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Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é imaginagdo, é
correr o grande risco de se ter a realidade.
— Clarice Lispector

1. Uma curta introdugao para um longa

O longa-metragem Her, do diretor estadunidense Spike Jonze, era premiado, ha cerca de
cinco anos, com o Oscar de melhor roteiro original € o Globo de Ouro na mesma
categoria, sendo que o proprio diretor assinava o prestigiado roteiro. A trama ¢ tao
instigante quanto simples, no centro da qual estd o protagonista Theodore, cuja
trajetoria afetiva serd acompanhada pelo espectador ao longo de pouco mais de cento e
vinte minutos.

Theodore, interpretado pelo ator estadunidense Joaquim Phoenix, esta vivenciando a
experiéncia melancolica de um término de relacionamento com Catherine (Rooney
Mara). Contudo, sua vida solitaria ird sofrer uma mudanga significativa quando ele
descobre a existéncia de um programa de inteligéncia artificial, Samantha, com que
passara a interagir a maior parte de seu tempo. Pode-se dizer que, a partir dessa inflexao
na narrativa, o filme narra duas histérias: a de Theodore e Samantha, cuja voz ¢ dublada
por Scarlett Johansson, e a de Theodore e Catherine, na maior parte do tempo em
flashbacks.

O foco do texto filmico, portanto, estd no arco dramatico percorrido por Theodore,
que hesita entre renunciar ao passado ou reata-lo, pois o peso do fim do relacionamento
com Catherine e o medo de construir um novo visivelmente o perturba. Nesse contexto,
a interagdo com Samantha passa a ser um ponto de equilibrio e desequilibrio a uma s6
vez, afinal, Theodore busca por meio desta relagdo virtual um meio de consolo e escape
da sua realidade.

Esse resumo do roteiro supradescrito aponta para dois importantes €ixos que serao
analisados neste ensaio, a saber, a constituicdo do sujeito em crise, representado pelo
protagonista Theodore, e a problematica das tecnologias virtuais nas mediagdes afetivas
e sociais. Nesta perspectiva de abordagem, o tema da identidade sera discutido pelo viés
da contemporaneidade, posto que, embora a narrativa cinematografica se dé
possivelmente no futuro, trata-se de um tempo muito proximo ao do presente do
espectador. De forma correlata, ainda que o sistema operacional Samantha seja muito
avangado como inteligéncia artificial, tal sistema ndo deixa de remeter a presenca de
varios gadgets e programas existentes na sociedade atual.

Para finalizar esta breve introducao, importa destacar que o filme de Spike Jonze foi
muito bem recebido ndo apenas pela critica dos EUA, mas também em diversos outros
paises. O mesmo se pode dizer sobre a recep¢ao positiva do publico. Claro, nao se trata
de um blockbuster e seu tipico efeito duplo, isto €, amitde sectario e narcotizante.
Apesar disso, a julgar pela bilheteria e as resenhas criticas, o longa teve ampla acolhida:
““Her’ is the best kind of science-fiction, the kind that's not defined by generic tropes,
but the ability to push you outside the realm of previously-established possibilities”
(Abrams, 2013). Na sequéncia, abordar-se-ao os aspectos selecionados para a discussao
do filme, os quais remetem diretamente a constru¢ao da personalidade do sujeito e as
consequéncias do seu relacionamento com Samantha e a ex-mulher, Catherine, de modo
a compreender a inter-relacdo destes com a sociedade que os norteia, metafora da nossa
propria sociedade.
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2. Aidentidade em crise e a condigao humana na contemporaneidade

Antes de trazer ao publico a cativante e problematizadora narrativa de Her, o diretor
Spike Jonze ja havia realizado trés obras contundentes sobre as relagdes humanas, a
comegar pelo filme que o al¢ou a notoriedade no ano de 2000 Quero ser John
Malkovich (Being John Malkovich). Neste filme, escrito pelo aclamado roteirista
Charlie Kaufman, na ocasido um estreante, cujo trabalho concorreria naquele ano ao
Oscar de Melhor Roteiro Original, o espectador ¢ confrontado com uma narrativa sui
generis. Craig Schwartz, um titereiro em crise, simplesmente descobre, no edificio onde
busca conseguir um emprego como arquivista, uma passagem que o leva a mente do
ator John Malkovich.

Dentre muitos topicos explorados pela complexa narrativa de Jonze e Kaufman,
interessa-nos destacar a questao da identidade e da condi¢ao humana, foco desta analise.
Em Quero ser John Malkovich, a crise da identidade ¢ anunciada desde o inicio por
meio de um prologo bastante metaférico: Craig Schwartz, o protagonista (interpretado
por John Cusack), faz uma encenacdo com seus titeres em tom bastante dramatico,
porém logo se percebe tratar-se de uma apresentagdo sem publico. Na mise-en-scene
que o protagonista executa, h4 um momento em que o boneco, inspirado no proprio
Craig, como se pode identificar pelos tragos e pela roupa da miniatura, quebra um
espelho.

O titereiro em crise ¢ uma metafora em si mesma potencial para se tocar na questao
da criagdo e da condicdo humana, mas quando se inclui na equagdo um boneco que
representa o proprio criador partindo um espelho onde sua imagem se reflete fica
patente a discussao supraenunciada. Dai para a questao da passagem que leva o titereiro
para dentro da mente de um ator de Hollywood se pode esperar uma narrativa que vai
especulando tais questdes num movimento em crescendo.

Questdes proprias ao tema da existéncia e a constru¢do identitaria também serdo
exploradas nos filmes vindouros, Adaptagdo (Adaptation), Onde vivem os monstros
(Where the wild things are), langados em 2002 e 2009, e Her, de 2013, no entanto, cada
qual por angulos diferentes e originais. No primeiro, mais uma parceria exitosa de Jonze
e Kaufman, temos a histéria de um roteirista em crise, cujo nome € o mesmo do
roteirista ex-machina, Charlie Kaufman. Além dos conflitos com seu irmdo gémeo,
constantemente intervindo em seu trabalho, o personagem vive o drama de adaptar um
romance para o cinema. Com forte teor metalinguistico, o filme mergulha na psique do
protagonista, o mencionado roteirista, em que se misturam o universo da criacdo com o
do criador. No segundo, trata-se de uma narrativa bastante simbdlica, uma espécie de
“O pequeno principe” contemporaneo em que acompanhamos a trajetdria de Max, uma
crianca em conflito com a mae, e sua fuga imaginaria para uma ilha na qual travara
relacdo com seres que representardo os monstros do titulo. Os monstros sdo a propria
representacao dos dilemas morais e existenciais com os quais Max tem que lidar para
amadurecer.

Sobre a questdo da crise da identidade no cinema atual ou sua construgdo
ambivalente, afirma o critico Gérard Imbert, com énfase na cinematografia de Jonze:

Es la mas frecuente en el relato actual: cuando la incertidumbre, la duda desembocan en la angustia.
Son personajes caracterizados por su dualidad (su bipolaridad o incluso su multipolaridad), que viven
situaciones, estados contradictorios, se transforman eventualmente en otro. (...) Es patente en los
juegos de espejo con la identidad a lo Spike Jonze (...). (2017, pp. 316-317)

Revista 2i, Vol. 1, N.° Especial, 2019, pp. 125-139. elSSN 2184-7010



128 | WELLINGTON R. FIORUCI

Conforme afirma o tedrico espanhol, a cinematografia contemporanea, com a qual
se alinha a de Jonze, investe na exploragdo da identidade de seus protagonistas, suas
crises € suas angustias, mormente no tocante a instabilidade dessas identidades,
manifestas em sua observavel fragmentagao e ambivaléncia. A seguir, dados os limites
deste espaco de discussdo, faz-se mister dar vazao ao filme que € o foco deste artigo,
Her, levando-se em consideragdo os elementos da poética cinematografica de Jonze ja
abordados.

Com efeito, como ja enunciado previamente, o argumento da narrativa filmica se
centra na vida de Theodore Twombly. Uma pesquisa sobre o significado de seu nome e
sobrenome aponta para uma interessante relacdo com a condi¢cdo em que nos deparamos
com o personagem, a saber, um ser dividido, um sujeito em crise. O prenome Theodore
(Teodoro) remete a algo positivo “dadiva divina”, ao passo que Twombly traz uma
relacdo de proximidade com “tumbler”, adjetivo em inglé€s que remete a algo em queda,
confuso, portanto, de carater negativo. Além disso, a primeira parte de seu sobrenome,
“Two”, é também um indice de dualidade, cisao.

Na medida em que o espectador ¢ apresentado ao universo de Theodore, pode-se
observar como se trata de um ser cindido, em conflito com seu passado, cuja
consequéncia mais aparente € sua imersao na soliddo. Algumas pistas vém do design de
producado, outras, da fotografia associada ao enquadramento, cujos elementos se somam
a poténcia narrativa do premiado roteiro. Em rela¢do ao primeiro, € possivel notar que o
apartamento do protagonista apresenta um espaco de semi-desordem: o quarto
desarrumado, objetos fora do lugar, quadros no chao por pendurar, diversas caixas de
papelao tipicas de uma pessoa que esta se mudando, prateleiras parcialmente
preenchidas (fig. 1). Como se sua vida estivesse incompleta ou em suspenso. Nao ¢
casual que o primeiro pedido de Theodore a Samantha, o sistema operacional com
inteligéncia artificial, seja para que ela o ajude em se organizar. “Tudo parece
desorganizado” (00:14:38), ele lhe diz.

Fig. 1 Jonze, Her (2013)
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Também ¢ relevante destacar a composi¢ao das cores e objetos no que diz respeito a
caracterizacao do protagonista e seu entorno.

Sem cair num simbolismo elementar, a cor pode ter um eminente valor psicologico e dramatico.
Assim, sua utilizagdo bem compreendida pode ser ndo apenas uma fotocopia do real exterior, mas
preencher igualmente uma func@o expressiva e metaforica; da mesma forma que o preto-e-branco ¢é
capaz de traduzir e dramatizar a luz. (Martin, 2003, p. 89)

O apartamento de Theodore apresenta cores quentes, como a luz vermelha que
banha o hall de entrada, ou as luzes amarelas dos abajures e lustres. Essas cores
antagonizam-se aos ambientes escuros ¢ algumas luzes brancas frias. De forma
correlata, a madeira de alguns moveis e outros detalhes, mais aconchegantes, dividem o
espaco com objetos mobiliarios sintéticos e de carater mais moderno e clean. As roupas
do personagem refletem igualmente estes dualismos ou conflitos. E comum vé-lo
vestindo cal¢as marrons e camisas ou ternos na escala do vermelho. Assim, se 0 marrom
remete a sobriedade ou auséncia de sentimentos, o vermelho, ao contrario, traz uma
carga de vivacidade e paixao (Heller, 2013). Nas cenas externas, ele costuma vestir a
calca marrom com uma combinacdo de camisa de tom vermelho e, algumas vezes, de
amarelo chamativo, destoando das demais pessoas ao redor (fig. 2). H4 momentos que
um casaco também marrom encobre parcialmente a camisa vermelha, o que em termos
de simbologia do figurino prefigura sua abertura a afetividade ou a paixdao ainda
sufocada. Estes elementos, que rimam com o cendrio antes descrito, introduzem-nos o
ser humano que experiencia um momento de inconstancia e solipsismo, andlise a ser
aprofundada adiante por outros aspectos.

Vale ressaltar também que a escolha do diretor e sua equipe por uma cenografia (set
design) que bebe nas fontes do estilo retro-futurista (retro-futuristic) ou mesmo vintage
mostra-se acertada, afinal, estes movimentos artisticos, muito valorizados na sétima arte
atualmente, sustentam-se justamente em uma constru¢do dual e hibrida, fundamental
para a compreensao da narrativa em questdo. Esse futuro com toques de passado
ambientard o mundo de Theodore em que a tecnologia ndo soa fria em um primeiro
momento, mas extremamente humanizada. Essas sutilezas de Jonze e sua equipe filmica
sdo provocadoras, revelando o minimalismo do filme, um convite a reflexdo do
espectador menos incauto.

No tocante ao segundo aspecto, a
fotografia e o enquadramento, € possivel
notar duas composi¢des  frequentes.
Theodore ¢ algumas vezes contrastado com
a paisagem da cidade por meio de uma
fotografia que realga, na escala do cinza, as
tonalidades mais frias ou monocromaticas da
paisagem. H4a também uma recorréncia de
cores proximas das paletas laranja,
vermelho, rosa e tons de bege, mais evidente
nos espacos fechados. De qualquer modo, mesmo sendo esta segunda composi¢ao mais
“quente”, soando confortavel, acolhedora, ¢ preciso notar uma armadilha dos sentidos,
pois numa analise mais apurada percebe-se que ha também uma dessaturacdo que
sugere algo de artificial, como se as imagens fossem filtradas e nao-naturais, retocadas
com um tom-pastel. O que significa dizer que falta brilho e vivacidade, como uma vida
em que falta plenitude. Somadas estas perspectivas, entende-se que o filme cria um
ambiente que ¢ confortavel e acolhedor, mesmo agradavel em sua superficie, como a

Fig. 2 Jonze, Her (2013)
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tecnologia que preenche o vazio da existéncia nas sociedades contemporaneas. Contudo
a mensagem ¢ clara, esta aparéncia pode ser uma armadilha.

Casey Storm teve um enorme sucesso ao representar um futuro utilizando referéncias vintage, pois a
moda e o design sdo ciclicos e suas referéncias partem normalmente do passado. A dindmica da
moda como industria funciona a partir da faléncia do novo, ja salientada anteriormente por Jameson
(1985), o que faz com que as inovagdes trazidas em temporadas, permanegam por um curto periodo
de tempo que logo caem no esquecimento. “Inovagdes” que sdo, na realidade, uma recombinagdo
(talvez inédita) de aspectos do passado. Esse movimento ciclico é o que torna o figurino de Her
tangivel e concreto — e que, a0 mesmo tempo mostra um futuro nostalgico, a partir dos elementos do
passado coerentemente pensados que sdo utilizados em um futuro préximo. (Oliveira e Rosa, 2014,

p-8)

Além disso, vé-se muitas vezes o protagonista indo em dire¢do contraria aos demais
transeuntes ou se distanciando destes, ou, quando em ambientes fechados, parece haver
um ndo-alinhamento entre as pessoas que o cercam, como se ele estivesse isolado ou o
ambiente ao redor carecesse de uma sintonia. As cenas na rua, na praia e no elevador
dao materialidade a esta hipotese analitica. Em especial, nas cenas em seu apartamento,
sobretudo nas primeiras, responsaveis por nos apresentar o personagem, nota-s€ como
Theodore ¢ contrastado com a imensiddo andénima da cidade 14 fora, cujas luzes
pontuam a escuridao ou o lusco-fusco, como se referendasse a assertiva de Bauman:
“As cidades tém sido lugares em que estranhos convivem em estreita proximidade,
embora permanecendo estranhos” (Bauman, 2009, p. 102). Os individuos, em nossas
sociedades contemporaneas, denominadas “sociedades liquidas” pelo filésofo polonés,
tornam-se prisioneiros do medo e da solidao (2009).

Hé muitos enquadramentos em que o personagem aparece em primeiro plano, tendo
a cidade desfocada ou nao ao fundo, alimentando a relagao de desconexao entre ele e o
mundo, reforcada ainda pela impressao de que conversa sozinho, ja que amiude esté
interagindo apenas com o sistema operacional OS1 (Operating System 1), isto &,
Samantha. Ainda cabe ressaltar o quao palpalvel € a escolha do diretor em coloca-lo ndo
raras vezes dialogando com casais ou cruzando por eles, o que acentua sua solidao pelo
efeito de contraste.

Neste sentido, a atuagcdo de Joaquin Phoenix, que nao passou despercebida em varias
premiagdes, impressiona pela sua caracterizacdo sensivel e fragil ao mesmo tempo,
dando corpo ao individuo que, apesar de ndo se conectar ao mundo, certamente conecta-
se com o espectador:

“Her” is even harder to imagine without Mr. Phoenix, an actor who excels at exquisite isolation.
Wearing a tidy mustache and horn-rimmed glasses that temper his good looks with a hint of Groucho
Marx comedy, his Theodore — shoulders slumped and pants unflatteringly hitched up — presents a
harmless, defeated picture. At his most memorable, Mr. Phoenix plays wounded, stunted souls whose
agonies are expressed almost reluctantly in halting words and somatic contortions, as in his brutal
performance in Paul Thomas Anderson’s “The Master.” His work in “Her” is quieter, more openly
vulnerable than in “The Master,” yet, surprisingly, as powerful because, once again, it feels as if his
character’s solitude had been drawn from some deep, unarticulated place in Mr. Phoenix’s own
being. (Dargis, 2013)

Os elementos ressaltados pela composicao de personagem de Phoenix, de fato,
chamam a aten¢do. Contudo, por mais solitario e vulnerdvel que ele esteja, ainda se
percebe em Theodore sua busca por reconectar-se ao mundo.

Com efeito, percebe-se na labuta profissional do protagonista uma alegoria da sua
propria condigio psicossocial. E no minimo curioso pensar que seu trabalho é escrever
cartas para aproximar pessoas. Spike Jonze, por este ardil narrativo, reforca a
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contradicdo que permeia a atmosfera existencial do personagem, dado que se trata de
um solitario que conecta pessoas, mergulhando em sua intimidade para, entdo,
praticamente falar por elas. Mas nao sd, Jonze também constréi novamente um espaco
contraditorio ao contrastar o universo high-tech do personagem com o artificio das
cartas, um anacronismo bastante simbolico.

E interessante observar que as cartas sio produzidas no computador usando letra
cursiva, cujo propdsito obviamente ¢ imitar a letra humana, como se escritas a punho.
Segundo entendemos pela admiragdo que Theodore goza na empresa, suas cartas sao
um sucesso, embora seus relacionamentos ndo. Alids, o préprio fato de haver uma
empresa altamente organizada com varios profissionais fazendo o mesmo diz muito
sobre o universo ficcional do protagonista e, mutatis mutandis, sobre 0 nosso, posto que
a tecnologia notoriamente tem sido estudada como um recurso ou espaco de
artificializacdo das relagdes humanas. Nao nos surpreende, deste modo, que o
protagonista seja visto constantemente com fones de ouvido, cuja distragdo ou imersao
faz com que ele ndo interaja com as pessoas ao seu redor, situacdo que remete
inevitavelmente a realidade do cotidiano, sobretudo, nas cidades de médio e grande
porte, mas ndo so6. De acordo com Bauman, as novas tecnologias sdo a resposta da
sociedade de consumo ao empobrecimento relacional. Assim, apesar de, na aparéncia,
alimentarem a manutencdao de vinculos, essas ferramentas e plataformas de interagdo
virtual afastam os individuos das relagdes face a face. “No mundo liquido-moderno, a
solidez das coisas, assim como a solidez dos vinculos humanos, ¢ vista como uma
ameaca” (Bauman, 2010, p. 40). A solidez das coisas, a solidao dos seres, eis 0 abismo
que separa o consumo, artificial por exceléncia, das relagdes humanas.

A modernidade “sélida” era uma era de engajamento mutuo. A modernidade “fluida” é a época do
desengajamento, da fuga facil e da perseguicdo inutil. Na modernidade “liquida” mandam os mais
escapadicos, os que sdo livres para se mover de modo imperceptivel. (Bauman, 2001, p. 140, grifos
do original)

E preciso frisar que essa vida desengajada e escapadica, isto é, aparentemente livre,
revela-se instdvel, uma falsa promessa de libertacao, conforme desenvolvera Bauman ao
longo de sua teoria, pois se tratam de relagdes vazias e volateis, como ¢ proprio do
estagio do capitalismo em que as sociedades contemporaneas se encontram. A
descorporificacao do capital nas relagdes de trabalho (Bauman, 2001, p. 141) aplica-se
com igual percuciéncia as outras formas de relacdes humanas: “A nova soliddo de corpo
e comunidade ¢ o resultado de um amplo conjunto de mudangas importantes
subsumidas na rubrica modernidade liquida” (Bauman, 2001, p. 211).

Nao ¢ por mero acaso que a primeira cena do filme seja um dialogo imaginario de
Theodore. A camera enquadra o rosto dele em close, colocando o espectador frente a
frente com o protagonista, recurso que sugere o didlogo no métier cinematografico,
sendo assim chamada tal técnica de campo e contracampo, ou plano e contra-plano
(Grilo, 2007). No entanto, conforme a cena se desenrola, o espectador se d4 conta de
que Theodore estd falando consigo mesmo, ou com a tela do computador, j& que ele esta
lendo a carta que acaba de escrever para um destinatario que ¢ cliente da empresa na
qual trabalha. H4 aqui um aspecto a ser destacado, isto €, essa atividade de Theodore
pode ser entendida efetivamente como um exercicio de alteridade, posto que, ao
produzir as cartas, ele tem que se colocar no papel de outro, conhecer um pouco ao
menos daquele universo alheio a si. Contudo, a interpretacao de Joaquim Phoenix ¢
sugestiva de forma a permitir que sintamos algo de verdadeiro na producao daqueles
textos, como cabe a todo processo de escrita ou de criacdo. Como ensina Barthes, o eu
que escreve e o eu que ¢ lido sao sempre diferentes:

Revista 2i, Vol. 1, N.° Especial, 2019, pp. 125-139. elSSN 2184-7010



132 | WELLINGTON R. FIORUCI

Em outros termos, o eu de quem escreve eu ndo ¢ o mesmo que o eu lido por fu. Essa dissimetria
fundamental da linguagem, esclarecida por Jespersen e Jakobson sob a nogdo de shifter ou de
encavalamento da mensagem e do c6digo, comeca finalmente a preocupar a literatura, mostrando-lhe
que a inter-subjetividade, ou, talvez melhor dizendo, a interlocugdo, ndo se pode efetuar pelo simples
efeito de um voto piedoso relativo aos méritos do “dialogo”, mas por uma descida profunda, paciente
e muitas vezes desviada, no labirinto do sentido. (Barthes, 2004, p. 21; grifos do original)

A dissimetria da linguagem de que trata Barthes €, a rigor, a propria dimensao da
alteridade inerente a escrita. Mas, para além de seu trabalho, ha outros aspectos
significativos de analise em relagdo ao protagonista que estdo diretamente ligados a
tecnologia.

Nesta perspectiva, um elemento bastante sintomatico da condicdo de Theodore ¢ o
do game jogado por ele. H4 algumas cenas em que vemos o protagonista num jogo de
quase simulacdo virtual, em que seu avatar, ou seja, um personagem em primeira pessoa
controlado por Theodore, estd numa missao por um lugar ermo e gelado (fig. 3). Esta
ambientagdo ja diz muito da soliddao de Theodore, além do fato de que muitas de suas
noites, pelo que se pode depreender, sdo gastas vivendo esta realidade ficticia. Assim,
ha uma cena em que vemos o personagem/avatar, caracterizado como um explorador,
tentando escalar uma paisagem ingreme, porém, por mais esfor¢o que o controlador
empreenda, resulta uma agdo frustrada. Essa tarefa sisifica leva a interpretacao do
estado de espirito de Theodore, inutilmente lutando contra sua inércia social e afetiva.

Fig. 3 Jonze, Her (2013)

Entretanto, por mais que a vida ndo pareca plena de sentido, “[€] preciso imaginar Sisifo
feliz” (Camus, 2017, p. 124). Theodore encontra outra forma de resisténcia ou escape
novamente na virtualidade. A tecnologia aqui se faz presente no uso do celular como
uma ferramenta de interacdo, mais tarde ponto alto na acdo narrativa quando
chegaremos a Samantha. Por ora, contudo, ele ainda estd preso as buscas por sexo
virtual em salas de bate papo. Deitado em sua cama, entediado e visivelmente carente na
escuriddo do quarto, Theodore comeca a rememorar cenas com Catherine. A montagem
lampejante enfatiza flashes de momentos tocantes proprios de um relacionamento
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afetuoso, entrecortando cenas de carinho, brincadeiras, em suma, a intimidade vivaz do
casal. A fotografia mergulha tudo numa luz calorosa, de atmosfera envolvente (fig. 4).

Fig. 4 Jonze, Her (2013)

Num corte stbito a montagem retorna ao presente e a dimensdo escura e
melancoélica do quarto, quando entdo ele entra numa sala virtual de relacionamento
conectado apenas auditivamente, sem video, e, apds algumas tentativas malsucedidas,
finalmente conhece uma mulher com quem comega a conversar. Logo, a conversa
evolui para uma interagdo mais intima e ele se masturba. Do outro lado, na invisivel
realidade da web, sua interlocutora, subentende-se, também se masturba. A interagdo ja
estd avancada quando a mulher lhe diz: “Me sufoque com aquele gato morto”
(00:08:56). Theodore nao entende e ela reafirma: “Ao lado da cama. Me sufoque com
ele” (00:09:00). O inusitado da situacdo faz com que o protagonista bloqueie
imediatamente seu prazer, mas permite que ela continue até o fim.

O estranhamento aqui ¢ duplo: primeiramente, o pedido da mulher, que
compreensivelmente inibe a libido dele. Em segundo lugar, surpreendemente, ele ¢
generoso com a parceira virtual e finge que continua no clima sexual. Esse desencontro,
claro, ¢ um artificio do roteiro para nos fazer refletir sobre relacionamentos por ao
menos dois prismas. A facilidade de fingir algo virtualmente em comparagdo ao sexo
presencial, por um lado, e também sobre o fato de que o outro ¢, muitas vezes, uma
realidade insondavel. A sequéncia das cenas em flashback confrontadas com o presente
do protagonista refor¢cam essa reflexao. Sendo assim, o que poderia ter acontecido para
que ele e Catherine se separassem se as cenas do passado sugerem um casal plenamente
realizado? A resposta ¢ que conhecemos apenas uma parte da histéria e que um
relacionamento, evidentemente, ndo esta construido apenas com bons momentos.

Theodore, entdo, vé o anuincio do sistema operacional OS1, o qual questiona:
“Quem ¢ voce? O que voce pode ser” Aonde vocé€ vai? O que estd 14 fora? Quais sdo as
possibilidades?” (00:10:16). O comercial ¢ bastante apelativo, mostra pessoas que nao
apenas aparentam estar perdidas e angustiadas, mas situam-se em um cendrio desértico
com tragos quase apocalipticos ou proximos de um pds-guerra. A resposta vem com
uma luz radiante que banha o rosto dos atores do comercial. Um deles, em destaque,
justamente se ergue do chao quando seu rosto ¢ iluminado. Nada mais convidativo para
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um produto que promete “[u]ma entidade intuitiva que entende vocé€, escuta vocé e te
conhece.” (00:10:47).

O produto tecnologico vai ao encontro da angustia existencial vivida por Theodore.
O contetido de tal sistema interativo traz, supostamente, as respostas para as questoes
metafisicas embutidas j4& em sua proposta enunciada desde o comercial. Pode-se
reconhecer na busca do personagem uma tendéncia na sociedade contemporanea, a
superficializacdao das relacdes humanas, cuja consequéncia € o escapismo representado
pela vida virtual, pela interagdo mediada por gadgets, programas e plataformas que
sugerem a aproximagdo entre as pessoas, mas que tendem a afastd-las. Diante desse
quadro, Bauman afirma que: “(...) a primeira ocupa¢ao da sociologia feita sob medida
para a modernidade liquida deve ser a promocgao da autonomia e da liberdade” (2001, p.
243), o que inclui a ndo-dependéncia da tecnologia e, em contrapartida, o reatamento e
desejavel aprofundamento da dimensdo afetiva e interpessoal. Implica também a nao-
transferéncia dos conflitos e anglstias para o consumo:

(...) na sociedade de consumidores, ninguém pode se tornar sujeito sem primeiro virar mercadoria, e
ninguém pode manter segura sua subjetividade sem reanimar, ressuscitar e recarregar de maneira
perpétua as capacidades esperadas e exigidas de uma mercadoria vendavel. (Bauman, 2008, p. 20).

Na leitura de Umberto Eco, sobre a proposta de sociologia de Bauman, a quem o
italiano atribui, como profunda critica a sociedade de consumo, o eponimo de vox
clamantis in deserto, temos que:

Com a crise do conceito de comunidade, emerge um individualismo desenfreado, onde ninguém mais
¢ companheiro de viagem de ninguém, e sim seu antagonista, alguém contra quem ¢ melhor se
proteger. Este “subjetivismo” solapou as bases da modernidade, que se fragilizaram dando origem a
uma situagdo em que, na falta de qualquer ponto de referéncia, tudo se dissolve em uma espécie de
liquidez. (2017, p. 10)

Nesta sociedade em que o consumo torna-se substitutivo da dimensdo afetiva e a
subjetividade transforma-se em um
individualismo egocéntrico, base da
precarizacdo dos lacos sociais e do
eclipsamento  ou  empobrecimento  da
experiéncia da alteridade, o ser humano
recorre a promessas faceis de satisfagdo.
O protagonista de Her escolhe este
caminho, de forma mais ou menos consciente.
Fig. 5 Jonze, Her (2013) Fisgado pela oferta anunciada, adquire o
sistema operacional OS1. J4& em sua casa,
quando ele aciona o produto para inicializacdo, chama a atengdo o modus operandi da
configuragdo do sistema. Sao feitas trés perguntas a Theodore, as quais sdo justificadas
pelo proprio sistema como voltadas para as necessidades do comprador. As perguntas
tém um verniz psicoldgico e indagam sobre sua sociabilidade, sua preferéncia por uma
voz masculina ou feminina e, por fim, a relagdo com sua mae. Theodore hesita na
primeira e € questionado por isso, 0 que revela muito de sua atual condi¢do. Na terceira
ele comeca a se sentir mais a vontade e, quando tenta aprofundar a resposta, ¢
interrompido pelo computador de forma abrupta. O filme nos coloca frente a duas
questdes pertinentes para a andlise ora em desenvolvimento. Primeiramente, fica patente
a necessidade de comunicagdo de Theodore que, por um momento, parece realmente
estar no diva. Paralelamente a esta problematica, cabe questionar: como sera possivel
que trés perguntas definam as necessidades ou a persona de alguém?
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Em seguida, ele “conhece” (a forma verbal aqui soa inescapavelmente pretensiosa)
Samantha, a voz ou entidade com a qual passard a dividir o restante da narrativa. O
icone ou logo do sistema nao poderia ser mais significativo, trata-se de uma cadeia de
DNA, escolha que aproxima o sistema de um ser biologico, neste caso, humano.
Todavia, além disso, ao girar na posi¢do horizontal enquanto o sistema ¢ carregado, o
simbolo tende a se assemelhar ao do infinito (fig. 5), talvez uma pista para o fechamento
da narrativa, posto que Samantha optara por expandir sua existéncia fascinada pela
incomensuravel possibilidade de conhecimento e de outros relacionamentos no mundo
virtual, fato que levard circularmente Theodore, entristecido e decepcionado, ao ponto
de partida da narrativa.

Este contraste entre Theodore e Samantha ¢ explorado desde o momento em que “se
conhecem” (licenca poética novamente para o uso desta forma verbal), pois o
protagonista esta inseguro, mas Samantha reage como se estivesse a vontade e quando
interpelada por ele sobre onde conseguiu este nome responde: “Eu mesma me dei”.
Jonze confronta a autonomia de Samantha a inseguranca e caréncia de Theodore,
metafora pungente da personagem e, sem divida, da sociedade contemporanea. Nao
parece ser novamente coincidéncia a escolha do nome, pois Samantha pode significar “a
que esta presente em todas as partes” e “universal”.

A partir de entdo o relacionamento deles ganhard para Theodore uma potencial
dimensao afetiva. Nesse sentido, ¢ importante pontuar o trabalho realizado pela atriz
Scarlett Johansson, responsdvel por dar tridimensionalidade a esta “entidade” que,
apesar de nunca vermos na tela, consegue se fazer presente. Os jurados do Festival de
Roma, diga-se de passagem, souberam reconhecer seu desempenho. Tal resultado ¢
alcancado pelo seu trabalho de voz, o qual tem o objetivo de substituir a presenca de um
corpo. Além disso, soma-se a sua atuagdo a de Phoenix, j& comentada, e o roteiro, que
transforma Samantha numa auténtica personagem do filme.

Com sua obra, Jonze coloca para o espectador um dilema que vai além da
tradicional pergunta sobre a inteligéncia artificial, isto €, ele j& parte da premissa de que
a maquina pode pensar para dedicar-se a questao sobre o que torna os sentimentos mais
ou menos legitimos. Assim, Her tende a nos confrontar com a difusa perspectiva da
alteridade que constitui a natureza humana ao mesmo tempo em que permite que
pensemos quais outras formas de alteridade existem ou existiriam, o que talvez levaria a
reflexdo sobre a dimensdo ética da agdo humana sobre a natureza e os animais, por
exemplo, ademais de uma necessaria reavaliacdo das diferencas sob o prisma de uma
ontologia mais social.

O filme associa-se, deste modo, a linhagem do cyberpunk cinematografico, assim
como traz para sua narrativa a problematizacao do que se convencionou chamar de pos-
humano, conceito em evidéncia ndo apenas na filosofia, mas também na arte, por isso
largamente abordado em filmes do género Sci-fi.

In the posthuman, there are no essential differences or absolute demarcations between bodily
existence and computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, between robots
running on programs and humans pursuing goals or quests. In the words of N. Katherine Hayles, a
prominent representative of the posthuman view: “What is happening, is the development of
distributed cognitive environments in which humans and computers interact in hundreds of ways
daily, often unobtrusively (1999)”. (Buckland, 2009, p. 153)

Ao aproximar a maquina do ser humano, ndo se discute apenas os limites da
expansdo da tecnologia, mas também como o ser humano vem transformando sua
propria natureza social e comportamental, cuja consequéncia € uma inevitavel
“confusdo de fronteiras” (Haraway, 2000).
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A cena em que Theodore, isolado em uma cabana nas montanhas cercada de neve,
interage virtualmente com Samantha, coloca em perspectiva essa confusao, neste caso,
evidenciando a dependéncia do ser humano para com a tecnologia e a fuga da realidade
concreta. O fato de o protagonista isolar-se geograficamente alinha-se ao seu isolamento
que consiste também na tentativa de investir no relacionamento com Samantha. Importa
dizer que Jonze busca nesta cena e no conjunto do filme uma postura que, apesar de nao
ser condescentente ou celebratdria no tocante ao papel da tecnologia e dos sentimentos
humanos atrelados a ela, tampouco € condenatoria ou caricata, e neste aspecto seu filme
ganha nuances complexas, profundas e multifacetadas. Jonze consegue sensibilizar o
espectador para a realidade de Theodore, tdo comum a individuos na sociedade
contemporanea. Contudo, apesar do ambiente aconchegante e da bela musica tocada por
ele e interpretada pela voz envolvente de Samantha, ndo deixa de provocar
estranhamento a auséncia de uma pessoa nos momentos cativantes vivenciados neste
1solamento, afinal, ouvimos a voz de ambos, mas Theodore danga, come, bebe e dorme
sozinho (fig. 6). Nao poderia ser mais sugestivo o refrdo da cangdo entoado pelo dueto:
“Tempo em que estamos engolidos / No espaco em que estamos aqui / a um milhdo de
quilometros de distancia”. A distdncia evocada pela letra da cangdo remete a um sé
tempo a relagdo de Theodore e Samantha, distanciados pelo espago da virtualidade
intransponivel a concretude do toque, das sensagdes palpaveis, e a relagdo de Theodore
e Catherine.

Contudo, a discussdo pds-humana ou a linguagem cyberpunk proposta por Jonze ¢
bem mais humana e menos punk que a maioria dos filmes normalmente identificados
com este género. Em outras palavras, por mais que a discussdo da tecnologia e seus
efeitos deletérios na sociedade (cyberpunk) estejam presentes € que se questione 0s
limites da interferéncia da maquina no comportamento humano (p6s-humanismo), e
ainda que Her situe-se em um provavel tempo futuro, alinhando-o ao género Sci-fi,
Jonze mantém seu foco naquilo que mais aproxima Theodore do espectador do presente,
isto €, suas frustacoes, sua desilusdo amorosa, a solidao e o autoisolamento. De certa
forma, a presenca de Samantha e outros tracos identificados com uma sociedade futura
servem ndo para discussdo dos limites da tecnologia e do desenvolvimento a ela
relacionados, mas para abordar as limitagdes daquilo que nos define como humanos.

Hé4 um momento bastante significativo neste sentido, cena em que Samantha e Watts
conversam com Theodore a respeito de sentimentos. Allan Watts, conforme Samantha
explica a Theodore, ¢ a versdo artificial ou digital de um filésofo falecido ainda nos
anos 1970: “Um grupo de SO da Califérnia se juntou e escreveram uma nova versao
dele. Colocaram os textos dele e tudo que sabiam dele em uma SO e criaram uma
versdo hiperinteligente” (01:38:48). Esta cena explora as fronteiras entre razao e
sentimento, natureza humana e inteligéncia artificial. O que importa nao ¢ a existéncia
em si de Watts, isto €, como ele foi criado, mas o papel que ele representa, além da
reflexdo que ele desperta. Claramente Theodore ndo estd a vontade com esta conversa
“a trés”, como se de fato houvesse trés pessoas encontrando-se e uma delas estivesse
provocando ciimes em um dos parceiros. Neste caso, Theodore sente-se intimidado e
ameacado por Watts, como se depreende de suas falas e comportamento. Contudo, esta
cena ¢ ainda mais significativa pelo teor do didlogo. Samantha e Watts concordam que
as conversas entre ambos no mundo virtual estdo sendo desafiadoras, pois, como ela
diz: “Parece que estou tendo tantas emocgdes novas que eu acho que nunca foram
sentidas” (01:39:42); ao que seu parceiro digital complementa: “Samantha e eu estamos
tentando nos ajudar com esses sentimentos que lutamos para entender” (01:39:55).
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Fig. 6 Jonze, Her (2013)

O foco, portanto, do didlogo estd em definir como lidar com sentimentos
desconhecidos. Embora sejam duas entidades artificiais, dois sistemas operacionais
conversando, hiperinteligentes, como eles mesmos se classificam, a esséncia da
discussdo sdo as emocdes € como ¢ frustrante coloca-las em palavras. E esta ¢
exatamente a natureza do conflito de Theodore ndo apenas com Samantha, dada a
barreira biologica ou ontologica que os separa, mas entre ele e sua ex, Catherine, cuja
separacdo parece sustentar-se na incomunicabilidade e na impossibilidade de aceitacao
das diferencas do outro. O didlogo, entdo, avanca para a constatagdo “preocupante”,
segundo adverte Samantha, de que “[e]u sinto como se tivesse mudando mais rapido.
(...) Allan diz que ndo somos iguais ao que éramos no segundo anterior e ndo devemos
tentar ser. E muito doloroso”. Esta reflexdo filoséfica de cunho existencial vai ao
encontro da problematica central do filme travada neste artigo.

Evidentemente, Theodore esta neste momento em conflito na sua relacao atual com
Samantha e ela também de sua parte, mas o fato ¢ que esta reflexdo nos remete
juntamente com o protagonista ao seu conflito anterior, pois a esséncia da discussao, em
diferentes contextos, ¢ a mesma. Assim, ¢ compreensivel que, apos a decisdo tomada
por Samantha de expandir seu universo e conectar-se a milhares de pessoas e outros
sistemas operacionais, inclusive ‘“apaixonando-se” por centenas destes, Theodore
reorganize suas perspectivas, afinal: “O assombro da vida maquinal presa ao cotidiano
leva a um movimento de consciéncia” (Camus, 2017, p. 27). Por mais absurdo que seja
o didlogo dele com Samantha ao final (01:43:55), em que ela lhe revela suas muitas
outras conexdes no ciberespaco, tal conversa ilustra em alguma medida a vida virtual
que muitos tém escolhido na sociedade contemporanea. A diferenca ¢ que a arte, neste
caso, provoca uma reflexdo empregando a metafora deste outro mundo possivel,
potencial recurso de sensibilizagdo e conscientizagao.

3. Humano, demasiado humano
O filme de Jonze ora analisado explora o tema da tecnologia para atingir outra questao

mais atemporal, mas que parece se aprofundar na contemporaneidade: o sentimento da
solidao. Por isso, ndo se questiona na narrativa a natureza da maquina em si, sendo a

Revista 2i, Vol. 1, N.° Especial, 2019, pp. 125-139. elSSN 2184-7010



138 | WELLINGTON R. FIORUCI

4

propria natureza humana. Por isso, € aceitdvel que o telespectador crie empatia por
Samantha, pois v€ neste ser cibernético uma transfiguracdo das relagdes humanas.
Talvez nao seja o absurdo que nasca do confronto entre o apelo humano e o siléncio
irracional do mundo (Camus, 2017, p. 27), mas a propria consciéncia de estar no mundo
que ¢, afinal de contas, o sentimento de estar s6 ainda que rodeado de pessoas. Por tais
sendas, o eu lirico da cancao de Alceu Valenga melodicamente ecoa e faz rima com o
filme de Jonze, iluminando a compreensao sobre este tema tdo caro ao ser humano: “A
soliddo ¢é fera a soliddo devora / E amiga das horas prima irma do tempo / E faz nossos
relogios caminharem lentos / Causando um descompasso no meu coragdo” (Valenga,
1984).

Se a tecnologia ¢ comumente vista como fria e artificial, o filme conduz a uma
reflexdo diferente, ¢ 0 homem que estd projetando na maquina uma dimensao humana,
buscando consolo e resposta na criatura cibernética que ele mesmo inventou.
Assemelhando-se a criatura de Frankenstein, Samantha ndo traz alivio para Theodore,
ao contrario, faz com que ele confronte a si proprio. Nao hé salvacdo na tecnologia,
entenderd melancolicamente ao final o protagonista. E fato que ela pode aliviar
momentaneamente a dor da existéncia, contudo, Jonze parece instigar a reflexdo de que
se ha saida estd no outro mediado pela nossa propria experiéncia. A cena final do filme
apresenta Theodore e sua amiga contemplando a metropole imensa do terrago de seu
edificio, sem nenhum rosto ou figura humana a vista, apenas a cidade muda inundando
a tela com desfocadas luzes e as cores apagadas de um creptsculo quase todo cinza. A
camera se afasta e deixa os dois a so0s, recostados um ao outro. Felizmente os ombros
suportam o mundo, € s6 o fazem porque se apoiam na acolhida e na forca da empatia
que dao sobrevida a sociedade refém dos individualismos.
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