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Que espaço ocupa o retrato num panorama que dá tanta ênfase ao corpo? É caso para dizer que 
o corpo, a partir das últimas décadas do século XX, se tornou num significante despótico que 
subordina qualquer expressão artística chegando mesmo ao ponto de afectar a prática do retrato 
ousando eclipsar aquilo que com ele estava mais conotado: a imagem de um rosto. Partindo do 
conceito de visagéité de Gilles Deleuze e Félix Guattari e das noções “paisagens-corpos”, 
“paisagens-rostos” e “devir-rosto” desenvolvidas por José Gil, pretendemos com este ensaio 
reflectir sobre um processo que aqui designamos de “transferência de funcionalidade”, através 
da qual o corpo se torna “rosto”. 
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What space can the portrait preserve in a structure that increasingly places such emphasis on the 
body? Would it be fair to say that the body, starting from the last decades of the twentieth 
century, has developed into such a despotic signifier that it now overshadows any form of 
artistic expression to the point of affecting the very practice of portraiture, daring to eclipse 
what was central to it, the image of the face? Based on the notion of visagéité (faciality), 
developed by Gilles Deleuze and Félix Guattari, and José Gil's contributions towards concepts 
such as “body-landscapes”, “face-landscapes” and “face-becoming”, this essay intends to reflect 
on a process called “transference of functionality”, to ponder how the body becomes a 'face'. 
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Ele está lá para nos lembrar que os gestos do homem são marcas na areia, 
 que, antes do mais, o corpo é carícia, que a acção é, por fim, escrita. 

— Pierre Restany 
 
 
 
1. Introdução 
 
Que espaço ocupa o retrato num panorama que dá tanta ênfase ao corpo, e perante 
manifestações artísticas que pareceram pôr em causa toda e qualquer convenção 
anteriormente estabelecida? É caso para dizer que o corpo, a partir das últimas décadas 
do século XX, se tornou num significante despótico que subordina qualquer expressão 
artística, chegando mesmo ao ponto de afectar a prática do retrato ousando eclipsar 
aquilo que com ele estava mais conotado: a imagem de um rosto. 

A partir do conceito de “rostoidade” (visagéité) de Gilles Deleuze e Félix Guattari, e 
das noções de “paisagens-corpos”, “paisagens-rostos” e de “devir-rosto” desenvolvidas 
por José Gil, predentemos com este ensaio reflectir sobre um processo que aqui 
designamos de “transferência de funcionalidade”, através da qual o corpo se torna rosto.  

Para o efeito, começamos por abordar a actual contestação da crença de que o rosto, 
enquanto “espelho da alma”, encerra verdades codificadas acerca do carácter e da 
personalidade. De seguida damos conta muito brevemente da função identitária do 
corpo na óptica da psicanálise e da história da cultura, invocando alguns exemplos 
paradigmáticos da arte contemporânea que fizeram deste um objecto obsessional do seu 
discurso sobre o Self, e que, por conseguinte, outorgam o cancelamento da antiga 
hierarquia rosto/corpo na arte do retrato. Em jeito de case study, findamos com uma 
análise das sombras de amigos e familiares que Lourdes Castro fixou nos anos 1960, a 
fim de testarmos, a partir dos estudos da psicologia da representação pictórica de Ernst 
Gombrich, a ideia de “retrato projectivo”. 
 
2. A desacreditação do rosto como “espelho da alma”  
 
Com referência a trabalhos de Thomas Ruff, Alison Jackson, David, Nancy Burson, van 
Lawick & Muller, Orlan, Gary Schneider, John Hilliard, entre outros, A. William 
Ewing, curador da exposição Cara a Cara (Culturgest, Lisboa 2003), escreve o 
seguinte: 

 
Segundo a tradição, quer em fotografia, quer na cultura popular, a cara tem vindo a ser considerada 
como espaço fundamental e indicador da identidade individual (...). A nova fotografia da cara 
contesta esse pressuposto. (...) Assume-se e rejeita-se como mito a crença ainda fervorosa de que um 
retrato bem conseguido capta e revela a essência, o ser interior — a alma do sujeito retratado. (Ewing, 
2003, s/p) 

 
Estas palavras tornam evidente que o retrato possui já um número considerável de 

posições críticas que apontam para o carácter “obsoleto” do género, defendendo-se, por 
conseguinte, a autonomização da categoria de “rosto”. Se o corpo havia substituído o 
Nu na arte, o rosto vem agora fazer a vez do retrato na paisagem artística 
contemporânea enquanto significância sem contexto (Loisy, 1992, pp. 11–12; Buisine, 
1993, p. 11). É nesse sentido que os adeptos da nova fotografia da cara se insurgem 
contra a ideia de que o retrato constitui, por definição, uma representação verosímil e 
fiável de um indivíduo (Ewing, 2003, s/p).  
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Mas essa contestação é anterior. No campo da teoria crítica, inúmeros autores já 
haviam se insurgido contra a ideia de que o rosto encerra verdades codificadas acerca do 
carácter e da personalidade (Girard, 1992, p. 141; Fabbri, 1995, pp. 28–29; Clair, 1995, 
pp. XXXI). Em inícios dos anos 1980 Gilbert Lascault era peremptório: “Allons, vous 
n'allez plus croire maintenant à des sujets uniques, distincts, identiques à eux-mêmes, et 
s'offrant à l'étude psychologique” (Lascault, 1982, pp. 44). Uma década mais tarde 
Louis Marin defendia que o rosto é por excelência o lugar da simulação, palco de 
ficções, não estando assim vinculado à substância de um “Eu” preciso e estável 
(Marin, 1992, pp. 82–84). Mais recentemente José Gil afirma que, “o rosto manifesta, 
de modo eminente, o esgueire, a esquiva do interior à expressão directa” (Gil, 1999, p. 
15); não possuindo o sujeito “um só rosto, mas múltiplos rostos” (Gil, 1997, p. 171).   

Daí que o retrato na segunda metade do século XX, como Alain Buisine nota, sofra 
todas as “humilhações formais, todas as torturas gráficas e cromáticas” (Buisine, 1992, 
p. 31), exemplarmente atestadas nas cabeças invertidas de Georg Baselitz, nos rasgos e 
lacerações de François Dufrêne e Jacques de la Villeglé ou nas páginas escritas em 
braille de Patrick Tosani quando conjugadas com figuras humanas vagas e imprecisas; 
chegando o retrato ao ponto de, numa série de Arnulf Rainer intitulada Face Farce 
(1968–1969), não ser outra coisa senão um obstinado ataque iconoclástico contra si 
próprio (Buisine, 1992, pp. 31). 

Uma profunda fissura se abre através da qual é possível entrever o espaço para uma 
liberdade que, para realizar-se, tem de passar forçosamente por uma destruição, por uma 
negação crítica, pela ruína do “género”. E, nesse caso, um qualquer denominador 
comum que fixe a diferença específica que estabeleça a sua essência, se define agora 
mais facilmente por aquilo que recusa do que por aquilo que institui. É como se para ser 
“retrato” — e retrato com pertinência no actual panorama —, este tivesse de questionar, 
desconstruir, pôr em causa, destruir a sua antiga ideia. 

Antes de enunciar a “morte” do retrato nos moldes em que Pierre Francastel a 
decreta (Francastel 1969: 228)1, havia assim de estabelecer primeiro as condições — os 
postulados históricos e teóricos — para uma compreensão concertada do retrato artístico 
com a actual concepção de homem e da identidade pessoal: pois, de um corpo pleno e 
sem fissuras, compacto e delimitado no espaço, confiante e auto-afirmativo tal como 
construído historicamente pelo olhar desde o Renascimento, passa-se então, na pós-
modernidade, pela autoconsciência da sua alteridade, distorção, alheamento e alienação 
(Almeida, 2002, pp. 50–51; Solans, 2003, p. 142). Nesse deslocamento — que só se 
produz no reconhecimento de uma ferida, de uma ausência e de uma deformidade 
estrutural —, abre-se um olhar que já não pode constituir-se mais ao espelho enquanto 
imagem integra e central. 

 
É a partir do surrealismo que o espelho deixa de devolver o duplo assimétrico projectado, para dar 
lugar ao corpo de um sujeito distorcido por esse obscuro e inquietante poder do desejo e da pulsão 
que deriva do monstruoso. E se os espelhos são os espaços onde a existência do eu e do mundo têm o 
seu lugar de reconhecimento e representação, assim como a posterior fenda que os quebra, as telas 
serão então as superfícies a partir das quais se produzirá um novo campo fenomelógico que potencia 
a fragmentação da identidade e a dissolução da imagem corporal. (Solans, 2003, p. 138; trad. minha.) 

                                                             
1 “Siguiendo la lección de Cézanne y de Gauguin, [Picasso] ya no considera a los seres sino como 
fragmentos de realidad entre otros fragmentos. A partir de ahí no es verdaderamente posible hablar del 
retrato, pues no se trata de retrato cuando un artista utiliza simplemente los rasgos de un rostro para 
introducirlos en una composición que sus ojos posee otra finalidad, sino únicamente cuando, en su 
espíritu, la finalidad real de la obra realizada es la de interesarnos por la figura del modelo por sí mismo” 
(Francastel, 1969, p. 228, os negritos são meus). 
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Atendendo à entrada em crise, em descontrolo, das grandes imagens da história do 

Homem (Deus, alma, o primado cartesiano) o sujeito dá-se conta do processo nihilista 
que afecta a capacidade originária do “retrato”, cujo modelo era o espelho.2 Oculta no 
mito de Narciso está a experiência elementar do espelhismo e dos reflexos, que se 
desmultiplica ao longo da história da imagem que o sujeito vai fazendo de si próprio 
(Dubois, 1982, p. 137). Daí que o grande salto técnico (mimésis) que vai ser operado 
pela pintura no Renascimento acabe por ser a fixação, a permanência dos reflexos. 
Temos nessa capacidade para fixar, para produzir a permanência, a origem do “retrato”, 
mas também todo o pensamento especulativo do sujeito moderno que se olha, indaga e 
descobre a sua identidade, conferindo-se uma forma e um corpo (Régnier-Bohler, 1990, 
pp. 372 e 391)  

Nesse sentido, em Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du je, 
Jacques Lacan aborda a conformação especular do sujeito enquanto Gestalt, teorizando 
a sua identificação como forma reflectida que tem lugar na infância. Para o psicanalista 
francês o “stade du miroir” é decisivo porque é graças a ele que o sujeito adquire a 
consciência de que possui um corpo completo (Lacan, 1949, p. 610). 

Compreendemos que, do ponto de vista tanto histórico-mitológico como da 
evolução psíquica humana, a máquina elementar é, então, o espelho, e no fundo toda a 
superfície espelhante. Mas a sua capacidade para “reproduzir” será mais tarde capturada 
pela técnica do “produzir”. No fundo, não tarda muito para o homem perceber que o 
humano está na encruzilhada da sua invenção pela “imagem” e prolifera então numa 
infinidade de imagens. Por isso hoje só tem cabimento conceber o retrato não como um 
espelho, mas antes como um produto, aceitando que o sujeito “produzido” pela imagem 
e o sujeito da imagem — que nele até pode estar como rasura —, não se identificam, ou, 
no limite, apenas se identificam nas miragens do imaginário. Como sustenta Piedad 
Solans, o que é próprio da arte não é pois “o reflexo do mesmo”, mas antes a 
“diferença” que daí se desprende. Apesar da sua visibilidade, a obra “não é um mero 
ver, mas produção de um acto de pensar que emerge através do visto” (Solans, 2003, p. 
140).  

Guiados pela mão de Alain Buisine, estaremos assim em posição de afirmar que, o 
retrato artístico contemporâneo se erigiu numa zona heróica de “resistência” (Buisine, 
1992, p. 30): consciente da especularidade perdida, e frente à possibilidade de toda a 
fuga, dobra-se lacerado em si mesmo para oferecer a visão da sua alteração, das suas 
múltiplas e obscuras metamorfoses.  
 
3. A função identitária do corpo 
 
De acordo com Antoine Prost, “não há melhor sinal do primado da vida privada do que 
o culto moderno do corpo” (Prost, 1986, p. 94). Ora, da suspeita e reprovação por parte 
de uma certa tradição cristã, que encontra as suas origens na Antiguidade, e que 
apresentava o corpo como a prisão da alma, um farrapo que impedia o homem de ser 
plenamente ele “próprio” (Prost 1986, p. 96), passa-se para uma verdadeira libertação do 
corpo entre as duas guerras o que implica ao mesmo tempo uma relação diferente entre 
o corpo e o vestuário. Digamos que essa reabilitação do corpo modificou 
consideravelmente a relação do indivíduo consigo mesmo e com os outros. Assim, o 
corpo realizado é o próprio corpo como fim: a sua aparência, o seu bem-estar, a sua 
                                                             
2 “Esta idea del artista autorreflejándose en su obra aparece en la Teología platónica, de Marsilio Ficino, 
que afirma que la pintura es ‘como un espejo que refleja el rostro’ de su autor y, a través de él, su 
espíritu” (Serraller, 1994, p. 13). 
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realização. Em meados dos anos 60 o corpo que já não é apenas reabilitado e assumido: 
o corpo é reivindicado e dado a ver. Nas palavras de Prost, “o corpo tornou-se o lugar 
da identidade pessoal” (Prost, 1986, p. 105). 

O objectivo do percurso que aqui esboçamos é o de sublinhar como a imagem do 
corpo se torna essencial aos processos afectivos e cognitivos da vida humana e na sua 
relação com a identidade e a representação de si. Neste ponto, como sublinha Margarida 
Medeiros, é imprescindível a referência a S. Freud e à psicanálise, dado que se trata da 
primeira grande teoria a propor uma nova concepção da relação entre o corpo e o 
“espírito”, mais precisamente, ao procurar a ultrapassagem dessa oposição; ao mesmo 
tempo que fornece alguns conceitos importantes — como os de pulsão, narcisismo, 
ideal do Eu, defesas narcísicas, auto-estima, libido objectual, libido do Eu — para a 
compreensão da formação da imagem do Eu na sua relação com a identidade (Medeiros, 
1997, pp. 55–74). Simplificando, Freud defende que a representação do corpo, no quadro 
do narcisismo, resulta de uma percepção fragmentada de si (Ramírez, 2003, p. 22), já que 
aquele deriva de uma repressão da libido que empurra esta para um “investimento ideal” 
(Freud, 1972, p. 2032). Mas sabemos ainda que desde Freud o acto não segue 
necessariamente as ordens da vontade consciente sendo possível assim desde então falar 
ao mesmo tempo de uma cisão irreversível, de uma fenda incontornável que o homem 
acabara de se perceber, e de cuja dor, desde aí, a arte do século vinte não tem deixado 
de falar (cf. Pessoa, 1966, pp. 93 e 94; Jung, 1958, p. 199; Quadros, 1985, p. 42; 
Medeiros, 1997, p. 11). Poderemos falar desse “descentramento” e da perda da unidade 
a vários níveis. Philippe Comar, neste âmbito, assinala um “desmembramento do corpo” 
vítima de uma situação — que vai do Cubismo à Body Art — em que já nada parece 
adequado para representar uma entidade tão “multifacetada” como é o homem. Cenário 
que põe definitivamente em questão a própria operacionalidade da imagem de 
“indivíduo” e de “corpo invididual” (Comar, 1995, p. 42). 

Assim se compreende que uma das mais importantes linhas de pesquisa das duas 
últimas décadas assente já não na representação do outro, mas na dramatização das 
derivas do Self através da auto-representação. Esta tendência começa, segundo Gilbert 
Lascault, nos anos 1970, pela mão de fotógrafos como Annette Messager, Wegman, 
Boltansky, Urs Lüthi, Journiac ou Douglas Huebler, que irão desde logo pôr em cheque 
a própria noção de identidade – desestabilizando a diferença entre o Eu e o Outro, 
desconsiderando a “semelhança”, rejeitando o estudo psicológico e não mais 
acreditando em sujeitos únicos, distintos e idênticos a si mesmos (Lascault, 1982, 46–
47). 

Abordando o tema do auto-retrato contemporâneo com referência a autores como 
Duane Michals, Cindy Sherman, Jürgen Klauke, Giacomo Costa, Yasumasa Morimura, 
Jorge Molder ou Alex Francés — todos eles de uma maneira ou de outra tributários de 
Claude Cahun e de Pierre Molinier —, Rosa Olivares descreve, sob o signo da 
“transformação”, uma compulsão para a “representação de múltiplos papéis”, 
invariavelmente dirigida para “outra personagem”, para uma “outra identidade”, no 
fundo, para um “outro eu que queremos ser”, mas que “tememos” até ao limite da 
“identificação e da mimesis” (Olivares, 2003, p. 11).  

Todos estes artistas traduzem uma mesma situação em que corpo e olhar se 
constituem já num corte em virtude do estilhaçamento (simbólico) do espelho que 
impede a unidade em que o sujeito moderno assentava e que agora sabe perdida para 
sempre. Neste sentido seria interessante analisar alguns dos dispositivos que colocam a 
imagem do corpo como referência do seu discurso, quer enquanto metáfora, quer 
enquanto motor da acção, quer como objecto obsessional de reflexão identitária. 
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4. O colapso da hierarquia rosto/corpo 
 
Assiste-se actualmente a uma verdadeira invasão do corpo na arte contemporânea. 
Segundo Amelia Jones, especialista em Body Art, só a partir dos anos 60 é que foi 
abalada a “ocultação do corpo”: o corpo teria sido velado, e vedado, pelo “modernismo” 
(Jones, 2000, p. 20). Sob o jugo de uma determinada tradição filosófico-religiosa, o 
corpo sofreu durante milénios todo o tipo de estigmas e exclusões (Prost, 1986, p. 96; 
Agamben, 1991, pp. 40–41; Almeida, 2002, pp. 137–143), mas quando por fim logrou 
recuperar o lugar que merecia, fê-lo de um modo tão cruel que o seu protagonismo se 
converteu numa autêntica “ditadura” (Sánchez, 2003, pp. 9). 

Para José Gil, “pretende-se fazer falar o corpo (...). Como se o objectivo fosse, neste 
momento, descobrir o corpo ao qual se subordinaria qualquer terapia ou outra forma de 
linguagem: artística, literária, teatral ou simplesmente comunitária” (Gil, 1997, p. 14). O 
filósofo português dá-nos o testemunho de um tempo em que a propósito de tudo ou de 
nada se fala de um “discurso do corpo”, pretendendo-se assim que ele se liberte ou se 
exprima.  

Que espaço ocupa o retrato nesse novo panorama que dá tanta ênfase ao corpo, e 
perante manifestações artísticas que pareceram pôr em causa toda e qualquer convenção 
anteriormente estabelecida? Não será por acaso que, no mesmo momento em que esta 
voga testemunha uma sensibilização crescente pelos problemas do corpo tendente a 
afirmar a sua importância nos mais diversos domínios, o retrato é posto em causa, 
falando-se mesmo da sua “morte” ou “crise” (Francastel, 1969, p. 228; Lascault, 1992, 
p. 45–46; Fournet, 1992, p. 15; Depotte, 1992, p. 28; Günter, 1995, p. 33; Marques, 
2005, 2008, 2014). 

Podemos dizer que a partir, sobretudo, dos anos 1960, o sujeito é um lugar qualquer 
do corpo ou, se quisermos, um seu fragmento. Pensemos em obras como as de Robert 
Gober, Gary Hill ou John Coplans e perceberemos o alcance desta afirmação (Ramírez 
2003, p. 22; Solans, 2003, p. 142). Esta ruptura da Gestalt e da forma íntegra do corpo 
— afecta à sua aparência especular —, permitiu a abertura do corpo a um leque 
incomensurável de novas formas de existir e de se construir que privilegiam a 
“estranheza, a diferença, a vulnerabilidade e a alteridade frente a um corpo único e 
social, cultural e histórico modelado” (Solans, 2003, p. 145). 

Na história do retrato jogou-se sempre com o corpo, mas este era invariavelmente 
tido como um elemento que servia apenas de suporte do rosto, assumindo um papel 
secundário e adquirindo apenas significação em função da recognição daquele, que era 
o “centro” da composição (Depotte, 1992, p. 26).  

Mas nas últimas décadas do século XX o corpo tornou-se num significante 
despótico que subordina qualquer expressão artística, chegando mesmo ao ponto de 
afectar a prática do retrato, ousando eclipsar aquilo que com ele estava mais conotado: a 
imagem de um rosto. Por isso, no quadro geral da arte do século XX, se fala de “retratos 
sem rosto” (Girard, 1992, p. 137), e, mais especificamente, a propósito de um conjunto 
de importantes retratos de finais da década de 1960 realizados por artistas como 
Lindstrom, Saura, Lapoujade, Messagier, Pol Bury ou Arnulf Rainer, de faces 
“deformadas” feitas de “carne que se contorce”; de semblantes fantasmáticos e “sem 
contornos fixos”, deixando apenas entrever certos “orgãos” que se “perdem”, “apagam” 
e “devoram” (Lascault, 1982, p. 43); ao mesmo tempo que — tal como já foi referido — 
se desconfia cada vez mais do poder de revelação do rosto (Gil, 1981, p. 171; Gil, 1999, 
p. 15; Marin, 1992, pp. 82–84; Girard, 1992, p. 141; Fabbri, 1995; pp. 28-29; Clair, 
1995, pp. XXXI; Ewing, 2003, s/p.). 
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Desse modo, tornou-se evidente que a arte contemporânea desvaloriza a tradicional 
hierarquia que o rosto detinha em relação ao corpo. A esse respeito, A. William Ewing 
advoga que, “acerca da própria cara os novos fotógrafos da cara contestam as crenças 
de que, “(...) a cara representa uma forma carnal mais 'elevada' (mais sagrada) que o 
'simples' e 'básico' corpo, sendo uma entidade de certo modo à parte do resto do corpo” 
(Ewing, 2003, s/p.). 

Ora, que corpo é este que parece querer substituir uma “função” outrora inabalável, 
confinada à representação do rosto?  

Este processo a que podemos designar de “transferência de funcionalidade”, no qual 
o corpo se torna “rosto”, ainda está por estudar, havendo não obstante abordagens que, 
embora fundamentais, como as de Gilles Deleuze e Félix Guattari no capítulo “Année 
zéro – Visagéité” de Mille plateaux; Capitalisme et Shizophrénie 2 (Deleuze e Guattari, 
1980, pp. 205–234), não incidem particularmente sobre a representação pictórica. O 
contributo mais importante neste ponto é o de José Gil. A respeito do quadro A 
Violação de René Magritte, o filósofo refere que ali o corpo se “rostoifica”, 
petrificando-se em rosto (Gil, 1999, p. 21). Mais adiante Gil regressa a esta formulação: 

 
Em artistas da escola de Arcimboldo, surgem paisagens-corpos, ou paisagens-rostos, como em Hans 
Meyer; e Max Ernst, em Le Jardin de la France, pintando uma paisagem-mapa, com um corpo de 
mulher sem cabeça, visto de cima, entre o rio Loire e o rio Indre, compreendeu perfeitamente a 
assimilação da paisagem a um corpo (prestes a tornar-se rosto): ausente, o rosto surge numa sugestão 
de máscara que baliza um território fluente com os meandros dos rios — o corpo e a paisagem em 
devir-rosto. (Gil, 1999, p. 26) 

 
Em nome de que signos ou sinais se impõe este “devir” do rosto para o corpo? Quais 

as consequências que resultam dessa migração de funcionalidade? 
Uma das consequências primeiras a considerar será o facto de, como já se referiu, 

ela deitar por terra a hierarquia natural do corpo-suporte de um rosto enquanto 
superfície ou lugar privilegiado de comunicação. Pois está por avaliar ainda até que 
ponto é que o corpo não poderá revelar mais desse ser único, da sua própria diferença 
interna, do que a simples representação de um rosto. Mas inerente a este problema surge 
imediatamente um outro, porque para que o traço individual adquira sentido através do 
corpo é preciso que este se envolva num processo que ressalta de múltiplos contrastes 
diferenciais, de tal modo que a sua existência perceptiva implique a sinalização de 
alguma diferença, dado que é esta que, em última análise, faz a identidade (Gil, 1999, p. 
29).  

É ponto assente de que o sentido se engendra na diferença enquanto a 
homogeneidade o destrói. Por essa razão podemos sustentar que cada traço (ocupação, 
movimento, gesto ou pose particular) só toma significado por contraste com outras 
formas diferentes do mesmo traço. Por contraste e não por negação, sustenta José Gil, 
pois a relação entre vários aspectos (contextuais, formais, temáticos, etc.) compõem-se 
pelas infinitas diferenças virtuais que lhe dão o seu sentido específico.  

O corpo poderá adquirir assim também uma singularidade no intento de se retratar 
alguém, enquanto poder de existência da coisa singular, ou seja, por um poder de 
acolher em si uma multiplicidade de diferenças com outros seres sociais, possuindo o 
poder de acolhimento que o singulariza: um ser que o é por diferenças apenas, através 
do que José Gil classifica como de puro poder infinito de diferenciação.3 

Mas como é que isto se articula com o reconhecimento da identidade? De que forma 
o corpo, o comportamento, ou o gesto codificado podem reenviar para um significado 
                                                             
3 "a singularidade é esse poder como existência da coisa singular: esta define-se pela sua infinita clivagem 
interna (virtual)" (Gil, 1999, p. 30). 
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que, uma vez apreendido, permite o reconhecimento da pessoa humana enquanto 
indivíduo?  

Da subjectividade, o ser humano não tem senão uma experiência indirecta. A 
percepção directa dos seus estados de alma, pensamentos, traços de personalidade é-nos 
vedada. Segundo José Gil, é apenas através da mediação do corpo que me é dado a 
inferir que estou em presença de outro “eu”. Essa mediação compõe-se essencialmente 
de “indicações” corporais (Gil, 1997, p. 147). Tal como o filósofo refere, uma teoria da 
identificação não pode negligenciar o papel que o corpo desempenha no campo da 
comunicação humana, e que consiste na apreensão global dos homens e dos animais 
como seres sensíveis (Gil, 1997, p. 147). Convém lembrar, a propósito da infralíngua e 
da “géstica”, que a linguagem e a fala reenviam sempre ao corpo, aos seus orgãos, à sua 
fisionomia.  

Que uma face possa perder a funcionalidade própria do rosto, enquanto dispositivo 
de significância e subjectivação — damos aqui o exemplo das máscaras africanas e da 
série dos Reis (1966) de Costa Pinheiro (Marques, 2008) —, da mesma forma cremos 
ser possível que tal dispositivo funcione fora de um rosto, “transferindo-se” para um 
outro território.  

É, pois, possível “rostoificar” o corpo, não só como fez Magritte em A Violação, 
crivando o corpo de orgãos, ao mostrar um corpo monstruoso com olhos, nariz, boca, 
mas um corpo que se pode “rostoificar” no sentido de substituir a “função” do rosto 
naquela sua vinculação própria a uma personalidade individual, enquanto representação 
de um “interior” que convencionalmente define a arte de retratar; tomando o indivíduo 
não como mero corpo-forma (fisionomia), mas como sujeito detentor de uma 
subjectividade que o caracteriza enquanto tal, que de certa forma o define e o distingue 
dos demais. 

A partir do que José Gil refere acerca da relação do rosto com a paisagem no âmbito 
da arte retrato (Gil, 1997, p. 170), podemos vislumbrar na obra do pintor Caspar David 
Friedrich uma relação de reflexo. Neste caso o rosto do indivíduo representado de costas 
é-nos significado indirectamente através dos traços “rostoificantes” da paisagem. Como 
se uma superfície de rosto se tratasse, a paisagem é agora o lugar onde se inscrevem 
expressões e sinais de uma “interioridade”, circunstância que vai ao encontro do que 
Hélene Depotte (1992, p. 26) e Claude Fournet (1992, p. 11), a propósito do pintor 
alemão, designam de “estados de alma”. 

 
C'est que le XIXe, en peinture, dramatise en personnalisant. Avant de reproduire, on souligne le 
statut du portrait pour y maintenir une contenance: processus bourgeois que les perspectives 
aristocratiques des siècles précédents appelaient mais dont elles ne se souciaient pas. Chaque portrait, 
avec la bourgeoisie, entérine un donateur qui ne livrerait que lui-même. Cela induit un déplacement 
où pour la première fois, il n'est pas nécessaire de reproduire les traits pour portraiturer; il y a 
des portraits de paysage, à la manière romantique, qui deviennent des états d'âme. Ceux de Friedrich 
où le sujet tourne le dos en accomplit la perversion. (Fournet, 1992, p. 11 ; o negrito é meu.) 

 
O arrebatamento perante o infinito (O viajante sobre o mar de névoa, 1818); a 

postura de referência e de humildade (Monge à beira-mar, 1808–10); o sentimento de 
paz e de aceitação (As fases da vida, 1835); a experiência do assombro e da melancolia 
(Dois homens contemplando a lua, 1819–20), tudo isto poderia estar expresso num 
rosto, agora deslocado para a paisagem que o substitui, tornando-se esta superfície de 
inscrição, como que tomando lugar daquele na sua “função” habitual de 
significância/subjectivação. De certa forma, podemos imaginar o rosto através das 
pequenas percepções e sinais refractadas no rosto-paisagem em que esta agora se 
tornou. É assim que o rosto humano, que não vemos, depende agora de um processo 
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outro de significância e de subjectivação, assombrosamente similar ao sistema buraco-
negro/muro-branco teorizado por Deleuze e Guattari.  

Os dois filósofos postulam a existência de algo anterior ao rosto que denominam de 
“rostoidade” (visagéité). A “rostoidade” é como uma máquina abstracta, um 
agenciamento dos dispositivos muro branco / buraco negro, sendo o muro branco a 
superfície de inscrição (que poderemos descrever como as zonas desertas do rosto), e o 
buraco negro (os olhos, a boca…) as zonas dinâmicas ou expressivas que reenviam para 
um processo de subjectivação. Nesta ordem de ideias a máquina abstracta da rostoidade 
sustém e alimenta dois processos: um de produção de signos e outro de produção de 
subjectividade. 

A este propósito, Caspar David Friedrich ocorre-nos aqui como um caso exemplar. 
Nas suas pinturas não vemos o rosto do indivíduo no seu corpo, pois é na paisagem-
rosto que entrevemos agora a sua relação afectiva de forças que com ela estabelece. 
Vemos qualquer coisa como a marca do seu rosto na paisagem, marca essa que depende 
do que o seu rosto procura nela. Por outras palavras, e em analogia à relação de reflexo 
descrita por José Gil, não temos nenhuma imagem directa de um eu, no sentido 
convencional que a retratística nos habituou, uma vez que o sujeito representado adquire 
a possibilidade de disseminar traços do seu rosto fora de si, fora do seu corpo. São 
traços de rosto que se encontram invisíveis, melhor, não visíveis, só porque se dirigem 
na direcção oposta à da nossa perspectiva, dando assim também a ver aquilo que ele está 
a ver do lugar em que ele a olha; ao mesmo tempo que, inversamente, — e para fazer 
uso das palavras de José Gil —, o interior do rosto torna-se paisagem porque o olhar 
capta o exterior em que ele próprio se encontra espalhado, disperso, investido (Gil, 
1997, p. 170). 
 
5. Lourdes Castro ou a ideia de retrato projectivo: do rosto para a silhueta do 

corpo 
 

Diante da Sombra Projectada de Bertholo (1964), vemos o gesto encerrado no interior 
da silhueta, ou seja, a sua mão pousada sobre a anca, como se nada fosse. Em vez de 
aceder ao rosto que (re)conhecemos do sujeito, o espectador “reencontra” a sua silhueta 
e postura — mas não o seu rosto: nem traços fisionómicos, nem ressurreição do rosto 
amado. A minha atenção desvia-se então para o acessório. É a própria artista quem diz: 
“Sempre aceitei as coisas insignificantes em que, normalmente, as pessoas não 
reparam” (Lourdes Castro cit. por Féria 1992, p. 20). 

Olhando para essas sombras por vezes reconhecemos uma região do seu rosto, uma 
certa relação entre o nariz e testa, mas também aquele gesto quotidiano que lhe era 
característico ou simplesmente uma sua ocupação habitual. No fundo, só os 
reconhecemos “aos bocados”, o que significa que não atinjo o ser e que, portanto, é 
como se o perdesse por completo. Tanto na imaginação do espectador como, 
certamente, na da artista, as sombras deste gesto-movimento ficarão para sempre 
“colados” aos referidos entes e, assim, transformar-se-ão em pedaço de “vida” de uma 
“presença no mundo” que as sombras sempre arrastam.  

Lembrando o interesse de Johann Kaspar Lavater — autor do popular livro 
Physiognomische Fragmente zur Beförderung und der Menschenkenntnis 
Menschenliebe (1775–1778) — pela arte relativamente menor da silhueta, porque os 
retratos de perfil feitos pelo 'physionotrace' eram a materialização literal da sombra 
projectada (Freund 1974, pp. 8–18), daqui decorre que Lourdes Castro nos queira dizer 
que ainda é possível ceder à tentação de julgar o carácter de alguém pelo seu porte, pose 
ou movimento. Como se o carácter fosse comparável a um gerador de imagens 
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projectadas no mundo como sombras múltiplas do seu sujeito (Krauss 1978ª, pp. 26–
27). Quase que poderíamos dizer que Christo, Pinheiro ou Bertholo — para citar apenas 
alguns dos seus amigos e companheiros do grupo KWY —, apresentam “traços de 
carácter” bem nítidos que não tornavam difícil classificá-los (era “indiscreto”, 
“esperto”, “preguiçoso”, “activo”...). É precisamente esta a ideia que se depreende a 
partir de uma leitura feita sobre a Sombra Projectada de Christina Maar (1968):  

 
A pose e o contorno são serenos, revelando o modo de Lourdes Castro entender a personalidade da 
sua amiga Christina Maar. O contorno, que fixa uma forma que separa de um fundo, constitui, na 
precisão temporal de uma acção e da sua pose, uma efectiva determinação do ser. (Acciaiuoli, 
2001, p. 442, ficha da obra; os negritos são meus.) 

 
No mesmo sentido vão as palavras de Maria Helena Freitas: 

 
Para além do objecto, o que se valoriza é a sua relação com o mundo — a luz, a atmosfera, a hora, os 
sinais subjectivos. É a sombra que define a situação de um corpo entre o céu e a terra ('Quem não tem 
sombra que não ande ao sol'), um corpo sem sombra perde a sua relação com o mundo, como ensina 
«A História Maravilhosa de Peter Schlemihl». Dando réplica a este conto, Lourdes Castro 
representa a sombra como quem procura o contorno da alma. (Freitas, 1992, p. 46; o negrito é 
meu.) 

 
Tal como num negativo fotográfico trata-se de um verdadeiro processo de 

revelação. Mas, e com o livro Câmara Clara de Roland Barthes em mente, enquanto a 
imagem fotográfica é plena, carregada — não há lugar vago, não se pode acrescentar-
lhe nada —, nas Sombras de Lourdes Castro o espectador pode projectar tudo aquilo 
que a sua memória-imaginação lhe sugere naquele “campo aberto”. É como se Lourdes 
Castro nos colocasse no papel de alguém que vai completar a obra que deixou a meio.  

De acordo com os estudos sobre a psicologia da representação pictórica que Ernst 
Gombrich desenvolve no seu influente livro Arte e Ilusão, “o padrão de estímulo na 
retina não é a única coisa que determina a nossa visão do mundo exterior. As suas 
mensagens são modificadas por aquilo que sabemos sobre a forma ‘real’ dos objectos” 
(Gombrich, 1959, p. 321).  

Gombrich, perante uma tela de Lourdes Castro, diria que é o poder da nossa 
expectativa — aqui determinada pelo título do quadro —, que molda o que vemos, 
fazendo com que numa simples sombra seja possível ver o retrato de alguém. Tal 
permite-nos captar a chave de todo o problema da interpretação da imagem. Porque, 
segundo o historiador de arte, Lourdes Castro outorga conceber que a interpretação 
implica sempre uma projecção experimental, um “tiro de ensaio” diria Gombrich, que 
transforma a imagem se acertar.  
 

É o poder da expectativa, mais do que o poder do conhecimento conceptual, que molda o que vemos, 
na vida não menos que na arte. (...) aquilo a que chamamos ‘interpretar’ uma imagem pode ser 
melhor descrito como testar as suas potencialidades, para ver qual delas se ajusta. (...) A 
possibilidade de que todo o reconhecimento de imagens esteja ligado a projecções e antecipações 
visuais é reforçada pelos resultados de experiências recentes. (Gombrich, 1959, pp. 235–239) 

 
Apesar da incerteza que por serem sombras deveriam suscitar, não duvidamos, no 

entanto, que elas, aquelas pessoas que, sabemos, estão ali, por detrás daquela forma 
escura, daquele manto opaco que nos impossibilita ver as suas feições. Vejo 
imaginariamente ali o rosto não percepcionado. Assim, ficou inevitavelmente o campo 
aberto, portanto, para que se estabeleça uma série de nexos e articulações entre a 
figuração mínima do corpo da pessoa em apreço e o seu “carácter”: uma 
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correspondência dada não só pela estrutura do corpo, mas também pelo gesto, pelo 
movimento sugerido, pela pose. 

O que constitui o motivo central das sombras projectadas de pessoas, para além da 
estrutura do corpo ou do perfil do rosto (instância intransmissível como a impressão 
digital), é justamente a pose, ou diríamos, antes, a “não-pose”, porque a pose não é aqui 
uma atitude do alvo mas o termo de uma “intenção” de leitura — diz-nos Roland 
Barthes, a respeito da especificidade da Fotografia (Barthes, 1980, p. 111). Lourdes 
Castro faz recair a imobilidade da sombra presente no momento em que o seu 
“decalcamento” é levado a cabo, e é essa paragem que constitui, aqui, a pose; não um 
posicionamento provocado, pensado, formulado pelo estereótipo convencional. Ou seja, 
o vestígio conservado “refere-se” a um momento fugidio de uma postura. Por outras 
palavras, parece tratar-se precisamente daquilo que o ensaísta francês denomina de 
“esquema”: “schêma é o corpo em movimento, em situação, em vida” (Barthes 1977: 
230). As figuras, invariavelmente representadas de perfil ou de frente, como que 
compartilham um estado de absorção nas suas ocupações momentâneas ou banais 
enquanto desconhecimento da presença de um outro que as espreita. Mas, a utilização 
do efeito do instantâneo fotográfico traduz a intenção, ainda que intuitiva, de 
representação da suspensão de um dado movimento da figura, e não de uma 
interpretação meramente anedótica o sentimental do modelo. 

Será por isso também que, para Maria Helena Freitas, “nestes trabalhos 
reconhecemos as sombras de muitos dos seus amigos, nos gestos simples dos rituais de 
todos os dias — pentear, ler, fumar — ou dos seus objectos mais familiares. São as 
memórias dos corpos, que assim registadas, ganham autonomia e vitalidade” (Freitas, 
1992, p. 47).  

Um processo fundamental se efectiva: percebemos que um movimento de ocultação 
permite deslocar o foco tradicional de recognição (e expressão) do rosto para o gesto. 
No fundo, poderemos dizer que, num certo sentido, o gesto se torna “rosto”.  

Tal como a máquina abstracta de “rostoidade” de Guattari e Deleuze, em analogia 
podemos afirmar que a sombra (a mancha pictórica) se torna no buraco negro — aquilo 
que reenvia para um processo de subjectivização — e o fundo (as zonas exteriores ao 
contorno) no muro branco — a superfície onde signos se inscrevem. Esta analogia entre 
buraco-negro / muro-branco e silhueta / superfície-da-tela permite-nos encontrar uma 
outra forma de entender a problemática do rosto no âmbito das novas possibilidades que 
Lourdes Castro oferece à arte do retrato. De certa forma, o rosto ocultado dá um sentido 
outro à funcionalidade da imagem do corpo. Ou seja, a ausência de rosto não implica 
forçosamente uma limitação de sentido ou falha de comunicação, antes pelo contrário, 
despoleta uma assombrosa ampliação de possibilidades.  

Coloquemo-nos na posição do espectador: observo avidamente o mais pequeno dos 
seus gestos. Em cada momento de um novo olhar descubro, no Outro, na sua sombra, 
um outro Eu. A alteridade do sujeito-retratado manifesta-se, assim, na alteridade do 
sujeito-espectador. Por momentos, este não vê mais; não reconhece mais a pessoa 
representada e olha-a desconfiado. O espectador vê a pessoa que conhece não destruída, 
mas como que diminuída, como um resto de si, apenas um seu exterior (uma marca); 
cabe ao espectador fazê-la vir do além-subterrâneo, de um mundo de sombras.  

Estes retratos de “amigos” (Pirotte, 1964, p. 39) são retratos de Lourdes Castro para 
si própria, como se de um álbum de família se tratasse; álbum íntimo que, ao mesmo 
tempo, parece, e à vista de todos, se dirigir a essas mesmas pessoas como que dizendo: 
“Vê o que eu (te) dei a ver de ti”. Mas o objecto que dá (oferece) não é tautológico 
(“dou-te o que te dou”), é interpretável; tem um sentido (sentidos) que ultrapassa em 
muito o seu endereço. Perante tal “aparição” os seus amigos e familiares dirão: vou 
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dilacerar o corpo opaco do outro, obrigá-lo a entrar no jogo do sentido: vou fazê-lo 
falar. Esforçando-me por suscitar em mim as imagens que me podem comover, e aberto 
esse lugar (por definição, desmaterializado) da alma, desenvolvo-o, alimento-o com 
outras imagens-fantasma até que uma outra recordação me faça, ainda que por um mero 
segundo, reviver um passado que não sabia ainda que existia (em mim). 

Pouco importa que ele se sinta continuamente reduzido ao silêncio. O que em cada 
um ressoa é o que cada um conhece (ou conjectura) daquele corpo: qualquer coisa de 
ténue ou de agudo desperta bruscamente desse corpo que, entretanto, adormecia no 
(des)conhecimento de uma qualquer situação específica tirada do real. Perante aquele 
gesto, acção, postura, detalhe, como um corte de cabelo ou simples objecto que segura 
nas mãos, o nosso interior põe-se a vibrar; eles vêm à mente, regressam do passado: a 
partir de um (quase) nada, forma-se todo um discurso da recordação e da morte que nos 
arrasta — é o reino da memória, arma da ressonância.  
 
6. Considerações finais 
 
Regressemos à nossa questão central: num momento em que assume uma crucial função 
identitária ao invés de ser reduzido à condição de “prisão”, será que o corpo, por si só, 
não é capaz de anunciá-la: à “alma”? Se nunca a vemos, se ela não se fixa em parte 
alguma (Gil, 1997, p. 162), então porque a remetemos, necessariamente, como é comum 
fazê-lo ainda, para a sua presença reveladora do rosto?  

Ao propor o retrato como sombra projectada, apresentando o mínimo como 
conservação das características de alguém pela via do contorno4 — comprometendo o 
protocolar reconhecimento fisionómico —, Lourdes Castro abre caminho para o que 
poderemos designar de retrato projectivo (Marques, 2004, pp. 237–249).  

A sua presença na tela enquanto sombra, sendo irreconhecível, não poderá ser, pois, 
a de uma figura analógica, como um fetiche, mas antes a de uma força particular que, 
em nome dos afectos, não está, desde então, em inteiro repouso. Liberto de qualquer 
olhar putativamente revelador, a silhueta acaba por não ser senão campo (ou buraco) 
completamente aberto, porque exposto à multiplicidade infinita que o olhar do 
espectador desperta.  

Assim como o retrato não é o rosto mas o seu nome (Bailly, 1998, p. 151), do 
mesmo modo podemos afirmar que também o corpo pode criar uma singularidade — tal 
como Lourdes Castro o faz com o nome próprio do sujeito na legenda da obra. 
Accionando o poder da expectativa a que Gombrich se aporta, a artista dá ao corpo uma 
identidade que o tira da inumanidade anónima própria de mero corpo, humanizando-o. 
E, assim, puxa o corpo para uma codificação absoluta, abrindo-a a territórios 
psicológicos, mnemónicos, afectivos, fora do seu carácter de mera carne, músculos, 
ossos e pele, para se tornar em superfície de inscrição enquanto medium detentor de 
uma linguagem própria, de uma “linguagem corporal” que individua. 

E porque a singularidade se busca não se encontrando já dada como uma coisa 
(Gil, 1999, p. 31), é então possível converter o corpo num veículo dessa singularidade, 
assumindo-se como via de uma individuação sem que seja necessário o recurso 
tradicional a um rosto. Assim, a unicidade do retrato, a sua maneira plástica de ser 
singular, resulta agora da maneira como se resolve essa tensão: a capacidade da sua 
singularidade se tornar mais singular do que a do corpo natural (Gil, 1999, p. 31). 

Diz a própria artista: “uma sombra tem para mim mais significado do que 
simplesmente o objecto descrito. É uma maneira de contemplar as coisas e as pessoas à 
                                                             
4 “O contorno é o Menos que posso ter de alguma coisa, de alguém, conservando as suas características” 
(L. Castro 1992 [1963], 51). 
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minha volta” (Lourdes Castro cit. por Freitas, 1992, p. 46). Por vezes a melhor maneira 
de dar a devida atenção a algo passa menos por desvelá-lo completamente do que por 
ocultá-lo um pouco para que se desencadeie, nos outros, uma curiosidade aliciante. No 
caso de Lourdes Castro, esta parece ser uma estratégia com o fim último de 
pormenorizar a imagem do Outro em diversos pontos diferenciais (uma ocupação 
habitual, um gesto característico, a estrutura intransmissivel do corpo) que numa 
exposição convencional (a fotografia) seriam ofuscados por outros aspectos usualmente 
sobrevalorizados (os olhos, as linhas de expressão, a roupa, o contexto espacial...). Se 
quisermos, o que a minha linguagem facial esconde, di-lo o meu corpo; e para que o 
rosto não se veja, Lourdes Castro como que coloca um manto entre eles e o nosso olhar. 
Belo oxímoro: obscurecer a vista para melhor se ver. 
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