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1. Introdugao

Parece evidente notar a singularidade do retrato na obra de H. Helder, bastando lembrar
titulos como Retrato em Movimento (1967), Apresentagdo do Rosto (1968) ou ainda
Photomaton & Vox (1979). Todavia, os retratos helderianos revelam a tentativa de
restituir o sujeito no fluxo temporal, inserindo-o numa série de metamorfoses imagéticas
e metaforicas. Como? Tentaremos aqui analisar duas técnicas evocadas pelo poeta: a
narragao € a montagem.

A obra do poeta Herberto Helder ¢ marcada pela circularidade de temas, versos e
imagens que levaram a critica tanto a defender a sua textualidade' como a figura de um
“sujeito forte”.? O certo € que a pratica intensa da reescrita helderiana e a recorréncia de
certas imagens reforcam a afirmagdo de uma voz autoral que, poema apds poema,
delimitam uma “verdade biografica” (Helder, 2014, p. 626). Contudo, a vontade expressa
de se inscrever numa vida “compacta e limpa” (Helder, 2014, p. 626) surge quase sempre
como a expressao de um desejo ndao alcancado. A impossibilidade de uma vida
“[g]ramatical” (Helder, 2014, p. 626) ¢ expressa tanto de maneira clara, “queria fechar-
me inteiro num poema” (Helder, 2014, p. 730), como através da impossibilidade posto
que a memoria ¢ sempre fadada ao esquecimento, “os capitulos maiores da minha vida,
suas musicas e palavras,/ esqueci-os todos:” (Helder, 2014, p. 702). Assim, a biografia
helderiana se apresenta de forma obliqua e fragmentada, como momentos de “idade[s] de
poesia” (Helder, 2014, p. 102). Ela pode, por conseguinte, ser lida como uma série de
(auto)retratos poéticos construidos na intersec¢@o da escrita e de outras técnicas, como o
cinema, a fotografia, a pintura e a escultura.

2. Narragao

A narratividade em Herberto Helder aparece ligada ao retrato ainda na primeira recolha
de poesia publicada em 1961, A Colher na Boca. O poema que encerra o volume intitula-
se “Narracado de um homem em maio”, e nele lemos: “Estou estendido como autor na
ligeira/ palavra que a noite molha (...)”, (Helder, 2014, p. 99). A sobreposi¢ao do corpo
do sujeito com a voz autoral faz com que estas duas instancias aparecam enquanto duplos,
retratista e retratado. Esta fragmentacao traz a tona um narracao entre dois momentos na
formacgdo do poeta, um sujeito inserido em paisagens primaveris, atento “ao livro que
arde nos ossos” (Helder, 2014, p. 99) e outro, evocado no presente, “parado no movimento
de uma vida” (Helder, 2014, p. 102). Notamos assim que a narratividade ¢ articulada pela
alternancia dos sujeitos e dos verbos no passado e no presente, criando uma imagem
diacrdnica, superposta, que ndo deixa de lembrar a ars memoriae. A relacdo entre o
espaco primaveril e a memoria entretanto nao se relaciona, todavia, claramente com
imagens, sendo o poema marcado pela musicalidade e pelo canto.

Ja em A4 faca nao corta o fogo, a narratividade liga-se com a técnica da pintura, pois
o espaco sugere um atelier onde a questdo da luz, da origem desta até o seu jogo de
refracao no “décimo quarto piso da luz e, no topo, a tecnicamente definida, lucarna,/ que

! Para Silvina Rodrigues Lopes, a poesia helderiana traga “dialogos (de ndo-sujeitos)” (Lopes, 2003, p. 14).
2 Luis Maffei afirmara, por sua vez: “sujeito (...) forte se vé ameagado. Ou incompleto” (Maffei, 2009, p.
115).
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¢ por onde se faz com que a luz se faga” (Helder, 2014, p. 549). Aqui, a narracao surge
através da introdugdo da confissdo, ja que encontramos um velho pintor, ou simples
voyeur, € o seu desejo sexual pela jovem “catorzinha’:

aos vinte ou quarenta anos os poemas de amor tém uma forga directa,
e alguém entre as obscuras hierarquias apodera-se dessa forga,

mas aos setenta e sete € tudo obsceno,

ndo s6 o amor, poema, desamor, mas setenta e sete em si mesmos
anos horrendos,

nudez horrenda ,

vé-se o halo da aparecida, catorzinha, (...) (Helder, 2014, p. 548)

Na primeira estrofe, o sujeito expde a sua estratégia de defesa, deslocando a natureza
do crime, que passa de pedofilia a aparicdo do sublime. Um pouco depois, face ao
reconhecimento do crime, o sujeito aceita a sua condenagao:

e sim pedofilia, crime gravissimo

(mas como crime, pedofilia, se a beleza, essa, desencontrada

nas contas, ¢ que ¢ abusiva?

e se me ¢ def€sa, e terrivel como um exército que avanga, eu,

setenta e sete de morte e teoria:

0 acesso a musica, o rude jibilo, o poema destrutivo, amo-te

com assombro,

eu que nunca te falei de falta de sentido,

porque o Unico sentido, digo-te agora, ¢ a beleza mesmo,

a tua, a proibida, entrar por mim adentro

e fazer uma grande luz agreste, de corpo e encontro, de ver a Deus se
houvesse, luz terrestre, em mim, bicho vil e vicioso. (Helder, 2014, p. 549).

Este eu, que se afirma e se condena ao mesmo tempo,’ traz a tona um dos tragos
caracteristicos da poesia helderiana, isto €, a tensdo entre um sujeito racional e a
animalizacdo deste, pois ele encontra-se inserido no “poema destrutivo”, for¢a superior
ao divino que, ao enunciar o retrato do sujeito, pressupde o seu desaparecimento ou a sua
morte.

Em “Doenga de pele”, conto de Os Passos em Volta, a condenagao relaciona-se
igualmente a metamorfose do homem racional em um retrato bestial:

Um dia comprei uma garrafa de aguardente e embebedei-me no quarto. Despi-me todo: era branco e
repugnante. Tinha-me caido as sobrancelhas e os pélos do pubis e, por toda a parte, a carne tornara-se
inconsistente. E vi entdo em mim, no meio da bebedeira, certa beleza tenebrosa, uma danagéo pela qual
me apaixonei. Adormeci nu sobre o assoalho chorando de aspera e arida alegria. (Helder, 2001, p. 81)

Podemos aqui nos questionar sobre a validade do género retrato quando se trata de
um personagem, posto que, com afirma Tzvetan Todorov, o retrato deve poder “ser
confrontado a um modelo que existiu realmente” (Todorov, 2004, p. 16).* Entretanto, com
o jogo de autorreferéncia helderiano, os personagens dos contos sempre se relacionam
com imagens, reais ou mentais, do eu poético dos textos dos Poemas Completos. A
effictio, 1sto &, os tragos fisicos, passa entdo a representar um ethos associado a crueldade
e a ferocidade do autor. A hibridizagdo genérica helderiana foge assim a definigdo estrita
do autorretrato estabelecida por Michel Beaujour que, ao definir o género autorretrato

3 Analisando a confissdo na época romana, Yan Thomas afirma: “Avouer (...) c’est en quelque sorte
s’instituer comme juge de soi-méme et se condamner” (Thomas, 2001, p. 17).

4 ¢(...) une image qu’on voit en elle-méme mais qui se laisse aussi confronter & un modeéle réellement
existant. ”’[Tradugdo nossa.]
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literario, tenta isola-lo da autobiografia, e da confissdo, justamente pela auséncia da
narratividade.

Outra técnica para reintroduzir a narratividade nos seus retratos literarios ¢ a
fragmentacao do texto e a inser¢ao de parénteses e/ ou travessdes. Num texto republicado
em em minusculas, € inicialmente no Noticias em Angola, em 1971, Herberto Helder
retraca a biografia do cantor brasileiro Nelson Ned. O poeta-jornalista ndo se furta em
narrar a vida do “homem com um metro de altura”. Ele parte da sua infancia dificil no
interior do estado de Minas Gerais, passa pelas dificuldades do inicio da carreira para
chegar a gléria do cantor: “Nao € por piedade que me aplaudem” (Helder, 2018, p. 83),
afirma Nelson Ned. Contudo, o texto ¢ atravessado por figuragdes, aparigdes, que
fragmentam a narrativa, aproximando-a do retrato poético. Por exemplo no texto escrito
entre parénteses ja no quarto paragrafo:

(De repente, vejo que o rosto do homem, diante de mim, conserva uma espécie de febre, de faminta
inocéncia, vindas do fundo dos anos e dos confins de Minas Gerais. Nem o éxito e o dinheiro aplacaram
a antiga inquietacdo, a fome velha. O olhar inteligente ndo sorri nunca. E dos olhares mais
implacavelmente destituidos de alegria que vi na minha vida (...)) (Helder, 2018, p. 82).

A aparigdo do rosto ativa tragos de uma crianga que evoca outro personagem de Os
Passos em Volta, a crianga do conto “Coisas eléctricas na Escocia”. Neste texto a narragao
se interrompe com a introducao de verbos no presente: “Mas as criangas perigosas sao
tristes, como os deuses perigosos. Cria-se a sua volta um campo de interdi¢do: a gloria
faz-se de distancia e nela, na distancia miraculosa, nasce a tristeza, preco interior desse
génio eléctrico de marcar os outros, quando chega para saber como ¢” (Helder, 2001, pp.
170-171).

Esta fragmentacao da narrativa encontra-se igualmente em outro texto de Os Passos
em Volta, no texto “O Coelacanto”, quando, a respeito do ictiologista “funcionario das
finangas, casado, 54 anos” (Helder, 2001, p. 59) que parte a procura do animal, o narrador
evoca “uma historia que confunde as leis, embaracando aquelas perspectivas em que um
homem fornece em bloco de um potencial biogréfico, e seu desenvolvimento” (Helder,
2001, p. 59). A “verdade biografica” passa entdo a ser apresentada em blocos,
concentracdes de imagens, ou talvez “punti luminosi poundianos”. Pois, a imagem-texto
em H. Helder ¢ pensada como luz. Com a prudéncia necessaria, talvez pudéssemos
simplesmente afirmar que a imagem dé forma as vozes poéticas presentes na sua obra. E
ndo se trata aqui de uma simples metafora, pois, se lemos com cuidado a nota que
acompanha Ou o poema continuo, percebemos claramente que o poeta parte da imagem,
da luz, para atingir o canto:

O poema continuo parecia ndo exigir a escusa das partes que ndo eram punti luminosi poundianos, ou
nucleos de energia assegurando uma continuidade imediatamente sensivel. O livro de agora pretende
aceitar a excusa e (...) estabelecer apenas as notas impreteriveis para que da pauta se erga a misica
(...)- (H. Helder, 2001, pp. 5—6; grifos nossos)

A expressdo, punti luminosi de Ezra Pound, recuperada por Herberto Helder,’
descreve os textos da obra que foram capazes de atirar os olhos dos leitores, rasurando os
textos que os contornam, justifica o aparelho editorial do poema continuo.

A técnica de concentracdo do autorretrato helderiano pode atingir igualmente a
construgdo poética e, em “Retratissimo ou narragdo de um homem depois de Maio”, a

3 A expressio é utilizada na entrevista de 1959 dada por E. Pound a Haroldo de Campos na Italia e publicada
no Brasil em 1960 que se intitua “I punti luminosi”.
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utilizacdo de mots-valises permite a representacdo do movimento, sem a necessidade de
recorrer a narratividade. O retrato agora € veloz e pura imagem:

Retratobliquo sentado.

Retratimensamente de/lado, no/acto

conceptual de/ver quantos vivos quantos

dando folhas sobre os mortos de topazio.

Maosagora, veloz rosto, visdo pura. (Helder, 2014, p. 179)

A assinatura final, “vai morrer imensamente (ass)assinado”, rasura, ela também, a
narratividade e concentra a imagem-texto helderiana.

3. Montagem

Assim, a técnica cinematografica da montagem também rege a poética helderiana que
almeja alcancar “uma continuidade imediatamente sensivel”. Entretanto, esta imagem-
montagem perturba a progressao da narragdo que se torna uma concentragdo de imagens-
intervalo, expressado utilizada por Georges Didi-Huberman e que seria a imagem que fixa:

[um] “momento transitorio, pois: tal qual um né6 — literalmente — de toda imagem e do problema
estético que ela vem a resolver. O momento-intervalo, 0 momento que ndo é nem a postura de anterior,
nem a posterior, 0 momento de ndo-estase que se lembra e que antecipa as estases passadas e futuras
(..).”% (Didi-Huberman, 2002, p. 208)

A imagem-intervalo no universo helderiano assemelha-se aquela do peixe que se
muda da cor vermelha para a cor preta do texto “Retrato em Movimento”. Lembremos
apenas que o texto abre o primeiro nimero dos Cadernos de Poesia Experimental em 1964
e foi depois inserido no livro Os Passos em Volta com o titulo “Teoria das Cores”. No
fim, lemos:

Ao meditar sobre as razdes da mudanga exactamente quando assentava na sua fidelidade, o pintor supds
que o peixe, efectuando um numero de magica, mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto
o mundo das coisas, como o da imaginacéo. Era a lei da metamorfose.
Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um peixe amarelo. (Helder,
2001, pp. 21-22)

O pintor resolve, pelo uso da cor amarela, as diversas negociacdes operadas nas
representacdes € sobretudo na representacao do peixe. Assim, a cor amarela soluciona o
problema estético entre o pintor € o seu modelo, mas também, através da frase “Era a lei
da metamorfose”, o poeta acolhe o publico nesta negociagdo, que compreende, junto com
o pintor, a nova teoria mimética deste universo. Porém, a negociagao ¢ resolvida por uma
cor especifica, o amarelo, cor recorrente na evocagao do ouro, elemento alquimico, como
também na passagem do tempo, como no conto “Equagdo”, do mesmo Os Passos em
Volta.

O que era um convite a participagdo do leitor na “lei da metamorfose” torna-se uma
imposicao autoral. A figura do autor forte esboca uma linha de leitura da obra perpassada
por uma série de autorretratos que nos levariam a ler a poesia helderiana como um poema
“nao em lingua plana mas em lingua plena” (Helder, 2014, p. 749). Plena j& que

¢ “Moment ‘transitoire’, donc: tel est le nceud — c¢’est le cas de le dire — de toute image et du probléme
esthétique qu’elle résoud. Le moment-intervalle, le moment qui n’est la posture d’avant, ni celle d’apres, le
moment de non-stase qui se souvient et qui anticipe les stases passées et a I’avenir (...)” (Didi-Huberman,
2002, p. 208).
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construida de montagens de imagens-intervalo que se expandem, como o € o poema, para
H. Helder, ja que este nasce na “ferocidade e gosto” (Helder, 2014, p. 28).

Um dos tultimos autorretratos de Herberto Helder foi publicado postumamente, em
Letra Aberta (2016), ou seja, na recolha oriunda da selegdo dos poemas feita por Olga
Lima e que abre com uma fotografia do poeta realizada por Alfredo Cunha. A imagem de
Herberto Helder, ressurgida depois de longa auséncia, € agora a de um homem de idade
avangada, olhar direto, mas ao mesmo tempo gentil. Um autorretrato poético encerra a
recolha dialogando com a fotografia que abre o volume:

de um certo ponto de vista,
ou mesmo sem ponto de vista nenhum,
a verdade € que estou melhor agora
com 84 anos:
primeiro, como me acham muito velho, pensam que
sou inofensivo, € ndo me chateiam,
segundo, deduzido do anterior, ndo posso ser um rival
perigoso,
terceiro, estou a partida fora de combate,
quarto, ja ndo fodo,
quinto, em linha recta, nem ¢ preciso perder tempo comigo,
sou doce, sweet, fragil, etéreo, gasoso
e € esse exactamente o erro deles
— duro duro duro
quanto mais velho mais duro é o corno — disse o papa
Malaquias e que por isso foi morto
— mas o papa de agora, digo eu, até sabe judo e karaté e
luta livre
e pensa ferozmente como um infante
olha ferozmente para o mundo
sorri e esfrega as maos
olha directo coisa a coisa, conhece
os poemas que se fazem a si mesmos,
nem que seja a custa de napalm e bombas atdmicas portateis
assassinas
este papa, se eles ndao tém cuidado, vai salvar a leitura da poesia (Helder, 2016, pp. 59—-60)

A intimidade biogréafica do volume — a homenagem da sua companheira de vida, a
reproducao de rascunhos e de documentos de trabalho, a fotografia — contrasta, “de um
certo ponto de vista”, com o estrondoso siléncio helderiano, e entretanto, reforca a
tentacdo biografica, que, desde o Apresentagdo do Rosto, atravessa a obra.

O poema supracitado inicia-se com a destrui¢ao de um dos trés pontos de negociagao
da representacdo enunciada na teoria das cores (artista, modelo e publico), ou seja, “o
ponto de vista” dos outros € rasurado ja que a posicao “melhor agora”, mesmo com 84
anos, impoe-se como verdade absoluta. Porém, logo apds, o olhar do outro retorna nas
expressoes “‘como me acham muito velho”, “pensam que sou inofensivo”, para ser
novamente negado pela dureza da pedra, dureza e resisténcia caracteristicas da obra ja
enunciada em Lugar: “Sou fechado/ como uma pedra pedrissima” (Helder, 2014, p. 128).

O retrato continua entdo como um jogo de espelhos com a figura de um papa, o tltimo
segundo a profecia de Malaquias. A for¢a da juventude aparece transladada para a
imagem no espelho. O outro, o Papa, funciona aqui como possibilidade de julgamento e
também como ponto de partida da enumeragdo de armas utilizadas para o terror: napalm,
bomba atomica, etc. Michel Beaujour lembra que este género nao deixa de ser, mesmo
que como imagem inversa, speculum, ou seja enciclopédia, e que neste jogo “(...) o Outro
(Inconsciente, amigo morto, leitor ou Deus) € o juiz e a garantia daquilo que o escritor
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reune e espalha no seu autorretrato” (Beaujour, 1980, p. 36).” O autorretrato aparece assim
como imagens fragmentadas, uma montagem de “pontos de vista” — “acham”, “digo eu”,
etc... — que retrabalha centros tematicos da obra helderiana, ou melhor, “os automatismos
da sua arte” (Arrase, 2006, p. 11).8 A expressdo de Roland Barthes é evocada por Daniel
Arasse, quando ele analisa a expressao da moda entre os artista florentinos do século XV,
OGNI DIPINTORE DIPINGE SE, “Todo pintor pinta-se”. O autorretrato também
transparece claramente no retrato, j4 evocado anteriormente, da “catorzinha”. A passagem
entre o eu e a aparicao, a aparecida, expressao que oscila entre o nome e o fendmeno, leva
0 poeta a retratar este corpo sempre utilizando como espelho, ou lente, o abismo entre o
tempo do velho poeta com setenta e sete e a “beleza incompreensivel”. Voltamos a citar
0 poema:

quadris onde a luz ¢ elastica ou se rasga,

luz que salta do cabelo,

joelhos, ptbis, umbigo,

auréolas dos mamilos,

boca,

amo-te com dom e susto,

eles dizem que a beleza perdeu a aura, e eu nao percebo, creio

que € um tema geral da critica académica: dessacralizac@o, etc., mas
tenho tdo pouco tempo, eis o que penso: (Helder, 2014, p. 549)

O enumerar das partes do corpo da pequena nao configura em si um retrato, mas € o
olhar, a projecdo entre o dom e o susto que cria a imagem auratica:

e a beleza é incompreensivel,
€ terrivel, ja se sabia pelo menos desde o Velho Testamento,
a beleza quando avanga terrivel como um exército,
e eu trabalho quanto posso pela sua violéncia,
e tu, catorze, floral toda aberta e externa, arrebata-me nos meus
setenta e sete vezes érro. (Helder, 2014, p. 549)

Mais uma vez, o espago projeta-se numa montagem de referéncias, o speculum do
mundo, que vai desde o Velho Testamento a metamorfose do corpo feminino e jovem em
flor.

A idade biografica (setenta e sete) nos leva mais uma vez a reconhecer “blocos
biograficos” que vao, pouco a pouco, recriando um efeito de série, com as suas repetigoes
e diferencas. O texto em prosa que abre Servidoes reitera esta tentagdo de uma obra
biografica, e a relaciona com imagens vorazes, que se alimentam do trago biografico:

Compreendi entdo: cumprira-se aquilo que eu sempre desejara — uma vida subtil, unida e invisivel
que o fogo celular das imagens devorava. Era uma vida que absorvera o mundo e o abandonara
depois, abandonara a sua realidade fragmentaria. Era compacta e limpa. Gramatical. (Helder, 2014, p.
626; grifos nossos)

A montagem ¢ assim também a ferocidade, alimenta¢do de imagens que tendem a
destruicdo para a formagdo de uma nova imagem. A imagem da vida “gramatical” quer-
se assim composta por imagens oriundas de uma for¢a celular, ou fundamental, se
lembramos do texto “Estilo” dos Passos em Volta.

7 “Mais I’ Autre (Inconscient, ami mort, lecteur ou Dieu) reste le juge et garant de ce que I’écrivain rassemble
et distribue dans son autoportrait, qui est au demeurant une sorte d’encyclopédie”. [Tradugao nossa.]
8<(...) le style est constitué par ‘des images, un débit, un lexique naissant du corps et du passé de 1’écrivain
et devenant peu a peu les automatismes mémes de son art’”. [Tradug@o nossa.]
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O elemento alquimico da transformacao, o fogo, evoca o titulo anterior a faca nao
corta o fogo, recolha que ja tem como estrutura a resisténcia ao tempo, apesar da idade
avangada. Assim, se a imagem persiste no fogo que a devora, e contudo nos dé a ver outra
imagem, sobreposta, em bloco na memoria do leitor. Ela passa a representar diferentes
“idades de poesia”. G. Didi-Huberman, analisando a obra de Blossfeldt, lembra-nos da
“confusdo” da montagem das imagens de plantas em crescimento e ele, evocando Walter
Benjamin, conclui: “Pois elas [as imagens originais] nos revelam o tempo das alteragoes,
da perturbagdo: o movimento turbilhonante que elas produzem no tecido continuo dos
aspetos naturais, este movimento ¢é proprio sintoma” (Didi-Huberman, 2000, p. 147).°

Para H. Helder, o cinema, através da montagem, permite precisamente criar, atraveés
da superposicao/justaposi¢cao, a imagem-intervalo, ou sintoma, da qual nos fala o critico
francés: “O cinema extrai da pintura a accao latente de deslocagdo, de percurso” (Helder,
2006, p.142). Mais uma vez, ele revela a importancia da “lei da metamorfose” que rege
tanto a realidade — a “verdade biografica” — como a sua representacao.

A montagem cria igualmente a possibilidade de um jogo de espelhos entre o retratado
e o artista. No retrato da jovem projeta-se a velhice do poeta. No esquecimento do fogo,
ilumina-se a memoria. No texto “(memodria, montagem)” de Photomaton & Vox, H.
Helder afirma: “Eu penso que a memoria entra pelos olhos” (Helder, 2006, p. 138) e, em
“Equagao” de Os Passos em Volta, a luz da fotografia da velha avo molda o eu através de
violentos golpes, como se esculpisse nele uma memoria: “Bate-me em cheio. Bate em
mim, junto a cama, em mim que assisto a um tempo bem actual, a fluente e temivel
demonstra¢ao do corpo que continuou o movimento. Para diante, para diante. Rompendo
as ficcdes do estatismo, o mito incomportavel das fotografias” (Helder, 2001, p.131).

Silvina Rodrigues Lopes ja havia atentado para a posicado dominante dos golpes de
martelo — ou de luz — na obra do poeta: “E evidente que nos golpes de martelo dos
poemas de Herberto Helder ressoam os golpes nietzscheanos do pensamento, (...) onde
se fala da necessidade de a golpes de martelo procurar na pedra uma imagem que seja ‘a
imagem das minhas imagens’” (Lopes, 2003, p. 88). A imagem do poeta, seu retrato,
passa entdo pela articulacdo entre a imagem e a memoria obtida pela forca ou pela
apari¢ao do sublime — como na “catorzinha”. Em Photomaton & Vox, o sublime parece
ser designado pela surpresa e pelo seu carater onirico: “O passado, a memoria, a
experiéncia constituem esse fundo de irrealidade que, semelhante a um feixe luminoso,
aclara este momento de agora, revela como ele € cheio de surpresas, como ja se destina a
memoria e ¢ ja essa incontrolavel gramatica sonhadora” (Helder, 2006, p. 22).

A memoria € assim a montagem de blocos luminosos, imagens sintomaticas que
revelam tragos biograficos nao do poeta, mais da propria obra helderiana. Nao sem ironia,
em A Morte sem Mestre, o poeta negard a sua imagem no espelho, lembrando que a
imagem ¢ feita de “papel e a esferografica” (Helder, 2014, p. 727). Mais uma vez a
imagem estatica no tempo do retrato € ultrapassada:

e sO agora penso:

porque é que nunca me olho quando passo defronte de mim
mesmo?

para ver quéo pouca luz tenho dentro?

ou o soluco atravessado no rosto velho e furioso,

agora que penso e vejo mesmo sem espelho? (Helder, 2014, p. 719)

9 “Car ce dont elles témoignent est le temps de [ altération, de la perturbation: le mouvement tourbillonnaire
qu’elles produisent dans le tissu continu des aspects naturels, ce mouvement est celui-la méme du
symptome.” [Tradugdo nossa. ]
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O autorretrato, em abismo e as avessas, recria o cogito cartesiano, deslocando-o da
razao para o sensivel, a visdo.

Os multiplos retratos helderianos sdo assim um estilo que leva o autor ao
conhecimento da poesia. Oriundos da intersec¢do entre técnicas retoricas e artisticas,
produzem tanto o canto quanto a imagem de um universo singular e pessoalissimo, no
qual o sensivel e a alucinagdo — muitas vezes ligada, como vimos, a animaliza¢do do
sujeito —, a memoria e o0 esquecimento, o eu € o outro se confundem numa imagem feita
de interferéncias, cortes, fragmentagdes, mas também continuidades, justaposi¢des e
iluminagdes.
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