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O presente artigo analisa de que forma o uso da história como narrativa textual e ideológica se 
assume como uma estratégia e tema literários no romance gráfico realista Peterloo: Witnesses to 
a Massacre, publicado colectivamente em 2019 pelo historiador Robert Poole, autor do recente 
estudo Peterloo: The English Uprising (Oxford University Press), também baseado em 400 
relatos de testemunhas coevas, e pelos artistas Eva Schlunke e Polyp. Analisamos a forma como 
o romance é constituído sobretudo por imagens ficcionadas a partir das fontes históricas coevas e 
por citações desses mesmos documentos que permitem ao leitor criar a ilusão de um contacto 
mais directo com o passado textualizado e imaginado através das ilustrações, que, por seu turno, 
funcionam também como narrativas autónomas e alternativas. 
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This article analyses how the use of history, as an ideological and textual narrative, becomes a 
literary theme and strategy in the realist graphic novel Peterloo: Witnesses to a Massacre, 
published collectively in 2019 by the historian Robert Poole, author of the recent study Peterloo: 
The English Uprising (Oxford University Press), also based in 400 contemporary written 
testimonies, and by the artists Eva Schlunke and Polyp. We also study how the novel mainly 
consists of images fictionalized from historical sources and quotations of those same historic 
narratives which allow the reader to create the illusion of direct contact with the textualized past 
through the illustrations that also function as autonomous and alternative narratives. 
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Rulers who neither see nor feel nor know, 
But leechlike to their fainting country cling 

Till they drop, blind in blood, without a blow. 
A people starved and stabbed in th’ untilled field; 

An army, whom liberticide and prey 
Makes as a two-edged sword to all who wield; 

…Are graves from which a glorious Phantom may 
Burst, to illumine our tempestuous day. 

       — Percy Bysshe Shelley, “England in 1819” 
 
 
 
Em 2019 assinalamos o bicentenário do Massacre de Manchester conhecido como 
Peterloo (16-08-1819), uma efeméride da luta pelos direitos humanos. O presente artigo 
analisa um relato visual e verbal desse episódio, o romance gráfico1 histórico Peterloo: 
Witnesses to a Massacre (2019), de Eva Schlunke (script editor), Robert Poole 
(historiador) e Polyp (ilustrador-artista), com investigação adicional de Peter Castre, de 
forma a estudar como a história do referido episódio é ficcionada e reescrita e se 
transforma uma estratégia e um tema literários.  

Em 1819, apesar de Manchester ser o centro da Revolução Industrial, era também 
uma das mais conservadoras cidades da Grã-Bretanha.2 A urbe não era representada por 
um Member of Parliament, e apenas uma pequena quantidade de homens abastados 
votava. A industrialização, o aumento da população e a urbanização transformara a cidade 
em que os salários eram reduzidos e as condições de vida eram desfavoráveis para grande 
parte da população, como informa o início do graphic novel. Conquistar o voto seria uma 
forma de a população mais desprotegida se fazer ouvir e representar, e, antes do massacre 
de 1819, houve vários protestos sociais no radical North, nomeadamente a Blanket March 
(1817), que foi desmobilizada pela polícia. Em 16 de Agosto de 1819, os cerca de 60.000 
manifestantes que se juntaram pacificamente em St. Peter’s Field, entre os quais se 
encontravam operários fabris e tecelões, exigem o direito ao voto e são atacados pelos 
militares, a mando das elites política e industrial locais, que tentam, tal como o governo, 
evitar revoltas. O episódio demorou poucos minutos e foi o mais sangrento na Grã-
Bretanha do século XIX (Poole, 2019, pp. 1–2). Os magistrados observavam a classe 

                                                
1 Cientes de que o termo ‘romance gráfico’ não é consensual (Baetens, Frey & Tabachnick, 2018, p. 1), 
adaptamos a entusiasmada definição de Stephen Tabachnick (2017, pp. 1–2), no Cambridge Companion to 
the Graphic Novel: “an extended comic book..., written by adults for adults, and able to tackle complex and 
sophisticated issues using all of the tools available to the best artists and writers — is the newest 
literary/artistic genre and one of the most exciting areas of humanistic study today…the graphic novels is 
truly a form for all seasons [… and] has emerged  during the past thirty-five years”. Como Moura (2017, 
p. 16), Zink (1999, pp.1–2), Eisner (2008), Groensteen (2007) e Chute (2017) recordam, a banda desenhada 
(BD) lida de forma específica com a experiência humana e envolve os leitores de um modo muito próprio, 
permitindo uma multiplicidade de abordagens e de diálogos culturais. Como Peterloo ilustra, Tabachnick 
(2017, p. 2) conclui que, numa mesma vinheta, tira ou prancha, “words can do things that visual images 
cannot — for instance, portray complex inner mental states or complex philosophical meditations — and 
visual images can do things that words cannot, such as capture subtle facial expressions. An excellent 
graphic novel combines the best of the verbal and the visual worlds”. Recordemos que a BD exige a leitura 
não apenas de cada vinheta, mas da sequência organizada, pois é da sequencialização (estruturação) e do 
entrançamento que nasce a interpretação do todo icónico e verbal, rumo ao desenlace da narrativa, que, no 
caso de Peterloo, o leitor informado já conhece, como acontece, aliás, no romance histórico em geral. 
2 Poole (2019, p. 9) recorda que Manchester era a capital da indústria do algodão e a corrupção local 
generalizara-se nos poderes político e financeiro locais, sem grande interferência do Estado. 



A HISTÓRIA E A TESTEMUNHA DE UM MASSACRE...     95 

Revista 2i, Vol. 1, N.º Especial, 2019, pp. 93–110. eISSN 2184-7010 

trabalhadora organizada de um apartamento na praça e ordenam o ataque de esquadrões 
da Cavalaria de Manchester, Salford e Cheshire, que, impreparados e embriagados, 
carregaram contra mulheres, homens desarmados e crianças, alguns já no chão, e 
destruíram bandeiras. Alguns militares ficaram presos na multidão e começam a abrir 
caminho com os seus sabres, ferindo e matando populares. Chegam mais tropas para 
dispersar a multidão. A primeira vítima, como Peterloo ilustra, é William Fildes (47), 
com dois anos de idade, que é arrancado dos braços da sua mãe; entre outros mortos, 
como Margareth Downes, Arthur Neil, Martha Partington, esmagados pela multidão em 
pânico, entre cerca de 700 feridos, 200 dos quais de ataques com sabres pelas forças 
policiais. A posição do bebé William Fildes no solo comunica visual e intertextualmente 
com a famosa foto do bebé sírio refugiado Alan Kurdi (Aylan Shenu) que se afogou na 
costa de Bodrum (Turquia), em 2 de Setembro de 2015. Essa semelhança universaliza o 
sofrimento intemporal e a condição de vítimas de abusos, guerras e interesses que 
assassinam, em prol do lucro. Esse diálogo chama ainda a atenção do leitor para o facto 
de a actual ‘estética do choque’ dos mass media normalizar quotidiana e estrategicamente 
material visual traumático. Em 1819, o governo e os empregadores pretendiam manter o 
que chamavam ‘ordem social’, enquanto grupos de reformadores surgem por todo o país, 
especialmente em cidades industriais. Como recorda Poole (2019, pp. 1–3):  

 
This was not a clumsy exercise in crowd control; it was an atrocity which requires explanation. There 
was no ‘battle of Peterloo’ but there was a riot, and it was the forces of order who rioted. They were 
backed up by the local magistrates, who were backed up in turn by the government…Al this was carried 
out in plain sight…There was no direct press censorship…Peterloo was the best-documented crowd 
event of the nineteenth century; over 400 eye-witnesses accounts survive. Many of these were 
generated by the three major investigations that followed—an inquest, a trial, letters, memoirs, and 
numerous petitions for justice… Peterloo is often invoked but rarely examined. 

 
Os activistas que exigem reforma — nomeadamente o sufrágio universal, a eleição 

anual para o Parlamento e o fim das corn laws — organizam-se e são associados aos 
gritos de ‘liberdade’ da Revolução Francesa, trinta anos depois desse conflito, 
enfrentando um sistema parlamentar baseado na posse de terras que consideram corrupto 
e não representativo. O Parlamento teme uma revolução e esse perigo é acentuado por 
publicações como o Black Dwarf (1407–1819) que advogam: “the ladies are determined 
at last to speak for themselves... for the soldiers and police officers, they cannot be arrayed 
against women” (Riding, 2018, p. 78; Poole, 2019, p. 245), no entanto, após o massacre, 
até o duque de Wellington alerta Lord Sigmouth: “the radicals will impeach you for this, 
by God they will!” (Poole, 2019, p. 327). Já poetas como Percy B. Shelley publicam 
críticas a Peterloo através de poemas como “The Mask of Anarchy: Written on the 
Occasion of the Massacre at Manchester”, que termina com as seguintes palavras de 
exortação à revolta, que, aliás, encerram simbolicamente Peterloo (p. 97): 

 
Rise like Lions after slumber 
In unvanquishable number! 
Shake your chains to earth like dew 
Which in sleep had fallen on you: 
Ye are many — they are few! 
 
Temos assim, ao longo do romance, a representação do protesto como forma de dar 

voz aos oprimidos e da tentativa violenta de os controlar. A indignação popular após o 
massacre reforça o Chartism, e contribui para a fundação do semanário Manchester 
Guardian (05-05-1821), o actual The Guardian (desde 1959), pelo comerciante de 
algodão John Edward Taylor, que defende os manifestantes como pacíficos e não como 
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arruaceiros, como o poder local os caracteriza. Recentemente, Manchester organizou, ao 
longo de vários anos, a Peterloo Memorial Campaign, que culminou com diversos 
projectos e actividades em 2019, em que participaram os autores de Peterloo e que 
possibilitaram a recolha dos cerca de 350 relatos de testemunhas do Massacre, através do 
Peterloo Witness Project, e a reconstituição, em vídeo, do conflito 
(http://peterloowitness1819.weebly.com). O romance gráfico rentabiliza o trabalho de 
investigação do historiador Robert Poole, cuja história do episódio, que recolhe e analisa 
os testemunhos coevos sobre o episódio, foi publicada pela Oxford University Press 
(Peterloo: The English Uprising, 2019) e serve de base para a construção desta nova 
narrativa visual e instrutiva, como referem os textos que a divulgam na Amazon: “the 
entire narrative is drawn exclusively from the direct testimony of the time much of it 
newly unearthed by leading historian Professor Robert Poole, including letters, memoirs, 
journalist’s accounts, spies’ reports and courtroom evidence. These have been carefully 
woven together into rich, vivid illustrations by professional cartoonist, illustrator and 
graphic novelist Polyp”. Os comics já não procuram a legitimação cultural que Heer e 
Worcester (2009) ainda reclamavam, e actualmente, são cada vez mais os clássicos 
literários ‘transpostos’ para ou ‘adaptados’ como romances gráficos, e essa popularidade, 
sobretudo entre os leitores mais jovens, foi, decerto, um dos factores para que Peterloo 
tivesse sido publicado nesse formato, que se ocupa tipicamente também de temas 
fracturantes e traumáticos. Como conclui Chutte (2017, p. 34),  

 
disaster [as a theme] is foundational to comics... It makes readers aware of limits, and also 
possibilities for expression in which disaster, or trauma, breaks the boundaries of 
communication, finding shape in a hybrid medium… With its juxtaposed frames, comics 
constantly calls readers’ attention to what they see, or don’t see, and why. What can be seen 
within the frame—and what can’t be seen, or isn’t supposed to be seen? Comics is a form 
about visual presence, a succession of frames, that is stippled with absence, in the frame-
gutter sequence. [It] evokes the unsaid, or inexpressible. Comics highlights the relation 
between words and images—and therefore addresses itself to the nature of the difficulty of 
representing extreme situations and experience. What, for example, can be visualized, but 
cannot be explained in words by a character or narrator? The layers of meaning in handmade 
images often convey, strikingly, what words alone cannot. 
 
Peterloo foi publicado através de crowdfunding e reinsere, tal como o filme histórico 

Peterloo (2018), o episódio na cultura visual contemporânea, ao traduzir (Jakobson, 
1971) ou transpor (Clüver, 1997, p. 15) intersemioticamente as fontes históricas e a 
investigação do historiador R. Poole para as ilustrações e para o discurso directo das 
personagens nas vinhetas. Os balões rectangulares amarelos funcionam como a voz desse 
historiador que contextualiza a acção, enquanto os balões brancos citam fontes e 
testemunhos históricos. Já os balões brancos ovais veiculam as falas das personagens 
históricas e ficcionais. O texto verbal de Peterloo consiste sobretudo em fragmentos de 
fontes e discursos dos agentes históricos que são transformados em personagens da 
narrativa visual, servindo as falas para criar a sensação de imediatismo, de testemunho 
directo e conferir dinamismo à obra. Temos, assim, a transposição de um sistema 
semiótico verbal para um sistema híbrido (verbal e visual), processo intermedial que 
Rajewsky (2005, p. 51) classifica como combinação de distintos media num texto e 
transposição de media, ou seja, “the transformation of a given media product (a text, a 
film, etc.) or of its substratum into another medium”, no caso, a transposição da 
investigação de Poole e das fontes para o formato visual do romance gráfico. Como é 
sabido, os comics, enquanto narrativas mixmedia, justapõem textos pictóricos e verbais e 
contêm “complex signs in different media that would not reach coherence or self-
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sufficiency outside that context” (Clüver, 1997, p. 8), que, no caso de Peterloo, permitem 
ao leitor, tal como acontece no romance histórico,3 ter acesso à cor local e ao passado 
(con)textualizados também por imagens realistas. Os autores tentam construir aquilo a 
que Barthes chama ‘efeito do real’, e o leitor sabe estar também perante uma performance 
visual e textualização ficcionais com base em fontes coevas e estudos fidedignos, e daí a 
sua utilidade pedagógica. Uma versão abreviada de Peterloo é fornecida gratuitamente 
online a escolas britânicas que a queiram utilizar, pois, como afirma Schwarz (2010, p. 
53), a intermedialidade e o romance gráfico são ferramentas didácticas: “students need a 
new kind of curriculum in the Digital Age, new sites of possibility for learning and 
creating knowledge. One medium that offers such a site is the graphic novel. The graphic 
novel can drive current traditional curriculum goals, teach new literacies, offer new topics 
with which teachers and students can engage, and enable new ways of learning”, 
rentabilizando o diálogo entre a sequência de vinhetas e o texto verbal. O docente poderá 
ainda tirar partido do facto de o graphic novel ser um locus artístico e literário de tensões 
e preocupações com a História, o trauma, a memória e a contemporaneidade, como 
revelam narrativas pessoais de perda, de guerra e de migração forçada, por exemplo, no 
Irão (Persepolis, de Marjane Satrapi, 2000), as biografias ficcionais históricas (Salazar, 
agora na hora da sua morte, de J. P. Cotrim e Miguel Rocha, 2006), ou o formato de 
documentário jornalístico sobre a Guerra da Bósnia (Safe Area Goražde, 2000), o conflito 
na Palestina (Palestine, ambos do romancista gráfico-‘jornalista político’ Joe Sacco), as 
cheias em Nova Orleães (A.D.: New Orleans after the Deluge, de Josh Neufeld, 2007-
2008), o 11 de Setembro (In the Shadows of No Towers, de Art Spiegelman, 2004), ou 
ainda narrativas em que o fantástico e a ficção científica metaforizam caos político ou 
ambientes distópicos e apocalítpicos (a série manga japonesa Shingeki no Kyojin, 
conhecida como Attack on Titan, escrita e ilustrada, desde 2009, por Hajime Isayama). A 
função didáctica deste romance gráfico recorda-nos o título de um capítulo quinto (“The 
Graphic Novel: Comics Take Themselves Seriously”) de Weiner (2012, p. 17)  que refere 
o crescente estatuto dos comics na academia, como também recorda Witek (1989, p. 1) 
num estudo sobre o romance gráfico histórico que aborda “an event that is ‘already told’, 
already weighted with cultural significance” (p. 17), embora esses episódios pretéritos, 
como Peterloo, possam ser recontados de forma diferente (p. 4), como Cutter e Schlund-
Vials (2018, p. 2) também advogam ao analisar de que forma a História é 
propositadamente reconfigurada e reconstruída em romances gráficos históricos 
multiétnicos. Como veremos, os autores de Peterloo desejam acentuar, através da sua 
(re)escrita gráfica, a importância social da memória do Massacre para, inclusive, analisar, 
por comparação, o presente.  

A representação verbal e visual do tempo e do espaço históricos do confronto de 
Manchester, bem como a importância do acto de testemunhar e (re)agir perante a 
violência injusta tornam-se temas e estratégias literárias de Peterloo através do diálogo 
entre o invisível e o que o romance gráfico torna visível, e entre o dizível e o indizível; 
daí que Chutte (2016, pp. 1–2) se refira ao graphic novel com uma forma de 
documentário, de testemunho, e conclua que “accuracy is not the opposite of creative 
invention”, posição e leitura que dialoga com a imagem da capa do romance e com o 
subtítulo de Peterloo, enquanto o substantivo witness utilizado no plural remete 

                                                
3 Existem inúmeros romances gráficos com temática histórica, alguns dos quais pensados para a sala de 
aula, por exemplo: The 9/11 Report (2007), de S. Jacobson e E. Colon; Malcolm X: A Graphic Biography 
(2008), de A. Helfer e R. DuBurke; Gettysburg: The Graphic Novel (2010), de C. M. Butzer; Evolution: 
the Story of Life on Earth (2012), de J. Hosler e K. Cannon, The United States Constitution: A Graphic 
Adaptation (2009), de J. Hennessey e A. McConnell, e World War One: 1914–1918: The War to End All 
Wars, de A. Sharma. 
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simultaneamente para as fontes histórias utilizadas e para os leitores-testemunhas perante 
essas provas da injustiça. Chutte (2016, pp. 2–5) conclui ainda: 
 

the essential form of comics—its collection of frames—is relevant to its inclination to document. 
Documentary (as an adjective and a noun) is about the presentation of evidence. In its succession of 
replete frames, comics calls attention to itself, specifically, as evidence. Comics makes a reader access 
the unfolding of evidence in the movement of its basic grammar, by aggregating and accumulating 
frames of information… The forceful emergence of nonfiction comics in its contemporary specificity 
is based on a response to the shattering global conflict of World War II—and also that we need to see 
this work as adding to a long history of forms. 

 
Essa aproximação do romance gráfico à figura da testemunha (desenhar para 

denunciar-presenciar) — característica do chamado comics journalism, sobretudo o do 
século XXI4 — encontra-se logo na capa de Peterloo e informa a auto-classificação da 
obra e a nossa leitura, como testemunhos visuais e historiográficos de um massacre que 
deve ser recordado; daí que a autora recorde que a figura da testemunha é recuperada em 
inúmeros ‘romances gráficos documentários’. Peterloo ficciona não a 
contemporaneidade, apesar de a espelhar metonimicamente, mas sim o passado e a 
biografia dos não sobreviventes, assumindo-se como um repositório da memória e 
identidade colectivas de Manchester (rememoração), temática essa que já foi objecto de 
vários estudos (Iadonisi, 2012; Frey, 2017; Moura, 2017). Braetens e Frey (2015, p. 217) 
concluem, aliás, que, após o anúncio pós-moderno do ‘fim da história’, no término do 
século XX, o passado histórico parece nunca ter sido tão popular, e o romance gráfico 
não é excepção, pois a nostalgia (face à ansiedade das crises sociais e financeiras do 
presente) e a história são temas recorrentes e apresentados de forma inovadora, por 
exemplo, na obra de Spiegelman, Baker, Clowes, Backderf e Ware. Já Frey (2017, pp. 
81–82) recorda que, no romance gráfico das décadas de 70 e 90 do século XX, o passado 
idealizado é representado como uma nostálgica idade dourada (de sobrevivência e 
sucesso de ‘pessoas comuns’ face à adversidade) na qual o terror demonstra a nobreza 
ética das vítimas, como em A Contract with God (1978), de Will Eisner. No século XXI, 
e sobretudo através da autobiografia e da reportagem, o graphic novel romance gráfico 
passa a representar conflitos num passado violento que é revisitado, comentado, criticado 
e parodiado, tendo aumentado o número de romances documentários-testemunhos e 
‘metahistoriográficos’, como as narrativas mais experimentais anti-guerra de Jacques 
Tardi (sobre o trauma da Primeira Guerra Mundial), as de Hugo Pratt (série Corto 
Maltese), Jean Giraud (Moebius), Enki Bilal, Art Spiegelman, Marjane Satrapi, Joe 
Sacco, Kyle Baker, George A. Walker, Chater Brown, Rakoff, Alan Moore e Eddie 
Campbell (From Hell, sobre o Estripador), e de Katchor (The Jew of New York), que, tal 
com Peterloo, utilizam a memória e a testemunha ocular como estratégia narrativa e tema, 
e recorrem a analepses, prolepses, à fragmentação, à auto-reflexividade (metaficção) e à 
metahistoriografia, ao pastiche, à ironia, a mitos  e lendas, bem como a elementos surreais 
ou fantásticos, e recusam ou dificultam um pacto absoluto de realismo ou veracidade com 
o leitor. Por outro lado, alguns romances fundem ficção histórica com outros subgéneros, 
como pulp horror/crime e comics de super-heróis, transportando alguns desses heróis 
para contextos históricos específicos, como guerras, ou o Holocausto.  

Peterloo rentabiliza, de forma realista e linear, a figura e o estatuto da testemunha 
ocular da tradição temática do romance gráfico e acentua-a, desde cedo, através da sua 
própria estrutura, das fontes e da referência ao historiador R. Poole como um dos co-
autores. Peterloo demonstra, logo nos paratextos, uma postura ideológica e uma 
                                                
4 Chutte (2016, p. 6) conclui: “Work that is historical and specifically “testamentary” or testimonial is the 
strongest genre of comics”. 
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interpretação ética, até porque a investigação que sustenta e informa a narrativa foi 
realizada pelo autor de uma história sobre o Massacre, que, como o nosso estudo 
demonstrará, dialoga intertexualmente com o romance, ou seja, enquanto ficção histórica, 
Peterloo é inovador por se basear sobretudo em fontes históricas citadas ipsis verbis que 
contam a história directamente. O facto de o testemunho predominante na narrativa ser a 
palavra colectiva e individual desses documentos torna-se uma estratégia literária 
interessante, pois dá voz a todas as partes envolvidas no Massacre e coloca o leitor em 
contacto ‘directo’ com o passado (a que temos sempre um acesso) textualizado e ilustrado 
visualmente. O leitor navega entre citações das fontes selecionadas por Poole, a 
efabulação verbal nas menos numerosas falas das personagens, da autoria de Schlunke, e 
a ilustração (adaptação-interpretação) desse universo através da arte de Polyp. Os autores 
utilizam, assim, um medium popular para divulgar um episódio traumático e  violento da 
história da Grã-Bretanha; daí que Polyp apresente expressões faciais sempre tensas ou 
revoltadas e evite tons claros e alegres, ou seja, a atenção ao detalhe — monumentos, 
artefactos e objectos culturais, como o vestuário e a comida, paisagens humanizadas, 
industriais e naturais — e o estilo da narrativa visual veiculam o ambiente social e 
psicológico representados pelas fontes históricas citadas nos balões, recordando-nos que 
o referido estilo do desenho no romance gráfico é obviamente relevante. Ao contrário do 
que acontece, por exemplo, em Nat Turner, de Kyle Baker, sobre a vida do líder revoltoso 
de escravos,  em que o autor optou por quase não utilizar palavras, e as que utilizou são 
retiradas da narrativa original Confession of Nat Turner para reforçar as suas ilustrações, 
Peterloo utiliza sobretudo várias fontes históricas e ainda as falas das personagens, 
enquanto, por exemplo, Written in thew Woods: Three Wordless Graphic Narratives, de 
George A. Walker, não faz uso de qualquer palavra ao representar visualmente a morte  
de Tom Thomson, em 1919, os ataques de 11 de Setembro, nos EUA, e a vida de um 
executivo dos media, Conrad Black, obra sem palavras (explicações) cuja ‘leitura’ se 
torna um exercício visual mais exigente.  

Peterloo, tal com o outros romances gráficos, justapõe o conteúdo visual a detalhes e 
informação discursiva veiculada através de paratextos, como, na secção VI, que é 
constituída por duas partes, a secção das notas finais que explicam factos e episódios 
históricos presentes em cada página (99–109), com a indicação: “more detail on the 
material in these notes can be found in Robert Poole’s Peterloo”, incluindo a foto dos 
veteranos do Massacre realizada em 1844, por John Birch (p. 109), e a indicação de um 
site dedicado ao Massacre (peterloo.org). Seguem-se as listas de fontes coevas usadas 
quase em cada página do romance  (“Peterloo: the sources”, pp. 110–111) e dos websites 
sugeridos (p.111), elementos que reforçam o efeito do real e o cariz realista da obra, mas 
evidenciam sobretudo a investigação científica de Poole que deu origem ao romance que 
se assume como entretenimento e ‘lição’ de história. A capa e os paratextos influenciam 
o horizonte de expectativas do leitor, e a violência policial é, desde logo, o principal tema 
da capa, uma crueldade exercida de cima para baixo em termos de poder e da posição do 
polícia em cima do cavalo; no entanto, o olho em que essa actividade é reflectida remete 
para os testemunhos das fontes históricas utilizadas ao longo do romance e para o próprio 
estatuto do leitor e da narrativa enquanto testemunhas do Massacre, num processo de 
mise-en-abyme metaficcional. Essa estratégia é reforçada pelos endorsements na 
contracapa, de uma jornalista do Financial Times, de um historiador e broadcaster e de 
três activistas, recordando-nos a denúncia, a actualização do episódio histórico e o 
paralelismo didáctico do terror pretérito as palavras de José Gil (2004, p. 122) sobre o 
medo como forma de manipulação, pois “não há um possível quotidiano das sociedades 
actuais de controlo que não suponha uma forma de microterror”. Aliás, a imagem da capa 
(o olho simultaneamente a testemunhar-observar e a reflectir-denunciar a acção violenta) 
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e o subtítulo da obra recordam o leitor que deve ser também testemunha do massacre, 
enquanto o romance gráfico em geral se assume, como já referimos, também como 
sentinela na sociedade contemporânea, cada vez mais vigiada e na qual a figura da 
testemunha (face à necessidade de vigilância social e política) é também mais 
empoderada, como nos recorda Blocker (2009), ao analisar a forma como o constructo da 
testemunha é comentado em vária obras de arte através das temáticas do poder, da moral 
e do estatuto privilegiados dessa mesma figura simbólica que produz e grafa história, com 
base no que testemunhou e sabe, e que remete, logo desde a capa de Peterloo, para a 
natureza visual e verbal (testemunhal) do romance gráfico. Aliás, a badana da obra 
informa: “At a time when democracy is under siege, the memory of Peterloo is all the 
more vital, and challenges the reader to ask what we have done with the legacy passed on 
by those who died”, palavras que reclamam uma forma diferente de pensar a realidade e 
de (re)agir, como, aliás, acontece na descrição de vários estudos ingleses sobre o 
Massacre.5 Peterloo assume-se como uma pluviversalidade de linguagens, media, ideais 
e leituras que recuperam e ‘descolonizam’ (em termos de pensamento e de interpretação 
ideológica) um episódio traumático e simbólico, pois a estética da obra é obviamente 
ideológica, recordando-nos, como Jill Bennett (2005, pp. 8–9), que “if art is akin to the 
sensory impression here, then it might be understood, not merely as illustrating or 
embodying a proposition, but as engendering a manner of thinking. On this account, art 
is not conceptual in itself but rather an embodiment of sensation that stimulates 
thought…it is always productive of ideas”. A autora invoca também o conceito de 
empatia crítica e auto-reflexiva como uma forma de nos debruçarmos sobre o imaginário 
do trauma, recordando que Dominick LaCapra (2014) propõe o conceito de “emphatic 
unsettlement to describe the aesthetic experience of simultaneously feeling for another 
and becoming aware of a distinction between one’s own perceptions and the experience 
of the other” (Bennett, p. 8). Este unsettlement poderá, então, ser conseguido pelo 
romance gráfico enquanto mediador de ideais e valores com que o universo histórico 
ficcionado é preenchido, ou seja, a arte pode gerar reflexão e empatia no observador-
leitor, fenómeno a que que Boltanski (1999) chama ‘sofrimento à distância’ e a que já 
Aristóteles chamara catarse. Face aos paratextos que acabámos de citar, pensamos que é 
também esse um dos objectivo dos autores de Peterloo, como os próprios sugerem na 
badana, levar o leitor a reflectir sobre geopolítica, opressão e a violência originada pelo 
abuso de autoridade na Grã-Bretanha do século XIX e na actualidade. Enquanto ‘objectos 
criados’ socialmente, os romances gráficos, ao levar os leitores a reflectir, podem 
funcionar também como instrumentos de agência social (Gell, 1998), concluindo Chute 
(2016, p. 178), ao abordar a questão da democratização da representação ideológica ou 
política dos comics, que os graphic novels funcionam como testemunhas visuais — 
metáfora também presente na capa de Peterloo — e mimetizam o (ou são mesmo uma 
forma de) documentário, “precisely in how it intervenes against the trauma-driven 
discourse of the unrepresentable and the ineffable”.  

Em Peterloo, o universo possível histórico é dinamizado através de jogos de cores, 
tons e sombras, da sensação de movimento de objectos e pessoas que sugerem quer 
actividades quotidianas de agentes históricos em acção, quer o caos social (pp. 7–14), 
como acontece na linguagem sequencial fílmica do estilo cinematográfico rentabilizada 
através das técnicas de editing, close-up e ponto de vista (Christiansen, 2000, p. 112), 

                                                
5 Na apresentação do estudo de Phythian (2018) lemos, por exemplo, na Amazon: “In a world in which the 
legitimacy of facts is in constant jeopardy from media and authoritarian bias, the lessons to be learned from 
the bloodshed and the tyrannical aftermath are as pertinent today as they were 200 years ago. Film director 
Mike Leigh has defined Peterloo as ‘the event that becomes more relevant with every new episode of our 
crazy times’.” 
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enquanto o uso simultâneo da palavra histórica, da palavra ficcional e da imagem nos 
recorda, como referem Gaudreault e Marion (2004, p. 65), que cada medium tem a sua 
“communicational energetics”, ou seja, uma forma de explorar, combinar e multiplicar  
“the familiar materials of expression—rhythm, movement, gesture, music, speech, image, 
writing” e narrar o enredo à sua maneira. Torna-se, portanto, útil invocar o neologismo 
mediagenius, um conceito avançado por Marion (1991) para enfatizar o quanto estilo, 
storytelling e medium são interdependentes (Baetens, 2002, p. 146). Já a maioria dos 
balões e citações de fontes históricas em caixas rectangulares encontram no interior das 
vinhetas, servindo alguns desses rectângulos para unir duas vinhetas, sobrepondo-se nas 
superfícies de ambas e nos espaços intervinhetais para criar uma ideia de continuidade-
sequencialidade em termos verbais, imagéticos e históricos, sendo, portanto, essas 
legendas intra-, entra- e inter-imagéticas. A gramática ou sintaxe visual (traço-desenho) 
e os diálogos entre vinhetas, tiras e pranchas, bem como os vazios entre essas ‘molduras’ 
em sequência remetem para diferentes formas de cronologia, linearidade e causalidade e 
levam Chutte (2016, p. 4) a reflectir sobre a noção de história como um ‘discurso em 
aberto’, e a considerar que, apesar de Kraus (1999; 2010) defender que a arte 
contemporânea entrou na sua “post-medium condition”, se prestarmos atenção ao 
romance gráfico, encontramos “a form that is deeply rooted in the specificity of its 
medium as a source of cultural, aesthetic, and political significance”. Peterloo, tal como 
outras narrativas que já referimos, reclama esse estatuto estético e ideológico desde a capa 
e assume-se como um memorial às vítimas do massacre em ambos os lados da ‘barricada’, 
pois identifica quer o polícia Robert Campbell, de Manchester, que foi espancado, no dia 
17 de Agosto, “in revenge attack”, quer os quatro cidadãos “believed dead, but whose 
fate is unknown” (p. 4), havendo, desde cedo, uma migração intermedial das figuras 
históricas das fontes para o universo ficcional realista (re)criado e disponibilizado em 
2019, e no qual os gestos, as palavras e atitudes das personagens pretendem preencher os 
vazios deixados pelas fontes históricas. 

O incipit visual do capítulo primeiro (“Ned Ludd Did It”) consiste numa imagem da 
Manchester industrial de 1819, caracterizada pelo fumo de inúmeras fábricas, sendo, 
assim, veiculado o ambiente social, ecológico e financeiro da urbe como ponto de partida 
do texto ideológico que, de seguida, se ocupará do ambiente psicológico dos agentes 
históricos. Essa primeira vinheta analisa e plasma o complexo espaço da acção de fora, 
posicionando-se o narrador visual de longe para se distanciar neutralmente dos 
acontecimentos. Esta estratégia perceptual e visual acentua a sensação e a estética do 
pitoresco, ainda em voga na altura da acção da obra. O discurso do pitoresco — que 
começa na segunda metade do século XVIII e atinge o seu auge nas décadas de 80 e 90 
— e a sua preocupação pela moldura visual e perceptual, ou seja, pela perspectiva linear 
do observador que pára para contemplar, iniciam, assim, Peterloo e reforçam a autonomia 
do sujeito subjectivo que observa a paisagem poluída e manchada ecológica e moralmente 
através de um ponto de vista único, neste caso urbano, amplo e colectivo. O início do 
romance adquire, assim, a função de documentário-comentário através da voz impessoal 
que contextualiza a urbe em que o conflito terá lugar, povoada por uma população 
trabalhadora (weavers empobrecidos e sem trabalho), ameaçada por um céu escurecido, 
que se une ao fumo das fábricas, e que vive, de acordo com o poeta Robert Southey, num 
“hell-hole... all hurry and bustle...dark and airless streets, ... damp air and blackened with 
smoke and filthy cellars” (p. 7), texto de 1802 citado por Poole (2019, p. 27) também na 
sua história do Massacre. Peterloo adquire assim um cariz neo-realista desde o início, 
enquanto o campo semântico negativo denuncia o mal-estar social e o contexto propício 
ao conflito de que a obra se ocupa, ou seja, trata-se de uma versão politizada dos factos, 
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pois a história é contada do ponto de vista das vítimas dos privilegiados que poderiam ter 
escolhido não abusar do seu poder.  

Se as caixas rectangulares amarelas de contextualização histórica são as primeiras na 
obra, seguindo-se os rectângulos brancos que citam fontes históricas, as falas das 
personagens só aparecem na terceira página da acção (correspondente à p. 9 da obra), o 
que gera a sensação de uma narrativa mais impessoal e, logo, neutral, e, logo no início da 
narrativa, encontramos descrições de Manchester da autoria de poetas como Robert 
Southey, a par das opiniões de “empregadores locais”, bem como da voz do historiador, 
que contextualiza a repressão do governo devido ao medo dos efeitos da Revolução 
Francesa na Inglaterra e de obras como The Rights of Man (1791), balão informativo que 
estabelece uma relação intertextual com o ‘panfleto’ político de Paine e dialoga com a 
vinheta que exibe um pão espetado numa lança e na qual lemos “Bread or Blood” (p. 8). 
Aliás, como recorda Poole (2019, p. 8) no seu estudo sobre Peterloo, em meados do século 
XVIII, o termo-conceito ‘democracia’, associado à Antiguidade, era conhecido apenas 
pelos letrados e tinha conotações negativas, pois as democracias eram consideradas 
instáveis e favoráveis ao despotismo; mas em meados do século XIX o termo já existe no 
discurso popular, tendo a democracia tido manifestações locais, como a que deu origem 
a Peterloo. Na página 8 do romance gráfico, exactamente na segunda vinheta, 
encontramos um edifício em chamas com a legenda que veicula o pensamento do poder 
londrino e local: “Turbulence...since Jacobinism was infused into the lower orders..., 
infernal”, enquanto outra vinheta convoca a acção dos luditas. Aliás, como Poole (2019, 
p. 4) recorda no seu estudo, existe uma íntima relação entre os movimentos reformistas 
em Manchester e em Londres: “if we want to study the national picture, metropolis and 
cottonopolis have to be conisdered together”.6  A contextualização histórica dos eventos 
é alargada na página 10, quando o narrador-historiador menciona a explosão do vulcão 
do monte Tambora, em 1815, a estada do casal Shelley e de Lord Byron no Continente e 
a redação de Frankenstein (10), personagem sombria associado estrategicamente pelo 
texto ao monstro social que a revolução industrial criara. Frankenstein é simbolizado 
visualmente através de um olho (testemunha de opressão), como o da capa de Peterloo, 
mas rodeado de suturas e ladeado por rodas dentadas industriais, remetendo esses golpes 
para as feridas sociais e violência infligida num corpo colectivo que também se sente 
órfão e se revolta. Frankenstein, produzido pouco anos antes do Massacre, é, assim, 
transformado em símbolo de opressão e num dos intertextos do romance gráfico que 
informa o leitor que 35.000 soldados regressam das guerras napoleónicas, “glutted 
English labour markets” (p. 11),7 enquanto a imagem correspondente contempla as 
centenas de milhares de ingleses desaparecidos e mortos nessas guerras, havendo, 
portanto, dimensões diferentes de um mesmo episódio apresentados nas duas narrativas 
que compõem o romance, a visual e a verbal. Os desenhos coloridos não se limitam a 
ilustrar as fontes, mas interpretam-nas e revelam narrativas omitidas de sofrimento, 
morte, pobreza, e perda que a elite transforma e esbate com histórias de gloriosas vitórias, 
ou seja, encontramos em Peterloo versões e nuances (leituras) que apenas as imagens 
‘contam’ ou sugerem. Na página 19, encontramos testemunhas femininas a observar, de 
binóculos, qual voyeuses, as lutas no teatro de Manchester, tal como o leitor-testemunha, 
que presencia, gradualmente, a formação de grupos de mulheres activistas e a preparação 
de manifestações e marchas que culminam no “Manchester meeting” (p. 22), que as 
autoridades tentam anular através de várias estratégias (pp. 26, 30), enquanto a prancha 
que constitui a página 24 permite ao leitor visualizar e ler o ponto de vista do governo, 
em Londres, como se de uma partida de xadrez se tratasse.  
                                                
6 Sobre a actividade dos reformistas em Manchester, veja-se Hargreaves e Hamspon (2018). 
7 Veja-se, também, o estudo de Reid (2018, pp. 1–10). 
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A mesma metáfora da observação da actividade dos revoltosos através de um binóculo 
repete-se na página 28 e acentua o estatuto do leitor como testemunha de micro-
confrontos e do abuso de poder veiculado através do símbolo do sangue das vítimas (pp. 
29, 51, 54, 60, 62, 66–69, 71–76) derramado até ao dia do Massacre. Desde cedo, e através 
do jogo de cores e de sombras (claro-escuro), as narrativas visual e verbal de Peterloo 
informam-nos quer do intenso ímpeto da revolta popular em várias frentes, quer do receio 
e da repressão por parte da elite local e do governo. As acções nas várias esferas sociais 
e políticas são apresentadas em simultâneo para veicular os diversos interesses em jogo, 
desde populares em acção, a privilegiados governantes, juízes e empregadores em 
reunião, a ecoar palavras de ordem: “fear God; honour the King” (p. 9). A narrativa visual 
permite, assim, visualizar as fontes escritas, dando-lhes ‘vida’, enquanto os balões 
ficcionam os contactos entre as personagens históricas e parafraseiam os arquivos e o 
estado de espírito dos indignados, a quem o discurso de quem detém o poder chama 
‘revoltosos’. As imagens da preparação dos manifestantes ordeiros em cada lar 
individualiza a luta social através dos detalhes do quotidiano (p. 33), enquanto o espaço 
da acção se volta a abrir para o leitor contemplar o universo rural do Norte de Inglaterra, 
onde as micro-revoltas se organizam (p. 35), concorrendo a escala maior de pranchas 
únicas para a sensação de suspense e de dinamismo da acção, ao longo de campos (p. 35), 
ruas repletas (p. 36), bairros (p. 39) largos (pp. 42, 50–51, 58), no palco dos oradores (pp. 
50–51) e no largo durante a dispersão forçada (pp. 58–59), espaços repletos de bandeiras 
com palavras de ordem como “Equal Representation or Death” (p. 41), “Vote by ballot”, 
“Equality or death”, “no corn laws” e “universal suffrage” (pp. 50–51), “Reform” (p. 44), 
à semelhança das que se ouvem na multidão que se vai assumindo como a personagem 
(colectiva) mais importante da obra. Esse fluxo de gente permite aos narradores veicular 
a soundscape, ou paisagem sonora (pp. 37, 39–40, 43–45, 50–51, 53), da revolução, 
especialmente as palavras de ordem que mulheres e homens gritam ao exigir direitos, 
justiça social e representatividade política. A focalização do narrador recorda, mais uma 
vez, o leitor que ele também é testemunha, pois pode observar, através de uma janela em 
Mount Street, a edilidade local confortavelmente reunida e a decisão dos magistrados (pp. 
44–45), a par de uma sucessão de detalhes visuais que transmitem a urgência, o caos e a 
violência antes do e durante o Massacre (pp. 46–74), muitas vezes do mesmo momento, 
mas de planos distintos, como acontece nas vinhetas das páginas 48 e 50, nas quais a 
situação no palco e as bandeiras dialogam intertextualmente com o imaginário da 
Revolução Francesa, nomeadamente com “A Liberdade Guiando o Povo”, de Eugène 
Delacroix, embora os sabres sejam ainda os dos poderosos opressores. Durante o ataque 
da polícia, as paisagens visual e acústica veiculam o movimento caótico e a dispersão das 
pessoas em St. Peter’s Field. Uma estratégica bird’s-eye view desse campo (pp. 58–59) 
mostra o cronotópico fluxo da multidão, semelhante a uma corrente marítima, a fugir da 
morte, enquanto um balão cita Samuel Bamford, que organizou a marcha de Middleton 
para Manchester e foi posteriormente julgado e condenado: “Then a rush, heavy and 
resistelss as a headlong sea; and a sound like low thunder, with screams and prayers from 
the sabre-doomed, who could not escape” (p. 58). Aliás, o relato de Bamford é uma das 
fontes sobre o massacre mais citadas, tal como o da sua mulher, Jemima Bamford, ambos 
publicados na autobiografia do primeiro, Passages in the Life of a Radical. Nessa enorme 
prancha (pp. 58–59), a narrativa visual retoma a primazia, e encontramos apenas esse 
pequeno balão e cinco pequenas etiquetas com os nomes das vítimas no espaço exacto 
em que terão falecido. O exercício cartográfico da morte violenta acentua a sensação de 
sufoco e o desespero colectivos, bem como a ideia do absurdo das trágicas mortes. O 
leitor-espectador assiste ao embate da Cavalaria e dos peões, em St. Peter’s Field, 
enquanto o pó levantado pelo movimento dos cavalos transmite a rapidez e a violência 
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do ataque num um espaço aberto de activismo que, de repente, se torna num espaço a 
fechar e opressivo, de sofrimento e morte, enquanto a multidão é esmagada contra um 
edifício e foge por vielas e irrompe por janelas de casas na praça para se refugiar (p. 62). 
Nesse momento da acção, as vinhetas e as pranchas tornam-se maiores, para que a 
sensação de visionamento e, logo, de testemunho seja acentuada junto do leitor-
espectador, que vê-testemunha com mais detalhe e maior amplitude através desses 
grandes planos que marcam momentos de tensão, como se de fotografias se tratasse (pp. 
41–67), individualizando as vítimas com vinhetas dedicadas a cada uma delas através da 
técnica do zoom in, no exacto momento da morte violenta, em que, por exemplo, Mary 
Heyes é espezinhada e vista morta no chão, e John Ashton é esmagado por cavalos 
policiais (p. 60). São ainda ilustrados testemunhos pessoais e jornalísticos sobre os 
acontecimentos desse dia (pp. 62–67) e que descrevem como a população contra-ataca a 
polícia (p. 68) ao ser agredida, sobretudo através das imagens violentas de sangue e de 
corpos deformados pelos cortes de sabres na página 72, ou do sangue que permanece na 
relva do largo (p. 74), a par das roupas que as vítimas deixaram para trás (p. 73), enquanto 
se tratam feridas profundas na enfermaria (pp. 76–77). Na segunda vinheta da página 70 
lemos ainda um testemunho sobre um dos polícias que defende os civis indefesos de um 
seu colega, que os atacava. As ‘molduras’ que representam o Massacre, nomeadamente 
os ataques policiais, as reacções e os gestos dos populares em St. Peter’s Field ecoam 
intertextualmente as representações pictóricas coevas, nomeadamente as mães com bebés 
nos braços, os civis feridos e o ataque indiscriminado dos polícias, por exemplo, na 
gravura do Massacre publicada por Richard Carlile (01-10-1819), em “The Massacre of 
Peterloo, or Britons Strike Home”, de George Cruikshank, ou em “The Massacre of 
Peterloo! or a Specimen of English Liberty”, de J. L. Marks, todas disponíveis online, 
tendo surgido também dezenas de poemas e cantigas sobre o Massacre após o mesmo 
(Morgan, 2019). Na página 71 de Peterloo é novamente recuperada a temática do 
testemunho ocular através da imagem de um olho, semelhante ao da capa, em que 
encontramos reflectido um polícia a agredir mulheres, funcionando o rectângulo-
testemunho do jornal Leeds Mercury como uma denúncia jornalística: “Defenceless 
women seemed more particularly the object against which their hostility was directed” 
(p. 71); daí o retomar da metáfora (visual) da testemunha ocular e da importância do 
jornalismo e da nossa memória actual. Assistimos ainda a um residente e agente histórico 
a insurgir-se e a comparar logo este ataque à violenta batalha de Waterloo (p. 73), 
aproximação que daria ao episódio a designação Peterloo. Já o capítulo quarto , intitulado 
“I understand I have a right to tell all I saw”, recupera a temática da testemunha que 
denuncia as revoltas pontuais contra a polícia, as prisões de revoltosos por traição, os 
inquéritos às mortes, as acusações e penas de alguns revoltosos e do staff do Manchester 
Observer, bem como a tentativa, por parte das autoridades, de fazer esquecer o conflito e 
de controlar a população ao publicar nova legislação “to prevent further mass protest and 
to restrict ‘seditious’ publications”, leis essas que são listadas pelo narrador (p. 90). O 
capítulo enfatiza a importância da imprensa local para a denúncia do ataque à população 
através do surgimento do novo jornal “liberal”, o Manchester Guardian, ou seja, a 
existência de mais uma testemunha incómoda, que, aliás, daria origem ao actual The 
Guardian, tido por muitos leitores como o jornal de referência europeu. 

A primeira vinheta da página 90 ilustra o controlo social exercido pelos poderes 
económicos e políticos através da imagem comum do cadeado a fechar a boca de 
oprimidos (ausência de liberdade de expressão), metáfora visual utilizada também pelas 
sufragistas e por anti-feministas nos séculos XIX e XX num cartaz, fonte histórica visual 
que é também utilizada na página 96 para estabelecer um paralelismo entre as exigências 
dos activistas de Peterloo, entre os quais se encontravam inúmeras mulheres, e a luta de 
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feministas, como Mary Wollstonecraft, mãe de Mary Shelley, referida estrategicamente 
logo no início do romance gráfico. Aliás, no seu estudo sobre o Massacre — que, tal como 
o romance, se centra em três factores para além da revolução industrial, a política, a 
Manchester empobrecida e a guerra contra França — Poole (2019, p. 5), recorda: 

 
the involvement of female reformers…turns out to be central to events; misogyny and male honour 
were important factors in the attack on the crowd, not to mention an almost colonial brand of arrogance, 
picked up part in Ireland. The way that the marchers organized themselves in procession tells us a lot 
about how they saw their place in the political order, how they imagined it could be changed, and why 
the authorities feared them. 
 
Na página 91, o narrador-historiador informa ainda que, na Itália, Percy Shelley toma 

conhecimento do Massacre e redige o poema “The Masque of Anarchy”, mais um 
intertexto de Peterloo. O enredo principal termina com uma imagem e citação de Henry 
Hunt, que cumpre uma pena de 16 meses na prisão de Ilchester, e outra imagem de uma 
manifestação nocturna, em 16 de Agosto de 1820, para assinalar o primeiro aniversário 
do Massacre. O derradeiro quinto capítulo (“Every government rests ultimately on force”) 
consiste em três pranchas com informações sobre o destino dos agentes históricos Henry 
Hunt, que, em 1830, seria eleito M.P. por Preston, e Samuel Bamford, sobre a Chartist 
Campaign de 1838–1839, que retoma e estende as exigências dos massacrados de 
Peterloo, sobre o desenvolvimento de Manchester nos anos 30 e 40, e os Great Reform 
Acts de 1832, 1867 e 1884, que alargariam o direito ao voto, tornando claro que as 
conquistas sociais são normalmente lentas e exigem medidas drásticas e até derrotas, 
como o Massacre, pois só assim se ‘abalam’ regimes opressivos e se dá início à cadeia de 
mudanças progressivas. As últimas vinhetas e balões-legendas do capítulo V elencam os 
memoriais e placas comemorativas que se foram erguendo no Reino Unido em 
homenagem aos revoltosos em 1842, 1972 e 2019, trazendo as comemorações e as 
homenagens das vítimas do conflito até à contemporaneidade, pelo que a última vinheta 
da obra mostra a actual praça onde se deu o Massacre e cita uma campanha actual de 
activistas locais para as comemorações do Massacre, a Peterloo Memorial Campaign: 
“Peterloo isn’t just about the past: it’s about the present, and the future as well. Its memory 
throws a challenging question at us all: what have we done to defend, nurture and spread 
the democratic legacy that these people died to pass on to us?” (p. 97) As últimas palavras 
da obra são do poeta Shelley, que redigiu o já citado poema “The Masque of Anarchy”, a 
propósito de Peterloo. Simbolicamente, o casal Shelley, conhecido como activista de 
várias causas sociais, confere circularidade temática à obra ao aparecer antes da acção — 
referência à publicação de Frankenstein como fruto da opressão da Inglaterra industrial 
(p. 10), à redacção do poema “The Masque of Anarchy” (p. 91) logo após o Massacre, 
texto esse que encerra Peterloo (p. 97) e influenciaria Henry David Thoreau, Mahatma 
Gandhi e Pauline Newman, entre outros activistas — e no excipit da obra, ao simbolizar 
os ecos literários, sociais e visuais que perduram sobre Peterloo. A referência à luta dos 
Shelley universaliza e intemporaliza estrategicamente a defesa dos direitos humanos, 
inclusive a actual, tal como sugerem as legendas da derradeira vinheta, que actualiza essa 
luta e questiona o leitor.  

Como verificámos ao longo deste estudo, Peterloo enfatiza o carácter ordeiro dos 
manifestantes, o envolvimento activo das mulheres e o abuso de poder por parte da elite 
de Manchester, que se opõe, tal como o governo, às mudanças sociais que melhorariam a 
qualidade de vida da população. Aliás, um dos autores do romance, o historiador R. Poole 
(2019, p. 4), conclui, no seu estudo: “if Peterloo really was a massacre then the weight of 
explanation must fall on the perpetrators rather than on the victims”, assumindo-se essa 
sua história do massacre e o romance gráfico como history from below e narrativas 
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ideológicas que reflectem sobre o passado e as memórias que dele podemos produzir e 
manter e questionam, portanto, a representação historiográfica e as suas 
(re)interpretações. Como vimos, Peterloo levanta ainda outras questões interessantes 
relacionadas com a transposição intermedial de relatos históricos orais e escritos para o 
formato visual (romance gráfico), com a tentativa de atribuir existência visual a 
personagens históricas de que não há registos pictóricos, e com a utilização de medium e 
género literário (agente cultural e ideológico) popular para informar um público cada vez 
mais alargado sobre questões históricas e de direitos humanos. Peterloo ficciona 
paisagens, figuras e acontecimentos pretéritos traumáticos, e fá-lo com base em fontes e 
no ‘efeito do real’, que, como sabemos, influencia o horizonte de expectativas do leitor. 
A história e a historiografia tornam-se, assim, simultaneamente estratégias e temáticas 
literárias, bem como de debate ao longo do romance gráfico que se assume como um 
memorial que assinala e reintroduz Peterloo na cultura visual inglesa, homenageando as 
vítimas que lutaram pela justiça social e pelos direitos humanos, conquistas recentes e 
incompletas da história da humanidade, que exigem manutenção e que nunca deveremos 
tomar por garantidas; aliás, como conclui Moura (2017, p. 14), ecoando (Fawaz, 2016): 
 

comics are part and parcel of all modern human’s artistic expressions. As such, they participate in the 
artefactuality and social agency of other disciplines. Comics not only may reflect the principles of a 
certain society as they may act upon them and propose alternative configurations… As a historically 
and socially determined cultural and aesthetic production, comics are at one time guided by the strong 
personality and creativity of its individuated authors but also fully integrated in specific economic, 
technological and political conditions, which includes both the conditions of production and of 
reception. They are then as able to respond to the world as any other human endeavour. They 
contribute, either through imaginative fiction or critical assessment, to the discussion and rethinking 
of a given society’s mores and politics. Moreover, and especially so, they provide very often story 
worlds that may help one to imagine alternative spaces, identities and practices…comics may respond 
to certain issues, including to the very conditions that may lead totraumatogenic situations in the 
contemporary world. 

 
Peterloo sugere, desde a imagem na capa aos endorsements da contracapa, que é 

necessário que esses testemunhos perdurem e sirvam de modelos e(sté)ticos para reflexão 
a propósito de actos violentos como o Massacre de Manchester, pois o “cultural 
engagement” é, como já acontecia na época do Romantismo, uma forma de resistência e 
resiliência (Demon & Hewitt, 2019). O romance gráfico histórico ou documentário 
assume-se, portanto, como uma nova forma de arte simultaneamente popular e ‘erudita’, 
como testemunha e comentário realistas do passado e da contemporaneidade, e, se Babic 
(2014) e Cutter e Schlund-Vials (2018)8 estudam a forma como os graphic novels 
históricos podem rever a história ‘oficial’, Polak (2017, p. 11) demonstra de que forma o 
ponto de vista do oprimido (desde a ‘sarjeta’ metafórica) é utilizado propositadamente 
em metaficções historio/gráficas (historio-metagraphics) para estimular “ethical 
engagement” e questionar — tal como o romance histórico modernista e pós-moderno — 
de que forma o passado é representado, evidenciando “[that the] reader’s awareness of 
the graphic narrative as something produced is embedded in the form”, por exemplo 
                                                
8 Cutter e Schlund-Vials (2018, pp. 2, 6, 15–16) recordam-nos que: “using the open and flexible space of 
the graphic narrative page—in which readers can move not only forward but also backward, upward, 
downward, and in several other directions—contemporary multiethnic writers present history as a site of 
struggle where new configurations of the past can be manipulated and alternate conceptualizations of 
present and future histories may be envisioned…History is undeniably textualized and textual…polyvocal, 
intertextual, and metatextual, mediated through the act of “redrawing…flexible constructions of the 
past…History…still continues to matter as a space to reclaim the past… introducing a sense of history as 
multivocal, unstable, slippery, and always mediated by human consciousness”. 
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através de obras como Deogratias, de J. P. Stassen (um relato fragmentado e não-linear 
sobre as consequências do genocídio do Ruanda), Watchmen, de A. Moore e D. Gibbon, 
Scalped, de J. Aaron e R. M. Guera (sobre os ataques a nativos norte-americanos na 
Reserva de Pine Ridge), Bayou, de J. Love (que ecoa ficcionalmente o assassinato de 
Emmett Till), e uma edição de Hellblazer, de M. Carey e M. Frusin sobre o massacre de 
aborígenes da Tasmânia. Tal como os autores de Peterloo, também os desses romances 
gráficos históricos utilizam a focalização e o ponto para desestabilizar ou questionar a 
posição ética do leitor e repensar a tarefa de (re)escrita e a importância da leitura da 
história regional, que obras como as que analisámos voltam a transportar para a esfera 
(inter)nacional, como o poema de Shelley fez logo após Peterloo. O facto de o romance 
gráfico se ter tornado uma forma cultural reconhecida e popular permite-lhe reagir ao 
celebrar efemérides históricas (Frey, 2017, p. 92) que interpreta e divulga, como acontece 
com Peterloo, e pode, inclusive, apresentar e contrapor as várias verdades historiográficas 
que encontramos se olharmos atentamente para documentos oficiais ou para 
(auto)biografias, testemunhos e textos jornalísticos, todas elas narrativas que importa 
continuar a interrogar com espírito crítico. Os narradores parecem fazer isso mesmo ao 
desafiar os leitores a regressar ao Massacre para criar uma noção ‘instável’ do passado 
que lhes permita analisar e indagar criticamente o presente através das complexas e 
multimodais versões do cada vez mais conhecido conflito de Manchester. 
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