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Particularidades estéticas do romance Dom Casmurro e da minissérie Capitu revelam a 
capacidade de discursos literário e audiovisual de representar singularidades da vida social 
brasileira do passado, bem como apontam problemas existenciais do representante de classe que 
conduz o enredo, provocando reflexões no presente. O tratamento oferecido à luta de classes pela 
narrativa de Machado de Assis e pela transcriação, assim como o modo através do qual o drama 
existencial é exposto, promovem um tipo de recepção entre leitores/espectadores capazes de rever 
o passado histórico em tempos que pedem tal revisão, ainda que a série televisiva aposte 
forçosamente no anticonvencional das imagens bem tratadas e da narrativa não linear. Machado 
apresentou a tensão entre representação e verdade (bem como entre produção de emoção e de 
reflexão) com a transfiguração do pathos de tragédia e a mobilização da figura patriarcal para o 
viés melodramático. Embora acrescidas de uma ironia orquestrada pelos elementos cênicos na 
versão audiovisual, tais soluções machadianas tenderiam a perder a força de desmascaramento 
dos sujeitos sociais, contudo a intensificação do melodrama pode evidenciar o que Machado 
disfarçou com intenções narrativas menos óbvias. 
 
Palavras-Chave: Literatura e televisão; Machado de Assis; Dom Casmurro; Luiz Fernando 
Carvalho. 
 
 
Some aesthetical particularities of the novel Dom Casmurro and the miniseries Capitu reveal the 
capacity of the literary and audiovisual discourse to represent some singularities of the Brazilian 
social life from the past, as well as pointing to existential problems of the class representative that 
leads the plot, instigating reflections in the present. The treatment offered to the class struggle by 
the Machado de Assis’ narrative and by the transcriation, just as the way in which the existential 
drama is expounded, disclose a kind of reception among readers/viewers which is capable of 
reviewing the historical past in times that ask for such a revision, even though the television series 
bets on the non-conventional of the well-treated images and non-linear narrative. Machado 
presented the tension between representation and truth (as well as between emotion production 
and reflection) with the transfiguration of the tragic pathos and the mobilization of the patriarchal 
figure to the melodramatic bias. Although increased by the irony orchestrated by the scenic 
elements, in the audiovisual version such Machadian solutions would be apt to lose their strength 
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to unmask the social subjects; on the other side, the intensification of the melodrama can make 
evident what Machado disguised with less obvious narrative intentions. 
 
Keywords: Literature and television; Machado de Assis; Dom Casmurro; Luiz Fernando 
Carvalho. 
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1. Machado e seus narradores 
 
Este estudo tem origem numa pesquisa cujo maior foco de atenção foi o narrador em 
primeira pessoa que investigamos desde os anos de 1990 até o início dos anos de 2010, 
com uma proposta de análise e interpretação detida sobre a representação das nuances 
sociais brasileiras em romances e crônicas de Machado de Assis. Quando as linhas de 
pesquisa sofreram uma adequação em virtude de questões acadêmicas, mantivemos em 
artigos esporádicos e na formação de pesquisadores a essência da veia crítica, a saber, a 
assimilação do pensamento de Roberto Schwarz para aprofundamento em novas vertentes 
da ficção capazes de incorporar procedimentos da escrita de memórias, autobiografias e 
diários sob a perspectiva de tipos de classe alta, privilegiada e moldada no regime 
escravista brasileiro, especialmente no tocante aos romances, contos e crônicas do escritor 
brasileiro, bem como nas releituras propiciadas pelo audiovisual.  

Ao explorar formas literárias cujo aspecto comum é a narrativa em primeira pessoa, 
observamos que o ponto de vista das crônicas escritas por Machado após a década de 
1880, especialmente nas séries Bons dias! e A Semana, parece se afinar com os narradores 
de romances personificados como homens maduros, aposentados, de classe alta, como 
Brás Cubas, Bento Santiago, Conselheiro Aires. Assim, nossa tese sempre se baseou nas 
afinidades estética e social entre os pontos de vista de crônicas e romances, parte 
significativa da estratégia machadiana de representação disposta a superar impasses das 
formas de realismo num fim de século conturbado de um país de marca escravista e 
burguesa ao mesmo tempo, definindo-se na posição periférica em relação ao capitalismo 
mundial. Se Machado cumpriu objetivos marcadamente críticos, mantendo o 
compromisso com a representação analítica da dinâmica interna das classes sociais, dela 
se utilizando como matéria literária, no caso dos narradores em primeira pessoa o 
resultado estético nos encanta por ajustar este lugar do discurso à posição que os sujeitos 
ocupam na escala social, especialmente entre lugares de poder. Assim, o temperamento 
dos narradores em primeira pessoa, incluindo as finezas até suas indiscrições, tornam-se, 
nas palavras de Roberto Schwarz ao analisar as Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
“regra de composição narrativa” e “estilização de uma conduta própria à classe dominante 
brasileira” (Schwarz, 1990, p. 14). 

Estendendo a análise para todos os narradores machadianos em primeira pessoa, 
notamos que ao longo da obra o escritor elegeu a parcialidade do ponto de vista para 
evidenciar os deslocamentos operados pela narrativa no sentido de espelhar uma 
tendência social e histórica. Aos narradores como Brás Cubas e Bento Santiago sempre 
caberá a última palavra, o discurso unilateral, a anulação de uma perspectiva moral e de 
suas responsabilidades em acontecimentos de todos os níveis. Se a narrativa é 
incondicionalmente guiada por membros da classe dominante, Machado também tem o 
cuidado de tornar os condutores parciais o suficiente para que o leitor observe que a 
narrativa favorece o homem bem-posto, herdeiro, proprietário. Contudo, o autor manipula 
os elementos da narrativa de modo a fazer o próprio narrador se desmascarar e, num passo 
adiante, o discurso pode nos levar à conclusão de que não há perspectiva imparcial, seja 
na narrativa, seja na vida social representada. 

A literatura contemporânea desenvolve formas de representação cada vez mais 
inovadoras, dispostas a dar conta de complicados processos sociais da atualidade ou de 
releituras do passado. Para tanto, os escritores abandonaram e recusaram padrões 
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convencionais, discutindo-os, como aconteceu com o romance e suas fórmulas usuais até 
o século XX, entre as quais a essência do folhetim e a presença do melodrama. Os 
problemas contemporâneos, afinal, pedem expressões artísticas (em vários campos além 
da literatura, como o do audiovisual) livres de clichês, mais ‘autorais’, almejando 
transparecer e estimular uma consciência crítica. A poética contemporânea assimilou uma 
dimensão política investindo alto na construção de uma linguagem nova, capaz de 
desenvolver os temas com estruturas que não permitem interpretações redutoras e 
reproduções banalizadas de questões sociais ligadas, por exemplo, à família, aos gêneros, 
às classes. 

A estrutura dos romances memorialistas e das crônicas de Machado está baseada na 
relativização da anormalidade através de um narrador comprometido com sua origem de 
classe, exercendo mais uma de suas perversões (o comando despótico da narrativa) e, ao 
mesmo tempo, graças ao resultado oferecido ao leitor, explorando os retratos distribuídos 
por todos os segmentos de classe, sem poupar ações de seus representantes. O conselheiro 
Aires, personagem ao qual temos acesso por meio do romance de 1904, Esaú e Jacó 
(narrado em terceira pessoa) e que se desdobra para narrador no formato de diário em 
Memorial de Aires, de 1908, pode ser visto como o narrador machadiano mais esmerado 
nos romances, enquanto o narrador da série A Semana atinge o melhor nível de elaboração 
nas crônicas. Ambos se destacam por disfarçarem a exagerada voluntariosidade com 
muita circunspecção, esta que nos faz acreditar na seriedade do discurso e que levou 
incautos leitores a confundir o pensamento desses sujeitos com os do autor real. 

A circunspecção sobrava a Aires e faltava a Bentinho, narrador de Dom Casmurro 
(1899), romance em que Machado explora a forma de narrativa subjetiva que praticava 
desde a composição das Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880). Como sabemos, o 
romance é narrado pelo advogado Bento Santiago, sexagenário e respeitável herdeiro de 
uma família de posição do século XIX. Esse senhor acredita que sua esposa, já falecida 
no momento da composição do livro que reconstitui suas memórias, teria traído o 
dedicado marido. Além de justificar a traição, a narrativa recompõe os fatos de modo a 
deixar o leitor ciente de que a menina Capitu já arquitetava planos de deixar o apertado 
vestido de chita e desejava usar luxuosos chapéus graças à ascensão social promovida 
pelo casamento. O cálculo da menina da ‘casa ao pé’ aparece em diversas passagens do 
romance, temperado pela prosa sedutora do filho de dona Glória, como neste comentário 
exemplar:  
 

Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram 
depois; mas eram só atrevidas em si, na prática faziam-se hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim 
proposto, não de salto, mas aos saltinhos. Não sei se me explico bem. Suponde uma concepção grande 
executada por meios pequenos. Assim, para não sair do desejo vago e hipotético de me mandar para a 
Europa, Capitu, se pudesse cumpri-lo, não me faria embarcar no paquete e fugir; estenderia uma fila 
de canoas daqui até lá, por onde eu, parecendo ir à fortaleza da Laje em ponte movediça, iria realmente 
até Bordéus, deixando minha mãe na praia, à espera. Tal era a feição particular do caráter da minha 
amiga; pelo que, não admira que, combatendo os meus projetos de resistência franca, fosse antes pelos 
meios brandos, pela ação de empenho, da palavra, da persuasão lenta e diuturna, e examinasse antes as 
pessoas com quem podíamos contar. Rejeitou tio Cosme, era um "boa-vida", se não aprovava a minha 
ordenação, não era capaz de dar um passo para suspendê-la. Prima Justina era melhor que ele, e melhor 
que os dous seria o Padre Cabral, pela autoridade, mas o padre não havia de trabalhar contra a Igreja; 
só se eu lhe confessasse que não tinha vocação... 
— Posso confessar? 
— Pois, sim, mas seria aparecer francamente, e o melhor é outra cousa. José Dias... 
— Que tem José Dias? 
— Pode ser um bom empenho. 
— Mas se foi ele mesmo que falou... 
— Não importa, continuou Capitu; dirá agora outra cousa. Ele gosta muito de você. Não lhe fale 
acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre que há de vir a ser dono da casa, mostre que quer 
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e que pode. Dê-lhe bem a entender que não é favor. Faça-lhe também elogios; ele gosta muito de ser 
elogiado, D. Glória presta-lhe atenção; mas o principal não é isso; é que ele, tendo de servir a vocês 
falará com muito mais calor que outra pessoa. 
— Não acho, não, Capitu. 
— Então vá para o seminário. 
— Isso não. 
— Mas que se perde em experimentar? Experimentemos; façam que lhe digo. Dona Glória pode ser 
que mude de resolução; se não mudar, faz-se outra cousa, mete-se então o Padre Cabral. Você não se 
lembra como é que 
foi ao teatro pela primeira vez há dous meses D. Glória não queria e bastava isso para que José Dias 
não teimasse; mas ele queria ir, e fez um discurso, lembra-se? 
— Lembra-me; disse que o teatro era uma escola de costumes. 
— Justo; tanto falou que sua mãe acabou consentindo, e pagou a entrada aos dous... Ande, peça, mande. 
Olhe, diga-lhe que está pronto a ir estudar leis em São Paulo. 
Estremeci de prazer. S. Paulo era um frágil biombo, destinado a ser arredado um dia. em vez da grossa 
parede espiritual e eterna. Prometi falar a José Dias nos termos propostos. Capitu repetiu, acentuando 
alguns como principais; e inquiria-me depois sobre eles, a ver se entendera bem, se não trocara uns por 
outros. E insistia em que pedisse com boa cara, mas assim como quem pede um copo de água a pessoa 
que tem obrigação de o trazer. Conto estas minúcias para que melhor se entenda aquela manhã da 
minha amiga; logo virá a tarde, e da manhã e da tarde se fará o primeiro dia, como no Gênesis, onde 
se fizeram sucessivamente sete. (Assis, 1992, pp. 829–830) 

 
No melodrama tradicional ou na comédia de costumes do século XIX já apareciam 

algumas questões sociais, o que certamente continua a acontecer na ficção posterior, 
incluindo o cinema. Contudo, os novos cineastas de meados do século XX não se 
satisfaziam com as soluções melodramáticas e procuravam representar experiências 
históricas utilizando modelos diferentes, com tendências mais analíticas – esse cinema, 
com raras exceções, além de ressaltar a diferença entre cinema popular e cinema crítico, 
sentiu muita dificuldade de comunicação com o público, o que levou boa parte dos 
realizadores a retornar às fórmulas convencionais e aos esquemas dramáticos tradicionais 
(Xavier, 2003, p. 131). Alguns resultados atestam a eficiência de mercado, a competência 
do formato e do conteúdo, graças à capacidade de certos filmes na denúncia de verdades 
encobertas, na representação da realidade de cada país. Guardadas as proporções, a 
minissérie Capitu investe nas duas frentes, como se devesse manifestar uma herança que 
resultasse na linguagem audiovisual nova e ao mesmo tempo pudesse conservar a 
essência melodramática que faz boa parte dos brasileiros se recordar do enredo em que o 
viúvo supostamente traído rememora sua história de amor. 

Publicado em 1899, Dom Casmurro conta em 148 capítulos uma história reconstruída 
por um homem de classe alta mergulhado em suas memórias após desistir de escrever 
sobre jurisprudência, filosofia, política e depois de abandonar a pesquisa para compor 
uma “História dos Subúrbios”. Ele supostamente nos revela a sua história a partir do 
presente de que compartilham a velhice e um final de século, voltando ao passado da sua 
infância e adolescência e conduzindo o enredo por meio dos acontecimentos envolvidos 
pelo cenário da casa materna, na presença de seus comensais, passando pelo namoro e o 
casamento com a vizinha Capitu, a amizade com Escobar, até revelar o ciúme e a suspeita 
do narrador de ter sido traído pela esposa e pelo amigo. Compõem a trama diversos 
episódios monitorados pela primeira pessoa: o nascimento do filho Ezequiel, a morte de 
Escobar, o afastamento da esposa, do filho e o desaparecimento de ambos. Ao final da 
narrativa, voltamos ao presente do sexagenário solitário, com inúmeros exemplos de 
narrativa autorreflexiva, em que “o estilo se corrige a si próprio”, dissecando a expressão, 
muitas vezes com uma autoironia (Stam, 1981, p. 69) passível de interpretações diversas 
que incluem a manipulação da verdade pelo narrador e, noutro extremo, as especulações 
sobre o autoengano. De qualquer forma, a presença do narrador é fortemente marcada 
pelo seu tom de comentário em todo o livro. 
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O papel de Bentinho na série Capitu muda de lugar, como se liderasse o coro das 
personagens ou anunciasse cada cena. No entanto, ele preserva a função explicativa e 
condutora absoluta. Essencialmente, a postura do narrador concebido em 1899 e a do 
corifeu1 forjado em 2008 representam parte de um comportamento autoritário e 
conservador, digamos “preso à sua classe e a algumas roupas” e, não bastasse isso, “sem 
problema resolvido, sequer colocado”, se é possível torcer os versos de Carlos Drummond 
de Andrade2 para definir a ausência de uma genuína confissão de mea-culpa em Bentinho. 

Observamos que a trama se inicia em 1899, com o solitário viúvo a explicar o título 
do livro que escreve, cuja origem estaria na alcunha dada recentemente por um jovem 
poeta ofendido com a soneca do velho enquanto lhe recitava versos durante um curto 
percurso de trem. A cena é narrada na abertura do livro e transposta para a série de Luiz 
Fernando Carvalho com ajustes que valem alguns comentários. O final do primeiro 
capítulo do romance explica como a alcunha vingou sob tolerância do apelidado, hábil 
em tirar proveito do que poderia ser humilhante e em perverter o sentido em favor da 
manutenção do domínio da situação. Bentinho suaviza o nome de etimologia controversa 
e se apropria de um novo caráter oferecido pelo alto título honorífico: 
 

No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me Dom Casmurro. Os 
vizinhos, que não gostam dos meus hábitos reclusos e calados, deram curso à alcunha, que afinal pegou. 
Nem por isso me zanguei. Contei a anedota aos amigos da cidade, e eles, por graça, chamam-me assim, 
alguns em bilhetes: "Dom Casmurro, domingo vou jantar com você."--"Vou para Petrópolis, Dom 
Casmurro; a casa é a mesma da Renania; vê se deixas essa caverna do Engenho Novo, e vai lá passar 
uns quinze dias comigo."--"Meu caro Dom Casmurro, não cuide que o dispenso do teatro amanhã; 
venha e dormirá aqui na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe chá, dou-lhe cama; só não lhe dou moça."  
Não consultes dicionários. Casmurro não está aqui no sentido que eles lhe dão, mas no que lhe pôs o 
vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. 
Tudo por estar cochilando! Também não achei melhor título para a minha narração - se não tiver outro 
daqui até ao fim do livro, vai este mesmo. O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo 
rancor. E com pequeno esforço, sendo o título seu, poderá cuidar que a obra é sua. Há livros que apenas 
terão isso dos seus autores; alguns nem tanto. (Assis, 1992, p. 809) 

 
O casmurro faz questão de hierarquizar suas relações: próximo dele, com o direito de 

convidá-lo utilizando o epíteto por escrito estão os amigos da cidade, mais distantes são 
os vizinhos fofoqueiros e muito longe, incapaz de novo contato, está o inventor do 
apelido, colocado em seu devido lugar e esvaziado de força crítica. Como se dissesse algo 
parecido com a expressão-título da canção de Johnny Alf, “o que vem de baixo não me 
atinge”, Bentinho manipula o que poderia ser uma afronta e a transforma em elemento 
importante dentro das relações de subordinação instauradas em todo o romance. Esse jogo 
aparentemente ingênuo traduz uma atitude típica de Bentinho e de sua gente. Na verdade, 
o texto é regido por um movimento consciente, que minimiza a importância de um 
acontecimento e manipula o seu significado. Ao contrário do que se afirma sobre a fúria 
ciumenta e histérica do narrador, reacesa nesse momento, o motor quizilento é 
tremendamente racional. 

O primeiro capítulo da série dirigida por Luiz Fernando Carvalho transforma o 
encontro entre Bento Santiago e um poeta de trem numa manifestação revoltada do moço 
que não tem a atenção do vizinho de assento no vagão de subúrbio. A alcunha aqui é 

 
1 No século VI a.C., na Grécia, surge o primeiro ator quando o corifeu Téspis destaca-se do coro e, 
avançando até a frente do palco, declara estar representando o deus Dionísio. O personagem mostrado na 
série televisiva assume a postura do que teria sido o primeiro passo para o teatro como o conhecemos hoje. 
2 Referimo-nos ao poema “A flor e a náusea” e, sobretudo, ao sentimento aludido pelo poeta mineiro. O 
narrador machadiano não se confessa inadaptado, não retira a máscara para revelar a face descomposta 
pelas mudanças em seu contexto. 
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pronunciada em tom desafiador e ofensivo, com gestos exagerados de manifestante. Na 
nova versão, o confronto de gerações é ousadamente mais explícito que no romance. Há 
uma operação curiosa envolvendo forma de narrar e conteúdo de significados: o casmurro 
continua apático e o rapaz verborrágico, no entanto este passa de subordinado pelo 
discurso de Bentinho a insolente, desrespeitador dos mais velhos, revoltado com a falta 
de consideração... O registro audiovisual dá voz e gesto a quem não pôde responder ao 
casmurro livresco, colocando o protagonista em situação vexatória real e, por que não 
dizer, situando-o em novos tempos em que seu domínio parece menor. Se a intermídia 
apresenta o elemento visual fundido conceitualmente com as palavras, no dizer de Dick 
Higgins (1984), contudo, a minissérie relê Machado e mantém a arrogância de Bentinho, 
e ainda se dispõe a arriscar uma vingança sobre o protagonista no resultado da recepção 
produtiva, enfiando o velho senhor num decrépito trem de subúrbio a ouvir insolências. 
 
 
2. Revisando Dom Casmurro 
 
Em 2008, o centenário da morte de Machado de Assis despertou vários meios para 
produções que envolveram a obra do escritor. A minissérie Capitu foi uma das realizações 
mais ousadas, com uma concepção bastante original, envolvendo cenário teatral, 
figurinos com inspiração barroca, nuance romântica e uma linguagem que conseguiu 
adequar passagens literais do romance à montagem e às interpretações rebuscadas. Uma 
trilha sonora incrivelmente variada misturou Giuseppe Verdi a Jimi Hendrix, 
Tchaikovsky ao metal de Black Sabbath, Carlos Gomes a Janis Joplin, Debussy a Nelson 
Cavaquinho, Brahms a The Sex Pistols. Grafismos e elementos visuais como as cartelas 
de intertítulos para anúncio de capítulos, fotos e filmagens antigas, recursos de montagem 
intercalada de cenas e demais elementos são outros ingredientes que atravessam a 
narrativa visual, muito analisada por trabalhos acadêmicos competentes, que ressaltaram 
desde as relações intersemióticas com o romance de Machado de Assis, até o caráter pós-
moderno e o diálogo com o Neobarroco. Mais que um exercício de adaptação e 
contemporização de um dos mais famosos romances da literatura nacional, contudo, a 
série televisiva pode ser analisada como uma proposta de revelação em cores destacadas 
do projeto literário machadiano.  

No contexto desta pesquisa, tivemos longos embates a discutir os conceitos que 
melhor eluciariam a relação entre as obras de Machado de Assis e Luís Fernando 
Carvalho. Atravessamos os estudos interartes, as teorias da intermidialidade, da 
adaptação e chegamos até às discussões que revisam as próprias bases dos conceitos, 
como o pensamento original de Irina Rajewsky (2010) que, ao considerar a concepção 
ampla de intermidialidade, lembra que ela procede da suposição de fronteiras tangíveis, 
especificidades e diferenças entre as mídias – portanto, toda referência à intermidialidade 
presume uma fixação de limites entre as mídias em contato. No entanto, Rajewsky ressalta 
que a questão das fronteiras midiáticas discerníveis é cada vez mais debatida, deixando o 
conceito de intermidialidade em averiguação. Além disso, vários fenômenos podem ser 
designados como intemidiáticos, provavelmente desde os manuscritos com iluminuras, a 
ópera, até a adaptação de obras literárias para o audiovisual, os quadrinhos, a ekphrasis 
revisitada, a escrita cinematográfica. Normalmente, fala-se em cruzamento de fronteiras 
entre os “meios” para a produção de uma nova forma, porém essa concepção não foi 
eficaz para contemplar os fenômenos que julgamos mais próximos de “complexas 
mudanças energéticas e sinergéticas envolvidas na migração trans-mídia” (Stam, 2008, 
p. 41). Sendo assim, passamos a utilizar um conjunto teórico que mais se aproxima da 
ideia de abordagem transartística, hábil ao trazer à luz novas formas de relacionamento 
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entre a literatura e o audiovisual, quando nos deparamos com o potencial de incorporação 
das artes pelo audiovisual, partindo do discurso literário.  

É possível demonstrar, portanto, que a transcriação3 de Dom Casmurro em Capitu 
reafirma aspectos da linguagem e da visão de mundo que se contrapõe sutilmente a uma 
lógica da elite brasileira, sem pretensões de superá-la, porém deixando a marca da 
inteligência perturbadora. A minissérie dirigida por Luiz Fernando Carvalho possui 
efeitos de representação muito contundentes, a começar por um Bentinho patético, 
alquebrado, desfeito e fantasmático que recompõe sua história e nos conta delícias e 
desgraças por meio da encenação de alguns capítulos de sua vida. Logo de início, somos 
apresentados à imagem da degradação através de um sujeito ridicularizado, como se as 
cenas devolvessem ao texto uma verdade escondida. No âmbito da trama do romance, o 
movimento de contraposição ao domínio da classe de Bentinho pode ser visto na ascensão 
dos representantes das classes sem meios privilegiados de origem – seguida pelo 
infortúnio que provoca a morte da personagem Escobar, o self-made man, e a manobra 
em nome do bom-tom que resulta no afastamento da heroína Capitu, menina pobre que 
se torna uma Santiago com o casamento, um meio possível para uma mulher de meados 
do século XIX melhorar de vida. Capitu consegue, ao menos por bons anos de sua vida, 
aquilo que foi tão desejado por Helena, e ao mesmo tempo impedido para Estela e 
Eugênia, embora tenha sido conseguido por Iaiá e Guiomar, para citar algumas das 
protagonistas machadianas. Se a inteligência e o cálculo de Capitu e Escobar ameaçam 
ou não a pose da elite, o que temos é a tentativa de disfarce de uma desestabilização no 
romance de Machado de Assis. Na minissérie, Bentinho é representado de modo a sugerir 
sua decadência, em parte causada pela perturbadora relação com a moça de Matacavalos. 

Neste momento, nossos interesses se contaminam com uma proveitosa expansão de 
diretrizes de estudo. Ao retomar as conclusões da pesquisa e especialmente as análises de 
determinadas cenas de Capitu, nosso percurso continua ganhando, se não pela qualidade 
da investigação, ao menos pela inestimável liberdade de apreciar uma transcriação 
envolvendo diferentes linguagens, prática crítica e criativa, além de nova proposta de 
leitura. Desse modo, pudemos exercer na pesquisa o que Haroldo de Campos (2015) 
afirma sobre a proporção entre sedução e dificuldade, que se impõe sobre a transcriação:  
 

[...] quanto mais difícil ou mais elaborado o texto poético, mais se acentuaria aquele traço principal da 
impossibilidade da tradução. No caso da recriação, dar-se-ia exatamente o contrário: “quanto mais 
inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de 
recriação. (Campos, 2015, p. 85) 
 
Seria desnecessário afirmar que tal proporção nos redime de qualquer acanhamento e 

nos faz discordar com a posse do texto machadiano por uma linha de pesquisa ou enfoque 
crítico, que tantas leituras e posturas acadêmicas estabelecem. Nesse sentido, a 
continuidade desta pesquisa foi cada vez mais libertadora. 
 
 
2.1. Transcriando frutas e cascas 
 
Na produção audiovisual que transcria Dom Casmurro em 2008, a direção de arte cumpre 
um projeto cuidadoso, cujas fontes de inspiração podem ser vistas como assimilações 
criativas de alto nível. Para definir a visualidade do romance de Machado, elementos de 
luz, cores, texturas e espaços caracterizam as cenas e formam um conceito visual que se 

 
3 Utilizamos neste e em outros trabalhos o termo criado por Haroldo de Campos (2015), evitando ao 
máximo termos mais generalizantes. 
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combina com o roteiro num concerto modernizante, cujo resultado estético pode ser 
apreciado por amostras significativas da minissérie, como nas cenas que pretendemos 
analisar. Nosso objetivo é revelar em que medida o ponto de vista é modificado ou 
reforçado pelo audiovisual, noutras palavras, podemos demonstrar como a encenação de 
Capitu e seu próprio ponto de vista revisa o foco narrativo de Dom Casmurro, cujo texto 
é regido por um movimento consciente, que minimiza a importância de um acontecimento 
e manipula o seu significado. Ao contrário do que se afirma sobre a fúria ciumenta e 
histérica do narrador do romance, reacesa no momento em que pretende acertar as contas 
de sua vida, o motor quizilento é tremendamente racional. Se, por um lado, a leitura corre 
o risco de perdoar os excessos do narrador (incluindo sua verve melodramática ao 
representar sua realidade), por outro também pode captar a astúcia da dissimulação no 
discurso. Nos dois casos, é possível ver força literária. Quanto à capacidade de reprodução 
da matéria social, ou seja, de conteúdos repletos de preconceito de classe, de exercício de 
poder, de zombaria, vale circunstanciar a leitura para evitar identificações entre a 
recepção de Machado no início do século XX e no início do século XXI. 

A proposta renovadora da adaptação teledramatúrgica do romance surpreende, pois 
aparentemente se livra da discussão sobre o compromisso ideológico firmado entre os 
conteúdos da obra e seus espectadores. Inclui uma linguagem audiovisual capaz de 
mesclar elementos novecentistas e contemporâneos, dialoga com vários gêneros teatrais 
(desde os mais elitizados como a ópera, até os mais populares como o melodrama, a farsa, 
teatro de bonecos, mambembe, etc.), com o cinema antigo e recente, pontua cenas com 
referências atemporais e escolhe uma trilha sonora que, embora não tenha sido composta 
para a série, apresenta alguns momentos de interesse, como a canção-tema da personagem 
Capitu4, cuja melodia reaproveita ritmos da Europa Oriental, como uma espécie de 
empréstimo de acordes típicos de canções ciganas, especialmente vindos de instrumentos 
específicos, aparentemente perfeita para a personagem-título da série, descrita como 
“cigana oblíqua e dissimulada” na definição consagrada por José Dias, o agregado que se 
esforça talvez ainda mais que Bentinho na manutenção de certa ordem familiar. 
Curiosamente, tanto a definição quanto a insistência em reforçar características 
enganadoras da filha do Pádua escondem um tipo de manifestação preconceituosa que 
atravessou os tempos, o livro e os espaços. Portanto, a canção que se tornou tema 
promocional da série corre o risco de sedimentar uma hostilidade étnica – Capitu era 
quase uma cigana – que cresce quando entra em cena a jovem atriz Letícia Persiles, com 
seus grandes olhos verdes, seus pés descalços e seu vestido semiarmado, na sua primeira 
aparição na série. 

A ambientação das primeiras cenas de Capitu, por sinal, reflete bastante a cenarização 
e figurinos de certos filmes de Emir Kusturica, especialmente Underground, mentiras de 
guerra (Podzemlje, 1995) e as cenas do casamento, sobretudo a atmosfera de sonho em 
que se movem os personagens, ainda que sob uma farsa na película do diretor sérvio. A 
dimensão cigana também vem emprestada de alguns momentos de Vida cigana (Dom za 
vesanje, Emir Kusturica, 1988), longa-metragem cuja origem é a série televisiva de cinco 
horas de duração. A trama desta produção, assim como a de Bentinho, é uma espécie de 
‘formação às avessas’ e uma das cenas marcantes é o sonho do jovem protagonista, de 

 
4 A canção do gênero Indie Folk é Elephant Gun, do grupo norte-americano Beirut, cujo líder, Zachary 
Francis Condon, ou simplesmente Zach Condon, é autor de todas as faixas gravadas no EP (Extended Play) 
Elephant Gun, de 2007. Natural do estado do Novo México, nos EUA, Condon aprendeu a tocar vários 
instrumentos, entre os quais o acordeão, o ukelele, o trompete e o bandolim, presenças obrigatórias em 
certas melodias folclóricas, especialmente da música cigana. O álbum Gulag orkestar (2006) é 
declaradamente resultado das influências que o líder do grupo teria recebido dos filmes de Federico Fellini, 
dos metais tocados em funerais sicilianos e da música dos Bálcãs, sobretudo de Goran Bregovic. 
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forte conotação sexual, que envolve dois adolescentes durante uma celebração 
tradicional. Além das imagens tocantes, a música penetrante da trilha sonora composta 
por Goran Bregovic – que compôs para Underground5 – também nos dá uma impressão 
de influência indireta, pois o músico bósnio está muito presente na fase inicial do grupo 
Beirut, quando Elephant Gun é composta.  

Bentinho revela no romance seu apego ao passado, sua vontade de expor episódios 
constrangedores, sua autocomiseração, sua falsa modéstia, sua displicência na escrita e 
seu desprezo pela intelectualidade, e ao mesmo tempo menciona que havia desejado 
restaurar sua adolescência, portanto, desejara reescrever a própria vida, refazer o 
caminho, repetir o passado. Não há como confiar plenamente numa narrativa como essa, 
que não faz o mea-culpa e se utiliza de gestos confessionais para ‘driblar’ a falta de 
arrependimento. O narrador parece demonstrar a serenidade dos velhos que desejam 
compartilhar sua experiência igualando-se aos seus leitores, porém vai tecendo a mais 
genuína manifestação de ego desmedido e de imenso egoísmo.  

Contudo, podemos aprender algo com este senhor, ao menos no âmbito da forma 
literária, se pudermos notar os procedimentos melodramáticos a contaminar o discurso, 
recalcando a realidade, enquanto se arma uma “tragédia sem sangue” e se enfatiza a boa 
fé do narrador e seu heroísmo sobrevivente. A revelação das verdades é responsabilidade 
da leitura, que precisa perceber o giro em falso e imaginar a engrenagem. De certo modo, 
esta é a ideia da produção da Rede Globo enquanto leitura do romance.  

O ângulo limitado de visão como efeito nefasto da subjetividade do romance se 
mantém na série televisiva no sentido de deixar claro que o narrador/condutor não pode 
relativizar as posições das personagens da sua história, incluindo o seu posto de marido 
traído. Caso pudesse relativizar, Bentinho enxergaria erros, maldade e corrupção de 
valores nos outros e nele mesmo. Por isso prefere o espírito nostálgico e conservador, 
sem interesse pelo “mundo lá fora”, ou pelas modificações que a vida lhe oferece. Esse 
narrador mostra, no presente de sua narrativa (e de seu espetáculo encenado) que não 
mudou. Portanto, o Bento do Engenho Novo já existia no Bentinho de Matacavalos – 
coisa que o narrador não admite e muito menos lamenta, ao contrário do que faz quanto 
a equação é parametrizada por Capitu. Algumas atitudes do menino permanecem no 
adulto que reconstrói a casa da mãe e no condutor das cenas, ambos dispostos a “atar as 
duas pontas” e a se bater para chegar ao sentido da vida, tentando conciliar a alegria do 
passado vivido e a melancolia do presente num momento derradeiro, a proximidade da 
morte.  

Mesmo que se divirta com a nova versão de Bentinho decrépito e possa se vingar da 
arrogância do narrador do romance com a sua versão televisiva, o espectador ainda deve 
repensar as intenções de um sujeito que expõe suas lembranças em forma de 
representação operística. É possível acreditar na encenação de um delírio (corroborado 
pela postura do protagonista, encarnado por Michel Melamed à maneira de um Dom 
Quixote pós-moderno)6 como busca da verdade. Se pensamos no confinamento espacial7 
e no controle de marcação teatral, podemos concluir que há uma transposição visual do 
caráter restrito do ponto de vista e dos acontecimentos. Se Bentinho continua casmurro 

 
5 Além dos três filmes de Kusturica cuja trilha foi assinada por Bregovic, o músico bósnio compôs para 
muitos filmes, mas entre os mais conhecidos no Brasil estão Kika (Pedro Almodóvar, 1993), A rainha 
Margot (La reine Margot, Patrice Chéreau, 1994) e Trem da vida (Train de vie, Radu Mihaileanu, 1998). 
6 À parte da interpretação overacting do jovem ator, a postura de homem fraco, esquálido, de voz 
enrouquecida se contrapõe às descrições de Bentinho de seus hábitos à altura de suas seis décadas bem 
vividas, “comendo e dormindo bem”. 
7 A série é encenada num ambiente que reproduz um teatro abandonado, repetindo de certa forma a solução 
cenográfica de Hoje é Dia de Maria (Luiz Fernando Carvalho, 2005), em que a história se passava numa 
redoma visível, semelhante às miniaturas natalinas cobertas pelo vidro circular.  
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nesta adaptação, sua reclusão é traduzida aqui pela exposição dos limites de sua 
competência, notoriamente reduzidos a um velho teatro. Se a escolha do cenário 
decadente traz problemas para o tom da narrativa que, originalmente, reconstitui um 
passado redentor, por outro lado, a degradação do espaço refere-se à velhice e ao 
ensimesmamento do narrador, que não contempla, em momento algum, qualquer coisa 
fora dos seus domínios carcomidos. Aqui o audiovisual encontra uma transposição 
ajustada, por conter uma nota crítica, embora as cenas de rua percam um pouco o sentido. 
No entanto, elas se compõem na minissérie através de objetos de cena e cenários 
notoriamente ambientados como teatro de rua ou espetáculo improvisado, mantendo o 
caráter artificial e arranjado, como se pudessem mostrar o que acontece fora dos domínios 
do narrador como uma encenação produzida pelo seu delírio, interpretada pelas mesmas 
personagens que encenam na casa. A rua se mantém, desse modo, como uma continuidade 
da casa. 

 
 

2.2. Para novas transcriações 
 
A partir do terceiro capítulo do livro, a ação do romance se desloca para o passado e para 
Matacavalos, espaço da infância e adolescência de Bentinho. Sob o comando do narrador 
memorialista e somente através de sua recordação, de seu discurso e seleção de cenas, 
como acontece nos romances desse gênero, passamos a saber o que se passou na casa de 
Dona Glória. Essa perspectiva parcial foi uma escolha acertada de Machado de Assis, 
pois ela sustenta a ambiguidade que perpassa o livro todo. A transposição para o 
audiovisual manteve o narrador na condução dos fatos, muito embora tenha perdido algo 
da ambiguidade, preço pago pelo showing, já que o ponto de vista de Bentinho é 
deslocado para a posição de corifeu, enquanto os fatos aparecem objetivamente. A série 
televisiva representa não somente um modo reconfortante escolhido pelo narrador como 
comparação ao andamento de sua vida (“a vida é uma ópera”, ele repete com veemência), 
mas também espelha o domínio sobre os fatos e suas marcações oferecidos ao espectador. 
Assim, o grau de subjetividade consagrado pelo modo machadiano em Dom Casmurro8 
pode ser “desmascarado” se prestamos atenção em algumas cenas de Capitu nas quais a 
adaptação mostra seu caráter de recepção produtiva. Não se pode esquecer de que além 
de escrever suas memórias o narrador concebido por Luiz Fernando Carvalho encena, 
monta e atua de acordo com o seu interesse.  

Descobrimos o mapeamento de atitudes no viés de métodos operísticos, com 
dramatizações eficientes na série. Vale a pena destacar a sequência correspondente aos 
capítulos III, IV e V do romance, em que o agregado José Dias confabula com Dona 
Glória a respeito do namorico de Bentinho e Capitu. A tradução da “denúncia” é quase 
literal, assim como a descrição da entrada de José Dias na vida da família. O que nos 
parece importante nas cenas é a inserção do círculo familiar obedecendo um balé 
coreografado de acordo com as falas das personagens, respeitando a influência 
momentânea de cada um sobre a dona da casa, proprietária de tudo e mantenedora de 
todos.  

 
8 Vale lembrar que Machado apurou este modo de narrar nos três romances escritos após 1880: Memórias 
Póstumas de Brás Cubas (1880), Dom Casmurro (1899), Memorial de Aires (1908), atento para a utilização 
da primeira pessoa disposta a emprestar o prestígio alcançado pela narrativa memorialística durante os 
séculos XVIII e XIX. Com onisciência limitada, a narrativa em primeira pessoa traz, por outro lado, forte 
impressão de veracidade, graças ao fundamento de revelação, ao ato confessional a que o narrador se 
submete, desfiando sua vida e, normalmente, tentando aproximá-la aos acontecimentos da vida de seus 
leitores. Temos a sensação de que o que acontece com o memorialista poderia ter acontecido conosco e, 
muitas vezes, tomamos partido do ponto de vista. 
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Cada membro desse pequeno sistema organizado ao redor do poder dá sua fala ao 
mesmo tempo em que utiliza o genuflexório trazido para a devota Dona Glória. Assim, 
revezam-se de acordo com a importância de suas opiniões para a avaliação dela, 
reproduzindo os círculos da parentela sutilmente definidos no romance, especialmente ao 
longo da primeira parte do livro. O dinamismo do balé encenado na série de Luiz 
Fernando Carvalho traduz a competição dos membros pela atenção do centro do poder, 
além de acrescentar o efeito visual necessário para refletir a bajulação e a sustentação da 
estrutura.  

O corifeu mantém-se destacado da representação e nenhum comentário acerca da 
hierarquia aparece. A objetividade dos gestos e a permanência dos “fiéis” em devoção à 
“santa Glória” dizem tudo. A cena pode atestar que sutilezas objetivas do narrador 
machadiano podem existir e se manifestar em favor de uma leitura que acredita nele – 
com algumas restrições, contudo. Vale dizer que o excesso de precaução com o 
narrador/corifeu pode mascarar forças representativas importantes. 

Uma conclusão mais simplória finalizaria o tópico comparando o casmurro do 
romance de Machado a um bacharel bem-nascido, calculista e obcecado pela reputação, 
enquanto o casmurro da série de Luiz Fernando Carvalho não passaria de um ser quase 
irreal, atemporal, preso a uma espécie de transe provocado pela eterna perturbação da 
traição, que só pode ser contada em delírio. O narrador de Machado revive o passado num 
tempo em que acredita convencer seu leitor da integridade de sua história. O narrador de 
Capitu precisa chamar mais a atenção, então oferece o “espetáculo” de suas lembranças, 
sabendo que seus recortes partem de um ponto de vista restrito.  

Bentinho escreve o livro para entender o que viveu, talvez para tentar explicar porque 
sua vida terminou assim, no vazio. Então se fecha no mundo das recordações, pois o 
passado parece mais interessante que o presente. Parte para conhecer o sentido da vida, 
mas não é capaz de dar nem ouvir conselhos em nenhum momento da jornada. Só consulta 
os próprios sentimentos – e talvez não tivesse mesmo com quem contar. Talvez por isso 
o resultado é extremamente duvidoso. Bentinho não nos conta tudo, ele arma uma 
narrativa para justificar a sua vida. Nas palavras de Roberto Schwarz (1997), estamos 
diante de um narrador cheio de credenciais, mas privado de credibilidade. Por motivos 
justificados pela sua própria formação de rapaz instruído e bom filho, é um personagem 
pouco exemplar, cuja experiência só ensina de modo contrário. Não ensina como 
devemos ser e agir, mas como não devemos ser. Ele termina o livro sem sabermos se a 
melancolia que motivou a escrita era verdadeira ou se foi fruto da imaginação exacerbada, 
assim como chegamos ao final de Capitu desconfiando da verossimilhança do espetáculo 
anunciado pelo corifeu. 

O leitor moderno não se espelha nos heróis do romance como poderia se espelhar nos 
heróis épicos que eram exemplares ainda que errassem, já que os deuses justificavam 
tudo. Os heróis de romance, dos quais Bentinho é um dos mais representativos, encarnam 
a experiência da desilusão, e mostram em que não devemos nos mirar, como não devemos 
ser e, talvez por isso, mostram como nós somos. Com Bento Santiago, a situação é bem 
particular: o representante da classe privilegiada pode ser desmascarado, pois 
 

(...) os excelentes recursos vinculados a Bento Santiago não representam uma contribuição a mais para 
a civilização do país, e sim, ousadamente, a cobertura cultural da opressão de classe. Longe de ser a 
solução, o refinamento intelectual da elite passa a ser uma face – com aspectos diversos, positivos e 
negativos – da configuração social que o romance saudosamente relembra, ou desencantadamente põe 
a nu. (Schwarz, 1997, p. 13) 

 
Na leitura de Luiz Fernando Carvalho, parte-se do princípio de que uma decadente 

figura do século XIX tem imaginação suficiente para reviver o passado em grande estilo. 
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O espetáculo-narrativa (ou delírio) idealiza pessoas e acontecimentos, porém deixa 
marcas mais evidentes (na cenografia e nos figurinos, especialmente) da parcialidade da 
narrativa e do caráter das personagens. Não por acaso, Bento aparece nas últimas cenas 
recoberto por elementos de outras personagens: brincos de Dona Glória, maquiagem e 
roupas de Capitu, cavanhaque de Escobar, terço de prima Justina – roupas, adornos, 
adereços e caracterização alheios exteriorizam a falta de si mesmo, conforme o próprio 
narrador adiantara nas cenas iniciais. 

Em momento propício para a sociedade brasileira refletir sobre si mesma, no qual os 
parâmetros de classe parecem se dissolver, sublimando diferenças que ainda persistem, a 
adaptação audiovisual reflete sobre o quadro dissecado por Machado no romance. Com 
essa atitude, revitaliza alguns dilemas sociais que podem afetar o desenvolvimento 
nacional e, nesse sentido, toma posição quanto às exigências da produção cultural, 
levando em conta o diálogo com novas formas de encenação e discurso no audiovisual, 
bem como atende necessidades de discussão sobre tendências estéticas e de 
representação, motivando o debate sobre o contexto ao qual se referem as manifestações 
culturais. 
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