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Particularidades estéticas do romance Dom Casmurro ¢ da minisséric Capitu revelam a
capacidade de discursos literario e audiovisual de representar singularidades da vida social
brasileira do passado, bem como apontam problemas existenciais do representante de classe que
conduz o enredo, provocando reflexdes no presente. O tratamento oferecido a luta de classes pela
narrativa de Machado de Assis ¢ pela transcriagdo, assim como o modo através do qual o drama
existencial é exposto, promovem um tipo de recepcdo entre leitores/espectadores capazes de rever
0 passado historico em tempos que pedem tal revisdo, ainda que a série televisiva aposte
forcosamente no anticonvencional das imagens bem tratadas e da narrativa néo linear. Machado
apresentou a tensdo entre representacdo ¢ verdade (bem como entre produgdo de emogdo e de
reflexdo) com a transfiguragdo do pathos de tragédia e a mobilizag@o da figura patriarcal para o
viés melodramatico. Embora acrescidas de uma ironia orquestrada pelos elementos cénicos na
versdo audiovisual, tais solugdes machadianas tenderiam a perder a for¢ca de desmascaramento
dos sujeitos sociais, contudo a intensificacdo do melodrama pode evidenciar o que Machado
disfarcou com inten¢des narrativas menos obvias.

Palavras-Chave: Literatura e televisdo; Machado de Assis; Dom Casmurro; Luiz Fernando
Carvalho.

Some aesthetical particularities of the novel Dom Casmurro and the miniseries Capitu reveal the
capacity of the literary and audiovisual discourse to represent some singularities of the Brazilian
social life from the past, as well as pointing to existential problems of the class representative that
leads the plot, instigating reflections in the present. The treatment offered to the class struggle by
the Machado de Assis’ narrative and by the transcriation, just as the way in which the existential
drama is expounded, disclose a kind of reception among readers/viewers which is capable of
reviewing the historical past in times that ask for such a revision, even though the television series
bets on the non-conventional of the well-treated images and non-linear narrative. Machado
presented the tension between representation and truth (as well as between emotion production
and reflection) with the transfiguration of the tragic pathos and the mobilization of the patriarchal
figure to the melodramatic bias. Although increased by the irony orchestrated by the scenic
elements, in the audiovisual version such Machadian solutions would be apt to lose their strength
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to unmask the social subjects; on the other side, the intensification of the melodrama can make
evident what Machado disguised with less obvious narrative intentions.

Keywords: Literature and television; Machado de Assis; Dom Casmurro; Luiz Fernando
Carvalho.
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1. Machado e seus narradores

Este estudo tem origem numa pesquisa cujo maior foco de atencdo foi o narrador em
primeira pessoa que investigamos desde os anos de 1990 até o inicio dos anos de 2010,
com uma proposta de andlise e interpretacdo detida sobre a representacdo das nuances
sociais brasileiras em romances ¢ cronicas de Machado de Assis. Quando as linhas de
pesquisa sofreram uma adequacao em virtude de questdes académicas, mantivemos em
artigos esporadicos e na formacao de pesquisadores a esséncia da veia critica, a saber, a
assimilagcdo do pensamento de Roberto Schwarz para aprofundamento em novas vertentes
da ficcao capazes de incorporar procedimentos da escrita de memorias, autobiografias e
diarios sob a perspectiva de tipos de classe alta, privilegiada e moldada no regime
escravista brasileiro, especialmente no tocante aos romances, contos e cronicas do escritor
brasileiro, bem como nas releituras propiciadas pelo audiovisual.

Ao explorar formas literdrias cujo aspecto comum € a narrativa em primeira pessoa,
observamos que o ponto de vista das cronicas escritas por Machado apos a década de
1880, especialmente nas séries Bons dias! e A Semana, parece se afinar com os narradores
de romances personificados como homens maduros, aposentados, de classe alta, como
Bras Cubas, Bento Santiago, Conselheiro Aires. Assim, nossa tese sempre se baseou nas
afinidades estética e social entre os pontos de vista de cronicas e romances, parte
significativa da estratégia machadiana de representagao disposta a superar impasses das
formas de realismo num fim de século conturbado de um pais de marca escravista e
burguesa ao mesmo tempo, definindo-se na posic¢ao periférica em relagdo ao capitalismo
mundial. Se Machado cumpriu objetivos marcadamente criticos, mantendo o
compromisso com a representa¢do analitica da dindmica interna das classes sociais, dela
se utilizando como matéria literaria, no caso dos narradores em primeira pessoa o
resultado estético nos encanta por ajustar este lugar do discurso a posi¢do que os sujeitos
ocupam na escala social, especialmente entre lugares de poder. Assim, o temperamento
dos narradores em primeira pessoa, incluindo as finezas até suas indiscrigoes, tornam-se,
nas palavras de Roberto Schwarz ao analisar as Memdrias Postumas de Bras Cubas,
“regra de composicao narrativa” e “estiliza¢ao de uma conduta propria a classe dominante
brasileira” (Schwarz, 1990, p. 14).

Estendendo a anélise para todos os narradores machadianos em primeira pessoa,
notamos que ao longo da obra o escritor elegeu a parcialidade do ponto de vista para
evidenciar os deslocamentos operados pela narrativa no sentido de espelhar uma
tendéncia social e historica. Aos narradores como Bras Cubas e Bento Santiago sempre
cabera a ultima palavra, o discurso unilateral, a anulacdo de uma perspectiva moral e de
suas responsabilidades em acontecimentos de todos os niveis. Se a narrativa ¢
incondicionalmente guiada por membros da classe dominante, Machado também tem o
cuidado de tornar os condutores parciais o suficiente para que o leitor observe que a
narrativa favorece o homem bem-posto, herdeiro, proprietario. Contudo, o autor manipula
os elementos da narrativa de modo a fazer o proprio narrador se desmascarar e, num passo
adiante, o discurso pode nos levar a conclusdao de que nao ha perspectiva imparcial, seja
na narrativa, seja na vida social representada.

A literatura contemporanea desenvolve formas de representacdo cada vez mais
inovadoras, dispostas a dar conta de complicados processos sociais da atualidade ou de
releituras do passado. Para tanto, os escritores abandonaram e recusaram padrdes
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convencionais, discutindo-os, como aconteceu com o romance e suas formulas usuais até
o século XX, entre as quais a esséncia do folhetim e a presenca do melodrama. Os
problemas contemporaneos, afinal, pedem expressoes artisticas (em varios campos além
da literatura, como o do audiovisual) livres de clichés, mais ‘autorais’, almejando
transparecer e estimular uma consciéncia critica. A poética contemporanea assimilou uma
dimensao politica investindo alto na constru¢do de uma linguagem nova, capaz de
desenvolver os temas com estruturas que nao permitem interpretacdes redutoras e
reprodugdes banalizadas de questdes sociais ligadas, por exemplo, a familia, aos géneros,
as classes.

A estrutura dos romances memorialistas e das cronicas de Machado estd baseada na
relativizagdo da anormalidade através de um narrador comprometido com sua origem de
classe, exercendo mais uma de suas perversoes (o comando despdtico da narrativa) e, ao
mesmo tempo, gracas ao resultado oferecido ao leitor, explorando os retratos distribuidos
por todos os segmentos de classe, sem poupar acdes de seus representantes. O conselheiro
Aires, personagem ao qual temos acesso por meio do romance de 1904, Esau e Jaco
(narrado em terceira pessoa) € que se desdobra para narrador no formato de diario em
Memorial de Aires, de 1908, pode ser visto como o narrador machadiano mais esmerado
nos romances, enquanto o narrador da série 4 Semana atinge o melhor nivel de elaboracao
nas cronicas. Ambos se destacam por disfarcarem a exagerada voluntariosidade com
muita circunspeccao, esta que nos faz acreditar na seriedade do discurso e que levou
incautos leitores a confundir o pensamento desses sujeitos com os do autor real.

A circunspecgdo sobrava a Aires e faltava a Bentinho, narrador de Dom Casmurro
(1899), romance em que Machado explora a forma de narrativa subjetiva que praticava
desde a composi¢cdo das Memorias Postumas de Bras Cubas (1880). Como sabemos, o
romance ¢ narrado pelo advogado Bento Santiago, sexagenario e respeitavel herdeiro de
uma familia de posi¢ao do século XIX. Esse senhor acredita que sua esposa, ja falecida
no momento da composicdo do livro que reconstitui suas memorias, teria traido o
dedicado marido. Além de justificar a trai¢do, a narrativa recompoe os fatos de modo a
deixar o leitor ciente de que a menina Capitu ja arquitetava planos de deixar o apertado
vestido de chita e desejava usar luxuosos chapéus gracas a ascensao social promovida
pelo casamento. O célculo da menina da ‘casa ao pé’ aparece em diversas passagens do
romance, temperado pela prosa sedutora do filho de dona Gloria, como neste comentario
exemplar:

Como vés, Capitu, aos quatorze anos, tinha ja ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram
depois; mas eram s6 atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis, sinuosas, surdas, ¢ alcangavam o fim
proposto, ndo de salto, mas aos saltinhos. Néo sei se me explico bem. Suponde uma concepgdo grande
executada por meios pequenos. Assim, para nio sair do desejo vago e hipotético de me mandar para a
Europa, Capitu, se pudesse cumpri-lo, ndo me faria embarcar no paquete e fugir; estenderia uma fila
de canoas daqui até 14, por onde eu, parecendo ir a fortaleza da Laje em ponte movediga, iria realmente
até Bordéus, deixando minha maée na praia, a espera. Tal era a fei¢do particular do carater da minha
amiga; pelo que, ndo admira que, combatendo os meus projetos de resisténcia franca, fosse antes pelos
meios brandos, pela agcdo de empenho, da palavra, da persuasdo lenta e diuturna, € examinasse antes as
pessoas com quem podiamos contar. Rejeitou tio Cosme, era um "boa-vida", se ndo aprovava a minha
ordenacdo, nao era capaz de dar um passo para suspendé-la. Prima Justina era melhor que ele, e melhor
que os dous seria o Padre Cabral, pela autoridade, mas o padre ndo havia de trabalhar contra a Igreja;
s0 se eu lhe confessasse que ndo tinha vocagao...

— Posso confessar?

— Pois, sim, mas seria aparecer francamente, ¢ o melhor ¢ outra cousa. José Dias...

— Que tem José Dias?

— Pode ser um bom empenho.

— Mas se foi ele mesmo que falou...

— Naio importa, continuou Capitu; dirda agora outra cousa. Ele gosta muito de vocé. Nao lhe fale
acanhado. Tudo € que vocé ndo tenha medo, mostre que ha de vir a ser dono da casa, mostre que quer
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e que pode. Dé-lhe bem a entender que ndo ¢ favor. Faga-lhe também elogios; ele gosta muito de ser
elogiado, D. Gloria presta-lhe atengdo; mas o principal ndo € isso; € que ele, tendo de servir a vocés
falara com muito mais calor que outra pessoa.

— Nao acho, ndo, Capitu.

— Entéo va para o seminario.

— Isso ndo.

— Mas que se perde em experimentar? Experimentemos; fagam que lhe digo. Dona Gloéria pode ser
que mude de resolugdo; se ndo mudar, faz-se outra cousa, mete-se entdo o Padre Cabral. Vocé ndo se
lembra como ¢ que

foi ao teatro pela primeira vez ha dous meses D. Gldria ndo queria e bastava isso para que José Dias
ndo teimasse; mas ele queria ir, ¢ fez um discurso, lembra-se?

— Lembra-me; disse que o teatro era uma escola de costumes.

— Justo; tanto falou que sua mée acabou consentindo, e pagou a entrada aos dous... Ande, peca, mande.
Olhe, diga-lhe que esta pronto a ir estudar leis em S&o Paulo.

Estremeci de prazer. S. Paulo era um fragil biombo, destinado a ser arredado um dia. em vez da grossa
parede espiritual e eterna. Prometi falar a José Dias nos termos propostos. Capitu repetiu, acentuando
alguns como principais; e inquiria-me depois sobre eles, a ver se entendera bem, se ndo trocara uns por
outros. E insistia em que pedisse com boa cara, mas assim como quem pede um copo de dgua a pessoa
que tem obrigagdo de o trazer. Conto estas minucias para que melhor se entenda aquela manha da
minha amiga; logo vira a tarde, e da manha e da tarde se fara o primeiro dia, como no Génesis, onde
se fizeram sucessivamente sete. (Assis, 1992, pp. 829-830)

No melodrama tradicional ou na comédia de costumes do século XIX ja apareciam
algumas questdes sociais, 0 que certamente continua a acontecer na ficcdo posterior,
incluindo o cinema. Contudo, os novos cineastas de meados do século XX ndo se
satisfaziam com as solugdes melodramaticas e procuravam representar experiéncias
historicas utilizando modelos diferentes, com tendéncias mais analiticas — esse cinema,
com raras excegoes, além de ressaltar a diferenca entre cinema popular e cinema critico,
sentiu muita dificuldade de comunicacdo com o publico, o que levou boa parte dos
realizadores a retornar as formulas convencionais e aos esquemas dramaticos tradicionais
(Xavier, 2003, p. 131). Alguns resultados atestam a eficiéncia de mercado, a competéncia
do formato e do conteudo, gracas a capacidade de certos filmes na dentincia de verdades
encobertas, na representacdo da realidade de cada pais. Guardadas as proporgdes, a
minissérie Capitu investe nas duas frentes, como se devesse manifestar uma heranca que
resultasse na linguagem audiovisual nova € ao mesmo tempo pudesse conservar a
esséncia melodramatica que faz boa parte dos brasileiros se recordar do enredo em que o
vilvo supostamente traido rememora sua histéria de amor.

Publicado em 1899, Dom Casmurro conta em 148 capitulos uma historia reconstruida
por um homem de classe alta mergulhado em suas memorias apos desistir de escrever
sobre jurisprudéncia, filosofia, politica e depois de abandonar a pesquisa para compor
uma “Historia dos Suburbios”. Ele supostamente nos revela a sua histoéria a partir do
presente de que compartilham a velhice e um final de século, voltando ao passado da sua
infancia e adolescéncia e conduzindo o enredo por meio dos acontecimentos envolvidos
pelo cenario da casa materna, na presenca de seus comensais, passando pelo namoro € o
casamento com a vizinha Capitu, a amizade com Escobar, até revelar o ciime e a suspeita
do narrador de ter sido traido pela esposa e pelo amigo. Compdem a trama diversos
episodios monitorados pela primeira pessoa: o nascimento do filho Ezequiel, a morte de
Escobar, o afastamento da esposa, do filho e o desaparecimento de ambos. Ao final da
narrativa, voltamos ao presente do sexagenario solitario, com inimeros exemplos de
narrativa autorreflexiva, em que “o estilo se corrige a si proprio”, dissecando a expressao,
muitas vezes com uma autoironia (Stam, 1981, p. 69) passivel de interpretagdes diversas
que incluem a manipulacao da verdade pelo narrador e, noutro extremo, as especulagdes
sobre o autoengano. De qualquer forma, a presenga do narrador ¢ fortemente marcada
pelo seu tom de comentario em todo o livro.
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O papel de Bentinho na série Capitu muda de lugar, como se liderasse o coro das
personagens ou anunciasse cada cena. No entanto, ele preserva a fun¢do explicativa e
condutora absoluta. Essencialmente, a postura do narrador concebido em 1899 e a do
corifeu! forjado em 2008 representam parte de um comportamento autoritirio e
conservador, digamos “preso a sua classe e a algumas roupas” e, ndo bastasse isso, “sem
problema resolvido, sequer colocado™, se € possivel torcer os versos de Carlos Drummond
de Andrade? para definir a auséncia de uma genuina confissdo de mea-culpa em Bentinho.

Observamos que a trama se inicia em 1899, com o solitario viivo a explicar o titulo
do livro que escreve, cuja origem estaria na alcunha dada recentemente por um jovem
poeta ofendido com a soneca do velho enquanto lhe recitava versos durante um curto
percurso de trem. A cena € narrada na abertura do livro e transposta para a série de Luiz
Fernando Carvalho com ajustes que valem alguns comentdrios. O final do primeiro
capitulo do romance explica como a alcunha vingou sob tolerancia do apelidado, habil
em tirar proveito do que poderia ser humilhante e em perverter o sentido em favor da
manuten¢do do dominio da situagdo. Bentinho suaviza o nome de etimologia controversa
e se apropria de um novo carater oferecido pelo alto titulo honorifico:

No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me Dom Casmurro. Os
vizinhos, que ndo gostam dos meus habitos reclusos e calados, deram curso a alcunha, que afinal pegou.
Nem por isso me zanguei. Contei a anedota aos amigos da cidade, e eles, por graca, chamam-me assim,
alguns em bilhetes: "Dom Casmurro, domingo vou jantar com vocé."--"Vou para Petropolis, Dom
Casmurro; a casa ¢ a mesma da Renania; vé se deixas essa caverna do Engenho Novo, e vai 14 passar
uns quinze dias comigo."--"Meu caro Dom Casmurro, ndo cuide que o dispenso do teatro amanha;
venha e dormira aqui na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe cha, dou-lhe cama; sé ndo lhe dou moga."
Nao consultes dicionarios. Casmurro ndo esta aqui no sentido que eles lhe dao, mas no que lhe pos o
vulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo.
Tudo por estar cochilando! Também ndo achei melhor titulo para a minha narragdo - se néo tiver outro
daqui até ao fim do livro, vai este mesmo. O meu poeta do trem ficara sabendo que ndo lhe guardo
rancor. E com pequeno esforgo, sendo o titulo seu, podera cuidar que a obra ¢é sua. Ha livros que apenas
terdo isso dos seus autores; alguns nem tanto. (Assis, 1992, p. 809)

O casmurro faz questao de hierarquizar suas relagdes: proximo dele, com o direito de
convida-lo utilizando o epiteto por escrito estdo os amigos da cidade, mais distantes sdao
os vizinhos fofoqueiros e muito longe, incapaz de novo contato, estd o inventor do
apelido, colocado em seu devido lugar e esvaziado de forga critica. Como se dissesse algo
parecido com a expressao-titulo da can¢do de Johnny Alf, “o que vem de baixo nao me
atinge”, Bentinho manipula o que poderia ser uma afronta e a transforma em elemento
importante dentro das relagdes de subordinagao instauradas em todo o romance. Esse jogo
aparentemente ingé€nuo traduz uma atitude tipica de Bentinho e de sua gente. Na verdade,
o texto ¢ regido por um movimento consciente, que minimiza a importancia de um
acontecimento e manipula o seu significado. Ao contrario do que se afirma sobre a faria
ciumenta e histérica do narrador, reacesa nesse momento, o motor quizilento ¢
tremendamente racional.

O primeiro capitulo da série dirigida por Luiz Fernando Carvalho transforma o
encontro entre Bento Santiago e um poeta de trem numa manifestagcao revoltada do mogo
que nao tem a atengdo do vizinho de assento no vagao de suburbio. A alcunha aqui ¢

' No século VI a.C., na Grécia, surge o primeiro ator quando o corifeu Téspis destaca-se do coro e,
avancando até a frente do palco, declara estar representando o deus Dionisio. O personagem mostrado na
série televisiva assume a postura do que teria sido o primeiro passo para o teatro como o conhecemos hoje.
2 Referimo-nos ao poema “A flor e a ndusea” e, sobretudo, ao sentimento aludido pelo poeta mineiro. O
narrador machadiano ndo se confessa inadaptado, ndo retira a mascara para revelar a face descomposta
pelas mudangas em seu contexto.
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pronunciada em tom desafiador e ofensivo, com gestos exagerados de manifestante. Na
nova versao, o confronto de geragdes ¢ ousadamente mais explicito que no romance. Ha
uma operagao curiosa envolvendo forma de narrar e contetudo de significados: o casmurro
continua apatico e o rapaz verborragico, no entanto este passa de subordinado pelo
discurso de Bentinho a insolente, desrespeitador dos mais velhos, revoltado com a falta
de consideragdo... O registro audiovisual da voz e gesto a quem nao pdde responder ao
casmurro livresco, colocando o protagonista em situagdo vexatdria real e, por que nao
dizer, situando-o em novos tempos em que seu dominio parece menor. Se a intermidia
apresenta o elemento visual fundido conceitualmente com as palavras, no dizer de Dick
Higgins (1984), contudo, a minissérie relé Machado e mantém a arrogancia de Bentinho,
e ainda se dispde a arriscar uma vinganga sobre o protagonista no resultado da recepgao
produtiva, enfiando o velho senhor num decrépito trem de subtrbio a ouvir insoléncias.

2. Revisando Dom Casmurro

Em 2008, o centendrio da morte de Machado de Assis despertou varios meios para
produgdes que envolveram a obra do escritor. A minissérie Capitu foi uma das realizagdes
mais ousadas, com uma concepcdo bastante original, envolvendo cenario teatral,
figurinos com inspiragdo barroca, nuance romantica € uma linguagem que conseguiu
adequar passagens literais do romance a montagem e as interpretagdes rebuscadas. Uma
trilha sonora incrivelmente variada misturou Giuseppe Verdi a Jimi Hendrix,
Tchaikovsky ao metal de Black Sabbath, Carlos Gomes a Janis Joplin, Debussy a Nelson
Cavaquinho, Brahms a The Sex Pistols. Grafismos e elementos visuais como as cartelas
de intertitulos para antincio de capitulos, fotos e filmagens antigas, recursos de montagem
intercalada de cenas e demais elementos sdo outros ingredientes que atravessam a
narrativa visual, muito analisada por trabalhos académicos competentes, que ressaltaram
desde as relagdes intersemioticas com o romance de Machado de Assis, até o carater pos-
moderno e o didlogo com o Neobarroco. Mais que um exercicio de adaptacdo e
contemporizacdo de um dos mais famosos romances da literatura nacional, contudo, a
série televisiva pode ser analisada como uma proposta de revelagdo em cores destacadas
do projeto literario machadiano.

No contexto desta pesquisa, tivemos longos embates a discutir os conceitos que
melhor eluciariam a relacdo entre as obras de Machado de Assis ¢ Luis Fernando
Carvalho. Atravessamos os estudos interartes, as teorias da intermidialidade, da
adaptacao e chegamos até as discussdes que revisam as proprias bases dos conceitos,
como o pensamento original de Irina Rajewsky (2010) que, ao considerar a concepgao
ampla de intermidialidade, lembra que ela procede da suposicao de fronteiras tangiveis,
especificidades e diferengas entre as midias — portanto, toda referéncia a intermidialidade
presume uma fixagao de limites entre as midias em contato. No entanto, Rajewsky ressalta
que a questao das fronteiras midiaticas discerniveis € cada vez mais debatida, deixando o
conceito de intermidialidade em averiguagdo. Além disso, varios fendmenos podem ser
designados como intemidiaticos, provavelmente desde os manuscritos com iluminuras, a
Opera, até a adaptacao de obras literarias para o audiovisual, os quadrinhos, a ekphrasis
revisitada, a escrita cinematografica. Normalmente, fala-se em cruzamento de fronteiras
entre os “meios” para a produ¢ao de uma nova forma, porém essa concep¢ao nao foi
eficaz para contemplar os fendomenos que julgamos mais proximos de “complexas
mudancgas energéticas e sinergéticas envolvidas na migracao trans-midia” (Stam, 2008,
p. 41). Sendo assim, passamos a utilizar um conjunto tedrico que mais se aproxima da
ideia de abordagem transartistica, habil ao trazer a luz novas formas de relacionamento
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entre a literatura e o audiovisual, quando nos deparamos com o potencial de incorporagao
das artes pelo audiovisual, partindo do discurso literario.

E possivel demonstrar, portanto, que a transcriacdo® de Dom Casmurro em Capitu
reafirma aspectos da linguagem e da visao de mundo que se contrapde sutilmente a uma
logica da elite brasileira, sem pretensdes de superd-la, porém deixando a marca da
inteligéncia perturbadora. A minissérie dirigida por Luiz Fernando Carvalho possui
efeitos de representagdo muito contundentes, a comecgar por um Bentinho patético,
alquebrado, desfeito e fantasmatico que recompde sua historia e nos conta delicias e
desgracas por meio da encenagdo de alguns capitulos de sua vida. Logo de inicio, somos
apresentados a imagem da degradagdo através de um sujeito ridicularizado, como se as
cenas devolvessem ao texto uma verdade escondida. No ambito da trama do romance, o
movimento de contraposi¢cao ao dominio da classe de Bentinho pode ser visto na ascensdo
dos representantes das classes sem meios privilegiados de origem — seguida pelo
infortinio que provoca a morte da personagem Escobar, o self-made man, € a manobra
em nome do bom-tom que resulta no afastamento da heroina Capitu, menina pobre que
se torna uma Santiago com o casamento, um meio possivel para uma mulher de meados
do século XIX melhorar de vida. Capitu consegue, a0 menos por bons anos de sua vida,
aquilo que foi tdo desejado por Helena, e ao mesmo tempo impedido para Estela e
Eugénia, embora tenha sido conseguido por laia e Guiomar, para citar algumas das
protagonistas machadianas. Se a inteligéncia e o célculo de Capitu e Escobar ameagam
ou ndo a pose da elite, o que temos ¢ a tentativa de disfarce de uma desestabilizacao no
romance de Machado de Assis. Na minissérie, Bentinho € representado de modo a sugerir
sua decadéncia, em parte causada pela perturbadora relagdo com a moca de Matacavalos.

Neste momento, nossos interesses se contaminam com uma proveitosa expansao de
diretrizes de estudo. Ao retomar as conclusdes da pesquisa e especialmente as analises de
determinadas cenas de Capitu, nosso percurso continua ganhando, se nao pela qualidade
da investigacdo, ao menos pela inestimavel liberdade de apreciar uma transcriagao
envolvendo diferentes linguagens, pratica critica e criativa, além de nova proposta de
leitura. Desse modo, pudemos exercer na pesquisa o que Haroldo de Campos (2015)
afirma sobre a proporcao entre seducao e dificuldade, que se impde sobre a transcriagao:

[...] quanto mais dificil ou mais elaborado o texto poético, mais se acentuaria aquele trago principal da
impossibilidade da tradug¢@o. No caso da recriagdo, dar-se-ia exatamente o contrario: “quanto mais
ingado de dificuldades esse texto, mais recriavel, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de
recriagdo. (Campos, 2015, p. 85)

Seria desnecessario afirmar que tal proporc¢ao nos redime de qualquer acanhamento e
nos faz discordar com a posse do texto machadiano por uma linha de pesquisa ou enfoque
critico, que tantas leituras e posturas académicas estabelecem. Nesse sentido, a
continuidade desta pesquisa foi cada vez mais libertadora.

2.1. Transcriando frutas e cascas

Na produgao audiovisual que transcria Dom Casmurro em 2008, a direcao de arte cumpre
um projeto cuidadoso, cujas fontes de inspiragdo podem ser vistas como assimilagdes
criativas de alto nivel. Para definir a visualidade do romance de Machado, elementos de
luz, cores, texturas e espacos caracterizam as cenas € formam um conceito visual que se

3 Utilizamos neste e em outros trabalhos o termo criado por Haroldo de Campos (2015), evitando ao
maximo termos mais generalizantes.
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combina com o roteiro num concerto modernizante, cujo resultado estético pode ser
apreciado por amostras significativas da minissérie, como nas cenas que pretendemos
analisar. Nosso objetivo ¢ revelar em que medida o ponto de vista ¢ modificado ou
refor¢ado pelo audiovisual, noutras palavras, podemos demonstrar como a encenagao de
Capitu e seu proprio ponto de vista revisa o foco narrativo de Dom Casmurro, cujo texto
¢ regido por um movimento consciente, que minimiza a importancia de um acontecimento
e manipula o seu significado. Ao contrario do que se afirma sobre a flria ciumenta e
histérica do narrador do romance, reacesa no momento em que pretende acertar as contas
de sua vida, o motor quizilento ¢ tremendamente racional. Se, por um lado, a leitura corre
o risco de perdoar os excessos do narrador (incluindo sua verve melodramatica ao
representar sua realidade), por outro também pode captar a asticia da dissimula¢do no
discurso. Nos dois casos, € possivel ver forca literaria. Quanto a capacidade de reprodugao
da matéria social, ou seja, de conteudos repletos de preconceito de classe, de exercicio de
poder, de zombaria, vale circunstanciar a leitura para evitar identificagdes entre a
recep¢ao de Machado no inicio do século XX e no inicio do século XXI.

A proposta renovadora da adaptacao teledramatirgica do romance surpreende, pois
aparentemente se livra da discussdo sobre o compromisso ideoldgico firmado entre os
conteudos da obra e seus espectadores. Inclui uma linguagem audiovisual capaz de
mesclar elementos novecentistas € contemporaneos, dialoga com varios géneros teatrais
(desde os mais elitizados como a dpera, até os mais populares como o melodrama, a farsa,
teatro de bonecos, mambembe, etc.), com o cinema antigo e recente, pontua cenas com
referéncias atemporais e escolhe uma trilha sonora que, embora nao tenha sido composta
para a série, apresenta alguns momentos de interesse, como a cangdo-tema da personagem
Capitu*, cuja melodia reaproveita ritmos da Europa Oriental, como uma espécie de
empréstimo de acordes tipicos de cangdes ciganas, especialmente vindos de instrumentos
especificos, aparentemente perfeita para a personagem-titulo da série, descrita como
“cigana obliqua e dissimulada” na defini¢ao consagrada por José Dias, o agregado que se
esforca talvez ainda mais que Bentinho na manutencdo de certa ordem familiar.
Curiosamente, tanto a definicdo quanto a insisténcia em reforgar caracteristicas
enganadoras da filha do Padua escondem um tipo de manifestagdo preconceituosa que
atravessou os tempos, o livro e os espacos. Portanto, a cancdo que se tornou tema
promocional da série corre o risco de sedimentar uma hostilidade étnica — Capitu era
quase uma cigana — que cresce quando entra em cena a jovem atriz Leticia Persiles, com
seus grandes olhos verdes, seus pés descalcos e seu vestido semiarmado, na sua primeira
apari¢ao na série.

A ambientac¢do das primeiras cenas de Capitu, por sinal, reflete bastante a cenarizacao
e figurinos de certos filmes de Emir Kusturica, especialmente Underground, mentiras de
guerra (Podzemlje, 1995) e as cenas do casamento, sobretudo a atmosfera de sonho em
que se movem 0s personagens, ainda que sob uma farsa na pelicula do diretor sérvio. A
dimensao cigana também vem emprestada de alguns momentos de Vida cigana (Dom za
vesanje, Emir Kusturica, 1988), longa-metragem cuja origem ¢ a série televisiva de cinco
horas de duracdo. A trama desta producdo, assim como a de Bentinho, ¢ uma espécie de
‘formacgdo as avessas’ € uma das cenas marcantes ¢ o sonho do jovem protagonista, de

4 A cangdo do género Indie Folk é Elephant Gun, do grupo norte-americano Beirut, cujo lider, Zachary
Francis Condon, ou simplesmente Zach Condon, ¢ autor de todas as faixas gravadas no EP (Extended Play)
Elephant Gun, de 2007. Natural do estado do Novo México, nos EUA, Condon aprendeu a tocar varios
instrumentos, entre os quais o acordedo, o ukelele, o trompete e o bandolim, presencas obrigatorias em
certas melodias folcloricas, especialmente da musica cigana. O album Gulag orkestar (2006) é
declaradamente resultado das influéncias que o lider do grupo teria recebido dos filmes de Federico Fellini,
dos metais tocados em funerais sicilianos e da musica dos Balcas, sobretudo de Goran Bregovic.
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forte conotagdo sexual, que envolve dois adolescentes durante uma celebragdo
tradicional. Além das imagens tocantes, a musica penetrante da trilha sonora composta
por Goran Bregovic — que comp0s para Underground® — também nos di uma impressio
de influéncia indireta, pois o musico bosnio estd muito presente na fase inicial do grupo
Beirut, quando Elephant Gun ¢ composta.

Bentinho revela no romance seu apego ao passado, sua vontade de expor episodios
constrangedores, sua autocomiseragdo, sua falsa modéstia, sua displicéncia na escrita e
seu desprezo pela intelectualidade, e ao mesmo tempo menciona que havia desejado
restaurar sua adolescéncia, portanto, desejara reescrever a propria vida, refazer o
caminho, repetir o passado. Nao ha como confiar plenamente numa narrativa como essa,
que nao faz o mea-culpa e se utiliza de gestos confessionais para ‘driblar’ a falta de
arrependimento. O narrador parece demonstrar a serenidade dos velhos que desejam
compartilhar sua experiéncia igualando-se aos seus leitores, porém vai tecendo a mais
genuina manifestacao de ego desmedido e de imenso egoismo.

Contudo, podemos aprender algo com este senhor, a0 menos no ambito da forma
literaria, se pudermos notar os procedimentos melodramaticos a contaminar o discurso,
recalcando a realidade, enquanto se arma uma “tragédia sem sangue” e se enfatiza a boa
fé do narrador e seu heroismo sobrevivente. A revelagdo das verdades ¢ responsabilidade
da leitura, que precisa perceber o giro em falso e imaginar a engrenagem. De certo modo,
esta ¢ a ideia da producao da Rede Globo enquanto leitura do romance.

O angulo limitado de visdo como efeito nefasto da subjetividade do romance se
mantém na série televisiva no sentido de deixar claro que o narrador/condutor nao pode
relativizar as posigdes das personagens da sua histdria, incluindo o seu posto de marido
traido. Caso pudesse relativizar, Bentinho enxergaria erros, maldade e corrupcao de
valores nos outros ¢ nele mesmo. Por isso prefere o espirito nostalgico e conservador,
sem interesse pelo “mundo 14 fora”, ou pelas modificagdes que a vida lhe oferece. Esse
narrador mostra, no presente de sua narrativa (e de seu espetaculo encenado) que nao
mudou. Portanto, o Bento do Engenho Novo ja existia no Bentinho de Matacavalos —
coisa que o narrador ndo admite e muito menos lamenta, ao contrario do que faz quanto
a equacgdo ¢ parametrizada por Capitu. Algumas atitudes do menino permanecem no
adulto que reconstrdi a casa da mae e no condutor das cenas, ambos dispostos a “atar as
duas pontas” e a se bater para chegar ao sentido da vida, tentando conciliar a alegria do
passado vivido e a melancolia do presente num momento derradeiro, a proximidade da
morte.

Mesmo que se divirta com a nova versao de Bentinho decrépito e possa se vingar da
arrogancia do narrador do romance com a sua versdo televisiva, o espectador ainda deve
repensar as intengdes de um sujeito que expde suas lembrancas em forma de
representacio operistica. E possivel acreditar na encenagio de um delirio (corroborado
pela postura do protagonista, encarnado por Michel Melamed a maneira de um Dom
Quixote pds-moderno)® como busca da verdade. Se pensamos no confinamento espacial’
e no controle de marcagao teatral, podemos concluir que h4d uma transposi¢ao visual do
carater restrito do ponto de vista e dos acontecimentos. Se Bentinho continua casmurro

5 Além dos trés filmes de Kusturica cuja trilha foi assinada por Bregovic, o musico bosnio compos para
muitos filmes, mas entre os mais conhecidos no Brasil estdo Kika (Pedro Almoddvar, 1993), A rainha
Margot (La reine Margot, Patrice Chéreau, 1994) e Trem da vida (Train de vie, Radu Mihaileanu, 1998).
6 A parte da interpretagio overacting do jovem ator, a postura de homem fraco, esquélido, de voz
enrouquecida se contrapde as descrigoes de Bentinho de seus habitos a altura de suas seis décadas bem
vividas, “comendo e dormindo bem”.

7 A série é encenada num ambiente que reproduz um teatro abandonado, repetindo de certa forma a solugio
cenografica de Hoje é Dia de Maria (Luiz Fernando Carvalho, 2005), em que a historia se passava numa
redoma visivel, semelhante as miniaturas natalinas cobertas pelo vidro circular.
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nesta adaptagdo, sua reclusdo ¢ traduzida aqui pela exposicdo dos limites de sua
competéncia, notoriamente reduzidos a um velho teatro. Se a escolha do cenario
decadente traz problemas para o tom da narrativa que, originalmente, reconstitui um
passado redentor, por outro lado, a degradacdo do espago refere-se a velhice e ao
ensimesmamento do narrador, que nao contempla, em momento algum, qualquer coisa
fora dos seus dominios carcomidos. Aqui o audiovisual encontra uma transposi¢ao
ajustada, por conter uma nota critica, embora as cenas de rua percam um pouco o sentido.
No entanto, elas se compdem na miniss€rie através de objetos de cena e cenarios
notoriamente ambientados como teatro de rua ou espetaculo improvisado, mantendo o
carater artificial e arranjado, como se pudessem mostrar o que acontece fora dos dominios
do narrador como uma encenagao produzida pelo seu delirio, interpretada pelas mesmas
personagens que encenam na casa. A rua se mantém, desse modo, como uma continuidade
da casa.

2.2. Para novas transcriagoes

A partir do terceiro capitulo do livro, a agao do romance se desloca para o passado e para
Matacavalos, espaco da infancia e adolescéncia de Bentinho. Sob o comando do narrador
memorialista e somente através de sua recordagdo, de seu discurso e selecdao de cenas,
como acontece nos romances desse género, passamos a saber o que se passou na casa de
Dona Gloéria. Essa perspectiva parcial foi uma escolha acertada de Machado de Assis,
pois ela sustenta a ambiguidade que perpassa o livro todo. A transposi¢do para o
audiovisual manteve o narrador na conducao dos fatos, muito embora tenha perdido algo
da ambiguidade, preco pago pelo showing, ja& que o ponto de vista de Bentinho ¢
deslocado para a posi¢do de corifeu, enquanto os fatos aparecem objetivamente. A série
televisiva representa ndo somente um modo reconfortante escolhido pelo narrador como
comparacao ao andamento de sua vida (“a vida ¢ uma 6pera”, ele repete com veeméncia),
mas também espelha o dominio sobre os fatos e suas marcagdes oferecidos ao espectador.
Assim, o grau de subjetividade consagrado pelo modo machadiano em Dom Casmurro®
pode ser “desmascarado” se prestamos atencao em algumas cenas de Capitu nas quais a
adaptacao mostra seu carater de recepcao produtiva. Nao se pode esquecer de que além
de escrever suas memorias o narrador concebido por Luiz Fernando Carvalho encena,
monta e atua de acordo com o seu interesse.

Descobrimos o mapeamento de atitudes no viés de métodos operisticos, com
dramatizacdes eficientes na série. Vale a pena destacar a sequéncia correspondente aos
capitulos III, IV e V do romance, em que o agregado José¢ Dias confabula com Dona
Gloria a respeito do namorico de Bentinho e Capitu. A tradu¢do da “dentincia” € quase
literal, assim como a descricao da entrada de José Dias na vida da familia. O que nos
parece importante nas cenas ¢ a insercdo do circulo familiar obedecendo um balé
coreografado de acordo com as falas das personagens, respeitando a influéncia
momentanea de cada um sobre a dona da casa, proprietaria de tudo e mantenedora de
todos.

8 Vale lembrar que Machado apurou este modo de narrar nos trés romances escritos apos 1880: Memdérias
Postumas de Bras Cubas (1880), Dom Casmurro (1899), Memorial de Aires (1908), atento para a utilizagédo
da primeira pessoa disposta a emprestar o prestigio alcangado pela narrativa memorialistica durante os
séculos XVIII e XIX. Com onisciéncia limitada, a narrativa em primeira pessoa traz, por outro lado, forte
impressdo de veracidade, gracas ao fundamento de revelagdo, ao ato confessional a que o narrador se
submete, desfiando sua vida e, normalmente, tentando aproxima-la aos acontecimentos da vida de seus
leitores. Temos a sensacdo de que o que acontece com o memorialista poderia ter acontecido conosco e,
muitas vezes, tomamos partido do ponto de vista.
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Cada membro desse pequeno sistema organizado ao redor do poder da sua fala ao
mesmo tempo em que utiliza o genuflexorio trazido para a devota Dona Gloria. Assim,
revezam-se de acordo com a importancia de suas opinides para a avaliacdo dela,
reproduzindo os circulos da parentela sutilmente definidos no romance, especialmente ao
longo da primeira parte do livro. O dinamismo do balé encenado na série de Luiz
Fernando Carvalho traduz a competicao dos membros pela atencao do centro do poder,
além de acrescentar o efeito visual necessario para refletir a bajulagdo e a sustentacao da
estrutura.

O corifeu mantém-se destacado da representacdo e nenhum comentario acerca da
hierarquia aparece. A objetividade dos gestos e a permanéncia dos “fi¢is” em devogao a
“santa Gloria” dizem tudo. A cena pode atestar que sutilezas objetivas do narrador
machadiano podem existir e se manifestar em favor de uma leitura que acredita nele —
com algumas restricdes, contudo. Vale dizer que o excesso de precaucdo com o
narrador/corifeu pode mascarar forgas representativas importantes.

Uma conclusdo mais simpléria finalizaria o topico comparando o casmurro do
romance de Machado a um bacharel bem-nascido, calculista e obcecado pela reputacao,
enquanto o casmurro da série de Luiz Fernando Carvalho nao passaria de um ser quase
irreal, atemporal, preso a uma espécie de transe provocado pela eterna perturbacao da
trai¢do, que so pode ser contada em delirio. O narrador de Machado revive o passado num
tempo em que acredita convencer seu leitor da integridade de sua historia. O narrador de
Capitu precisa chamar mais a atencao, entdo oferece o “espetaculo” de suas lembrangas,
sabendo que seus recortes partem de um ponto de vista restrito.

Bentinho escreve o livro para entender o que viveu, talvez para tentar explicar porque
sua vida terminou assim, no vazio. Entdo se fecha no mundo das recordagdes, pois o
passado parece mais interessante que o presente. Parte para conhecer o sentido da vida,
mas nao ¢ capaz de dar nem ouvir conselhos em nenhum momento da jornada. S6 consulta
os proprios sentimentos — e talvez ndo tivesse mesmo com quem contar. Talvez por isso
o resultado ¢ extremamente duvidoso. Bentinho ndo nos conta tudo, ele arma uma
narrativa para justificar a sua vida. Nas palavras de Roberto Schwarz (1997), estamos
diante de um narrador cheio de credenciais, mas privado de credibilidade. Por motivos
justificados pela sua propria formagao de rapaz instruido e bom filho, ¢ um personagem
pouco exemplar, cuja experiéncia s6 ensina de modo contrario. Nao ensina como
devemos ser e agir, mas como ndo devemos ser. Ele termina o livro sem sabermos se a
melancolia que motivou a escrita era verdadeira ou se foi fruto da imaginagdo exacerbada,
assim como chegamos ao final de Capitu desconfiando da verossimilhanca do espetaculo
anunciado pelo corifeu.

O leitor moderno nao se espelha nos herodis do romance como poderia se espelhar nos
herdis épicos que eram exemplares ainda que errassem, ja que os deuses justificavam
tudo. Os herois de romance, dos quais Bentinho ¢ um dos mais representativos, encarnam
a experiéncia da desilusdo, e mostram em que ndo devemos nos mirar, como ndo devemos
ser e, talvez por isso, mostram como nés somos. Com Bento Santiago, a situagdao ¢ bem
particular: o representante da classe privilegiada pode ser desmascarado, pois

(...) os excelentes recursos vinculados a Bento Santiago ndo representam uma contribui¢@o a mais para
a civilizagdo do pais, e sim, ousadamente, a cobertura cultural da opressdo de classe. Longe de ser a
solugdo, o refinamento intelectual da elite passa a ser uma face — com aspectos diversos, positivos e
negativos — da configuragdo social que o romance saudosamente relembra, ou desencantadamente pde
anu. (Schwarz, 1997, p. 13)

Na leitura de Luiz Fernando Carvalho, parte-se do principio de que uma decadente
figura do século XIX tem imaginagao suficiente para reviver o passado em grande estilo.
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O espetaculo-narrativa (ou delirio) idealiza pessoas e acontecimentos, porém deixa
marcas mais evidentes (na cenografia e nos figurinos, especialmente) da parcialidade da
narrativa e do carater das personagens. Nao por acaso, Bento aparece nas ultimas cenas
recoberto por elementos de outras personagens: brincos de Dona Gléria, maquiagem e
roupas de Capitu, cavanhaque de Escobar, ter¢co de prima Justina — roupas, adornos,
aderecos e caracterizagdo alheios exteriorizam a falta de si mesmo, conforme o proprio
narrador adiantara nas cenas iniciais.

Em momento propicio para a sociedade brasileira refletir sobre si mesma, no qual os
parametros de classe parecem se dissolver, sublimando diferencas que ainda persistem, a
adaptacao audiovisual reflete sobre o quadro dissecado por Machado no romance. Com
essa atitude, revitaliza alguns dilemas sociais que podem afetar o desenvolvimento
nacional e, nesse sentido, toma posicdo quanto as exigéncias da producao cultural,
levando em conta o didlogo com novas formas de encenacao e discurso no audiovisual,
bem como atende necessidades de discussdo sobre tendéncias estéticas e de
representacao, motivando o debate sobre o contexto ao qual se referem as manifestagoes
culturais.
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