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O romance Dom Casmurro, de Machado de Assis (1899), é uma das obras mais conhecidas da
literatura brasileira, uma espécie de Romeu e Julieta pelo modo como sua fabula é reconhecida
mesmo por quem ndo a tenha lido. Em vista disso e também pela indeterminacdo de suas
instancias fabulisticas, sua narrativa ndo ¢ apenas adaptada para diferentes midias como seus
elementos costumam aparecer em outros diferentes textos, seja o mote do ciime, bastante
universal, sejam as caracteristicas de seus personagens. Neste trabalho, mostramos como a analise
intermidial da obra Capitu (Luis Fernando Carvalho, 2008), transmidiagdo do romance para o
cinema, colabora para a compreensdo daquilo que talvez nio seja tdo evidente na obra verbal: a
visdo parcial e exagerada do narrador-protagonista. Para tanto, através das proposi¢des de Lars
Ellestrom (2017, no prelo), mostramos como na missérie Capitu as representagdes de midias
(media representation) simples, por exemplo, de midias técnicas, e principalmente as complexas,
como a do narrador romanesco e da encenagao teatral, colocam em evidéncia essa caracteristica
do texto de Machado.
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Machado de Assis’ novel Dom Casmurro (1899) is one of the best-known works in Brazilian
literature. It is recognized as a kind of Romeo and Juliet, since even those who have never read it
are aware of Assis’ fable. In view of this, and because of its indetermination, this narrative has
not only been adapted to different media, but its elements often appear in a variety of texts,
whether it be through the universal motto of jealousy or through references to the features of its
characters. In this work, I show how the intermedial analysis of Capitu (Luis Fernando Carvalho,
2008), a transmediation of the novel to cinema, helps in understanding what is perhaps not as
evident in the verbal work: the partial and exaggerated view of the narrator-protagonist. For this
purpose, through the propositions of Lars Ellestrom (2017, in press), I show how the TV series
Capitu reveals this specific characteristic of Machado's text through simple media representation,
such as technical media, and complex media representation, such as the novel’s narrator and the
theatrical scene.
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Machado era um apaixonado pela opera. Escreveu e afirmou que a vida é uma opera bufa com alguns
entremeios sérios e com alguma musica séria. Quando Machado afirma isso, ele também esta querendo
refletir sobre o mundo das aparéncias, onde muitas vezes a verossimilhanga conta mais do que a propria
verdade.

— Luis Fernando Carvalho

1. Da épera a metade

O romance Dom Casmurro (1899-1900) ¢ a obra mais conhecida de Machado de Assis;
tanto ¢, que ¢ comum que as pessoas falem dos personagens e mesmo da fabula ainda que
ndo o tenham lido. E assim uma espécie de Romeu e Julieta brasileiro, embora traga
semelhangas ndo com esta, mas com outra tragédia de Shakespeare, Otelo. O que se diz
de Dom Casmurro, em conversas que costumam causar debates que, muitas vezes, sao
mesmo provocados para gerar opinides que se contradizem, se relaciona a unidade
dramaética: tera ou ndo Capitu cometido adultério? E essa duvida, deixada por falta de
provas, dizem uns, a guisa dos ultimos laivos de um amor possessivo, dizem outros, tanto
¢ geradora de multiplas leituras como permite que essas venham a concretizar novas e
originais obras — filmes, séries de televisao, quadrinhos, romances, contos, musicas,
poemas, cangdes.

Entre as varias adaptagdes para os quadrinhos, a realizada por Mario Cau e Felipe
Greco, publicada pela Editora Devir, ganhou o Prémio HQMix de melhor adaptacao. No
cinema, ha os filmes Capitu (Paulo Saraceni, 1968), cujo roteiro foi escrito pelos
escritores Lygia Fagundes Telles e Paulo Emilio Gomes, e Dom ( 2003), em que o diretor
Moacir Goées atualiza a histéria, ambientando-a numa Sao Paulo contemporanea. No
teatro, além das multiplas encenagdes do romance, ha releituras como 4s sombras de Dom
Casmurro, de Toni Branddo. Na musica popular, Na Ozeti canta “Capitu”, de Luiz Tatit,
sobre uma Capitu blogueira de nosso tempo. Na literatura, hd os romances Amor de
Capitu, de Fernando Sabino, Capitu: memorias postumas, de Domicio Proenca Filho, e a
coletanea de contos Capitu, que reune varios textos que colocam em foco a personagem
de Machado. Mas, ainda além da minissérie Capitu, de Luis Fernando Carvalho (2008—
2009)!, objeto de andlise deste trabalho, os elementos do romance machadiano se
espalham em charges, memes e brincadeiras nas redes sociais.

Transformar as palavras de Bento de Albuquerque Santiago em imagens nao verbais
e sons requer muitas e diferentes decisdes que somente podem advir de uma complexa
interpretagdo de seus elementos. O caso mais paradigmatico € o daquela que seria a prova
mais evidente da condenacdo de Capitu: a semelhanga entre seu filho, o pequeno
Ezequiel, e o amigo do casal, Ezequiel de Souza Escobar. Diz Bento, o narrador-
personagem, ao encontrar-se com o filho uma ultima vez antes da morte deste: “Era o
proprio, o exato, o verdadeiro Escobar. Era o meu comborco; era o filho de seu pai.”
(Machado de Assis, 2008, p. 272). Antes, Ezequiel ainda menino, fora Capitu quem
apontara para a semelhanga entre os olhos dele e os do amigo, do que discorda o marido,
enxergando muito mais afinidades entre as feicdes do filho e as da esposa. Depois, ¢ Bento
quem repara o modo como ao crescer a crianga vai-se tornando parecida com Escobar.
No entanto, ele proprio chama a atengdo para outra analogia, entre Capitu e a esposa de
Gurgel, contada no 83.° capitulo (“O retrato). Ao concordar com a semelhanga entre elas,

! A minissérie foi transmitida em cinco capitulos pela Rede Globo de Televisdo no ano de 2008 e langada
em DVD em 2009.
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apontada por Gurgel, Bento completa: “Na vida ha dessas semelhangas assim esquisitas.”
(Machado de Assis, 2008, p. 184). Embora ele queira fazer crer que sao casos distintos,
ainda assim pede ao leitor que volte a esse episddio, 0 que caracteriza que o proprio
narrador fez-se lembrar dele. Além disso, ao dizer que “as fei¢des do pequeno davam
1déia clara das do outro”, ele também comenta, “ou eu ia atentando mais nelas” (Machado
de Assis, 2008, p. 266). Bento Santiago faz questdo de mostrar, desse modo, que sabe
que, as vezes, as semelhancas sdo apenas coincidéncias “esquisitas”, talvez porque, ao
contar a historia, também sabe que o leitor — o sempre presente narratdrio — assim
responde ao fato.

Em seguida, ao lembrar “episodios vagos e remotos, palavras, encontros e incidentes”
(Machado de Assis, 2008, p. 266), da a entender que ndo enxergava nada que pudesse
caracterizar o adultério porque ndo punha neles malicia e que ainda lhe faltara o velho
ciume. Ora, pode-se entender assim que naquele momento sua memoria esta carregada
de malicia e ciime. Para Capitu, as semelhangas, as quais ela foi a primeira a ver, eram
“vontade de Deus”, ideia que faz Bento rir. Seu ‘ouvinte’, novamente, também pode achar
graca nesse detalhe divino. E assim que o entdo Casmurro precisa convencer o leitor da
sua versao, ainda que admita que, talvez, haja “algum exagero nisso”.

Seria mesmo Ezequiel assim tao parecido com Escobar? Seria esse o motivo de Capitu
nunca ter enviado um retrato do jovem ao amigo José¢ Dias? Ou seriam os olhos
maliciosos e ciumentos de Bento Santiago a enxergar demais? Seria exagero? No
romance, a perspectiva subjetiva, narrada pelas palavras bem cuidadas do Bacharel em
Direito Dom Casmurro, ndo parecem trazer um tom exagerado.

Na adaptacao de Dom Casmurro para os quadrinhos, por Welligton Srbek e José
Aguiar, os olhos de Machado ¢ que guiam o leitor, como vemos nas ilustra¢des (Figuras
1 e 2), em que ambos, Ezequiel Escobar e Ezequiel Santiago, podem ser ditos realmente
como idénticos, tal como nos conta o Bacharel.

Fig. 1 Alexandre Srbek e José Aguiar, Dom
Casmurro, (2017) Casmurro, (2017)
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No entanto, se entendemos que as imagens graficas estdo por demais decididas no
julgamento, hd uma excelente estratégia de condugdo que desfaz essa interpretagao dos
- autores. Em um dos quadros (Figura 3), mostra-
se a mao do narrador que desenha. Ou seja, se o
" narrador do romance ¢ em primeira pessoa — €
SO descreve com palavras as fei¢des de Ezequiel —
também nos quadrinhos as imagens graficas estao
em primeira pessoa e, assim, ¢ Bento Santiago
quem ‘desenha’ o “filho de seu pai”.

e Neste caso, o que se coloca em evidéncia ¢
Tl : que a referéncia direta ao ato da escrita, em que
— se mostram a mao e a pena, foi usada para
W;MHIIHMWWMI caracterizar a ‘narragdo’ em primeira pessoa €,
‘W mmm ji:‘l ) ainda, a perspectiva . subjetiva, quer dizer, a
¥ ) ‘referéncia de midia’, um fenomeno da
i intermidialidade, ¢ uma estratégia de narragdo.
‘ Ainda nos quadrinhos de Srbek e Aguiar — que
(wﬁﬂllmul![ I também ¢é uma transmidiagao, do romance para os
Fig. 3 Alexandre Srbel; ¢ José Aguiar, Do quadrinhos —, ha outros exemplos do fendmeno
Casmurro, (1917) intermidial que Lars Ellestrom (2017, no prelo)

nomeia como “representa¢do de midias”.?

No romance, o narrador tece uma analogia entre sua historia e uma opera e, além
dissso, faz citagdes diretas ou alusdes a varias outras obras da literatura, como o proprio
Otelo, a Iliada ¢ MacBeth. Para transferir esses valores cognitivos® do romance para os
quadrinhos, em vez de usar a midia verbal para citar essa obras, os adaptadores
escolheram usar as imagens graficas, colocando varios livros em cima da mesa de
trabalho do narrador, caracterizando também as representagdes de produtos de midias
(Figura 4).

E nesse sentido que os fendmenos de

intermidialidade sdo analisados, com a intencao de
encontrar a significancia das representacoes e das

transformagdes de midias e, assim, dos produtos de

midia. Seria possivel, também, analisar a

transmidiacdo do romance para a graphic novel

aqui citada, focalizando as adaptacdes das palavras

do romance em imagens graficas ou em lacunas, as

palavras que permanecem e aquelas que sdo

acrescentadas. Um estudo como esse com

frequéncia colabora, para ndo dizer sempre, na

compreensao da midia fonte, quando a desconstréi

e coloca em evidéncia seus elementos, por

. exemplo, o narrador. As escolhas dos adaptadores,

\ \ N ) 7 ’ como interpretagdes da obra, mui.tas vezes colocam
ig. 3 Alexandre Srbek e José ‘Aquiar, Dom  1UZ sobre passagens que os leitores, no ato de
Casmurro, (1917) leitura, ndo percebem, por estarem conectados a

F

2 Da expressdo em inglés, media representation. Tradugdo de Ana Claudia Munari Domingos et al. (2015).
3 Valor cognitivo ¢ aquilo que ¢ transferido, através de um produto de midia, entre duas mentes (Ellestrom,
2017). Poderiamos chamar, como um sinénimo aproximado, de contetido; no entanto, visto que o contetido
na mente do produtor ¢ sempre diferente, em menor ou maior escala, daquele que se realiza na mente do
perceptor, Ellestrom chama de valor cognitivo aquilo que é midiado e existe em poténcia de sentido.
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fabula e atentos as acdes. ‘Enxergar’ o narrador nos quadrinhos, assim, faz perceber que
ele ¢ a unica e parcial voz que escutamos, que tudo aquilo que ‘vemos’ da histéria nos ¢
colocado diante dos olhos através de seu trago — um trago guiado por suas memdrias.

Este € o caso da minissérie Capitu, pois € o narrador em primeira pessoa que traz esse
tom do exagero e da parcialidade. Em vez de uma voz off, caracteristica dos filmes que
adaptam romances em primeira pesssoa — caso, por exemplo, de Lavoura arcaica (2001),
adaptado para o cinema também por Luis Fernando Carvalho — em Capifu, o narrador é
uma figura anacrdnica, deslocada do seu tempo, que, revendo os acontecimentos, aponta-
os para os espectadores.* Nesse sentido, podemos entender que a transmidia¢do do
romance para a minissérie coloca em evidéncia essa caracteristica ao representar
audiovisualmente o narrador romanesco cujas palavras, no papel, ndo deixam ver o ciime
que altera o ‘tom’ de sua narrativa. O outro condicionante desse exagero ¢ a teatralizagdo
do romance a partir da instituigdo de um cenario e da ‘dramatizacdo’ (ou
espetacularizacdo) da interpretagdo dos personagens. Como queremos mostrar, ambas
estratégias podem ser analisadas sob a perspectiva da intermidialidade, entendidas como
representacdes complexas de midia.

2. “Aceito a teoria”: quando as midias fazem sentido

Analisar os fendmenos intermidiais significa aproximar-se, de diferentes maneiras, do
sentido dos textos, ou das midias, e, assim, compreender com mais complexidade os atos
de comunicagdo. No capitulo “Aceito a teoria”, o narrador-protagonista de Dom
Casmurro explica que, enfim, concorda com a ideia de seu amigo Marcolini sobre que
“tudo é musica” (Machado de Assis, 2008, p. 55). E partindo dessa ideia que ele enjambra
outra, de que a sua vida seria uma dpera — comega com “um duo ternissimo, depois um
trio, depois um quatuor” (Machado de Assis, 2008, p. 56). Embora, seguindo essa
analogia, ele coloque em paralelo sua vida e a Opera, € sobretudo a uma tragédia que ele
faz referéncia, comparando-se a Otelo em seu ciume e desejo de vinganca. Como
compreender, entdo, essa relagdo tecida entre a Opera e a vida nas linhas do romance? Ao
leitor, cabe essa costura, sem perder o fio da fabula. Em Capitu, vérios leitores tomam
essa linha — diretores, figurinistas, atores, etc. —, tecem e destecem, dando ao romance
ares de Opera-bufa, em que as vezes surge o “entremeio sério e alguma musica séria”.
Essa transformacao se da a partir da intermidialidade, ou seja, a partir da referéncia e da
representacao a outras midias — a Opera bufa e, assim, a tragicomédia, a musica, a danga,
ao cenario, ao figurino, & encenagdo. E partir dessas interagdes entre as midias que
buscamos entender a complexidade de Dom Casmurro.

Para Lars Ellestrom (no prelo), ha trés modos de interacdo entre as midias, a
integragdo, a tradugdo e a transformacao de midias. Aqui, interessa-nos a transformagao
que, por sua vez, ¢ subdividida em transmidiacdo e representacdo de midias. Para os
estudos da intermidialidade, as relacdes entre duas midias cujas modalidades sdo as

I3

mesmas, por exemplo, duas midias verbais, um romance citando outro, ¢ do nivel

4 Em Capitu, o narrador habita a diegese da narrativa de um modo fantasmagorico. Sem ser percebido, e
encontrando-se consigo mesmo, podemos entendé-lo como uma instancia extradiegética, o que no romance
¢ discutivel, visto que os didlogos presentificam a acdo, colocando a voz do protagonista no interior da
narrativa — embora distingam-se Bentinho e Casmurro, passado e presente. No entanto, em uma das cenas,
ao final, Capitu toca nesse narrador, dando-se o encontro entre o tempo da narra¢do ¢ o da narrativa e
transformando-o em autodiegético.
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intramidial, ou seja, ¢ um fendmeno de intramidialidade.> A questdo ai é que ndo ha uma
transformagdo midial, uma adaptagdo. Quando hd uma interagdo em que ha
transformagdo, em vista de que as modalidades das midias se distinguem, tratamos de
transmidiacdo ou representacao.

Para Ellestrom, todas as midias podem ser analisadas a partir de suas quatro
modalidades — material, sensorial, espacotemporal e semidtica —, em que as trés primeiras,
pré-semioticas, sdo percebidas antes da compreensao do valor cognitivo que esta sendo
recebido através da midia. Ou seja, sdo pré-semidticas porque atuam na midiagdo —
transferéncia de ‘algo’ através da midia — antes da representacdo, quer dizer, da ‘leitura’,
em sentido lato, do contetudo (valor cognitivo) que esta sendo midiado.

A modalidade material tem sentido em como a midia se apresenta em relagdao a midia
técnica, se ¢ bidimensional ou tridimensional, se ¢ midiada através de ondas sonoras ou
se € visual, se organica ou inorganica; a modalidade sensorial diz respeito ao(s) sentido(s)
que usamos para perceber o produto de midia; e a espagotemporal ¢ 0 modo como a midia
se constitui na relacdo espago-tempo, se a recebemos sincronicamente, como uma
imagem ndo verbal, se precisamos contorna-la, por exemplo, como para ver uma
escultura. Essas trés modalidades, embora possam ser distinguidas entre si, funcionam
em conjunto. A quarta modalidade ¢ a semidtica, que vem a ser o processo através do
qual objetos (pessoas, coisas, acontecimentos, etc.) sdo representados. Ellestréom (no
prelo) baseia-se na semidtica peirciana, para estabelecer trés tipos de representacdo — a
simbolica, chamada de descri¢ao, a indexical, chamada de indicagao, ¢ a iconica, chamada
de ilustragdo.® Essa modalidade depende inteiramente das outras, assim como todas
dependem da midia técnica. O que distingue ou aproxima as midias sdo os modos de cada
uma de suas modalidades, visto que em cada uma delas ha diferentes modos.

As diferentes semioses podem ocorrer em conjunto, por exemplo, em um filme, temos
os processos simbdlicos das palavras, que representam o mundo por convengao, 0s
iconicos, pelo modo como as personagens representam pessoas, € o indicial, quando
reconhecemos uma representacdo do mundo em que vivemos, uma cidade, um
monumento histérico ou mesmo um ator representando a si mesmo.

Um fendmeno intermidial de representacdo de midias — um tipo de transformagao de
midia — ocorre quando uma midia representa outra, ou seja, o objeto a que o
representamen ‘se refere’ € outra midia. Essa representacdo pode, ou ndo, ser importante
para entendermos o produto de midia, quer dizer, tem menos ou mais significancia. A
intermidialidade, assim, ¢ um modo de entender a comunicagdo, em seu sentido amplo,
de forma mais complexa, observando o modo como as midias se relacionam para
construir significado.

Ellestrom ainda distingue diferentes categorias, as midias técnicas (de
armazenamento, de produ¢do, de transmissdo, entre outras), os tipos de midias e os
produtos de midia. Os tipos de midia podem ser basicos, por exemplo, a midia verbal ou
a midia sonora, ou qualificados, quando questdes operacionais € contextuais agem sobre
essas midias basicas ou combinacao de midias basicas. Um tipo de midia qualificada
verbal pode ser um romance, um poema ou um texto jornalistico — e isso muda conforme
a época e as diferentes culturas. Isso quer dizer que, para os estudos em Intermidialidade,

5 Poderiamos dizer que, assim, é também um fendmeno de intertextualidade; no entanto, ndo esquegamos
que, em geral, os estruturalistas ndo faziam essa diferenga entre as midias, tratando, a partir da Semiologia,
da nogéo do texto. Fazé-lo, portanto, seria talvez anacronico.

¢ Em inglés, description, indication e depiction, respectivamente. Em “The modalities of media 1I” (no
prelo), Ellestrom altera o termo indication para deiction; no entanto, como esse texto ainda ndo tem traducéo
para o portugués, escolhemos utilizar a versdo em portugués publicada em 2017, conforme referéncias ao
final deste trabalho.
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aquilo que nos estudos linguisticos e literarios costuma-se chamar de género, subgénero,
tipologia, arte, etc., ¢ compreendido como tipos de midia qualificadas — a pintura
impressionista, o balé classico ou o cinema de animacao. De um lado, essa perspectiva
evita o eixo entre arte ¢ ndo arte, com bastante beneficio. De outro, ela evoca um olhar
complexo sobre todas as caracteristicas dos produtos de midia que analisamos, compostos
por suas quatro modalidades.

Um produto de midia, que diz respeito a todas as formas de comunicacgao, ¢ aquilo
que podemos entender, em sentido amplo, como um texto especifico, evitando outra
polémica, que entende texto como uma tessitura verbal. Capitu, de Luis Fernando
Carvalho, ¢ um produto de midia do tipo (de midia qualificada) minissérie de televisao.
Este trabalho, através de uma perspectiva intermidial, propde uma analise entre Capitu e
Dom Casmurro, com a finalidade de compreender sua significincia a partir das
representacoes de midia.

3. “Abane a cabecga, leitor”: a 6pera toda entre Dom Casmurro e Capitu

Para Lars Ellestrom (2014, 2017, no prelo), as midias se definem enquanto suas
caracteristicas apresentam entre si semelhancas e diferengas. Nao ¢ dificil perceber as
diferencas entre uma minissérie televisiva € um romance em livro impresso; no entanto,
entre as suas semelhancas estdo questdes materiais, sensoriais € espagotemporais que
muitas vezes ndo percebemos; por exemplo, tanto o filme quanto o romance impresso
apresentam-se através de uma superficie plana para a qual olhamos no decurso do tempo
da narracdo. Enquanto, no filme, nossos olhos fixam-se no centro da tela, no livro eles
percorrem a pagina de cima para baixo ¢ da esquerda para a direita (na escrita-leitura
ocidental), ou seja, o filme passa diante dos nossos olhos, e nossos olhos passam pela
pagina.

Ao obedecer a ordem dada por Dom Casmurro, no quadragésimo quinto capitulo da
sua historia, abanando a cabeca, o leitor vai afastar seus olhos da pagina. Se “levantamos
a cabega”, como dizia Roland Barthes (2012), “por afluxo de ideias, excitagdes,
associacoes”, ao assistir televisdo, perdemos parte do programa. Certamente devemos
mencionar a programagdo em streaming, tdo comum atualmente, que nos permite
interromper o programa que assistimos e retornar no mesmo ponto depois. E tambem nao
erramos em apontar que esse novo formato de transmissao tem bastante influéncia sobre
as mudancas técnicas e de estilo nas séries de televisdo a que hoje assistimos em
streaming. Se o espectador pode interromper, rever, comprar ou ndo, caso da minissérie
Capitu em DVD, ¢é preciso atrai-lo de outras formas.

A televisdo ¢ uma midia bésica audiovisual e suas caracteristicas incluem a tela do
aparelho televisor como midia técnica de transmissdo. J4 a televisdo como uma midia
qualificada nos leva a pensar em muitos e diferentes formatos, desde os mais indiciais,
como noticiarios e reportagens, a ficcdo dos filmes e séries, aos programas de humor e
infantis. No entanto, quando falamos em minisséries televisivas, pensamos sobretudo em
narrativas e em determinadas linguagens, que mudam conforme as tecnologias e as
tendéncias. Nesse sentido, as minisséries e séries aproximam-se muito mais da midia
cinema. Assim como ndo ha apenas ‘um’ cinema, pois as suas linguagens e suas fungoes,
intencdes e estilos produzem diferentes tipos de midias qualificadas — com qualidades e
caracteristicas diferentes — também nao ha apenas um tipo de minissérie.

A obra de Luis Fernando Carvalho pode ser reconhecida em sua idiossincrasia, ao
apresentar um estilo que € muito proprio do diretor e que pode ser entendido, a partir de
Pasolini (1965-1982), como “cinema de poesia”. Para Pasolini, as imagens, enquanto
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representacdes iconicas do mundo, justamente por serem de algum modo naturais ao
nosso olhar, tornam-se simbolicas, duplicam sua representagdo. Pensando sobre essa
transformagao da imagem em metafora, ele distingue entre essa espécie de linguagem
cinematografia — o cinema de poesia — € o cinema de prosa, aquele que prioriza a narragao
fabulistica. Nesse sentido, em vista do peso da forma, que reconfigura a imagem dando-
lhe um sentido segundo, o cinema de poesia ¢ bastante autoral, o que significa que, nas
transmidiagcdes de romances, caso de Capitu, por exemplo, a adaptagdo tem sempre um
viés bastante criativo que coloca em evidéncia ou esconde elementos da fabula e que
deixa entrever o estilo do produtor — e, assim, a leitura subjetiva da obra.

Em um pequeno documentério incluido no DVD da minissérie, o diretor Luis
Fernando Carvalho prefere chamar o processo de transformagao de Dom Casmurro em
Capitu de “aproximacao”. Na capa e nos créditos do DVD isso se evidencia na expressao
“a partir da obra Dom Casmurro”. Esse “a partir de”” da o tom desejado pelo diretor, para
quem normalmente as adaptacdes “achatam” suas fontes. O que ele deseja € tecer um
dialogo com o romance e, por isso, o titulo ¢ Capitu. Outra caracteristica do cinema de
poesia € justamente a imersdo no personagem, tomando-o em sua expressividade
(Aumont & Marie, 2008, p. 191), que ¢ outra estratégia que se apresenta em Capitu,
tendendo, como aqui defendemos, a uma espécie de exagero dramatico — ou ao
expressionismo.

A obra de Luis Fernando Carvalho deixa-se ser reconhecida, assim, no modo como
ele aponta para o simbolismo das imagens; elas ndo correm na frente dos olhos dos
espectadores na narragao das agcdes, mas contam historias em si mesmas, cComo um poema
que aponta para o comezinho que ndo enxergamos porque nossos olhos tém pressa. As
imagens, nesse sentido, sao ‘palavras’ que devemos sorver e transformar em outras
imagens, tal como fazemos na leitura de um poema. O estilo do diretor também inclui um
modo peculiar de imiscuir os diferentes — distintas mitologias, culturas e técnicas,
distintos tempos e modos de dizer, como ¢ bastante evidente nas minisséries Hoje é dia
de Maria (2005) e A pedra do reino (2007). Em Capitu, isso acaba se tornando mais
evidente quando tecnologias que nao existiam a época da narrativa fazem parte da
histéria, como o carro e o eclevador, misturados as vestes do século XIX. Esse
anacronismo se coloca como um fendmeno intermidial a medida que distingue também
as midias, tornando-as opacas e, assim, duplicando seu sentido.

As inser¢des de meios de comunicacao tais como o gramofone, a carta € o cartdo
postal, que aparecem em Capitu, caracterizam-se como representacdes simples de midias,
a partir de Ellestrom (2014, 2017), quando sdao ao mesmo tempo indices daquele €poca e
de um modo de vida. Sao representagdes simples enquanto se mostram como elementos
de verossimilhanca comuns a toda narrativa ficcional, figurando a vida e a rotina de
pessoas que vivem num mundo como o nosso ou similar ao nosso em sua iconicidade. A
medida que essas representacdes perdem a transparéncia, adquirem significancia,
assumindo valores cognitivos que interferem na representacao de sentido da obra. Ao
deixarem de ser apenas imagens de midias em sua fun¢do rotineira, como o sdo as
imagens de objetos do cotidiano, como um vaso ou uma cadeira, que sequer percebemos
quando prestamos aten¢ao a historia e, sobretudo, aos personagens, elas constroem uma
semiose mais complexa, que evoca interpretacao.

Essas representagdes complexas de midia s3o bastante importantes para a
compreensdo da obra Dom Casmurro em sua perspectiva ironica, dada pela narragao
subjetiva e parcial. Embora Ellestrom nao faga uma classificacdo especifica para os casos
de representagdo de midias, isso € possivel a partir de sua afirmacdo sobre haver trés
modos de representacao (ao falar da representacdo em relagdo a midiacao). Ou seja, ao
representar objetos, o representamen ‘funciona’ (seguindo o conhecido modelo de Peirce)
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como indices, icones e simbolos. Se as midias representadas em outras midias passam a
ser um representamen, entado podemos usar essa mesma classificagdo, analisando-as como
representacoes complexas de midia indiciais, icOnicas e simbolicas, ou seja, indicacao,
ilustra¢do e descrigdo.’

De um modo redutor, dimensionado pela brevidade deste trabalho, as representagdes
complexas que analiso dividem-se em dois tipos: as ilustracdes e as descrigdes. Entendo
que as representagdes simples de midia, por seu aspecto de inser¢do de verossimilhanga,
podem ser entendidas como indiciais (indicagdes), enquanto as complexas podem ser
iconicas (ilustragdes) ou descri¢des (simbdlicas). Outra questdo que caberia aqui seria
uma complexificagdo do sentido do termo metafora em relagdo a essa categorizacao das
representacdes; no entanto, nao apenas pelo aspecto da brevidade mas sobretudo pela
perspectiva tedrica, escolhemos entender essas representacdes signicas como fendmenos
intermidiais a partir do modelo j& aqui exposto.

A partir dessa categorizagcdo das representacdes complexas de midias, entendemos
que em Capitu elas se distinguem em duas estratégias: as descri¢des mostram sobretudo
midias técnicas, quer dizer, meios de comunicagdo que aparecem para representar algo e
ndo apenas para servirem como midias para os personagens — elas ‘simbolizam’ outra
coisa; as ilustragdes se mostram na imitagdo, na sugestdo, de outros tipos de midias
qualificadas, elas fazem a minissérie ‘parecer ser’ outra coisa: uma Opera-bufa, um
encenagdo dramatica, uma danga, uma musica. Ainda seria possivel, para um trabalho
ensaistico mais extenso, dividir entre os tipos de midias que sao representadas: as midias
técnicas: maquina fotografica, maquina de escrever, gramofone, fone de ouvido, livro,
envelope, cartdo postal, pena; e as midias qualificadas: fotografia, cinema documental,
carta, narrativa verbal, musica classica, musica contemporanea, teatro, danca. No entanto,
escolhemos agrupar em torno da inten¢ao, simbolizar ou imitar.

A minissérie comeca com imagens antigas, em preto-e-branco, de um trem que, ao
cruzar um tinel, atravessa para o Rio Janeiro contemporaneo. Essa passagem se da
também outras vezes e ao final. Em vez de estar naquele trem antigo, Dom Casmurro, o
narrador-protagonista, comeg¢a a narrar sentado num banco de metr6, onde encontra o
poeta que, em seguida, vai apelidd-lo de Dom Casmurro. A apari¢ao dessas imagens
cinematicas, pelo seu aspecto, distinguem-se das imagens da minissérie, mostrando-se
como um filme dentro dela, ou seja, um fendmeno intermidial de representagdo de midias.
Essa contraposicao entre dois tempos que se tocam, entre os meios de transporte € 0s
meios de comunicagdo, simboliza a universalidade do tema, que atravessa os séculos e
permite que a historia de Machado de Assis continue a falar aos leitores e espectadores
contemporaneos.

Essa intencdo de representar a continuidade também esta no modo como o narrador,
ao ‘escrever’ a histdria, as vezes usa a pena, em outras a maquina de escrever, enquanto
as palavras vao surgindo escritas no papel, visto que presentifica diante do espectador os
acontecimentos. Também os fones de ouvido, que sao usados no momento do baile, fazem
essa passagem entre o passado e o presente, ja que os personagens, vestidos conforme seu
tempo, dangam uma valsa. Em outro momento, os fones de ouvido constroem outra
simbologia, quando nao € mais o casal a escutar uma unica musica, mas apenas Bentinho,
no isolamento que ele impde a si mesmo. A soliddao, o afastamento, por convencgao,
mostram-se em personagens sozinhos, que fazem coisas sem companhia € que nao sao
percebidos pelos outros. Ao escutar, sozinho, uma musica que ndo sabemos qual seja,

7 Em “As modalidades das midias”, versio em portugués do artigo “The modalities of media”, publicada
em 2017, conforme referéncias ao final deste trabalho, Ellestrdm distingue esses modos semidticos na
representacdo simples de midia. Na segunda versdo do artigo, ainda no prelo, ele sugere que esses modos
servem para todos os tipos de representacao.
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pois o baile segue com os outros casais dangando, podemos enxergar ai essa convengao.
E ¢ dai que vem o casmurro, ndo no sentido que lhe da o dicionario, mas de “homem
calado e metido consigo” (Machado de Assis, 2008, p. 40). E se ele escuta na solidao,
pensa na soliddo, mais ainda ¢ reforcada a ideia de uma narracdo parcial, movida pela
falta de comunicagao entre Bento e Capitu.

Essa ¢ a principal tese para entendermos a divida sobre a traicdo, a parcialidade
movida pela emocao, pela ilusdo. Para Dom Casmurro, essa duvida nao existe. Ele
enxerga o filho de seu pai. Ao final da narrativa, ele afirma que aquilo que fica € que seus
melhores amigos, Capitu e Escobar, “quis o destino que acabassem juntando-se e
enganando-[o]Jme” (Machado de Assis, 2008, p. 276). A duvida ¢ do leitor, que
justamente suspeita dessa narracao capciosa. Luis Fernando Carvalho afirma que essa
davida foi mantida apesar da certeza final de Casmurro. Sim, a davida ndao apenas ¢
mantida, como podemos dizer que ¢ intensificada, a partir do preenchimento de vazios
pela interpretagao dos produtores.

Esse preenchimento se da através do aspecto cénico na dramatizacio da narrativa, em
uma representagio da opera-bufa. E assim que a frase “A vida é uma Opera” é gritada
pelo narrador, enquanto ouvimos a 6pera O guarani, simbolo da nacionalidade defendida
por Machado de Assis nos idos do Romantismo. O narrador ¢ quem da o tom dessa
imitagdo. De fraque e cartola, maquiado em tons escuros, incluindo sombra nos olhos que
as vezes escorre pela face, seu bigode ¢ desenhado no buco. Encurvado e expressivo nos
gestos e na voz, ele € o bufao que atravessa entre os tempos do enredo e da histdria, entre
o Casmurro e o Bentinho, quando a propria Capitu, tocando-o, une-os num s6. Casmurro
¢, assim, um narrador romanesco que atravessa para a tela da minissérie fantasiado de
bufao.

A representacdo complexa da Opera estende-se a toda a diegese. A historia acontece
em um cenario, sempre o mesmo espago de um casardo antigo cuja sala faz as vezes de
palco, onde as cortinas abrem-se e fecham-se nos entremeios e atras das quais o narrador
se esconde e limpa o sangue das maos. Cortinas ¢ sangue sao bastante shakesperianos,
mas o exagero do bufdo traz o tom da ironia e da comicidade. Embora muitas vezes a
camera passeie rapida pelo cendrio, sobretudo nas mudangas de plano e nas aproximagoes
subjetivas ao narrador, as vezes os personagens formam uma cena estatica, sugerindo nao
apenas uma moldura para uma visao da memoria, mas também trazendo o aspecto da
teatralidade. Seus gestos sdo expansivos, desnaturalizados, falam alto, cheios de nuangas,
e gesticulam muito. A sensacdo ¢ de que estamos realmente no teatro, ndo fossem as
inser¢oes dos titulos dos capitulos em letras grandes como recortes de jornais. Muitos dos
objetos sdo realmente cénicos, sem disfarce, como o cavalo de madeira que simula o
alazdao branco montado pelo dandy que provoca a primeira mordida de ciimes em
Bentinho. Essa cenografia teatral inclui um quadro verde onde o ambiente ¢ desenhado
pelos proprios personagens, um carro no meio do saldo, um trem e passageiros de papelao.

Capitu, a que tem “olhos de cigana obliqua e dissimulada” (Machado de Assis, 2008,
p- 97), usa vestidos e véu de estilo espanhol, lembrando a personagem Carmem, da 6pera
homoénima de Bizet. Os grandes olhos esverdeados de ambas atrizes que interpretam
Capitu aparecem com frequéncia em plano detalhe, mas ¢ a boca carnuda que destoa da
“boca fina” (Machado de Assis, 2008, p. 62) descrita por Bentinho. Sua entrada em cena,
quando do retorno de Bentinho do seminario, € também teatral, do alto da escada, as vezes
a sombra, atrds de um véu, até aparecer por completo. E ela danca, ri alto, mexe no
vestido, figurando em cena uma mulher sedutora que o romance apenas sugere pela
narra¢ao do homem que, supostamente, a amou. Embora todas essas cenas estejam diante
dos olhos do espectador, ¢ o bufao, de fraque e no seu andar capenga, lembrando Chaplin,
o corpo curvado, que nos aponta uma a uma como se as tirasse da cartola. E ele quem dé
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risadinhas e sorri de lado. E ele quem revira os olhos quando Escobar diz que José Dias
tem um coragio puro. E ele que, olhos arregalados e marcados pela sobra escura, magro
e palido, olha para o espectador para acusar Capitu. E ele quem tira o retrato dos noivos
no dia das nupcias, escondido no manto negro da maquina fotografica.

Esse narrador bufao, que vagueia pelas “inquietas sombras” do teatro onde ele dirige
a Opera, que manuseia o gramophone e coloca a musica, tem as maos sempre sujas da
tinta com que escreve em bico de pena, evidenciando-se, assim, como o escritor, o
regente, a indicar os papéis e os lugares de cada um na historia. E um narrador
expressionista e exagerado em sua interpretacdo emocional da histéria. No romance,
muitas vezes Dom Casmurro caracteriza o drama em relagdo ao modo como deveria
escrever a sua historia. Por exemplo, através da referéncia a Otelo, ele entende que o
género deveria ser mudado, comecando-se a historia pelo fim, para que o espectador possa
ficar com uma boa impressao do amor em vez do final tragico. No capitulo seguinte, ele
diz que “[O] destino ndo ¢ s6 dramaturgo, ¢ também o seu proprio contra-regra”
(Machado de Assis, 2008, p.169), e € como um contra-regra que ele se mostra, ao
“manipular” o jogo de cena, as luzes, a musica.

A representacdo da danga também colabora para o aspecto operistico, sobretudo, no
caso da oOpera-bufa, quando ela tende ao ridiculo, como na cena do baile em que os
dancarinos jogam-se ao chdo. As musicas cldssicas misturam-se ao rock and roll e a
musica popular brasileira, causando estranhamento. Se a musica tema do casal
protagonista, “Elephant gun” (Beirute, 2007. In: Carvalho, 2009), embora
contemporanea, nao distoa tanto da erudita em vista do seu ritmo lento — dando um tom
lirico a Opera —, a cangdo que toca quando da aparicdo de Escobar, apresentado ao
espectador por Dom Casmurro, “Iron man” (Black Sabath, 1971. In: Carvalho, 2009),
coloca em evidéncia a diferenca e, assim, produz significdncia também pelo
estranhamento. O sentido da cancdo para a constru¢do do personagem e seu aspecto
sedutor reveste-se de um tom irdnico, pois se Bentinho idolatra o amigo — esse “homem
de ferro” cujos bragos sao maiores dos que o dele —, agora, ao narrar, ja o tem como um
traidor. Escobar, em outra cena, ao mostrar como ¢ bom em matematica, acrescenta um
gestual ao seu discurso, como se em vez de dizer, cantasse uma aria, enquanto ao fundo
toca a musica “Money” (Pink Floyd, 1973. In: Carvalho, 2009). O tilintar das moedas que
vem da musica intensifica, novamente, aquilo que o romance sugere, o interesse de
Escobar por Dona Gléria, mde de Bentinho, em vista da sua condi¢do financeira. Em
outro momento, o narrador pede uma musica para embalar o que vai narrar, ¢ a trilha
sonora entdo traz um rap, enquanto surgem imagens do Rio de Janeiro contemporaneo, o
Rio musical, sensual. Mas também ¢ o Rio de Janeiro escravocata que se mostra através
de duas fotografias bastante iconicas deste tempo, fazendo refletir a situagdo econdmica
de Bentinho, dimensionada pelo niumero de escravos.

Os trejeitos, olhares e gestos entre Bentinho e Escobar superdimensionam a sugestao
de uma relagdao mais intima entre eles. No romance, apesar das palavras de Bentinho sobre
0 amigo, isso pode passar despercebido se levamos em consideragao o tempo da narrativa.
Em Capitu, 1sso adquire outra esfera a partir da “interpretacdo” do narrador. Por exemplo,
quando ele diz “Nossas relagdes ja estavam tdo estreitas como vieram a ser depois”, o
tom e o olhar mudam ao dizer “como vieram a ser depois”, como se sugerisse que, mais
adiante, tornaram-se mais estreitas. Ao contar sobre o dia em que o visita, a frase “Era o
dia das boas sensagdes” enche a boca e os olhos do narrador. A divida sobre a sexualidade
de Escobar também ¢ intensificada no modo como ele olha para Bentinho e, ainda, sua
expressao, longe dos olhos do amigo, quando este questiona se ele tem interesse em “uma
pessoa” e Escobar responde que uma pessoa deve ser uma moca. No romance, essas
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palavras sdo ditas pelo narrador e apenas ha estranheza, talvez, na pergunta de Bentinho,
j& que ele s6 diz “moga”, depois.

A postura cénica do narrador ainda redimensiona a relacao entre Bentinho e Sancha,
ao reforgar, pelo tom malicioso e pela dramatizagdo do “fluido particular” que lhe
percorre o corpo, que ela pode também querer outra espécie de relagdo com ele. E o
proprio narrador que avisa: antes pecar por excessivo do que por maluco. Em outra
ocasido, ele comenta, ao explicar que tem os dedos doloridos de tanto escrever, que certa
lembranga pode ser uma ilusao. E sdo essas “ilusdes” que colocam holofotes € mudam o
ritmo da trilha sonora. Ao final, Dom Casmurro esta diante de um espelho que parece ser
o de um camarim. Ele tira a maquiagem e, através do espelho, fala ao espectador. O bufao
sai de cena, entra o personagem, Bento de Albuquerque Santiago, em sua veste de
Casmurro. No entanto, em seguida, a vestimenta ¢ outra. Com as roupas € o adorno de
cabeca de Capitu, suas palavras finais dizem que a Capitu da Praia da Gloéria ja estava
dentro da de Matacavalos, as duas pontas que ele prometeu atar no inicio da narragao.
Mas o que ele estd a nos dizer, assim travestido, ao modo de outro romancista inovador
ao falar de sua personagem, ¢ que Capitu ¢ ele.

4. “Do titulo” ao epilogo

Este trabalho termina como se inicia a obra que ¢ seu objeto: “Do titulo”, primeiro
capitulo de Dom Casmurro. Procuramos mostrar que as representagdes complexas da
opera e do teatro, assim como as midias bdsicas que a compdem, a cenografia, a
encenagao, a dramatizacao, intensificam elementos que no romance sao sugeridos. Ainda
que a ironia de Machado seja capaz de nos dizer coisas para além das palavras, no
romance nao ha o gestual, o tom de voz, a trilha sonora e os elementos cénicos.
Certamente a aproximagao erigida em Capitu nao trai a obra de Machado naquilo que,
aqui, chamamos de exagero, parafraseando o proprio narrador; em vez disso, mostra toda
a potencialidade e o tanto que ainda ¢ possivel, da trama machadiana, trangar os fios,
como Bentinho dos cabelos de Capitu.

Para Carvalho, ¢ importante apontar para a questao da “continuagdo” em Machado de
Assis, visto que o tema de Dom Casmurro, o ctume, ¢ um mote universal das artes. Existe,
em Capitu, essa metafora da passagem, da continuidade, no modo como o trem antigo e
0 novo atravessam, como se fossem um s0, trilhos e tineis, fazendo a travessia entre
diferentes tempos. Para o diretor, Machado de Assis foi bastante inovador como
romancista, o que pode ser tomado como uma autorizagdo para o trabalho também
inovador e criativo com sua obra. E dessa forma que ele chama atengdio para o fato de
que, em Dom Casmurro, a primeira palavra dita por seu narrador-protagonista ¢
justamente “Continue”, dito ao poeta que Ihe declama versos no trem. E, assim, como se
Machado dissesse para ele, o diretor, continue. E foi o que ele fez, e ¢ o que continuamos
fazendo, na leitura comparada entre eles.
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