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O romance Dom Casmurro, de Machado de Assis (1899), é uma das obras mais conhecidas da 
literatura brasileira, uma espécie de Romeu e Julieta pelo modo como sua fábula é reconhecida 
mesmo por quem não a tenha lido. Em vista disso e também pela indeterminação de suas 
instâncias fabulísticas, sua narrativa não é apenas adaptada para diferentes mídias como seus 
elementos costumam aparecer em outros diferentes textos, seja o mote do ciúme, bastante 
universal, sejam as características de seus personagens. Neste trabalho, mostramos como a análise 
intermidial da obra Capitu (Luís Fernando Carvalho, 2008), transmidiação do romance para o 
cinema, colabora para a compreensão daquilo que talvez não seja tão evidente na obra verbal: a 
visão parcial e exagerada do narrador-protagonista. Para tanto, através das proposições de Lars 
Elleström (2017, no prelo), mostramos como na missérie Capitu as representações de mídias 
(media representation) simples, por exemplo, de mídias técnicas, e principalmente as complexas, 
como a do narrador romanesco e da encenação teatral, colocam em evidência essa característica 
do texto de Machado. 
 
Palavras-Chave: Dom Casmurro; missérie Capitu; intermidialidade; representação de mídias. 
 
 
Machado de Assis’ novel Dom Casmurro (1899) is one of the best-known works in Brazilian 
literature. It is recognized as a kind of Romeo and Juliet, since even those who have never read it 
are aware of Assis’ fable. In view of this, and because of its indetermination, this narrative has 
not only been adapted to different media, but its elements often appear in a variety of texts, 
whether it be through the universal motto of jealousy or through references to the features of its 
characters. In this work, I show how the intermedial analysis of Capitu (Luís Fernando Carvalho, 
2008), a transmediation of the novel to cinema, helps in understanding what is perhaps not as 
evident in the verbal work: the partial and exaggerated view of the narrator-protagonist. For this 
purpose, through the propositions of Lars Elleström (2017, in press), I show how the TV series 
Capitu reveals this specific characteristic of Machado's text through simple media representation, 
such as technical media, and complex media representation, such as the novel’s narrator and the 
theatrical scene. 
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Machado era um apaixonado pela ópera. Escreveu e afirmou que a vida é uma ópera bufa com alguns 
entremeios sérios e com alguma música séria. Quando Machado afirma isso, ele também está querendo 

refletir sobre o mundo das aparências, onde muitas vezes a verossimilhança conta mais do que a própria 
verdade. 

— Luís Fernando Carvalho 
 
 
1. Da ópera a metade 
 
O romance Dom Casmurro (1899–1900) é a obra mais conhecida de Machado de Assis; 
tanto é, que é comum que as pessoas falem dos personagens e mesmo da fábula ainda que 
não o tenham lido. É assim uma espécie de Romeu e Julieta brasileiro, embora traga 
semelhanças não com esta, mas com outra tragédia de Shakespeare, Otelo. O que se diz 
de Dom Casmurro, em conversas que costumam causar debates que, muitas vezes, são 
mesmo provocados para gerar opiniões que se contradizem, se relaciona à unidade 
dramática: terá ou não Capitu cometido adultério? E essa dúvida, deixada por falta de 
provas, dizem uns, à guisa dos últimos laivos de um amor possessivo, dizem outros, tanto 
é geradora de múltiplas leituras como permite que essas venham a concretizar novas e 
originais obras – filmes, séries de televisão, quadrinhos, romances, contos, músicas, 
poemas, canções.  

Entre as várias adaptações para os quadrinhos, a realizada por Mario Cau e Felipe 
Greco, publicada pela Editora Devir, ganhou o Prêmio HQMix de melhor adaptação. No 
cinema, há os filmes Capitu (Paulo Saraceni, 1968), cujo roteiro foi escrito pelos 
escritores Lygia Fagundes Telles e Paulo Emílio Gomes, e Dom ( 2003), em que o diretor 
Moacir Góes atualiza a história, ambientando-a numa São Paulo contemporânea. No 
teatro, além das múltiplas encenações do romance, há releituras como As sombras de Dom 
Casmurro, de Toni Brandão. Na música popular, Ná Ozeti canta “Capitu”, de Luiz Tatit, 
sobre uma Capitu blogueira de nosso tempo. Na literatura, há os romances Amor de 
Capitu, de Fernando Sabino, Capitu: memórias póstumas, de Domício Proença Filho, e a 
coletânea de contos Capitu, que reúne vários textos que colocam em foco a personagem 
de Machado. Mas, ainda além da minissérie Capitu, de Luís Fernando Carvalho (2008–
2009)1, objeto de análise deste trabalho, os elementos do romance machadiano se 
espalham em charges, memes e brincadeiras nas redes sociais.  

Transformar as palavras de Bento de Albuquerque Santiago em imagens não verbais 
e sons requer muitas e diferentes decisões que somente podem advir de uma complexa 
interpretação de seus elementos. O caso mais paradigmático é o daquela que seria a prova 
mais evidente da condenação de Capitu: a semelhança entre seu filho, o pequeno 
Ezequiel, e o amigo do casal, Ezequiel de Souza Escobar. Diz Bento, o narrador-
personagem, ao encontrar-se com o filho uma última vez antes da morte deste: “Era o 
próprio, o exato, o verdadeiro Escobar. Era o meu comborço; era o filho de seu pai.” 
(Machado de Assis, 2008, p. 272). Antes, Ezequiel ainda menino, fora Capitu quem 
apontara para a semelhança entre os olhos dele e os do amigo, do que discorda o marido, 
enxergando muito mais afinidades entre as feições do filho e as da esposa. Depois, é Bento 
quem repara o modo como ao crescer a criança vai-se tornando parecida com Escobar. 
No entanto, ele próprio chama a atenção para outra analogia, entre Capitu e a esposa de 
Gurgel, contada no 83.º capítulo (“O retrato”). Ao concordar com a semelhança entre elas, 

 
1 A minissérie foi transmitida em cinco capítulos pela Rede Globo de Televisão no ano de 2008 e lançada 
em DVD em 2009. 
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apontada por Gurgel, Bento completa: “Na vida há dessas semelhanças assim esquisitas.” 
(Machado de Assis, 2008, p. 184). Embora ele queira fazer crer que são casos distintos, 
ainda assim pede ao leitor que volte a esse episódio, o que caracteriza que o próprio 
narrador fez-se lembrar dele. Além disso, ao dizer que “as feições do pequeno davam 
idéia clara das do outro”, ele também comenta, “ou eu ia atentando mais nelas” (Machado 
de Assis, 2008, p. 266). Bento Santiago faz questão de mostrar, desse modo, que sabe 
que, às vezes, as semelhanças são apenas coincidências “esquisitas”, talvez porque, ao 
contar a história, também sabe que o leitor – o sempre presente narratário – assim 
responde ao fato. 

Em seguida, ao lembrar “episódios vagos e remotos, palavras, encontros e incidentes” 
(Machado de Assis, 2008, p. 266), dá a entender que não enxergava nada que pudesse 
caracterizar o adultério porque não punha neles malícia e que ainda lhe faltara o velho 
ciúme. Ora, pode-se entender assim que naquele momento sua memória está carregada 
de malícia e ciúme. Para Capitu, as semelhanças, as quais ela foi a primeira a ver, eram 
“vontade de Deus”, ideia que faz Bento rir. Seu ‘ouvinte’, novamente, também pode achar 
graça nesse detalhe divino. É assim que o então Casmurro precisa convencer o leitor da 
sua versão, ainda que admita que, talvez, haja “algum exagero nisso”. 

Seria mesmo Ezequiel assim tão parecido com Escobar? Seria esse o motivo de Capitu 
nunca ter enviado um retrato do jovem ao amigo José Dias? Ou seriam os olhos 
maliciosos e ciumentos de Bento Santiago a enxergar demais? Seria exagero? No 
romance, a perspectiva subjetiva, narrada pelas palavras bem cuidadas do Bacharel em 
Direito Dom Casmurro, não parecem trazer um tom exagerado. 

Na adaptação de Dom Casmurro para os quadrinhos, por Welligton Srbek e José 
Aguiar, os olhos de Machado é que guiam o leitor, como vemos nas ilustrações (Figuras 
1 e 2), em que ambos, Ezequiel Escobar e Ezequiel Santiago, podem ser ditos realmente 
como idênticos, tal como nos conta o Bacharel.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1 Alexandre Srbek e José Aguiar, Dom 
Casmurro, (2017) 

Fig. 2 Alexandre Srbek e José Aguiar, Dom 
Casmurro, (2017) 
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No entanto, se entendemos que as imagens gráficas estão por demais decididas no 
julgamento, há uma excelente estratégia de condução que desfaz essa interpretação dos 

autores. Em um dos quadros (Figura 3), mostra-
se a mão do narrador que desenha. Ou seja, se o 
narrador do romance é em primeira pessoa – e 
descreve com palavras as feições de Ezequiel – 
também nos quadrinhos as imagens gráficas estão 
em primeira pessoa e, assim, é Bento Santiago 
quem ‘desenha’ o “filho de seu pai”. 

Neste caso, o que se coloca em evidência é 
que a referência direta ao ato da escrita, em que 
se mostram a mão e a pena, foi usada para 
caracterizar a ‘narração’ em primeira pessoa e, 
ainda, a perspectiva subjetiva, quer dizer, a 
‘referência de mídia’, um fenômeno da 
intermidialidade, é uma estratégia de narração. 
Ainda nos quadrinhos de Srbek e Aguiar – que 
também é uma transmidiação, do romance para os 
quadrinhos –, há outros exemplos do fenômeno 
intermidial que Lars Elleström (2017, no prelo) 
nomeia como “representação de mídias”.2 

No romance, o narrador tece uma analogia entre sua história e uma ópera e, além 
dissso, faz citações diretas ou alusões a várias outras obras da literatura, como o próprio 
Otelo, a Ilíada e MacBeth. Para transferir esses valores cognitivos3 do romance para os 
quadrinhos, em vez de usar a mídia verbal para citar essa obras, os adaptadores 
escolheram usar as imagens gráficas, colocando vários livros em cima da mesa de 
trabalho do narrador, caracterizando também as representações de produtos de mídias 
(Figura 4). 

É nesse sentido que os fenômenos de 
intermidialidade são analisados, com a intenção de 
encontrar a significância das representações e das 
transformações de mídias e, assim, dos produtos de 
mídia. Seria possível, também, analisar a 
transmidiação do romance para a graphic novel 
aqui citada, focalizando as adaptações das palavras 
do romance em imagens gráficas ou em lacunas, as 
palavras que permanecem e aquelas que são 
acrescentadas. Um estudo como esse com 
frequência colabora, para não dizer sempre, na 
compreensão da mídia fonte, quando a desconstrói 
e coloca em evidência seus elementos, por 
exemplo, o narrador. As escolhas dos adaptadores, 
como interpretações da obra, muitas vezes colocam 
luz sobre passagens que os leitores, no ato de 
leitura, não percebem, por estarem conectados à 

 
2 Da expressão em inglês, media representation. Tradução de Ana Cláudia Munari Domingos et al. (2015). 
3 Valor cognitivo é aquilo que é transferido, através de um produto de mídia, entre duas mentes (Elleström, 
2017). Poderíamos chamar, como um sinônimo aproximado, de conteúdo; no entanto, visto que o conteúdo 
na mente do produtor é sempre diferente, em menor ou maior escala, daquele que se realiza na mente do 
perceptor, Elleström chama de valor cognitivo àquilo que é midiado e existe em potência de sentido. 

Fig. 3 Alexandre Srbek e José Aguiar, Dom 
Casmurro, (1917) 

Fig. 4 Alexandre Srbek e José Aguiar, Dom 
Casmurro, (1917) 

Fig. 3 Alexandre Srbek e José Aguiar, Dom 
Casmurro, (1917) 
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fábula e atentos às ações. ‘Enxergar’ o narrador nos quadrinhos, assim, faz perceber que 
ele é a única e parcial voz que escutamos, que tudo aquilo que ‘vemos’ da história nos é 
colocado diante dos olhos através de seu traço – um traço guiado por suas memórias. 

Este é o caso da minissérie Capitu, pois é o narrador em primeira pessoa que traz esse 
tom do exagero e da parcialidade. Em vez de uma voz off, característica dos filmes que 
adaptam romances em primeira pesssoa – caso, por exemplo, de Lavoura arcaica (2001), 
adaptado para o cinema também por Luís Fernando Carvalho – em Capitu, o narrador é 
uma figura anacrônica, deslocada do seu tempo, que, revendo os acontecimentos, aponta-
os para os espectadores.4 Nesse sentido, podemos entender que a transmidiação do 
romance para a minissérie coloca em evidência essa característica ao representar 
audiovisualmente o narrador romanesco cujas palavras, no papel, não deixam ver o ciúme 
que altera o ‘tom’ de sua narrativa. O outro condicionante desse exagero é a teatralização 
do romance a partir da instituição de um cenário e da ‘dramatização’ (ou 
espetacularização) da interpretação dos personagens. Como queremos mostrar, ambas 
estratégias podem ser analisadas sob a perspectiva da intermidialidade, entendidas como 
representações complexas de mídia. 
 
 
2. “Aceito a teoria”: quando as mídias fazem sentido 
 
Analisar os fenômenos intermidiais significa aproximar-se, de diferentes maneiras, do 
sentido dos textos, ou das mídias, e, assim, compreender com mais complexidade os atos 
de comunicação. No capítulo “Aceito a teoria”, o narrador-protagonista de Dom 
Casmurro explica que, enfim, concorda com a ideia de seu amigo Marcolini sobre que 
“tudo é música” (Machado de Assis, 2008, p. 55). É partindo dessa ideia que ele enjambra 
outra, de que a sua vida seria uma ópera – começa com “um duo ternissimo, depois um 
trio, depois um quatuor” (Machado de Assis, 2008, p. 56). Embora, seguindo essa 
analogia, ele coloque em paralelo sua vida e a ópera, é sobretudo a uma tragédia que ele 
faz referência, comparando-se a Otelo em seu ciúme e desejo de vingança. Como 
compreender, então, essa relação tecida entre a ópera e a vida nas linhas do romance? Ao 
leitor, cabe essa costura, sem perder o fio da fábula. Em Capitu, vários leitores tomam 
essa linha – diretores, figurinistas, atores, etc. –, tecem e destecem, dando ao romance 
ares de ópera-bufa, em que às vezes surge o “entremeio sério e alguma música séria”. 
Essa transformação se dá a partir da intermidialidade, ou seja, a partir da referência e da 
representação a outras mídias – à ópera bufa e, assim, à tragicomédia, à música, à dança, 
ao cenário, ao figurino, à encenação. É partir dessas interações entre as mídias que 
buscamos entender a complexidade de Dom Casmurro.  

Para Lars Elleström (no prelo), há três modos de interação entre as mídias, a 
integração, a tradução e a transformação de mídias. Aqui, interessa-nos a transformação 
que, por sua vez, é subdividida em transmidiação e representação de mídias. Para os 
estudos da intermidialidade, as relações entre duas mídias cujas modalidades são as 
mesmas, por exemplo, duas mídias verbais, um romance citando outro, é do nível 

 
4 Em Capitu, o narrador habita a diegese da narrativa de um modo fantasmagórico. Sem ser percebido, e 
encontrando-se consigo mesmo, podemos entendê-lo como uma instância extradiegética, o que no romance 
é discutível, visto que os diálogos presentificam a ação, colocando a voz do protagonista no interior da 
narrativa – embora distingam-se Bentinho e Casmurro, passado e presente. No entanto, em uma das cenas, 
ao final, Capitu toca nesse narrador, dando-se o encontro entre o tempo da narração e o da narrativa e 
transformando-o em autodiegético. 
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intramidial, ou seja, é um fenômeno de intramidialidade.5 A questão aí é que não há uma 
transformação midial, uma adaptação. Quando há uma interação em que há 
transformação, em vista de que as modalidades das mídias se distinguem, tratamos de 
transmidiação ou representação. 

Para Elleström, todas as mídias podem ser analisadas a partir de suas quatro 
modalidades – material, sensorial, espaçotemporal e semiótica –, em que as três primeiras, 
pré-semióticas, são percebidas antes da compreensão do valor cognitivo que está sendo 
recebido através da mídia. Ou seja, são pré-semióticas porque atuam na midiação – 
transferência de ‘algo’ através da mídia – antes da representação, quer dizer, da ‘leitura’, 
em sentido lato, do conteúdo (valor cognitivo) que está sendo midiado.  

A modalidade material tem sentido em como a mídia se apresenta em relação à mídia 
técnica, se é bidimensional ou tridimensional, se é midiada através de ondas sonoras ou 
se é visual, se orgânica ou inorgânica; a modalidade sensorial diz respeito ao(s) sentido(s) 
que usamos para perceber o produto de mídia; e a espaçotemporal é o modo como a mídia 
se constitui na relação espaço-tempo, se a recebemos sincronicamente, como uma 
imagem não verbal, se precisamos contorná-la, por exemplo, como para ver uma 
escultura. Essas três modalidades, embora possam ser distinguidas entre si, funcionam 
em conjunto. A quarta modalidade é a semiótica, que vem a ser o processo através do 
qual objetos (pessoas, coisas, acontecimentos, etc.) são representados. Elleström (no 
prelo) baseia-se na semiótica peirciana, para estabelecer três tipos de representação – a 
simbólica, chamada de descrição, a indexical, chamada de indicação, e a icônica, chamada 
de ilustração.6 Essa modalidade depende inteiramente das outras, assim como todas 
dependem da mídia técnica. O que distingue ou aproxima as mídias são os modos de cada 
uma de suas modalidades, visto que em cada uma delas há diferentes modos.  

As diferentes semioses podem ocorrer em conjunto, por exemplo, em um filme, temos 
os processos simbólicos das palavras, que representam o mundo por convenção, os 
icônicos, pelo modo como as personagens representam pessoas, e o indicial, quando 
reconhecemos uma representação do mundo em que vivemos, uma cidade, um 
monumento histórico ou mesmo um ator representando a si mesmo. 

Um fenômeno intermidial de representação de mídias – um tipo de transformação de 
mídia – ocorre quando uma mídia representa outra, ou seja, o objeto a que o 
representamen ‘se refere’ é outra mídia. Essa representação pode, ou não, ser importante 
para entendermos o produto de mídia, quer dizer, tem menos ou mais significância. A 
intermidialidade, assim, é um modo de entender a comunicação, em seu sentido amplo, 
de forma mais complexa, observando o modo como as mídias se relacionam para 
construir significado.  

Elleström ainda distingue diferentes categorias, as mídias técnicas (de 
armazenamento, de produção, de transmissão, entre outras), os tipos de mídias e os 
produtos de mídia. Os tipos de mídia podem ser básicos, por exemplo, a mídia verbal ou 
a mídia sonora, ou qualificados, quando questões operacionais e contextuais agem sobre 
essas mídias básicas ou combinação de mídias básicas. Um tipo de mídia qualificada 
verbal pode ser um romance, um poema ou um texto jornalístico – e isso muda conforme 
a época e as diferentes culturas. Isso quer dizer que, para os estudos em Intermidialidade, 

 
5 Poderíamos dizer que, assim, é também um fenômeno de intertextualidade; no entanto, não esqueçamos 
que, em geral, os estruturalistas não faziam essa diferença entre as mídias, tratando, a partir da Semiologia, 
da noção do texto. Fazê-lo, portanto, seria talvez anacrônico. 
6 Em inglês, description, indication e depiction, respectivamente. Em “The modalities of media II” (no 
prelo), Elleström altera o termo indication para deiction; no entanto, como esse texto ainda não tem tradução 
para o português, escolhemos utilizar a versão em português publicada em 2017, conforme referências ao 
final deste trabalho. 
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aquilo que nos estudos linguísticos e literários costuma-se chamar de gênero, subgênero, 
tipologia, arte, etc., é compreendido como tipos de mídia qualificadas – a pintura 
impressionista, o balé clássico ou o cinema de animação. De um lado, essa perspectiva 
evita o eixo entre arte e não arte, com bastante benefício. De outro, ela evoca um olhar 
complexo sobre todas as características dos produtos de mídia que analisamos, compostos 
por suas quatro modalidades. 

Um produto de mídia, que diz respeito a todas as formas de comunicação, é aquilo 
que podemos entender, em sentido amplo, como um texto específico, evitando outra 
polêmica, que entende texto como uma tessitura verbal. Capitu, de Luís Fernando 
Carvalho, é um produto de mídia do tipo (de mídia qualificada) minissérie de televisão. 
Este trabalho, através de uma perspectiva intermidial, propõe uma análise entre Capitu e 
Dom Casmurro, com a finalidade de compreender sua significância a partir das 
representações de mídia.  

 
 

3. “Abane a cabeça, leitor”: a ópera toda entre Dom Casmurro e Capitu 
 

Para Lars Elleström (2014, 2017, no prelo), as mídias se definem enquanto suas 
características apresentam entre si semelhanças e diferenças. Não é difícil perceber as 
diferenças entre uma minissérie televisiva e um romance em livro impresso; no entanto, 
entre as suas semelhanças estão questões materiais, sensoriais e espaçotemporais que 
muitas vezes não percebemos; por exemplo, tanto o filme quanto o romance impresso 
apresentam-se através de uma superfície plana para a qual olhamos no decurso do tempo 
da narração. Enquanto, no filme, nossos olhos fixam-se no centro da tela, no livro eles 
percorrem a página de cima para baixo e da esquerda para a direita (na escrita-leitura 
ocidental), ou seja, o filme passa diante dos nossos olhos, e nossos olhos passam pela 
página.  

Ao obedecer à ordem dada por Dom Casmurro, no quadragésimo quinto capítulo da 
sua história, abanando a cabeça, o leitor vai afastar seus olhos da página. Se “levantamos 
a cabeça”, como dizia Roland Barthes (2012), “por afluxo de ideias, excitações, 
associações”, ao assistir televisão, perdemos parte do programa. Certamente devemos 
mencionar a programação em streaming, tão comum atualmente, que nos permite 
interromper o programa que assistimos e retornar no mesmo ponto depois. E tambem não 
erramos em apontar que esse novo formato de transmissão tem bastante influência sobre 
as mudanças técnicas e de estilo nas séries de televisão a que hoje assistimos em 
streaming. Se o espectador pode interromper, rever, comprar ou não, caso da minissérie 
Capitu em DVD, é preciso atraí-lo de outras formas.  

A televisão é uma mídia básica audiovisual e suas características incluem a tela do 
aparelho televisor como mídia técnica de transmissão. Já a televisão como uma mídia 
qualificada nos leva a pensar em muitos e diferentes formatos, desde os mais indiciais, 
como noticiários e reportagens, à ficção dos filmes e séries, aos programas de humor e 
infantis. No entanto, quando falamos em minisséries televisivas, pensamos sobretudo em 
narrativas e em determinadas linguagens, que mudam conforme as tecnologias e as 
tendências. Nesse sentido, as minisséries e séries aproximam-se muito mais da mídia 
cinema. Assim como não há apenas ‘um’ cinema, pois as suas linguagens e suas funções, 
intenções e estilos produzem diferentes tipos de mídias qualificadas – com qualidades e 
características diferentes – também não há apenas um tipo de minissérie. 

A obra de Luís Fernando Carvalho pode ser reconhecida em sua idiossincrasia, ao 
apresentar um estilo que é muito próprio do diretor e que pode ser entendido, a partir de 
Pasolini (1965–1982), como “cinema de poesia”. Para Pasolini, as imagens, enquanto 
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representações icônicas do mundo, justamente por serem de algum modo naturais ao 
nosso olhar, tornam-se simbólicas, duplicam sua representação. Pensando sobre essa 
transformação da imagem em metáfora, ele distingue entre essa espécie de linguagem 
cinematográfia – o cinema de poesia – e o cinema de prosa, aquele que prioriza a narração 
fabulística. Nesse sentido, em vista do peso da forma, que reconfigura a imagem dando-
lhe um sentido segundo, o cinema de poesia é bastante autoral, o que significa que, nas 
transmidiações de romances, caso de Capitu, por exemplo, a adaptação tem sempre um 
viés bastante criativo que coloca em evidência ou esconde elementos da fábula e que 
deixa entrever o estilo do produtor – e, assim, a leitura subjetiva da obra. 

Em um pequeno documentário incluído no DVD da minissérie, o diretor Luís 
Fernando Carvalho prefere chamar o processo de transformação de Dom Casmurro em 
Capitu de “aproximação”. Na capa e nos créditos do DVD isso se evidencia na expressão 
“a partir da obra Dom Casmurro”. Esse “a partir de” dá o tom desejado pelo diretor, para 
quem normalmente as adaptações “achatam” suas fontes. O que ele deseja é tecer um 
diálogo com o romance e, por isso, o título é Capitu. Outra característica do cinema de 
poesia é justamente a imersão no personagem, tomando-o em sua expressividade 
(Aumont & Marie, 2008, p. 191), que é outra estratégia que se apresenta em Capitu, 
tendendo, como aqui defendemos, a uma espécie de exagero dramático – ou ao 
expressionismo. 

A obra de Luís Fernando Carvalho deixa-se ser reconhecida, assim, no modo como 
ele aponta para o simbolismo das imagens; elas não correm na frente dos olhos dos 
espectadores na narração das ações, mas contam histórias em si mesmas, como um poema 
que aponta para o comezinho que não enxergamos porque nossos olhos têm pressa. As 
imagens, nesse sentido, são ‘palavras’ que devemos sorver e transformar em outras 
imagens, tal como fazemos na leitura de um poema. O estilo do diretor também inclui um 
modo peculiar de imiscuir os diferentes – distintas mitologias, culturas e técnicas, 
distintos tempos e modos de dizer, como é bastante evidente nas minisséries Hoje é dia 
de Maria (2005) e A pedra do reino (2007). Em Capitu, isso acaba se tornando mais 
evidente quando tecnologias que não existiam à época da narrativa fazem parte da 
história, como o carro e o elevador, misturados às vestes do século XIX. Esse 
anacronismo se coloca como um fenômeno intermidial à medida que distingue também 
as mídias, tornando-as opacas e, assim, duplicando seu sentido.  

As inserções de meios de comunicação tais como o gramofone, a carta e o cartão 
postal, que aparecem em Capitu, caracterizam-se como representações simples de mídias, 
a partir de Elleström (2014, 2017), quando são ao mesmo tempo índices daquele época e 
de um modo de vida. São representações simples enquanto se mostram como elementos 
de verossimilhança comuns a toda narrativa ficcional, figurando a vida e a rotina de 
pessoas que vivem num mundo como o nosso ou similar ao nosso em sua iconicidade. À 
medida que essas representações perdem a transparência, adquirem significância, 
assumindo valores cognitivos que interferem na representação de sentido da obra. Ao 
deixarem de ser apenas imagens de mídias em sua função rotineira, como o são as 
imagens de objetos do cotidiano, como um vaso ou uma cadeira, que sequer percebemos 
quando prestamos atenção à história e, sobretudo, aos personagens, elas constroem uma 
semiose mais complexa, que evoca interpretação.  

Essas representações complexas de mídia são bastante importantes para a 
compreensão da obra Dom Casmurro em sua perspectiva irônica, dada pela narração 
subjetiva e parcial. Embora Elleström não faça uma classificação específica para os casos 
de representação de mídias, isso é possível a partir de sua afirmação sobre haver três 
modos de representação (ao falar da representação em relação à midiação). Ou seja, ao 
representar objetos, o representamen ‘funciona’ (seguindo o conhecido modelo de Peirce) 
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como índices, ícones e símbolos. Se as mídias representadas em outras mídias passam a 
ser um representamen, então podemos usar essa mesma classificação, analisando-as como 
representações complexas de mídia indiciais, icônicas e simbólicas, ou seja, indicação, 
ilustração e descrição.7  

De um modo redutor, dimensionado pela brevidade deste trabalho, as representações 
complexas que analiso dividem-se em dois tipos: as ilustrações e as descrições. Entendo 
que as representações simples de mídia, por seu aspecto de inserção de verossimilhança, 
podem ser entendidas como indiciais (indicações), enquanto as complexas podem ser 
icônicas (ilustrações) ou descrições (simbólicas). Outra questão que caberia aqui seria 
uma complexificação do sentido do termo metáfora em relação a essa categorização das 
representações; no entanto, não apenas pelo aspecto da brevidade mas sobretudo pela 
perspectiva teórica, escolhemos entender essas representações sígnicas como fenômenos 
intermidiais a partir do modelo já aqui exposto. 

A partir dessa categorização das representações complexas de mídias, entendemos 
que em Capitu elas se distinguem em duas estratégias: as descrições mostram sobretudo 
mídias técnicas, quer dizer, meios de comunicação que aparecem para representar algo e 
não apenas para servirem como mídias para os personagens – elas ‘simbolizam’ outra 
coisa; as ilustrações se mostram na imitação, na sugestão, de outros tipos de mídias 
qualificadas, elas fazem a minissérie ‘parecer ser’ outra coisa: uma ópera-bufa, um 
encenação dramática, uma dança, uma música. Ainda seria possível, para um trabalho 
ensaístico mais extenso, dividir entre os tipos de mídias que são representadas: as mídias 
técnicas: máquina fotográfica, máquina de escrever, gramofone, fone de ouvido, livro, 
envelope, cartão postal, pena; e as mídias qualificadas: fotografia, cinema documental, 
carta, narrativa verbal, música clássica, música contemporânea, teatro, dança. No entanto, 
escolhemos agrupar em torno da intenção, simbolizar ou imitar. 

A minissérie começa com imagens antigas, em preto-e-branco, de um trem que, ao 
cruzar um túnel, atravessa para o Rio Janeiro contemporâneo. Essa passagem se dá 
também outras vezes e ao final. Em vez de estar naquele trem antigo, Dom Casmurro, o 
narrador-protagonista, começa a narrar sentado num banco de metrô, onde encontra o 
poeta que, em seguida, vai apelidá-lo de Dom Casmurro. A aparição dessas imagens 
cinemáticas, pelo seu aspecto, distinguem-se das imagens da minissérie, mostrando-se 
como um filme dentro dela, ou seja, um fenômeno intermidial de representação de mídias. 
Essa contraposição entre dois tempos que se tocam, entre os meios de transporte e os 
meios de comunicação, simboliza a universalidade do tema, que atravessa os séculos e 
permite que a história de Machado de Assis continue a falar aos leitores e espectadores 
contemporâneos.  

Essa intenção de representar a continuidade também está no modo como o narrador, 
ao ‘escrever’ a história, às vezes usa a pena, em outras a máquina de escrever, enquanto 
as palavras vão surgindo escritas no papel, visto que presentifica diante do espectador os 
acontecimentos. Também os fones de ouvido, que são usados no momento do baile, fazem 
essa passagem entre o passado e o presente, já que os personagens, vestidos conforme seu 
tempo, dançam uma valsa. Em outro momento, os fones de ouvido constroem outra 
simbologia, quando não é mais o casal a escutar uma única música, mas apenas Bentinho, 
no isolamento que ele impõe a si mesmo. A solidão, o afastamento, por convenção, 
mostram-se em personagens sozinhos, que fazem coisas sem companhia e que não são 
percebidos pelos outros. Ao escutar, sozinho, uma música que não sabemos qual seja, 

 
7 Em “As modalidades das mídias”, versão em português do artigo “The modalities of media”, publicada 
em 2017, conforme referências ao final deste trabalho, Elleström distingue esses modos semióticos na 
representação simples de mídia. Na segunda versão do artigo, ainda no prelo, ele sugere que esses modos 
servem para todos os tipos de representação. 
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pois o baile segue com os outros casais dançando, podemos enxergar aí essa convenção. 
E é daí que vem o casmurro, não no sentido que lhe dá o dicionário, mas de “homem 
calado e metido consigo” (Machado de Assis, 2008, p. 40). E se ele escuta na solidão, 
pensa na solidão, mais ainda é reforçada a ideia de uma narração parcial, movida pela 
falta de comunicação entre Bento e Capitu. 

Essa é a principal tese para entendermos a dúvida sobre a traição, a parcialidade 
movida pela emoção, pela ilusão. Para Dom Casmurro, essa dúvida não existe. Ele 
enxerga o filho de seu pai. Ao final da narrativa, ele afirma que aquilo que fica é que seus 
melhores amigos, Capitu e Escobar, “quis o destino que acabassem juntando-se e 
enganando-[o]me” (Machado de Assis, 2008, p. 276). A dúvida é do leitor, que 
justamente suspeita dessa narração capciosa. Luís Fernando Carvalho afirma que essa 
dúvida foi mantida apesar da certeza final de Casmurro. Sim, a dúvida não apenas é 
mantida, como podemos dizer que é intensificada, a partir do preenchimento de vazios 
pela interpretação dos produtores.  

Esse preenchimento se dá através do aspecto cênico na dramatização da narrativa, em 
uma representação da ópera-bufa. É assim que a frase “A vida é uma ópera” é gritada 
pelo narrador, enquanto ouvimos a ópera O guarani, símbolo da nacionalidade defendida 
por Machado de Assis nos idos do Romantismo. O narrador é quem dá o tom dessa 
imitação. De fraque e cartola, maquiado em tons escuros, incluindo sombra nos olhos que 
às vezes escorre pela face, seu bigode é desenhado no buço. Encurvado e expressivo nos 
gestos e na voz, ele é o bufão que atravessa entre os tempos do enredo e da história, entre 
o Casmurro e o Bentinho, quando a própria Capitu, tocando-o, une-os num só. Casmurro 
é, assim, um narrador romanesco que atravessa para a tela da minissérie fantasiado de 
bufão. 

A representação complexa da ópera estende-se a toda a diegese. A história acontece 
em um cenário, sempre o mesmo espaço de um casarão antigo cuja sala faz as vezes de 
palco, onde as cortinas abrem-se e fecham-se nos entremeios e atrás das quais o narrador 
se esconde e limpa o sangue das mãos. Cortinas e sangue são bastante shakesperianos, 
mas o exagero do bufão traz o tom da ironia e da comicidade. Embora muitas vezes a 
câmera passeie rápida pelo cenário, sobretudo nas mudanças de plano e nas aproximações 
subjetivas ao narrador, às vezes os personagens formam uma cena estática, sugerindo não 
apenas uma moldura para uma visão da memória, mas também trazendo o aspecto da 
teatralidade. Seus gestos são expansivos, desnaturalizados, falam alto, cheios de nuanças, 
e gesticulam muito. A sensação é de que estamos realmente no teatro, não fossem as 
inserções dos títulos dos capítulos em letras grandes como recortes de jornais. Muitos dos 
objetos são realmente cênicos, sem disfarce, como o cavalo de madeira que simula o 
alazão branco montado pelo dandy que provoca a primeira mordida de ciúmes em 
Bentinho. Essa cenografia teatral inclui um quadro verde onde o ambiente é desenhado 
pelos próprios personagens, um carro no meio do salão, um trem e passageiros de papelão. 

Capitu, a que tem “olhos de cigana oblíqua e dissimulada” (Machado de Assis, 2008, 
p. 97), usa vestidos e véu de estilo espanhol, lembrando a personagem Carmem, da ópera 
homônima de Bizet. Os grandes olhos esverdeados de ambas atrizes que interpretam 
Capitu aparecem com frequência em plano detalhe, mas é a boca carnuda que destoa da 
“boca fina” (Machado de Assis, 2008, p. 62) descrita por Bentinho. Sua entrada em cena, 
quando do retorno de Bentinho do seminário, é também teatral, do alto da escada, às vezes 
à sombra, atrás de um véu, até aparecer por completo. E ela dança, ri alto, mexe no 
vestido, figurando em cena uma mulher sedutora que o romance apenas sugere pela 
narração do homem que, supostamente, a amou. Embora todas essas cenas estejam diante 
dos olhos do espectador, é o bufão, de fraque e no seu andar capenga, lembrando Chaplin, 
o corpo curvado, que nos aponta uma a uma como se as tirasse da cartola. É ele quem dá 
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risadinhas e sorri de lado. É ele quem revira os olhos quando Escobar diz que José Dias 
tem um coração puro. É ele que, olhos arregalados e marcados pela sobra escura, magro 
e pálido, olha para o espectador para acusar Capitu. É ele quem tira o retrato dos noivos 
no dia das núpcias, escondido no manto negro da máquina fotográfica.  

Esse narrador bufão, que vagueia pelas “inquietas sombras” do teatro onde ele dirige 
a ópera, que manuseia o gramophone e coloca a música, tem as mãos sempre sujas da 
tinta com que escreve em bico de pena, evidenciando-se, assim, como o escritor, o 
regente, a indicar os papéis e os lugares de cada um na história. É um narrador 
expressionista e exagerado em sua interpretação emocional da história. No romance, 
muitas vezes Dom Casmurro caracteriza o drama em relação ao modo como deveria 
escrever a sua história. Por exemplo, através da referência a Otelo, ele entende que o 
gênero deveria ser mudado, começando-se a história pelo fim, para que o espectador possa 
ficar com uma boa impressão do amor em vez do final trágico. No capítulo seguinte, ele 
diz que “[O] destino não é só dramaturgo, é também o seu próprio contra-regra” 
(Machado de Assis, 2008, p.169), e é como um contra-regra que ele se mostra, ao 
“manipular” o jogo de cena, as luzes, a música. 

A representação da dança também colabora para o aspecto operístico, sobretudo, no 
caso da ópera-bufa, quando ela tende ao ridículo, como na cena do baile em que os 
dançarinos jogam-se ao chão. As músicas clássicas misturam-se ao rock and roll e à 
música popular brasileira, causando estranhamento. Se a música tema do casal 
protagonista, “Elephant gun” (Beirute, 2007. In: Carvalho, 2009), embora 
contemporânea, não distoa tanto da erudita em vista do seu ritmo lento – dando um tom 
lírico à ópera –, a canção que toca quando da aparição de Escobar, apresentado ao 
espectador por Dom Casmurro, “Iron man” (Black Sabath, 1971. In: Carvalho, 2009), 
coloca em evidência a diferença e, assim, produz significância também pelo 
estranhamento. O sentido da canção para a construção do personagem e seu aspecto 
sedutor reveste-se de um tom irônico, pois se Bentinho idolatra o amigo – esse “homem 
de ferro” cujos braços são maiores dos que o dele –, agora, ao narrar, já o tem como um 
traidor. Escobar, em outra cena, ao mostrar como é bom em matemática, acrescenta um 
gestual ao seu discurso, como se em vez de dizer, cantasse uma ária, enquanto ao fundo 
toca a música “Money” (Pink Floyd, 1973. In: Carvalho, 2009). O tilintar das moedas que 
vem da música intensifica, novamente, aquilo que o romance sugere, o interesse de 
Escobar por Dona Glória, mãe de Bentinho, em vista da sua condição financeira. Em 
outro momento, o narrador pede uma música para embalar o que vai narrar, e a trilha 
sonora então traz um rap, enquanto surgem imagens do Rio de Janeiro contemporâneo, o 
Rio musical, sensual. Mas também é o Rio de Janeiro escravocata que se mostra através 
de duas fotografias bastante icônicas deste tempo, fazendo refletir a situação econômica 
de Bentinho, dimensionada pelo número de escravos. 

Os trejeitos, olhares e gestos entre Bentinho e Escobar superdimensionam a sugestão 
de uma relação mais íntima entre eles. No romance, apesar das palavras de Bentinho sobre 
o amigo, isso pode passar despercebido se levamos em consideração o tempo da narrativa. 
Em Capitu, isso adquire outra esfera a partir da “interpretação” do narrador. Por exemplo, 
quando ele diz “Nossas relações já estavam tão estreitas como vieram a ser depois”, o 
tom e o olhar mudam ao dizer “como vieram a ser depois”, como se sugerisse que, mais 
adiante, tornaram-se mais estreitas. Ao contar sobre o dia em que o visita, a frase “Era o 
dia das boas sensações” enche a boca e os olhos do narrador. A dúvida sobre a sexualidade 
de Escobar também é intensificada no modo como ele olha para Bentinho e, ainda, sua 
expressão, longe dos olhos do amigo, quando este questiona se ele tem interesse em “uma 
pessoa” e Escobar responde que uma pessoa deve ser uma moça. No romance, essas 
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palavras são ditas pelo narrador e apenas há estranheza, talvez, na pergunta de Bentinho, 
já que ele só diz “moça”, depois. 

A postura cênica do narrador ainda redimensiona a relação entre Bentinho e Sancha, 
ao reforçar, pelo tom malicioso e pela dramatização do “fluído particular” que lhe 
percorre o corpo, que ela pode também querer outra espécie de relação com ele. É o 
próprio narrador que avisa: antes pecar por excessivo do que por maluco. Em outra 
ocasião, ele comenta, ao explicar que tem os dedos doloridos de tanto escrever, que certa 
lembrança pode ser uma ilusão. E são essas “ilusões” que colocam holofotes e mudam o 
ritmo da trilha sonora. Ao final, Dom Casmurro está diante de um espelho que parece ser 
o de um camarim. Ele tira a maquiagem e, através do espelho, fala ao espectador. O bufão 
sai de cena, entra o personagem, Bento de Albuquerque Santiago, em sua veste de 
Casmurro. No entanto, em seguida, a vestimenta é outra. Com as roupas e o adorno de 
cabeça de Capitu, suas palavras finais dizem que a Capitu da Praia da Glória já estava 
dentro da de Matacavalos, as duas pontas que ele prometeu atar no início da narração. 
Mas o que ele está a nos dizer, assim travestido, ao modo de outro romancista inovador 
ao falar de sua personagem, é que Capitu é ele. 

 
4. “Do título” ao epílogo 

 
Este trabalho termina como se inicia a obra que é seu objeto: “Do título”, primeiro 
capítulo de Dom Casmurro. Procuramos mostrar que as representações complexas da 
ópera e do teatro, assim como as mídias básicas que a compõem, a cenografia, a 
encenação, a dramatização, intensificam elementos que no romance são sugeridos. Ainda 
que a ironia de Machado seja capaz de nos dizer coisas para além das palavras, no 
romance não há o gestual, o tom de voz, a trilha sonora e os elementos cênicos. 
Certamente a aproximação erigida em Capitu não trai a obra de Machado naquilo que, 
aqui, chamamos de exagero, parafraseando o próprio narrador; em vez disso, mostra toda 
a potencialidade e o tanto que ainda é possível, da trama machadiana, trançar os fios, 
como Bentinho dos cabelos de Capitu. 

Para Carvalho, é importante apontar para a questão da “continuação” em Machado de 
Assis, visto que o tema de Dom Casmurro, o ciúme, é um mote universal das artes. Existe, 
em Capitu, essa metáfora da passagem, da continuidade, no modo como o trem antigo e 
o novo atravessam, como se fossem um só, trilhos e túneis, fazendo a travessia entre 
diferentes tempos. Para o diretor, Machado de Assis foi bastante inovador como 
romancista, o que pode ser tomado como uma autorização para o trabalho também 
inovador e criativo com sua obra. É dessa forma que ele chama atenção para o fato de 
que, em Dom Casmurro, a primeira palavra dita por seu narrador-protagonista é 
justamente “Continue”, dito ao poeta que lhe declama versos no trem. É, assim, como se 
Machado dissesse para ele, o diretor, continue. E foi o que ele fez, e é o que continuamos 
fazendo, na leitura comparada entre eles. 
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