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A banda desenhada, enquanto parte do discurso público, e através da sua variedade material e de 
géneros, proporciona um grande número de exemplos de narrativas nas quais se resubjectiviza o 
“outro” liminar, compreendido então como tendo um papel activo na força de vida de todo o 
universo. Este artigo traça uma visão introdutória sobre essa mesma variedade, desenhando um 
espectro que revela uma cada vez maior consideração de agentes do sensível. 
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Na proporção em que nos isolámos numa lógica 
sobrevivencial exclusiva, e nela nos tomámos como sujeitos 

únicos no mundo, dessubjectivámos tudo o resto, inactivámos 
todos os “outros” do mundo, e perdemos o fio das relações 

com tudo o mais no mundo e com o próprio mundo 
— André Barata  

 
 
 
 
 
Qualquer discussão que implique a noção do além do humano está desde logo – o repetido 
immer schon, always already, toujours déjà – num contexto interdisciplinar, abrangendo 
processos, instrumentos, resultados e até aplicabilidades interdisciplinares. 

O presente artigo é escrito por alguém cujo campo de trabalho não é, de todo, o pós-
humano, ou sequer qualquer um dos pós-humanismos, tema do presente número desta 
publicação. Não foi sem temeridade que aceitei o grato e honroso convite estendido, aqui 
estruturado num curto texto. Escudo-me, todavia, ao querer acreditar poder contribuir 
como um guia pelos bosques do território da banda desenhada.  

Apesar dos discursos aparentemente conciliadores e de braços abertos à entrada da 
banda desenhada no mundo académico e na cidade das artes nos presentes dias, no nosso 
país, a desconfiança não se dissipou por completo, e haverá mais mal-entendidos e 
preconceitos do que uma compreensão ampla da diversidade de trabalhos, linguagens e 
estratégias poéticas desta disciplina criativa, assim como do conhecimento secundário 
que tem sido produzido, incrementalmente, nas últimas décadas. Esta disciplina artística, 
com uma poética autónoma e própria, tendo desenvolvido nas últimas décadas um 
verdadeiro corpus de Estudos de Banda Desenhada, tem convidado à produção de 
abordagens semióticas, fenomenológicas, estruturais e estéticas com todo um 
instrumentário e história particulares e importa compreender a forma como se tem 
respondido aos seus desafios, não somente com uma contínua comparação desequilibrada 
com outras áreas artísticas, mas no seio da sua produção. O presente artigo focar-se-á tão-
somente no tema presente, procurando entender como a banda desenhada tem tentado 
contrariar aquela “lógica sobrevivencial exclusiva” de que o filósofo português André 
Barata menciona na epígrafe, procurando não “dessubjectivar” mas “subjectivar”, não 
“inactivar” mas “activar” os “outros” do mundo (Barata, 2018, pp. 15-16), inclusive 
animais, vegetais, minerais e fenómenos físicos com os quais partilhamos circunstâncias 
de existência e mesmo vivência. 

A banda desenhada, construção poética humana, tem sido um palco privilegiado, em 
termos históricos, para explorações de fantasia, na qual, sem grande alcance analítico, 
incluiria a ficção científica, o fantástico, o maravilhoso, em suma, géneros que se afastam 
de uma suposta regra de ouro realista da norma literária vigente. Tais géneros não devem 
ser menosprezados de forma alguma. Bem pelo contrário, há mesmo neles uma 
valorização fulcral, dado que “a entrega a uma ontologia que é mais prolífica na alocação 
de possibilidades para a identidade também implica a possibilidade de repensar as 
relações com outro-da-identidade” (Herman, 2014, p. 137; minha trad., tal como todas 
citações). 

Todavia, não escamoteemos o facto de que a imaginação, “rainha das faculdades” no 
adágio de Baudelaire, quer no campo da banda desenhada quer noutras artes, tem sido 
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confinada a uma mão-cheia de papéis, categorias, balizamentos que a domesticaram. Nem 
sempre se verifica um maior aprofundamento dos limites de um conceito tal como o da 
subjectivização do “outro”, humano ou não. É possível mesmo que os seus exemplos mais 
celebrados tenham sido instrumento de confirmação de limitações políticas e de discursos 
hegemónicos. Mas há textos que têm, precisamente, imaginado a identidade e alteridade 
do vivo de modos diferentes.  

Ao pensarmos as noções do pós-humanismo, pense-se em formas de transcendência 
maquínica ou espiritual, drástica evolução biológica, transferências ou transições trans-
espécie, não faltarão exemplos de toda uma ménagerie de robôs, andróides, ciborgues, 
mutantes, homens e mulheres com capacidades animais ou alienígenas de toda a sorte. 
Não esqueçamos que uma das personagens mais famosas deste território, apesar de em 
nada dever à filosofia de Nietzsche, tomou o nome de um seu conceito. Apesar das suas 
capacidades físicas e origem interplanetária, o Super-homem da DC Comics é mais 
devedor dos “homens fortes” dos circos e da pulp fiction dos anos 1930, do que de uma 
figura capaz de quebrar as ilusões dos valores morais da sociedade em que se ancorará. 

O meu foco será um conjunto de trabalhos que tentam demonstrar a capacidade de 
diálogo e interacção de forças entre entidades distintas, mas compreendidas como agentes 
e participantes fulcrais na esfera do “vivo”. Não estou interessado em focar-me somente 
em narrativas animais, por exemplo, área que tem sido estudada nos últimos anos, 
distinguindo de maneira produtiva os “animal comics” do género (de humor e formal) 
“funny animals” ou “bande dessinée animalière”, ao ponto de David Herman ter editado 
um volume exclusivamente dedicado ao tema: Animal Comics. Multispecies Storyworlds 
in Graphic Narratives (2017). Tampouco focarei narrativas somente de cariz ecológico, 
sejam estas ficções salvíficas, distópicas, ou abordagens ensaísticas. Como ensina Cary 
Wolfe, para se ser verdadeiramente pós-humanista, e libertar-nos da canga ou baia 
antropocêntrica, temos de abandonar os conceitos da própria subjectividade, da 
personalidade, do Si. Como o próprio Herman afirma, estes “...relatos ficcionais podem 
actuar como um espaço de trabalho para reconsiderar – criticando ou re-afirmando, 
desmantelando ou reconstruindo – narrativas sobre si-mesmos-humanos num mundo em 
que a identidade se estende para além do domínio do humano” (2014, p. 132).  

Com efeito, não basta que se construa uma ficção protagonizada por um não-humano 
ou um supra-humano em aparência para que se esteja a abrir espaço a essas outras 
experiências. Essa é uma fraca desterritorialização, para empregar uma linguagem cara a 
Deleuze e Guattari. O antropomorfismo e até mesmo o teriomorfismo, assim como a 
ciborguização, a mutantização, etc., pode reconduzir tão somente à reterritorialização, 
quer da representação em si quer do modo de representação ele-mesmo. Vejamos dois 
brevíssimos exemplos.  

Star-Crossed foi uma série limitada de três comic books publicados em 1997, pelo 
artista Matt Howarth. A protagonista dessa história é Dyltah, uma humana alterada a nível 
genético permitindo-lhe viver a navegar no espaço sideral, e a qual se apaixona por Saa, 
um asteróide sentiente. Com quem comunica através de padrões fotónicos. Não nego que 
haveria aqui desde logo matéria passível de uma análise sob o signo dos termos-chave do 
nosso assunto, relativo ao pós-humanismo. Afinal, aqui temos uma mulher que abandona 
a sua cultura e até imperativos biológicos (no sentido mais básico de respirar oxigénio, 
alimentar-se, necessitar de temperaturas amenas, locomover-se, etc.) em nome de uma 
experiência extraordinária, assim como uma relação com uma criatura – o uso desta 
palavra convida a problematizações – alheia à humanidade. Contudo, toda a narrativa, os 
modos de comunicação, de relação (inclusive “amorosa”) e sobretudo de enredo acaba 
por inscrever Star-Crossed numa série de caminhos bastante normalizados, naturalizados, 
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para não dizer até normativos, quer de estruturas de género literário – o drama romântico 
– quer das estratégias discursivas.  

 

 
Alpha… evolutionäre Bildgeschichten 

e Beta...civilisations part 1, do artista 
alemão Jens Harder, são obras 
voluminosas, com mais de 350 páginas, 
publicados em língua francesa, e depois 
alemã, em 2009 e 2014, respectivamente. 
Com esta série (ao que tudo indica, a 
continuar), Harder pretenderá criar uma 
história enciclopédica visual de… tudo. 
Não se trata apenas de uma história das 
civilizações humanas, ou da formação 
geológica do planeta, mas de cumprir uma 
narrativa cuja abrangência parte do Big 
Bang à emergência dos mesões e 
aminoácidos, das primeiras formas 
unicelulares à evolução das espécies, e 
todas as tensões civilizacionais humanas. 
Contudo, e como escrevi numa recensão a 
um destes volumes, “apesar da ambição, 
da abertura e da preocupação ontológica 
da linguagem da própria banda desenhada, 

há algo de domesticado em Alpha” (Moura, 2016). Com efeito, Harder mescla 
representações supostamente objectivas das entidades que pretende apresentar – átomos, 
mitocôndrias, animais, plantas, etc. - com imagens simbólicas de produção humana – de 
ícones mitológicos aos oriundos da cultura popular, cenas da história da ciência ou da 
política – criando o que chamei de “metáforas por contiguidade”. Mesmo bebendo de 
vários fundos religiosos, numa hipotética busca pela “universalidade humana”, Harder 
está sempre a seguir os princípios organizativos e discursivos do conhecimento da história 
do universo tal qual apresentado pela perspectiva lógica e racional da ciência ocidental. 
Quer as imagens “simbólicas” quer as da “realidade humana”, todavia, criam elos de 
significação que, em última instância, instilam uma subsunção de tudo o que for 
representado a uma teleologia humana. É o caso de quando a fusão das bactérias no 
Criptozóico é comparada com a Quimera (Fig. 1), ou quando o desenvolvimento de 
grandes criaturas marinhas no Cenozóico parece prometer desde logo os futuros murais 
em Cnossos ou o monumental Moby Dick. Não quero acusar o autor de nenhum fito 
ulterior, já que os livros são de facto excelentes instrumentos pedagógicos, e estrutural e 
visualmente fascinantes, merecedores de uma atenção particular. Mas parece-me que 
Harder, convidando a falar da história de elementos químicos, geológicos, energéticos, 
animais, vegetais, climatéricos, sempre no interior do trilho da história humana, cumpre 
um papel negativo em relação àquela pergunta brutal que Anne Simon coloca num dos 
seus textos: “Qui a dit que le partage engageait systématiquement la réciprocité?” (2017, 
p. 84). 

Realmente, quaisquer processos criativos, ficcionais, artísticos, que dialoguem com o 
vivo, com o mundo, farão parte desde logo de um programa biopolítico. Numa 
perspectiva verdadeiramente pós-humanista, talvez não seja suficiente perguntar-nos a 
que tipo de affordances o humano pode aceder no seu diálogo (quer sob formas 

Fig. 1. Jens Harder, Alpha… evolutionäre Bildgeschichten 
(2009) 
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explorativas quer colaborativas) mas abandonar essa teleologia humana. Logo, para esse 
propósito deveremos interrogar obras na medida em que procuram uma administração do 
vivente para além do calculismo ou utilitarismo humanos (aceitando, claro, que qualquer 
“obra” é criada pelo humano): 

 
Para além da origem comum do vivente, que logo à partida inscreve o humano num mundo e num 
espaço partilhados, coloca-se igualmente a questão da ligação entre a animalidade e o político, na qual 
os animais continuam a definir, quer por reflexo quer por confronto, aquilo que o humano continua a 
acreditar ser-lhe particular (a polis, a linguagem, a cultura, a história, o fantasma…) (Mairesse & 
Simon,  2011, p. 4).  
 
Indo para além do animal, abarcando o vegetal e até o mineral, a acção crucial é a 

ligação com o político, numa acepção como a de Jacques Rancière, a de “distribuição do 
sensível”, da condição de possibilidade de participar neste diálogo igualitário e 
abrangente (1995).  

Daí que as ficções antropomórficas – seja de protozoários, patos ou asteróides – não 
sejam necessariamente uma nova conquista do sensível, já que tão-somente alimentam 
preocupações já/ainda humanas. Devemos ter em mente o que Thomas Lemke escreve, 
ao discutir a noção de biopolítico: “A instrumentalização da vida está intimamente 
associada à sua capitalização” (2013, p. 6).  

Essa é uma lógica a evitar. É para esse outro sentido que estas ficções – no seu sentido 
etimológico de “moldado”, não necessariamente na sua acepção de categoria literária – 
podem contribuir. “É importante que histórias estão a contar histórias, que conceitos estão 
a pensar conceitos”… (Haraway, 2015, p. 160). 

O primeiro exemplo próximo do território de que queremos dar conta é uma série 
particularmente convencional no que diz respeito à sua estruturação narrativa e gráfica. 
Convencional, do ponto de vista analítico, já que historicamente The Saga of the Swamp 
Thing, a qual em 1984 passou para as mãos do influente argumentista Alan Moore e os 
seus vários colaboradores artistas, como Stephen Bissette, John Totleben, entre outros, 
foi de uma diferenciação e impacto extremos na exploração do género, da política, da 
ecologia, da sexualidade, no seio da dita banda desenhada mainstream norte-americana 
da sua era, por várias razões, que foram já estudadas de modo cabal (Round, 2014). 

A personagem Swamp Thing, ou Monstro do Pântano, foi criada em 1971 pelo 
escritor Len Wein e o artista Bernie Wrightson, tratando-se de um cientista chamado Alec 
Holland transformado numa criatura fantástica de aspecto vegetal, após um tipificado 
acidente envolvendo químicos misteriosos. Holland estudava uma fórmula bio-
restaurativa para resolver problemas de escassez de alimentos quando é morto por uma 
explosão. O seu corpo fica coberto com essa fórmula, cai nos pântanos e quando se 
reergue, é agora um monstro humanóide coberto de matéria vegetal e com as expectáveis 
extraordinárias capacidades físicas que o lançarão numa série de aventuras fantásticas, 
sobrenaturais e superhumanas, combatendo outros monstros. Estes, claro está, “maus”, 
na também típica natureza maniqueísta do género de super-heróis, nos quais liminarmente 
se inscrevia. 

A transformação que Moore providencia sobre esta personagem é, usando a palavra 
na sua plena acepção, radical. Simplificando toda a complexa saga (coligida em oito 
volumes a partir de 2012), bastará afirmar por agora que o Monstro do Pântano não é, 
descobre-se, o humano Holland transformado num monstro de aspecto vegetal mas antes 
um aglomerado de plantas transformado pela fórmula e que, no diálogo dos choques – da 
morte do homem e da alteração das plantas – acaba por mimetizar a consciência do 
humano. Moore inverte, portanto, a transformação. Não é um homem que pensa ser uma 
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planta, mas uma planta que pensa ser um homem, para parafrasear o que diz uma 
personagem na narrativa. 

Esta descoberta altera todo o papel da personagem, as suas características e 
capacidades físicas e anímicas, assim como o seu posicionamento no mundo diegético 
que, entretanto, se tecerá. De um género clássico de terror, Moore e os seus artistas 
passam a explorar o que um ente vegetal vai experienciar na sua vida, ainda que, num 
momento inicial, sempre em mimese parcial de uma vida humana, sobretudo na sua 
relação com outras personagens humanas, meta-humanas ou monstruosas. Ao longo da 
série, que se estenderia durante cerca de cinco anos, verificar-se-ia uma contínua 
expansão das capacidades de contacto do Monstro do Pântano com um mundo cada vez 
maior. Aprendemos desde logo que, enquanto parte do mundo vegetal, esta personagem 
está em permanente contacto com o que ele chama de “o Verde”, descritível como uma 
rede neuronal espalhada por todo o planeta unindo toda e qualquer espécie de flora. 

O que Moore cria, então, de uma maneira subtil, paulatina e elegante – de que não 
poderei dar conta nestes resumos deselegantes –, mesmo na ausência, no fundo, de um 
ser humano conduzindo a personagem, na diegese, é aquilo que Anne Simon chamou de 
“uma operação de desorientação de si próprio”, um “antropomorfismo heurístico”. 

Se numa primeira fase o Monstro do Pântano atravessa inúmeros choques e 
aprendizagens lentas e dolorosas, a sua compreensão de si mesmo como uma entidade 
elemental permitir-lhe-á contactos (kinships, no modo como Donna Haraway emprega a 
palavra) cada vez mais incríveis: é capaz de viajar pelo Verde e reconstituir-se em 
qualquer parte do mundo onde haja uma planta (o Amazonas, um ramalhete de rosas, um 
punhado de tabaco, uma monumental sequoia americana, a madeira de uma sala, a flora 
intestinal), conforme as necessidades e solução da aventura e crise em questão, 
reinventando-se conforme o clima ou a flora local, é capaz de reproduzir corpos múltiplos 
e simultâneos, e chegar a dimensões fora do alcance humano. Chega a aprender, aliás, 
que não é ele senão o último avatar de toda uma linhagem de paladinos do Verde (o que 
constitui um descentramento adicional). O nível de fantasia é ainda exponenciado quando 
ele é obrigado a viajar até ao submundo dos mortos e depois através do espaço, alterando 
a sua assinatura bio-eléctrica, que o leva a entrosar-se em floras extraterrestres ou mesmo 
a tomar formas robóticas, momentaneamente. 

David Herman, numa leitura analítica que faz da escritora Thalia Field, identifica três 
estratégias de criar elos de conexão interdependente entre o humano e o animal (que 
estendo aqui para o vegetal) analisáveis através da “textura” do trabalho – a suposta 
identificação da “forma” - e do “tema” ou “tópico” - o suposto “conteúdo”. São essas 
estratégias: um jogo entre registos de discurso; a mistura das perspectivas humana e 
animal; e a flutuação entre escalas de encontros mútuos (2016, 23). Um dos episódios 
mais celebrados de The Saga of the Swamp Thing é “The Rite of Spring” (o número 35 
da série em comic book, coligida em Moore et al., 2014). É necessário precisar que, sendo 
este um projecto relativamente convencional e comercial, algumas das suas abordagens 
formais foram surpreendentes e inovadoras nesse campo. Depois de uma longa relação 
de confiança e amizade entre o Monstro do Pântano e uma mulher humana, Abigail 
Arcane, o amor instala-se entre os dois, e este episódio demonstra a consumação “carnal”, 
se assim se pode dizer, dessa paixão. Essa união não é, de forma alguma, genital, mas 
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espiritual e sexual, numa profunda fusão de 
respirações, ritmos internos, secreções, 
contacto telepático, que não apaga de todo 
o fortíssimo erotismo carnal (Fig. 2). 
Todos aqueles elementos que Herman lista 
estão aqui explorados de modo provocante 
– os “registos” na composição 
experimental das páginas, a fusão das 
“perspectivas” de Abigail e o Monstro do 
Pântano, e as “flutuações de escala” à 
medida que vogam por várias experiências 
planetárias –, abrindo a uma “outra 
sensibilidade”: o que significa fazer amor 
com uma e/ou como uma planta? Significa 
aceder pela pele aos ritmos de todo o 
planeta e suas criaturas e forças.  

Les derniers jours d’un immortel é um 
livro de banda desenhada francófono, 
escrito por Fabien Vehlmann e desenhado 
por Gwen de Bonneval, publicado em 
2010. Superficialmente, é uma novela 
policial-diplomática num contexto de 

ficção científica: num futuro distante, 
Elijah, da Polícia Filosófica, tem de 

compreender um crime cometido há séculos e que opõe duas espécies não-humanas. 
Polícia-psicológico, a especialização de Elijah é perceber como gerir a alteridade – física, 
fisiológica, cultural, comunicativa – entre tantas espécies diferentes de quadrantes 
distintos do universo. A esmagadora maioria dos problemas nasce da incompreensão 
mútua, e é esse o papel da diplomacia. A segunda linha narrativa desta novela é o facto 
de que os humanos, neste tempo, são praticamente imortais, podendo transferir as suas 
consciências para outros corpos (a que chamam “ecos”) em caso de necessidade. Um 
amigo de Elijah, contudo, decide não se transferir de novo, terminando cabalmente a sua 
existência, o que lança o protagonista numa interrogação profunda. Essa situação, tal 
como os processos de transferência dos novos corpos, levanta sérias questões sobre o 
papel da memória na construção do Si humano. Logo, a investigação de Elijah em torno 
da identidade/alteridade das outras espécies extraterrestres – particularmente estranhas – 
vai espelhar-se na que faz de si mesmo, tecendo uma investigação mais ontológica que 
policial do que faz, de nós, humanos e, dos outros, não-humanos. Se Ellijah, dada a sua 
cultura, seguia um caminho tranquilo, balizado, e racional, sempre feito de compromissos 
mornos, é graças a esta crise que acaba por ultrapassar todos os limites das suas categorias 
– linguísticas, físicas, cognitivas e existenciais. Apesar desta minha próxima frase ser de 
um delicodoce horrendo, a lição de Derniers jours é a de que é através do reconhecimento 
ou compreensão de nós mesmos no outro – seja um amigo humano seja um interlocutor 
alienígena – que nos construímos. Ou também, é na limitação própria do humano que 
somos mais humanos.  

Se de entre os fitos possíveis da arte se encontra o de alterar modos convencionais de 
pensar, categorizar e representar, ou como escreve ainda Herman, “os padrões de 
atribuição empregues em narrativas específicas podem reciprocamente afectar e 
potencialmente recalibrar assunções normativas sobre espécies de mentes” (2016, p.5), 
este livro cumpre tal fito. 

Fig. 2. Alan Moore, Stephen Bissette & John Totleben, 
Swampp Thing 34: The Rite of Spring (1985) 
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Do contacto à escala planetária do Monstro do Pântano à relação sexual-vegetal e a 
comunicação inter-espécie de Elijah, chegamos agora a uma relação fusional mágica. 
L’organisme, da artista argentina Natalie Novia (publicado em França em 2018), é um 
pequeno livro, sem texto, e com uma abordagem vincadamente experimental, de narrativa 
vaga. A narrativa parece dar conta de uma mulher e de um cão ou cadela que, um dia, são 
visitados por uma criatura estranha – que tanto pode ser entendida como extraterrestre, 
como delírio onírico, como até mesmo entidade demoníaca. Esta visita desencadeia uma 
série de metamorfoses e fusões entre os corpos das personagens, que culminará com uma 
pequena estranha viagem até um bosque. 

O livro inicia-se com uma cena demonstrando a relação íntima entre o cão e a mulher, 
algo que todos os que vivem com animais domésticos poderão reconhecer: a coabitação 
e reciprocidade de partilhar a cama, estarem anichados no sofá, da mulher esfregar os pés 
na barriga do canino, etc. Mas há pequenas pistas que apontam a algo mais fusional, ora 
pela coincidência – como a caneca que a mulher usa para beber café, a qual tem um cão 
impresso e a cauda a fazer de pega – ora pelas especificidades formais da banda desenhada 
– em que as vinhetas, cada uma delas um fragmento da realidade e mostrando uma “vista” 
diferente da cena, estão colocadas uma sobre a outra de tal maneira que vemos um corpo 
composto por pernas humanas e corpo de cão. Mas após o surgimento da tal criatura, os 

compósitos, apenas prometidos, 
aumentam de frequência e natureza (Fig. 
3), permitindo-nos pensar que talvez 
estejamos perante uma ilustração do que 
Deleuze e Guattari chamaram de 
“devir”: não um acto finalizado de 
transformação, de passagem cabal de 
uma estrutura objectiva (a de “humano”) 
a outra (“a de “cão”), mas antes uma 
incessante fluidez entre ambas. Não se 
trata da transformação, ocorrida de facto 
na diegese, e parte do seu maravilhoso, 
do Monstro do Pântano. No caso do livro 
de Novia, não há uma naturalização ou 
reterritorialização assegurada pela 
diegese. Mais, esta fluidez vai mesmo 
contaminar os espaços circundantes, e 
mimar o cenário vegetal do espaço que 
ocupam. É como se a tal criatura 
reforçasse aquela fusão que já estava 
prometida na intimidade diária.   
 

 
Haveria outros pormenores a discutir, decerto, mas permitam-me saltar para o “fim”. 
Depois de enterrarem ritualmente a criatura, a mulher e o cão retornam aos seus corpos 
normais e afastam-se. A mulher caminha nua. É claro que poderia escrever que também 
o cão está nu, mas o cão está sempre “nu”. O que ocorre nesta brevíssima cena é que a 
nudez não-sexualizada da mulher é reveladora do elo, que sempre ali esteve, entre ela e o 
cão, enquanto duas formas na sua plena condição de vivas e biológicas. Socorrendo-me 
de novo de David Herman, num momento em que cita a ecofeminista Val Plumwood, 
este livro tematiza o seu apelo a uma “narrativa transformada do si que coloque em 

Fig. 3. Natalia Novia, L'organisme (2018) 
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primeiro plano ‘a própria animalidade e vulnerabilidade ecológica’ dos humanos” (2016, 
p.22). O “organismo” do título de Novia não é apenas a criatura fantástica que traz a 
disrupção à normalidade, o que seria uma interpretação pobre. Bem pelo contrário, é o 
ponto de encontro que ela proporciona à relação que já lá estava, e é confirmada no 
caleidoscópio de fusões que ocupa o livro. Todos são organismos.  

O último exemplo não envolve, em rigor, quaisquer organismos. 
L’année de la comète é um álbum volumoso, de grande formato, criado por Clément 

Vuiller, e que relança a relação material da banda desenhada quer com áreas contíguas, 
como as do álbum ilustrado para a infância, quer com pontos da sua origem multíplice, 
através dos luxuosos álbuns de imagens do século XIX. 

Se narrativa há, ei-la. Um cometa passa ao largo de um planeta. Troços dele caiem na 
superfície, e a sua própria passagem traz consequências dramáticas. A sua força 
gravitacional provoca avalanches, erupções vulcânicas, nebulosidades movediças, 
maremotos e tempestades eléctricas, as quais por sua vez levam a derrocadas e 
movimentos tectónicos e geológicos. Água termal e lava são despedidas com ímpeto no 
ar, assim como se dão quedas de fragmentos do cometa que provocam deflagrações, 
algumas atingindo proporções dantescas e formas semi-animais. Uma vegetação rica 
nascida dos movimentos vulcânicos explode em formas e cores intensas. O cometa passa 
(Fig. 4). 

L’année de la comète não é um livro de 
personagens, mas é de agentes. Poderíamos dizer que 
não é de sujeitos, mas de predicados, de acções, de 
verbos. Tal como Jean-Christophe Bailly quer que os 
verbos tenham surgido bem antes dos nomes na 
emergência da fala humana (2011): “(...) com os 
nomes, estamos no regime do índice, da lista [;] os 
verbos (…) regozijam-se na natureza” (2011, p.108). 
Neste livro, poderíamos simplificar com a formulação 
seguinte:  não sei o que se passa, mas qualquer coisa 
passa, qualquer coisa se passa. 

 
Regressemos a Bailly. Escreve ele: “Há, para cada 
animal, como que uma oscilação entre uma espécie de 
compactididade e uma inclinação à evanescência” e “É 
nessa oscilação que se encontra a marca do vivo” 
(2011, p.113). Ora, sendo a banda desenhada um modo 
de expressão cuja estrutura vive precisamente numa 
tensão entre desenhos num permanente desequilíbrio, 

em que temos a presença de vários desenhos estáticos, como as suas composições 
próprias, valências singulares e analisáveis, articuladas entre si na sua multiplicidade 
(Groensteen, 1999), para que depois possam desaparecer no fluxo contínuo da leitura, no 
mel da narração, há a possibilidade, não tanto de podermos dizer um daqueles disparates 
absolutos de que “esta arte é mais apropriada a isto ou aquilo”, mas pelo menos de 
encontrar uma vibração paralela na banda desenhada, adequada a espelhar essa outra 
oscilação.  

Apesar de não existir qualquer ser humano no livro de Vuiller – com a excepção 
daquele que o criou e daqueles que o lêem, o que não é de somenos – ele contribui, na 
sua narrativa mineral, cósmica, geológica, energética, para novos modos de subjetivizar 
e activar o outro não-humano, empregando os termos de André Barata, mas ao mesmo 

Fig. 4. Clément Vuillier, L'année de la 
comète (2018) 
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tempo resubjectivizar, de outra maneira, o próprio humano. Permitindo-me uma última 
citação de Herman, de quem tanto me socorri neste artigo, “[e]stas novas narrativas 
podem ser consideradas mais sustentáveis porque reintegram a identidade (self) humana 
numa comunidade bem mais alargada de identidades do que aquela reconhecida por 
normas dominantes das esferas do científico, social, legal e moral” (2014, p. 133). 

Abríssemos aqui o campo de exploração para outros textos de banda desenhada 
experimental – desde banda desenhada abstracta a certos projectos de colagem autofágica 
e autotélica, intersecções de instrumentos de comunicação visual científica na banda 
desenhada, etc. – e poderíamos chegar a fitos ainda mais ambiciosos nesta abertura do 
espaço político do vivente.  

Esperamos, em conclusão, que este brevíssimo espectro da banda desenhada, sem 
hierarquias entre o comercial e o experimental, para públicos alargados ou de nicho, 
bebendo sem pejo de géneros consolidados ou trilhando novos sulcos, e estes agentes, de 
aglomerados vegetais fantásticos de consciência expansiva a hierogamias humano-
animais sob o signo do insólito, de diplomacias alienígenas a diálogos cósmico-
geológicos, possam demonstrar a existência de alguns espaços de possível reimaginação 
da zoé, a vida nua e comum, em novas bios, vidas politizadas e expressas. Se nos 
quadradinhos, nas vinhetas, se pode encerrar um zoo, é na sua leitura que se articula o 
vivo.  
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