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As transformações na esfera das artes visuais, com a absorção de discursos e suportes que as 
tornaram espaço permeável a quase toda e qualquer prática levam também a uma renovação do 
aparato teórico que as acompanha. De maneira análoga, propomos que também a écfrase, quando 
se debruça sobre novas maneiras de se fazer arte, sofre mudanças. A partir de Não Há Lugar para 
a Lógica em Kassel, romance de Enrique Vila-Matas no qual a écfrase ocupa lugar central como 
procedimento narrativo, pensamos na écfrase relacional enquanto categoria possível e exemplar 
para um olhar sobre o texto ecfrástico diante de novas práticas artísticas. Nesse caso, o foco é na 
produção voltada a obras que se inserem na estética relacional, segundo Nicolas Bourriaud, como 
caso paradigmático. A partir dessa categoria, é possível pensar em desdobramentos e outras 
leituras. 
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The transformations in the visual arts sphere, with the absorption of discourses and media that 
made them a space permeable to almost any and all practices, also lead to a renewal of the 
theoretical apparatus that goes along. Thus, we propose, in this article, that the ekphrasis, when 
related to new ways of making art, also undergoes changes. Starting from Não Há Lugar para a 
Lógica em Kassel [The Illogic of Kassel], a novel by Enrique Vila-Matas in which ekphrasis 
occupies a central place as a narrative procedure, we think of the relational ekphrasis as a possible 
and exemplary category for looking at the ekphrastic text in the face of new artistic practices. In 
this case, the focus is on artistic production identified with Nicolas Bourriaud’s concept of 
relational aesthetics, as a paradigmatic case. From this category, it is possible to think about 
developments and other readings. 
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1. Da relevância de se pensar a écfrase de arte contemporânea 
 

Os estudos da écfrase são antigos como a literatura. Presente enquanto ferramenta da 
retórica nos progymnasmata e como elemento lírico na Ilíada – considera-se o escudo de 
Aquiles como texto ecfrástico inaugural de uma longínqua tradição –, a écfrase é, 
atualmente, tema de estudos que dialogam de diferentes formas com a carga histórica que 
a acompanha. 

Assim posto, observamos que a corrente central dos estudos da écfrase se debruça 
sobre textos poéticos que se constituem como transposição de uma obra de arte, 
normalmente pintura ou escultura. A partir desse eixo central, surgem desdobramentos, 
tais quais reflexões acerca das transposições para o texto narrativo, que, embora seja 
assunto secundário nos estudos da écfrase, jamais foram excluídas enquanto 
possibilidade. Ademais, questiona-se o conceito de écfrase diante da transposição de 
obras de arte para diferentes linguagens, como a música e, ainda, a transposição daquilo 
que não é pintura ou escultura, por vezes, daquilo que sequer é arte. Nesse âmbito, entram 
a écfrase constitui-se como objeto de discussão quando aquilo que o autor transpõe para 
o texto literário é música, ou arquitetura, ou cinema ou outras formas de comunicação e 
expressão humana. 

Diante de um cenário de múltiplas interpretações do conceito de écfrase, nossa 
pesquisa se encontra em um lugar dúbio, pois se configura, de maneira rigorosa, como a 
transposição de artes visuais para a literatura – no caso, especificamente em prosa –, 
porém, ao nos centrarmos na arte contemporânea, em sua amplitude irrestrita de formas, 
suportes e discursos (incluindo, paradoxalmente, a ausência de formas, suportes e 
discursos), nos beneficiamos do debate que amplia o espectro de possibilidades do texto 
ecfrástico. Ao mesmo tempo, partimos de uma reflexão acerca da arte contemporânea que 
situa a produção do final do século XX e primeiras décadas do século XXI em diálogo 
com a tradição artística que a antecede. O artista contemporâneo, como pontua Danto 
(2010, p. 96), ao internalizar a História da Arte, se torna capaz de fazer afirmações 
estéticas em relação a ela, integrando sua produção ao chamado mundo da arte. 

 De maneira análoga, também o texto ecfrástico contemporâneo estabelece uma 
relação com a tradição que o antecede. Assim, em nenhuma das frentes pensamos em 
ruptura, e sim em expansão de fronteiras e investigação proposital e fértil do espaço 
fronteiriço como nova frente de exploração criativa. 

 
 

2. A écfrase relacional enquanto categorização possível 
 

A ideia de mapear a écfrase contemporânea e categoriza-la não surge com o intuito de 
limitar ou orientar leituras do texto ecfrástico. Ela busca muito mais jogar luz sobre um 
fenômeno específico e se somar a outras categorizações da écfrase existentes, situando-
se ao lado delas. 

Assim, para apresentarmos nossa proposta de categoria da écfrase relacional 
trataremos, brevemente, de algumas teorias acerca da écfrase, destacando em que pontos 
nos somamos a elas e quais os pontos cegos que encontramos, com os quais dialogamos 
a partir da nova categoria proposta. Inevitavelmente, também discutimos o conceito de 
estética relacional, que, dentro do amplo espectro da arte contemporânea se mostra 
controverso, um terreno de embates teóricos e práticos. Acreditamos, porém, que a 
discussão do termo e seu uso por adesão – artistas declaradamente se dizem adeptos à 
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estética relacional como programa – o torna emblemático para pensarmos diversas 
práticas contemporâneas na esfera artística. 

Para somarmos a categorização proposta àquela existente, partimos do modelo 
diferencial proposto por Valerie Robillard. Ele fornece uma diferenciação entre textos 
ecfrásticos mais fortemente demarcados e aqueles com sinais mais nebulosos. A tipologia 
é organizada “da esquerda para a direita, para ilustrar a força das relações ecfrásticas” 
(Robillard, 1998, p. 60). No sentido sugerido, estão nessa ordem as écfrases (i) 
representativa, (ii) atributiva e (iii) associativa, com suas respectivas subcategorias. Na 
categoria mais à esquerda, representativa, estão incluídos textos fortemente intertextuais, 
sendo o objeto fonte representado ou re-apresentado. Como subcategorias, estão 
estruturação análoga e descrição. A segunda categoria, atributiva, se refere a textos 
marcados pela nomeação da obra-fonte, no texto ou em qualquer parte ou, ainda, alusão 
ao artista, seu estilo ou escola estilística. Robillard define ainda uma terceira categoria, 
associativa, para textos que fazem referência a “convenções e ideias associadas às artes 
plásticas” (Robillard, 1998, p. 62), portanto, com marcadores textuais sutis, que são as 
menções estruturais, temáticas ou teóricas ao universo das artes visuais, e que são, por 
meio desses recursos, textos dialógicos ou auto-reflexivos. 

A proposta de Robillard nos permite esmiuçar o processo de produção da écfrase, 
aprofundando sua compreensão. Também dessa forma podemos observar a recepção da 
obra por meio dos recursos empregados, e entendendo que obra-fonte, texto-alvo e leitor 
como um conjunto, o que permite novas compreensões das partes e do todo. Embora a 
autora, como outros, centre seus estudos em poesia, pintura e escultura, ele é amplo de 
uma maneira capaz de abranger a arte contemporânea em sua variedade de suportes e, 
principalmente, na ideia de um sistema que distribui papeis de maneira equânime, 
revendo a dicotomia estabelecida entre artista e observador, colocando-os lado a lado. 

Além disso, o modelo diferencial de Robillard se mostra válido na nossa pesquisa 
uma vez que permite a gradação da écfrase. Uma vez que estamos no campo da 
experiência, para além de um espaço delimitado ou de um objeto, é interessante 
observarmos de que maneira a vivência proporcionada pela experimentação artística ecoa 
em outros momentos da narrativa, e se tais ecos correspondem a textos ecfrásticos menos 
demarcados. Isso é bastante interessante em se tratando de obras de arte que se pautam 
basicamente por interações humanas. Ao mesmo tempo, para não cair em um relativismo 
extremo, é válido considerar a necessidade das categorias propostas por Robillard serem 
complementadas pela teorização existente a respeito da arte contemporânea. Tal é a 
importância da estética relacional de Nicolas Bourriaud, uma corrente a qual os artistas 
mencionados aqui, Pierre Huyghe e Pedro Reyes, se filiam. Consideramos a nomeação 
ou não de tal corrente estética um medidor da força da écfrase nos textos em que suas 
obras aparecem. 

Ao fazermos um levantamento do aparato teórico condizente com uma reflexão acerca 
da écfrase de arte contemporânea, é valiosa a contribuição de Vieira (2016) que, ao propor 
categorias para a écfrase arquitetônica, insere as noções de corporeidade e perspectiva 
(p. 191) como fundamentais para compreendermos a experiência diante, dentro e através 
de espaços, em vez de uma interação que se dá apenas pela observação. Vieira propõe, 
então, para a écfrase arquitetônica, as categorias: contemplativa, performativa, simbólica 
e técnica. Destacamos, no contexto da arte contemporânea, a pertinência de pensarmos a 
écfrase performativa, definida por Vieira como aquela em que é descrita a experiência 
que envolve totalmente o observador, como alguém que entra em um espaço e se vê 
envolto em elementos arquitetônicos que chamam a sua atenção. Ela ocorre quando há 
uma performance mental para o leitor: “o leitor envolve-se mentalmente de modo a 
interagir com a obra arquitetônica ao longo do trajeto percorrido” (Vieira, 2016, p. 119). 
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A noção de écfrase arquitetônica já nos aproxima da arte contemporânea, no sentido 
de buscar uma análise de uma écfrase que não se restringe à observação de um objeto 
estático, contemplando uma experiência sensorial mais robusta e, consequentemente, 
distinta do ponto de vista da criação de sentido. Aproveitamos, então, as ideias de 
interação com a obra e performance mental, porém, centrada na arquitetura, trata-se de 
uma ideia bastante centrada na espacialidade o que, para o nosso tipo de objeto, ainda é 
limitada a uma noção específica de arte. Tomamos, então, essa categorização como ponto 
de partida, compreendendo que, no contexto da arte contemporânea, é necessário aliá-la 
a elementos que prescindam do estético e até mesmo do material. 

Chamaremos de écfrase relacional as transposições de obras de arte para o texto 
literário que têm como base as proposições de Nicolas Bourriaud (2009), mas levando 
também em consideração as críticas feitas a esse programa estético. Por écfrase 
relacional, consideramos o texto ecfrástico que se refere a obras de arte identificadas com 
essa estética, em especial aquelas cujos artistas nomeadamente aderiram aos conceitos 
propostos por Bourriaud, ou ainda outras cujos autores não fazem referência a Bourriaud, 
mas em que as ideias de experiência e comunidade momentânea se fazem presentes.  

 
 

2.1 Bourriaud, a estética relacional e seus críticos 
 

A écfrase relacional se caracteriza pela transposição da performatividade diante da obra, 
de maneira que o leitor, ao tomar conhecimento da obra por meio do texto literário, 
compreenda sua dimensão enquanto experiência irremediavelmente ligada ao momento, 
aos demais visitantes e ao espaço. Nesse sentido, tem destaque a duração da experiência, 
uma reflexão ou um debate ativado pela intervenção artística, transpostos com peso igual 
ou superior para o texto literário. 

A estética relacional emerge das tendências contemporâneas nas artes visuais. 
Segundo Arthur Danto (2010, p. 96), a transfiguração de um objeto em obra de arte faz 
com que ele internalize a História da Arte, de forma que esse procedimento faça com que 
essa nova obra possa ser inserida no contexto artístico. Ao mesmo tempo, persiste a noção 
que a contemporaneidade na arte não se resume a qualquer arte produzida no momento 
presente:  

 
(…) significa mais do que apenas arte feita agora: o contemporâneo é, sob perspectiva, um período de 
desordem da informação, uma condição de entropia estética perfeita. Mas é igualmente um período 
de perfeita liberdade. Essa liberdade foi produzida pela visão da arte que sugere questões filosóficas 
sobre suas condições de existência e que não está mais presa a questões referentes à sua aparência. 
(Stallabrass, 2006, p. 112) 

 

Embora Danto se mantenha restrito ao objeto artístico, não há razão para não 
inserirmos em sua abordagem obras espaciais, herdeiras da Land Art, a performance e os 
happenings, que também ganharam força no contexto das vanguardas modernistas e 
permaneceram na contemporaneidade. Entretanto, da mesma forma que ele não restringe 
sua leitura do mundo da arte ao caráter institucional, procuramos entender também o jogo 
de sentidos que move as transformações na arte:  

 

Em relação à obra, ela pode ser então qualquer coisa, mas numa hora determinada. O valor mudou de lugar: 
está agora relacionado ao lugar e ao tempo, desertou o próprio objeto. A divisão entre estética e arte se faz 
em benefício de uma esfera delimitada como palco, onde o que está sendo mostrado é arte. Nesse caso, o 
autor desaparece como artista-pintor, ele é apenas aquele que mostra. (Cauquelin, 2005, p. 94)  
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A questão contemporânea do lugar e do tempo submete a estética a um regime que, 
segundo Cauquelin (2005, p. 95), insere o potencial comunicativo como principal 
elemento que dita a produção artística. O atrelamento ao momentâneo, entendendo que a 
comunicação também se dá em local e temporalidade específicos, reforça a ideia de que 
a arte contemporânea coloca o artista em outro lugar, o de propositor de relações travadas 
não apenas por causa de sua produção, mas por meio dela. Nesse contexto, entendemos a 
estética relacional de Nicolas Bourriaud. 

Para Bourriaud,  
 
O combate da modernidade ocorre nos mesmos termos do passado, exceto pelo fato de que a 
vanguarda deixou de ir à frente como batedora, e a tropa imobilizou-se, temerosa, num bivaque de 
certezas. A arte devia preparar ou anunciar um mundo futuro: hoje ela apresenta modelos de universos 
possíveis. (Bourriaud, 2009, p. 11)  

 
Ao apontar para uma arte contemporânea classificada como relacional, Bourriaud põe 

em evidência uma inversão de objetivos estéticos, culturais e políticos em relação à arte 
moderna (Bourriaud, 2009, p. 12), embora se aproprie de algumas formas semelhantes. 
Entretanto, a estética norteada por seu princípio relacional torna essa arte conceitualmente 
impossível de ser atrelada a um componente material específico. A arte, enquanto 
discurso a ser experimentado e fomentadora de discussões propostas pelo artista, passa a 
ser uma duração, aquela da interação com a obra, que deixa resquícios no espectador ou 
visitante: 

 
Todos os artistas cujo trabalho deriva da estética relacional possuem um universo de formas, uma 
problemática e uma trajetória que lhes são próprias: nenhum estilo, tema ou iconografia os une. O que 
eles compartilham é muito mais importante, a saber, o fato de operar num mesmo horizonte prático e 
teórico: a esfera das relações humanas. (Bourriaud, 2009, p. 24) 

 
Uma vez que essa arte contemporânea é sustentada por caráter relacional, seu ímpeto 

em estabelecer em seu espaço e tempo a vivência alternativa de mediações de poder, 
discursos e possibilidades distintas do status quo, bem como a interpretação dessa arte só 
pode ser feita nesses termos. Tornando explícito que a arte não é apenas seu substrato 
material, que contempla também a exegese, as perguntas feitas diante de uma obra 
inserida na arte relacional são distintas daquelas que se faz no esforço de compreender 
um quadro, uma escultura, ou até mesmo uma Land Art. Tais perguntas devem orientar a 
análise de uma produção desse tipo:  

 
Como a obra de arte é uma ocasião para uma experiência sensível baseada na troca, ela deve se 
submeter a critérios análogos aos que fundam nossa avaliação de qualquer realidade social construída. 
Hoje, o que estabelece a experiência artística é a co-presença dos espectadores diante da obra, quer 
seja efetiva ou simbólica. As primeiras perguntas a ser feitas diante de uma obra de arte são as 
seguintes: Esta obra me dá a possibilidade de existir perante ela ou, pelo contrário, me nega enquanto 
sujeito, recusando-se a considerar o Outro em sua estrutura? O espaço-tempo sugerido ou descrito por 
esta obra, com as leis que a regem, corresponde a minhas aspirações na vida real? Ela critica o que 
julgo criticável? Eu poderia viver num espaço-tempo que lhe correspondesse na realidade? 
(Bourriaud, 2009, p. 31) 

 
Bourriaud parece se aproximar da emancipação do espectador, como proposta por 

Jacques Rancière. Na lógica da proposta de Bourriaud acerca de uma arte que estabelece 
relações em um determinado espaço e tempo, Rancière propõe a performance como 
possibilidade de emancipação: 
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Ela (performance) não é a transmissão do saber ou do sopro do artista ao espectador. É essa terceira 
coisa de que nenhum deles é proprietário, cujo sentido nenhum deles possui, que se mantém entre eles, 
afastando qualquer transmissão fiel, qualquer identidade entre causa e efeito. (Rancière, 2012, p. 19) 

 
É preciso pontuar, todavia, que Rancière é crítico de Bourriaud no que diz respeito ao 

aspecto harmonioso das comunidades momentâneas estabelecidas por meio da estética 
relacional. O processo emancipatório se dá na construção de algo intermediário entre 
artista e espectador, aquilo que, justamente, reorganiza a repartição dos espaços. Rancière 
propõe que artes “representam e reconfiguram” (2005, p. 69) práticas, ou seja, a partir da 
representação, desfazem uma “oposição entre entendimento ativo e sensibilidade passiva” 
(p. 66). A essa ideia, Rancière nomeia partilha do sensível.  

Essa ideia nos parece especialmente importante ao pensarmos a posição do artista nas 
obras de arte contemporâneas. Entretanto, se o artista se coloca na posição daquele que 
inventa relações entre sujeitos (Bourriaud, 2009, p. 41), ou seja, detém uma espécie de 
controle, então suas produções não estão no âmbito da partilha do sensível. Mais do que 
isso, se essa arte obscurece os conflitos da sociedade, ignora-os, então ela também não é 
capaz de reconfigurá-los. Nesse sentido, a crítica de Bishop se mostra relevante, uma vez 
que a autora critica a estética relacional por pressupor um “sujeito fictício e completo de 
uma comunidade harmoniosa”. (Bishop, 2012, p. 132) 

Bishop também pontua, entre os problemas da estética relacional, a dificuldade 
operacional do que ela chama de “paradigma do laboratório” (Bishop, 2012, p. 110): a 
estética relacional se insere em uma lógica da arte contemporânea de obras e espaços 
permanentemente em construção. Para ela, ao mesmo tempo que essa tendência gera a 
dificuldade em definir com clareza um trabalho cuja identidade é propositalmente 
instável, quando instável e aberta deveriam ser suas interpretações e não sua 
configuração, tais medidas são uma resposta ao anseio de tornar o “laboratório” espaço 
vendável de lazer e de entretenimento. 

Uma vez que as críticas à estética relacional não anulam sua existência, em especial 
no caso de artistas que declaradamente são filiados a ela, como Pierre Huyghe e Pedro 
Reyes, as colocações de Rancière e Bishop nos servem de elementos para enriquecer a 
observação da transposição de obras de arte contemporânea para o texto literário, dentro 
daquilo que chamaremos écfrase relacional. 

 
 

3. Não há Lugar para a Lógica em Kassel, de Enrique Vila-Matas 
 

Discutiremos a écfrase relacional na obra Não há Lugar para a Lógica em Kassel, de 
Enrique Vila-Matas, considerando-a um exemplo emblemático desse tipo de écfrase, uma 
vez que os trabalhos artísticos transpostos para o texto literário são de artistas que 
nomeadamente se identificam com as propostas de Bourriaud.  

A obra de Vila-Matas corresponde a uma narrativa em primeira pessoa sobre a ida do 
autor à dOCUMENTA (13), mostra de arte contemporânea realizada em Kassel, 
Alemanha, em 2012.1 Vila-Matas participou como autor convidado da dOCUMENTA 
(13) e, a partir da sua experiência, escreveu o que chama de “reportagem romanceada” 
(Vila-Matas, 2015, p. 209), sugerindo um texto que parte do relato para a ficção. Além 
de visitar a mostra, Vila-Matas se comprometeu a permanecer algumas horas por dia em 
um restaurante chinês chamado Dschinghis Khan, escrevendo e interagindo com quem 
manifestasse interesse. Analisamos, então, como a transposição das obras de arte exibidas 

 
1 Utilizaremos Documenta para falarmos da mostra quinquenal realizada em Kassel e dOCUMENTA (13) 
para nos referirmos especificamente à edição de 2012. 
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na Documenta contribui para o estabelecimento de uma zona fronteiriça permanente do 
ficcional com o não-ficcional, o que provoca, em última instância, uma instabilidade 
diante da definição do gênero ao qual a obra de Vila-Matas pertence. 

A categorização movediça da obra estabelecida por Vila-Matas, que tem a écfrase 
como elemento disparador, é favorecida pela difusão de fronteiras da arte contemporânea. 
Nas obras exibidas na Documenta, é visível o nível de subversão a partir da incorporação 
de ideias tradicionais das artes visuais, algo que é levado ao extremo pelos artistas de 
Kassel. Untilled, obra de Pierre Huyghe, é um bom exemplo, além de um dos destaques 
das passagens ecfrásticas de Não há Lugar para a Lógica em Kassel. A instalação de 
Huyghe consiste em uma espécie de jardim abandonado, com plantas de diversas 
espécies, construções incompletas, cães e uma escultura de forma humana com uma 
colmeia envolvendo sua cabeça. A obra foi um dos destaques dessa edição da Documenta, 
o que se repete na narrativa de Vila-Matas, com diversas descrições da obra, culminando 
na decisão do narrador em passar uma noite ali, ápice da incorporação de elementos 
romanescos na reportagem.  

A escultura, em especial, mostra o diálogo da obra com a tradição da História da Arte, 
deixando claro que não se trata de criar conceitos totalmente novos para as artes visuais, 
mas sim de se inserir nela como questionamento permanente e aberto. Da mesma forma, 
um cão, presente na instalação com sua pata coberta em tinta cor-de-rosa, desestabiliza a 
ideia de representação: em vez de pintar um cachorro, apresenta-se um cachorro pintado. 
Uma das definições emblemáticas de écfrase é a “representação verbal de representação 
visual” (Heffernan, 2004, p. 3), porém, aqui, a ideia de que a arte representaria algo está 
problematizada, uma vez que o potencial representativo da arte é substituído pela 
discussão a respeito da necessidade de representar.  

 
 

3.1. Untilled, Pierre Huyghe 
 

Untilled, de Pierre Huyghe, foi uma das principais obras da dOCUEMNTA (13) e ocupa 
um lugar de destaque em Não há Lugar para a Lógica em Kassel. Ao pensarmos na 
écfrase relacional como uma das categorias possíveis para a transposição da arte 
contemporânea no texto literário, Untilled se mostra fundamental, considerando que 
Huyghe seja, talvez, o artista mais intimamente identificado com a estética relacional 
proposta por Nicolas Bourriaud, ou pelo menos, seu adepto mais célebre. 

A identificação do narrador com Huyghe se dá enquanto caminha em direção a 
Untilled, ouvindo de Pim Durán sobre a dificuldade de classificar os trabalhos do artista, 
alguém que “tinha se interrogado acerca das relações estreitas e ambíguas entre realidade 
e ficção” (Vila-Matas, 2015, p. 127). As duas características sugerem semelhanças com 
o próprio Vila-Matas, autor de obras que desafiam as classificações de gêneros literários 
– caso da própria Não há Lugar para a Lógica em Kassel enquanto reportagem 
romanceada – e que, de diferentes maneiras, vai além da noção dicotômica de realidade 
e ficção, explorando nuances e contradições internas. Além disso, o narrador destaca, 
antes de chegar à obra, que “havia em Huyghe uma inquietude constante com as forças 
que tantas vezes se escondem na névoa, na fumaça e nas nuvens”, outra característica de 
sua ficção (Vila-Matas, 2015, p. 128): 

 
Assim como eu, Huyghe era atraído pela névoa e pela fumaça, ou pelo menos foi o que me disse Pim. 
Se havia uma cena característica de minha humilde poética, era uma atmosfera de névoa na qual um 
homem solitário avançava por uma estrada perdida e onde a fumaça sempre estimulava seu 
pensamento. (Vila-Matas, 2015, p. 209) 
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A fumaça é elemento que abre o trecho mais demarcadamente ecfrástico referente a 

Untilled. Depois, o narrador prossegue com uma descrição do que observa: 
 
 
 O artista francês tinha conseguido transformar uma zona de jardim francês, ou seja, uma zona da 
ordenada natureza do parque, em uma espécie de espaço em processo de construção/desconstrução; 
um processo paralisado no tempo, com elementos vivos e inanimados. Destacava-se a presença de 
dois cães que perambulavam por ali, formando parte da obra. Um deles (o que tinha uma pata pintada 
de rosa) era famosíssimo, o cachorro mais célebre da Europa naquele momento e um ícone da 
Documenta 13. (…) Perto do esterqueiro, havia a estátua de uma mulher recostada num pedestal; a 
cabeça dessa estátua estava cheia de abelhas — vivas, reais — zunindo em uma grande colmeia. A 
estátua fazia parte do esterqueiro e vice-versa. (Vila-Matas, 2015, p. 130) 

 
 

Nessa primeira visita, além da descrição dos elementos que compõem a obra de 
Untilled, destaca-se o relato da experiência em si do narrador que, em primeiro lugar, 
enfatiza suas observações, que vão além de gostar e desgostar, mas exploram uma 
identificação mais profunda, como no momento em que ele afirma: “aquele lugar estranho 
tinha sido criado especialmente para mim, ou para pessoas muito parecidas comigo” 
(Vila-Matas, 2015, p. 131). Alguns parágrafos adiante, ele descreve uma mulher que 
dividia com ele aquele espaço, “uma jovem alemã loira, com ar transtornado e vestida 
com roupa de luto completo” (p. 132):  

 
Observamos de longe a estátua feminina que tinha uma grande e ativa colmeia na cabeça porque, 
apesar de haver algumas pessoas completamente entretidas ali, não parecia muito recomendável se 
aproximar dela. Lembro-me do momento em que a louca e a estátua pareciam ter fervedouros mentais 
idênticos nas suas respectivas cabeças. Depois, deixaram de ter pontos em comum. (Vila-Matas, 2015, 
p. 133) 

 
A écfrase, nessa passagem, tem forte caráter relacional. Isso porque, embora haja 

menção aos elementos físicos da obra, como o cheiro de esterco, o que se destaca é a 
interpessoalidade do momento. Outra visitante passa a ser, sob a perspectiva do narrador, 
parte de sua experiência na obra e aquele conjunto, como um todo, dialoga com o estado 
mental do próprio narrador. Assim forma-se uma vivência que passa pelo estético, mas 
vai além, jogando com os elementos propostos pelo artista sem que eles se imponham de 
maneira autoritária, apenas como sugestões, disparadores. Aquela conjunção, específica 
e momentânea, é o que desperta no narrador o sentimento de que se trata de algo criado 
para ele. Essa sensação, por fim, é a chave da intepretação da obra por parte do narrador. 
No sentido de identificação, o narrador insere Huyghe em suas reflexões acerca da ideia 
de vanguarda. Porém, ele o faz “já transformado em Piniowsky” (Vila-Matas, 2015, p. 
137), ou seja, não sendo ele mesmo e sim o personagem monarquista de um conto do 
escritor austríaco Joseph Roth. A experiência diante da obra, portanto, o levaria a se ver 
como alguém diferente, transformado. O personagem é um conservador, e é possível 
depreender que é assim que o narrador vê a si mesmo diante de uma obra de arte que se 
propõe tão vanguardista. A obra, então, reforça suas próprias convicções diante de si 
mesmo. Ou ainda o narrador, que até então via a si mesmo como autor cuja trajetória se 
pauta pelo vanguardismo, de repente confronta algo até então inimaginável e, ao mesmo 
tempo, identificável, encarando também seu próprio conservadorismo. O narrador pensa 
a respeito de Untilled como uma obra próxima à de Sehgal e um retorno à pré-história da 
arte: 
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Era como se Huyghe nos dissesse: afinal de contas, a vanguarda, no fundo, não foi sempre uma 
necessidade de fazer tábula rasa de tudo e voltar à opacidade das origens? E, ao fugir da arte morta, 
Huyghe não estaria tentando ir além da tábula rasa e dirigir-se à margem da margem da tábula rasa e 
depois em direção ao nada, literalmente em direção ao nada? A arte mais inovadora do meu tempo ia 
em direção ao nada? Ou ia rumo a algo que eu ainda não havia localizado e que talvez me fizesse 
muito bem encontrar? (Vila-Matas, 2015, p. 137) 

 
O que o narrador observa e a maneira como reflete sobre Untilled é, afinal, síntese 

dessa e outras obras do autor: 
 
Uma arte marginal. Ou à margem da margem. Como a de Huyghe, com seu húmus e o seu cachorro 
de pata rosa, com o seu lodaçal remoto onde não havia organização, nem representação, nem exibição, 
embora eu suspeitasse que ali as coisas estavam mais conectadas do que aparentavam. (Vila-Matas, 
2015, p. 143) 

 
Como apontamos, há em diversos momentos um nonsense que depois se justifica, 

ainda que em uma lógica peculiar interna. E sobre essa maneira de construir sua literatura, 
Vila-Matas manifesta justamente o interesse por estar à margem como único caminho 
possível para a liberdade criativa, sua e dos artistas da Documenta. A écfrase de Untilled, 
portanto, além de relacional, se mostra representativa, na denominação de Robillard, no 
sentido de simbolizar toda a narrativa. 

Alinhado com o pensamento de Bourriaud da estética relacional pautada pela 
possibilidade ou impossibilidade de o interlocutor imaginar-se vivendo segundo as 
orientações de algum artista, o narrador de Não há Lugar para a Lógica em Kassel decide 
passar a noite em Untilled. A Documenta, segundo ele, era para ser vivida e, nesse sentido 
ele anuncia que passaria a noite a céu aberto, junto à estátua que tinha uma colmeia 
embutida na cabeça: “(…) seria a minha forma de homenagear uma hipotética arte à 
margem da margem” (Vila-Matas, 2015, p. 224). 

Em sua segunda visita ao território de Untilled, à noite, a descrição do espaço e dos 
eventos se soma ao relato de experiência, que é o relato de uma euforia crescente (Vila-
Matas, 2015, p. 233). A noite é um elemento que se soma à écfrase, na medida em que 
ele atribui a ela a perda de intensidade da obra de Huyghe, “pois a noite era infinitamente 
mais poderosa que o ambiente” (p. 233). A écfrase, portanto, é o todo que envolve a 
narração daquele momento, pois o todo é a maneira de interagir com uma obra de arte 
relacional. Isso inclui as variações de como o narrador vê a si mesmo, como um 
astrônomo (p. 235) e, em uma elucubração filosófica, como uma “verdade 
indemonstrável” (p. 236). Se a écfrase é viver a obra de arte, então tudo o que ele vive – 
e, portanto, pensa – faz parte da ideia relacional do texto ecfrástico, quando há um 
narrador que deseja fundir sua vida com o ambiente (p. 241), e esse ambiente é uma 
proposição artística. 

Nesse sentido, o narrador pensa a respeito da própria ideia de experiência, discutindo 
a demonstrabilidade da verdade, daquilo que se vê. Tal constatação se volta para a criação 
de Huyghe quando ele afirma diante de um dos cães que compõem a obra, que ele é uma 
“verdade indemonstrável” (p. 237). E, de fato, enquanto proposição absurda – um cão 
galgo de pata rosa como parte de uma obra de arte –, como se poderia demonstrar que 
aquilo é real? Ou, sabendo que houve uma instalação com essas características na 
Documenta, o que se comprova facilmente com tecnologia e documentação, o quanto há 
de verdade na vivência do narrador, que teria passado a noite na companhia do cão, e 
tocado seu pelo? Por fim, refletir acerca dessas questões sugere que não é por meio do 
verdadeiro ou falso que se mede a arte ou a vida. Porém, uma vida que se aproxima do 
absurdo é uma vida que se aproxima, e até se confunde, com a arte. Esse pensamento 
parece estar fixo no cão, pois em seguida o narrador diz que o animal era “um pequeno 
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Piniowsky” (p. 239), personagem de Roth que identificara a si mesmo anteriormente, 
justificando com a curiosidade entusiasmo incessantes. Nesse raciocínio, o narrador seria 
também o cão. 

Surge, então, a figura do guardião dos cães, um francês, com quem o narrador dialoga. 
Ele poderia ser o próprio Huyghe, apesar de isso não ficar claro. Ele lhe conta uma história 
sobre um papagaio e uma namorada que dizia que ele vivia inventando histórias e se 
afasta. Há, portanto, a ideia da invenção como a ficção inserida na vida. Isso se reforça 
quando o narrador une esse pensamento ao que observa na instalação: 

 
 
Enquanto eu pensava nisso e refletia sobre como a vida e a arte aconteciam ao mesmo tempo, o cão 
se cansou do lodaçal e foi até onde eu estava e, durante alguns minutos, o pobre animal se tornou 
inseparável de mim; chegamos mesmo a compor, naquelas primeiras luzes do dia, uma única figura 
trágica, como as que formam, às vezes, touro e toureiro nas touradas mais celebradas. E o curioso era 
que o cão parecia estar em sintonia com o que eu sentia; o seu estado de ânimo também parecia estar 
em expansão constante e favorável. (Vila-Matas, 2015, p. 240) 

 
O narrador descreve Untilled ressaltando “a perfeita harmonia entre os diferentes 

elementos que compunham aquele espaço” (p. 242), um local que, segundo ele, absorvera 
os projetos de outros artistas (p. 243). Nisso, até mesmo o narrador e sua criação literária 
poderia se incluir, o que de fato ocorre, como ele mesmo reconhece ao dizer que aquela 
absorção tinha despertado “uma energia criativa e um entusiasmo absolutamente inéditos 
em minha vida” (p. 243) e, depois, pensando em Kassel, diz que a cidade o lembrou de 
seus primeiros dias como artista.  

Se Untilled, como ele afirmara, o remetia a uma pré-história da arte, aquela paisagem 
também o levou de volta ao seu próprio caos primordial, e isso ocorre a partir de sua 
interação com os elementos do espaço, e enquanto está ali, compondo uma espécie de 
realidade alternativa momentânea para o narrador. Assim, os trechos destacados apontam 
o caráter relacional transposto para o texto literário por meio da écfrase e, por meio dessa 
propriedade, inseridos na narrativa e no projeto literário de Vila-Matas como um todo. 

 
 

3.2. Sanatorium, Pedro Reyes 
 

As menções a Sanatorium, obra de Pedro Reyes, possuem dimensões diversas que nos 
levam a refletir sobre o papel da écfrase em Não há Lugar para a Lógica em Kassel. A 
primeira é que Reyes é um artista engajado na estética relacional como proposta por 
Nicolas Bourriaud, o que aparece de maneira contundente em Sanatorium. A segunda é 
a maneira como Sanatorium é o ponto a partir do qual surgem relações com outras obras 
da dOCUMENTA (13) vivenciadas pelo narrador, e de onde emerge sua interação com 
Serra, o personagem que identificamos com o cineasta catalão Albert Serra, artista 
responsável por Three Little Pigs, outra obra dOCUMENTA (13). A terceira dimensão a 
ser destacada é o deslocamento que o narrador faz de Sanatorium com sua própria 
experiência como autor convidado a permanecer no restaurante chinês. 

Reyes possui uma trajetória nas artes visuais e trabalhos pautados pela “interação 
entre espaço físico e social, tornando tangível a geometria invisível das relações 
interpessoais” (Katalog, 2012, p. 292). Uma vez que a maneira como pessoas se 
relacionam é central em sua produção, entendemos que a estética relacional faz parte de 
seu repertório formal, como também destaca este perfil do artista publicado no periódico 
de arte contemporânea Frieze: 
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O talento de Reyes repousa em sua capacidade de adotar estratégias formais da história da arte e da 
cultura popular – em particular, os dispositivos pedagógicos da estética relacional da década de 1990 
– e apresentá-los com um toque caricatural. (Dupuis, 2019) 

 
O toque caricatural das instituições psiquiátricas parece ser a tônica de Sanatorium, 

dentro de sua proposta de “reimaginar instituições” (Katalog, 2012, p. 292). Na primeira 
menção à obra em Não há Lugar para a Lógica em Kassel, o narrador destaca a confusão 
proposital, seu desconhecimento e surpresa ao ouvir a respeito da instalação de Reyes: 

 
 
A princípio, pensei que se referia a um ambulatório ou a um hospital, talvez um manicômio, mas não, 
nada disso, o homem gordo vestido de cinza vinha da instalação da Documenta chamada Sanatorium, 
uma proposta do mexicano Pedro Reyes: um pavilhão no meio do parque de Karlsaue, uma clínica 
improvisada com sete consultórios de psicoterapia e especialistas que atendiam as pessoas que 
precisavam se curar do estresse, da solidão e do pânico. Os visitantes, se quisessem, eram tratados 
como pacientes e poderiam ser submetidos a terapias de goodoo (um vudu positivo), convidados a 
grudar pequenos objetos em bonecas de pano. O Sanatorium estava situado ao sul do parque de 
Karlsaue, ou seja, quase contíguo ao Dschingis Khan. (Vila-Matas, 2015, p. 122) 

 
Quem explica ao narrador do que se trata no Sanatorium é Albert Serra, que logo se 

torna um personagem recorrente em Não há Lugar para a Lógica em Kassel. Como o 
narrador, ele é parcialmente um estranho ao tipo de arte exibida ali: Serra é um cineasta, 
o narrador é escritor, e ambos são catalães. Serra é contraditório em relação à obra de 
Reyes, primeiro comenta que saiu curado do Sanatorium (Vila-Matas, 2015, p. 122), e 
depois o narrador observa que ele tinha sido “curado em Hollywood e arruinado no 
Sanatorium” (p. 213). Há, portanto, a relativização da doença e da cura, da lucidez e da 
insanidade, que passam pelo fazer artístico contínuo. Estabelece-se uma analogia com a 
dicotomia vivenciada pelo artista, dividido entre fazer o jogo das convenções e do 
mercado e oportunamente rompê-las, e com a capacidade de desestabilização promovida 
pelo contato com outros artistas e com suas obras, o que corresponde tanto a experiência 
de Serra quando a do narrador.  

 
 
O gordo de ar meio maluco saiu completamente curado — e não pirado — dali. Pelo menos foi o que 
comentou, como se quisesse fazer uma piada. Também fez uma brincadeira com a palavra goodoo. 
Estar são na hora de morrer, falou, são goodoo. Já tinha lido algo meu, algum dia, mas não se lembrava 
do título. Fico contente que você também esteja de bom humor, falei. Colei coisas superpositivas na 
boneca de pano, ele disse. Colou?, perguntei. Não fique achando que eu rolei com ela, falou. Não, 
você disse ‘colei’, ouvi perfeitamente, respondi. Eu grudei coisas na boneca, ele disse, entendeu 
agora? (Vila-Matas, 2015, p. 122) 

 
 
Os bonecos de vodu do Sanatorium também podem ser vistos como uma experiência 

de alteridade. Serra cola coisas superpositivas na boneca e isso o cura e, ao interagir com 
o narrador no restaurante chinês, o escritor o mostra sua caderneta vermelha, onde ele 
escreve as ideias a respeito de Autre, o seu personagem, de certa forma, seu boneco de 
vodu: 

 
Deixo você ler o que acabo de pensar, falei, o que acabo de anotar aqui. Passei a caderneta vermelha 
para ele, que leu em voz alta: ‘Mudar por completo de vida em dois dias, sem se importar com o que 
aconteceu antes, ir embora assim sem mais. Afinal de contas, o correto é partir’. Leu aquilo e 
comentou que ele teria escrito: ‘Mudar por completo de vida em duas horas colando coisas no 
Sanatorium’. (Vila-Matas, 2015, p. 123) 
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Há, portanto, uma relação entre as curas caricaturais propostas por Reyes e a atividade 
de escrita. A completar esse raciocínio, o restaurante chinês em que o narrador permanece 
ao longo dos dias passa a ser uma extensão do Sanatorium, como se mostra mais adiante: 

 
E, por um momento, foi como se eu tivesse perdido um cliente importante do meu consultório 
psiquiátrico (…) Eu teria ficado contente se Boston, ao chegar ao Dschingis, me encontrasse 
ocupadíssimo, atendendo uma senhora que estaria me contando os seus incalculáveis problemas havia 
um bom tempo. E que, também sentado à minha mesa, estivesse um jovem de ar desanimado, um 
segundo paciente que aguardaria, sério, a sua vez na minha sucursal improvisada e bastante ativa do 
Sanatorium. (…) Eu teria ficado contente se Boston me encontrasse em plena atividade médica, 
transformado em um importante psiquiatra com o aval dos chineses, saturado de tanta gente ansiosa 
para me contar os seus problemas, ou se ela me visse apenas fazendo algo digno de um escritor, e não 
me encontrasse da maneira como me encontrou e que foi constrangedora: dormindo como uma pedra, 
sem disfarçar roncos incultos, de barriga para cima no divã de Freud. (Vila-Matas, 2015, p. 169) 

 
Na medida em que o restaurante chinês se configura como extensão da instalação 

artística, algo garantido pelas relações humanas travadas e transpostas de um espaço a 
outro, podemos entender que o texto ecfrástico e relacional se desloca para o outro local, 
porém, como propõe Robillard em seu modelo diferencial, de maneira menos fortemente 
demarcada. O afastamento do lugar da obra garante apagamento progressivo do potencial 
ecfrástico, sem que ele se esvaia por completo. O espectro das relações humanas também 
torna difusa a noção de espaço da obra de arte e a duração da sua experiência. 

O narrador deliberadamente se transforma enquanto extensão do Sanatorium ao 
interagir com um francês que, vindo da obra de Reyes, pergunta ao narrador que tipo de 
instalação era aquela (como se o narrador fosse também instalação artística). O narrador 
responde que tinha sido instalado ali para ouvir problemas, recriando sua própria função 
como continuidade ao Sanatorium. Em seguida, ele faz uma defesa dos equívocos, 
atribuindo sua felicidade naquela manhã a eles. “Na vida eu também não fazia nada além 
de equivocar-me” (Vila-Matas, 2015, p. 167), diz o narrador ao francês e, dada aquela 
situação, podemos entender que, para o narrador, há algo de equívoco proposital na 
atividade criativa, com o engano sendo um catalisador das experiências. 

Nessas extensões, a criação de um outro, a transposição da função dos espaços e dos 
papeis por meio do intercâmbio de pessoas entre o Sanatorium e o restaurante chinês, se 
firma também um intercâmbio de narrativas. A narrativa, então, faz parte do processo de 
cura – que não necessariamente é atingida por meio da sanidade, às vezes pode ser o 
contrário – e a livre imaginação é um sinal de que o tratamento ocorre. Não à toa, o 
narrador imagina uma série de coisas ao entrar em contato, por meio de Serra, seu Outro, 
com o universo de Reyes.  

A relação entre realidade e imaginação/ficção se torna mais complexa no meio jogo 
estabelecido através do Sanatorium. Uma obra que toma a realidade das instituições 
psiquiátricas e a modifica de maneira caricatural, dando-lhe certo aspecto onírico e 
fantasioso, é a ponte entre o narrador e Serra, ambas figuras reais, logo, do âmbito do 
vivido, mas tornadas personagens fictícios através da construção narrativa. Esses 
personagens por si só possuem seus Outros ficcionais, a boneca de vodu e Autre. A 
interação entre eles, e a construção desses espaços, o Sanatorium e o Dschingis Khan (por 
sua vez, um Outro da obra de Reyes), são permeadas pela alternância entre memória 
narrada e imaginada transcrita na obra literária. O caráter relacional da obra fortalece a 
écfrase igualmente relacional, por se alicerçar no microcosmo fomentado pela obra de 
arte, que transborda seu espaço, passando ao jogo mental do narrador e à sua relação com 
Serra em outros locais de Kassel. 
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4. Conclusões  

 
A observação da écfrase relacional na narrativa de Enrique Vila-Matas nos permite 
concluir que é válido pensar nessa categoria como uma maneira específica de analisar 
textos ecfrásticos, tendo-a como ponto de partida para uma leitura da écfrase de arte 
contemporânea, referente a artistas mais ou menos engajados com as propostas de Nicolas 
Bourriaud, ou ainda que simplesmente se situem no espectro de intervenções artísticas 
cuja matéria principal são as relações momentâneas, a comunidade precária consolidada 
pela proposição da obra de arte. 

Nesse sentido, é importante ter como aliado o modelo diferencial de Valerie 
Robillard, entendendo que a gradação de textos ecfrásticos permite a contemporização da 
écfrase ao longo do texto narrativo. Uma vez que a duração é elemento fundamental na 
estética relacional, a experiência do visitante pode facilmente se estender para além do 
espaço da obra, e pode ecoar em outros momentos. Diferente de uma obra a ser 
contemplada, em que a menção a posteriori está sempre no campo da lembrança, aqui ela 
também é parte da obra e, portanto, a descrição desse momento passa a ser entendida 
como uma écfrase menos demarcada. Em Vila-Matas, isso é denotado no momento em 
que o narrador trata o restaurante chinês em que se senta diariamente para escrever como 
extensão do Sanatorium, obra de Pedro Reyes, ampliando a noção de duração da interação 
com a instalação em si. 

Também é válido destacar de que maneira a écfrase relacional dialoga com a 
narrativa, no caso de Vila-Matas. As questões propostas pelo narrador a respeito do fazer 
literário e da transição fluida entre memória e ficção, a partir do estabelecimento de uma 
reportagem romanceada, mistura de gêneros, se tornam agudas na écfrase relacional. O 
ambiente proporcionado por essas instalações artísticas e vivenciado pelo narrador-
visitante da Documenta é fértil para tais questionamentos, na medida que a écfrase 
adquire sentidos e proporciona reflexões indissociáveis do restante da obra. O caráter 
relacional das obras de arte descritas, que põe em xeque a posição do artista e do 
observador, a que Rancière se refere como “partilha do saber”, também transborda para 
a literatura por meio da écfrase, colocando o leitor como questionador permanente diante 
daquilo que lê, a partir da dúvida a respeito do gênero literário proposto pelo autor, a 
confusão entre autor e narrador e primeira pessoa, o vivido, o rememorado e o inventado. 
A leitura, por fim, como a obra de arte relacional, também é uma relação entre estranhos 
pautada por uma duração, o momento em que o leitor tem o livro em suas mãos. 
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