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Les bétes nous ravissent. Avec cette
proposition inaugurale, Anne Simon
développe, tout au long de presque 400
pages, une réflexion autour de 1’affinité de
la littérature et de la vie, perceptible dans
I’aptitude de la littérature a capter et a
donner forme poétique a « I’expressivité
primordiale du vivant », ou les animaux
jouent un rdle clé pour autant qu’ils
mettent en ceuvre de multiples et
diversifiées modalités d’habiter le monde.
Les bétes nous ravissent parce qu’elles
animent et vivifient notre imaginaire dont
les structures ou plutot les réseaux ne sont
pas  qu’anthropologiques, 1ils  sont
cosmologiques ou, selon Jean Petitot, bio-
anthropologiques, se retrouvant déja,
comme Bachelard, Caillois, Merleau-
Ponty et Durand I’ont souligné, dans la
chair du monde, dans la mati€re vivante.
Le monde pense dans et avec sa matiere,
laquelle est toujours déja sémantique. Or
les animaux sont des émanations animées
du monde, de sa chair, de son imaginal,
qu’eux-aussi sécrétent/écrivent 1 « le
monde est un livre €crit par les bétes », dit
Anne Simon dans une reformulation de la
phrase célebre de Galilée. En nous
rappelant le matériau animal de I’écriture
(la morphologie animale des lettres, le
vélin, la plume, 1’encre), elle ajoute, avec
Ginzburg et Quignard, que nous avons
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appris a lire en chassant. Ainsi, depuis
qu’il y a littérature, les animaux ont
toujours fasciné €écrivains et écrivaines qui
les ont inclus dans « la sphere créative et
agissante du  Verbe ». Dans
I’ Anthropoceéne cependant les animaux
sont ces « autres si proches » qui, a
quelques exceptions pres, notamment la
canine, sont devenus quasiment invisibles
dans nos paysages urbains, condamnés les
uns a I’extinction, les autres aux dispositifs
de ’industrie agro-alimentaire. Elevés a la
dignité de cause politique et éthique, les
animaux constituent un axe fondamental
pour réévaluer la place de ’humain dans la
plancte et, par conséquent, repenser le
statu quo ontologique par ces temps de
mutation  écologique. L’essai  de
zoopoétique d’Anne Simon rejoint ce
grand et inextricable débat global qui
impregne ce que Frédéric Worms appelle
« le moment du vivant ». Résultat de vingt
ans de recherche sur les bétes en
littérature, [’ouvrage représente un
moment tres fort dans la consolidation et
la théorisation de la zoopoétique comme
nouveau champ d’études littéraires
interdisciplinaires. Dans le sillon creusé
par Derrida, référence centrale avec
laquelle viennent consteller Kafka,
Merleau-Ponty, Deleuze, de Fontenay et la
Genese, 1’essai énonce les coordonnées
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majeures de la zoopoétique et examine ses
implications  dans  une  vingtaine
d’écrivains et d’écrivaines des XXe et
XXle siecles, depuis Proust jusqu’a Jean-
Christophe Bailly, en passant par Giono,
Beck, Darrieussecq, Lacarriere, Rolin,
Rosenthal, Quignard, Rose-Innes,
Chevillard, entre autres. Hergé et
Spiegelman y figurent également et on se
réjouit de I’inclusion de ces deux noms de
référence de la bande dessinée et du roman
graphique.

Le titre de la premiére partie, «
Histoires de souffles », renvoie au souffle
comme ¢lément qui unit la vie et le
langage : nous respirons quand nous
parlons. Le verbe n’est pas une abstraction
dissociée du corps et du sensible, il est bel
et bien incarné. Evocation de
I’expressivité primordiale du vivant, la
littérature méconnait la disjonction entre
physis et logos, parce qu’elle est souftle de
vie et de verbe. Fondée donc dans une
pensée sensible et une conception
charnelle du langage et de la littérature, la
zoopoétique considere les animaux au
pluriel et en chair et en os, c’est-a-dire
irréductibles a 1’Animal, « catégorie qui
uniformise le divers et oppose toutes les
especes a la seule qui compte », et élit la
chair du monde comme lieu des échanges
interspécifiques. Il en découle wune
orientation zoopoéthique fondamentale :
I’herméneutique ne doit pas réduire le réel
énigmatique des bétes a la spécularité
anthropocentrée, mais au contraire garder
leur altérité « a I’intérieur d’un espace a la
fois partagé (y compris dans la menace) et
diversement investi » ou la proximité, la
communication et la rencontre sont
possibles. Ceci ne signifie pourtant pas
que les animaux fabuleux et symboliques
soient a ignorer (car les animaux réels et
les animaux fictionnels n’existent pas les
uns sans les autres), mais que la littérature
parle du monde et, par conséquent,
d’animaux réels. Autrement dit, les

animaux littéraires ne sont pas que des
étres de papier car les passages entre
réalité et fiction sont nombreux.

Un des buts de la zoopoétique est de
cerner comment la présence littéraire des
bétes dérange nos spheres d’appartenance
et d’intentionnalité, déplace nos modes
d’accés au monde, altére notre identité,
nous pousse hors du cercle de notre
humanité, bref comment les bétes nous
ravissent. Pour ce faire, priorité est
accordée a la dimension sensible aussi
bien des animaux que des textes : rythmes,
allures, modulations, répétitions,
intensités, affects émergent dans ’ordre
syntaxique, le distendent et le disloquent.
Comment la résonance animale des textes
désarticule la langue, débranche ses
circuits et défigure nos représentations,
voila ce qu’Anne Simon examine
minutieusement dans la série de romans
(sauf  pour  Casmeze,  performer
zoomorphe) qui constituent la deuxiéme
partie « Sur le vif: hybrides et étres de
fuite ». On y détachera Marie Darrieussecq
comme un exemple paradigmatique de la
facon dont le niveau rythmique et sonore
du texte soutient « la tension vers 1’altérité
» qui caractérise [D’écriture comme
expérience des limites et le roman comme
genre de la désorientation et la sortie de
soi. On rapprochera ce niveau non thétique
du texte du vieux sémiotique kristevien
lequel impliquait que le sujet humain ne
reste pas confiné au symbolique, étant
donc apte, en termes deleuziens, au
devenir-animal. Corrélativement le réel
énigmatique des bétes se manifeste aussi
dans leur dimension insaisissable : é&tres
de fuite, €lans qui esquivent la capture du
langage, qui apparaissent de disparaitre,
elles relevent moins de la représentation
que de I’indice et de la trace. Ainsi une
béte est-elle entre les lignes, pas dans les
lignes, et ces lignes ne sont pas droites,
mais elles s’entrelacent et s’enchevétrent.
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Dans la troisiéme partie, « A vif :
politiques animales », a la vivacité des
animés succede leur réification ou
devenir-artificiel. S’y découvrent « les
désastres qui entremélent les voies des
bétes et les chemins des hommes ». Les
animaux liminaux, comme les chiens
errants chez Jean Rolin, et [’infra-
animalité (nom vertébrée, non
mammifere, « radicalement hors sujet »),
oscillent entre la convergence
anthropomorphique  (chiens errants,
vagabonds et autres marginaux partagent
les mémes lieux interstitiels de désolation
et de violence) et I'informe des vivants
souterrains ou invisibles qui envahissent
nos habitations ou habitent en nous :
insectes, rongeurs, vers, larves, bactéries,
microbes. Toute proche qu’elle soit, la
vermine se trouve aux antipodes des
especes que nous aimons évangéliquement
(singes, chiens, chats, vaches). L’infra-
animalité, qui matérialise « 1’humide
viscosité du vivant », selon le mot de
Massimo Filippi, constitue le point
d’impossible ou d’abject de la
représentation anthropomorphe et
présente donc un potentiel subversif de
I’humanisme, 1’humanisme étant a
entendre, selon Quignard, comme 1’image
aimable que les humains se font d’eux-
mémes. Captée dans la sphere du logos
mais se dérobant a son maillage, liminaire
ou liminale, résistant a la catégorisation,
fissurant le miroir humaniste, une béte
entre les lignes incarne le réel au sens
lacanien du terme. A cette différence pres
que D’inertie qui caractérise le réel selon
Lacan — ce qui revient toujours a la méme
place, ce qui toujours se dérobe — est ici
remplacée par la dynamique, la diversité et
la profusion de la vie, si bien que la
rencontre avec un animal n’est pas tant une
rencontre manquée mais bien plutdt un
événement qui réenchante le monde, un
émerveillement : les bétes nous ravissent
et ce ravissement implique qu’« il n’ y ade
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sujet humain véritable qu’en regard d’une
altérit¢ inassimilable, qu’il reconnait
pourtant comme une part inaliénable de
lui-méme ».

La zoopoétique s’inscrit en plein
dans le moment du vivant dont I’une des
manifestations les plus importantes pour
les études littéraires est sans doute la
rencontre des humanités avec les sciences
de la vie: biologie, écologie, zoologie,
¢thologie. Issue de cette rencontre
épistémologique décisive, tributaire des
grands débats philosophiques, politiques
et ¢éthiques qui se tiennent dans la
mouvance des animal studies et du
posthumanisme critique, la zoopoétique
remplace 1’opposition par la distinction
qui, €tant toujours relative, introduit a la
relation, critere majeur du vivant:
I’interdépendance des vivants exige une
¢thique de la relation a (re)découvrir dans
la littérature. Anne Simon assume
critiquement certains acquis ou idées-
forces de ces courants, qui sont loin
d’ailleurs d’étre homogenes, tout en se
déprenant des automatismes doxiques
qu’ils charrient. Elle refuse, par exemple,
de traiter I’Occident en bloc monolithique
et décale « Occident » et « Oxydent »,
celui-ci, rouillé de dualisme, ne coincidant
pas avec celui-la, vivifié au fil des temps
par une pluralit¢ de traditions et de
matrices en tension et en dialogue a méme
de nourrir son indéniable capacité
autocritique. Se tenant a [1’écart des
stratégies rhétoriques qui constituent
I’Occident en souffre-douleur (ce qui
reléve souvent de la pratique typiquement
judéo-chrétienne d’auto-fustigation) ainsi
que de « I’empathie mal réglée » de
I’irénisme animaliste, Anne Simon fonde
la zoopoétique dans I’étude de la Bible
hébraique et de la pensée juive qui lui est
associée pour montrer de quelle fagon le
Livre fondateur de 1’Occident est
susceptible de multiples interprétations
qui dérangent nos représentations rouillées
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de I’animalité¢ et des rapports entre les
humains et les animaux. Comme d’autres
grands récits occidentaux, la Bible ne doit
pas étre jetée aux orties, son étude doit
poursuivre afin d’éviter des lectures
précipitées et réductrices. Une attention
particuliere est accordée a I’étymologie
valorisée comme longue sédimentation de
signifiances, qui introduit de la lenteur et
de I’archaique dans la grande accélération
contemporaine. Parmi les récits de
I’Ancien Testament mobilisés par Anne
Simon, celui du Déluge a une place
prééminente. En effet, le motif de I’ Arche
— I’Arche, la Terre, 1’origine commune,
profane ou divine, qui réunit les vivants —
traverse cet essai avec la prégnance de son
sémantisme complexe et contradictoire,
mais surtout avec la promesse d’un monde
régénéré par une nouvelle alliance entre
les especes embarquées dans un destin
commun. L’Arche est encore associée a
une autre promesse qui porte cette fois-ci
sur le prochain livre d’Anne Simon qui
s’appellera Histoires d’Arches.
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