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Tanto o colonialismo como as diferentes expressdes de resisténcia que o foram erodindo se
fizeram de agdes, e estas nunca dispensaram o apoio de palavras e de imagens. E para a forma
como estas categorias se combinam que orientaremos o olhar, procurando perceber de que modo
as narrativas de legitimagdo colonial e de apelo a independéncia fizeram uso de um instrumento
tdo poderoso como a fotografia. Recorreremos a diversos materiais que reportam ao registo
propagandistico, mostrando uma intencionalidade que visa convencer mais do que informar.
Faremos da guerra colonial o centro deste texto, o que significa toma-la como o momento mais
expressivo do confronto entre diferentes representa¢des do territorio colonial. Se Portugal o via
como parte de um todo indivisivel, os movimentos de libertagdo encaravam-no como espaco
ocupado e abusado por forgas alheias aos interesses legitimos das populagdes africanas. Longa e
sangrenta, feita de muitas frentes, a guerra colonial fez-se também na propaganda. Os panfletos,
cartazes e fotografias, testemunhando o convivio pacifico ou mostrando as atrocidades cometidas,
foram parte do confronto, revelando muito acerca da tessitura de relagdes que estruturaram o
dominio colonial ¢ das dindmicas que conduziram a constitui¢io de novos estados em Africa.

Palavras-chave: propaganda colonial; colonialismo; guerra colonial.

Both colonialism and the different expressions of resistance that came to erode it were build up
with actions and they never lacked the support of words and images. We will guide our gaze to
the way in which these categories combine, trying to understand how the narratives of colonial
legitimacy and of appeal for independence made use of such a powerful instrument as
photography. We will make use of various sources that are connected to a propaganda style that
seeks to convince rather than inform. We will center this text on the colonial war, which means
taking it as the most expressive moment of the confrontation between different representations
of the colonial territory. Whereas Portugal saw it as a part of an indivisible whole, the liberation
movements saw it as a territory occupied and abused by forces foreign to the legitimate interests
of African populations. Long and bloody, made up of many fronts, the colonial war was also
fought in propaganda. The pamphlets, posters and photos, showing either peaceful coexistence
or the atrocities committed, were part of the confrontation, revealing a lot about the fabric of
relations that structured colonial rule and the dynamics that led to the formation of new states in
Africa.
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1. Exérdio

Para além de eficacia das armas e do poder dos exércitos, o resultado das guerras depende
da capacidade de mobilizacao que as convicgdes alimentam, tal como da habilidade para
semear a duvida ou a descrenga nos opositores. Isto ¢ verdade, sobretudo, quando o povo
passou a ter uma participacdo direta na guerra, isto ¢, quando esta se tornou,
verdadeiramente, uma causa nacional. Maquiavel (1994, pp. 85 ss) tera sido dos
primeiros a apontar as vantagens das milicias populares por sobre os exércitos
mercenarios, tdo comuns no seu tempo, percebendo, antes de outros, o valor do
patriotismo para a mobilizacdo dos cidadaos. Este fator, que so6 se afirmara
definitivamente com a consolidagdo do Estado-na¢do, culmina um processo
multissecular, que Pierre Bourdieu (2014) explanou com detalhe numa obra que resultou
das suas ligdes no Collége de France.? No contexto historico da modernidade, as
modificagdes no modo de fazer a guerra devem ser vistas como consequéncia da
reorientacao das fidelidades pessoais para uma relagdo perene com o soberano, que se
corporiza em trés fatores de estabilidade: um Estado, um territério e uma cultura nacional.
Resulta daqui, e de acordo com o quadro do direito internacional classico (Habermas,
2015:278), uma circunscri¢do da guerra, que apenas o €, plenamente, quando reporta ao
confronto entre soberanias legitimas. Toda a conflitualidade que escape a este
enquadramento deve ser regulada pela ordem publica interna.

Quando os estados europeus, fortalecidos pelo centralismo absolutista que garantiu a
monopoliza¢do da violéncia legitima e o controlo exclusivo das maquinas tributaria e
juridica (Bourdieu, 2014, p. 279 ss), se lancaram no empreendimento colonial, ndo
dispensaram a forca militar, mas recorreram a processos de legitimagdo cuja eficacia
sempre dependeu da combinagdo de violéncia simbolica e fisica. A extensdo do
ordenamento politico estatal europeu a territdrios ultramarinos, sem prejuizo das
variacdes que sempre comportou, fez-se em nome de uma razdo universal, que
encontrava expressao tanto na transcendéncia de uma revelagao religiosa que deveria ser
dada a conhecer a todos os povos, quanto na maximizac¢ao do potencial econémico de
territorios vistos como desocupados ou subaproveitados. Razao tida por universal, que
nunca foi mais que a maximizacdo do aproveitamento dos recursos agropecuarios e
mineiros, garantida por uma maquina de dominagao que apenas se revelava eficaz pela
submissdo dos corpos e das almas, ou, se se preferir, da vontade e do desejo.® O
argumento de uma razdo que sendo universal ndo era comum, ou que apenas se tornava
comum apds um longo processo de submissdo e aprendizagem, durou, formalmente, até
1961 nos territérios africanos sob tutela portuguesa. A universalizagdo da cidadania
plena, meramente formal e quase totalmente inconsequente que decorre da abolicao do
indigenato, coincidiu com a eclosdo dos movimentos de libertacdo, o que nos devolve a
guerra e as narrativas que a explicam e legitimam.

2 Veja-se como Clausewitz (1955: 677) coloca a questio: “A época das guerras da Silésia no século XVIII,
a guerra era ainda um mero assunto do Gabinete de governo, no qual o povo so participava como
instrumento cego; no inicio do século XIX os povos de ambos os lados pesavam na balanga” (traducdo
nossa).

3 A escravatura € a expressdo méaxima desta submissdo, sendo a sua pratica justificada numa combinagio
de razoes imperativas, misturando uma filantropia hipodcrita — que acreditava promover a elevagao material
e espiritual dos negros — com as necessidades de mao-de-obra do modelo de produgdo proto capitalista,
legitimando a exploragdo através de uma defini¢do cientifica de hierarquias raciais (Bethencourt, 2015, p.
329).
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Como vimos, o entendimento dos vinculos politicos desenhados pela modernidade
deslegitima a guerra enquanto instrumento de sutura entre a ordem soberana e qualquer
parte do espago territorial governado por essa ordem soberana. Este era ja o entendimento
de Kant nas suas propostas para a implementacdo de uma paz perpétua (1995), de acordo
com um principio geral que Herdt & Negri (2004, p.18) sintetizam com clareza:

Um dos elementos centrais do projecto politico que caracteriza as teorias modernas da soberania —
liberais ou ndo liberais — foi o de por fim a guerra civil e destruir o estado de guerra constante, relegando
a guerra para as margens da sociedade e limitando-a a situagdes excepcionais. SO a autoridade soberana
— isto é, o monarca ou o Estado — poderia fazer a guerra e s6 poderia fazé-la contra outra poténcia
soberana. Por outras palavras, a guerra era expulsa do campo social interno da nagdo e reservada
exclusivamente aos conflitos externos entre Estados.

Este entendimento, que faz convergir a razao kantiana com o postulado do monopdlio
da violéncia legitima weberiana, assenta num pressuposto € numa falsificagdo. O
pressuposto ¢ o da existéncia de uma Constituicdo, entendida enquanto ato de vontade
geral, com base na qual a massa se faz povo. A falsificagdo decorre do entendimento do
territorio como uma unidade integrada, que por via dessa integragdo desqualifica as
fronteiras internas, sejam estas geograficas, culturais, sociais ou politicas. A convic¢ao
otimista, uma vez mais kantiana, na possibilidade de uma cidadania constitucionalizada,
choca de frente com a realidade colonial, onde nunca existiu uma ordem constitucional
integradora, nem a possibilidade de a aplicar a um territorio descontinuo e marcado por
processos institucionalizados de exploragdo racial.

No caso portugués, o desmantelamento da ordem imperial/colonial ocorreu
tardiamente e ap0s treze anos de conflito armado. Esta duracdo, mas também a densidade
e abrangéncia que a caracterizaram, sao fatores que ajudam a explicar que esta guerra
permanega viva € com muitos nds por deslacar. Alimenta ainda a imaginagao politica de
quem se posiciona tanto a direita quanto a esquerda, e continua a funcionar, para quem
nela combateu, como noé de significacao onde se cruzam diferentes registos de memoria,
muitas vezes traumaticos (Quintais, 2000). Como em qualquer guerra, estavam em causa
valores absolutos, que nao competia discutir a quem estava no campo de batalha,
independentemente do lado pelo qual combatesse. No caso portugués a defesa da
integridade nacional, o valor de uma portugalidade alimentada por fantasias imperiais; no
caso das populagdes africanas, o designio da independéncia, que nao admitia traicdo ou
dissidéncia. Estes posicionamentos alimentaram os processos de mobilizacdo (e
desmobiliza¢do) a que nos referiremos de seguida, mas explicam também as diferentes
estratégias narrativas usadas na propaganda. Portugal procurou sempre recusar ao conflito
a classificagdo de uma verdadeira guerra. Nao estando em confronto dois estados
soberanos, do que se tratava era de meros desacatos, mais tarde designados por atos
terroristas, a que se devia responder com forca militar convencional, combinada com
estratégias de guerra subversiva. Do lado oposto, a legitimidade do confronto decorria da
necessidade de reparacdo das injusticas coloniais, fortalecida pelo reconhecimento do
principio da autodeterminacdo dos povos, tal como ficara consignado no artigo primeiro
da Carta das Nagdes (1945).* Perante a inexisténcia de uma defini¢do clara do conceito
de povo, inclusive por parte das Nagdes Unidas (Villoro, 2002, p. 214), Portugal
argumentava que o povo portugués era um so, nao fazendo sentido a autodeterminacgao,
atribuindo os conflitos a manifestagdo de interesses estrangeiros ilegitimos. Esta

4 As motivagdes € os processos de luta pela independéncia dos territdrios africanos colonizados remete para
processos longos e complexos, tal como Yves Benot (1981) explanou ainda no calor dos acontecimentos —
a publicacdo original € de 1969.
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discussao, simultaneamente juridica e politica, pode parecer pouco relevante para o que
aqui se discute, mas importa nao desvalorizar a sua importancia no debate sobre diferentes
legitimidades — o direito a governagdo de territdrios ultramarinos face ao direito a
independéncia das populacdes colonizadas. Diferentes legitimidades que se confrontaram
nas varias frentes de guerra, incluindo a propaganda, entendida aqui no sentido
minimalista proposto por Thomson (2000, p. 19): “utilizagdo por um grupo de pessoas de
todo o tipo de técnicas de comunicacao com o fim de obter alteracdes de atitude ou de
comportamento entre outro grupo de pessoas”. O que esteve em causa foi sempre a
capitalizagdo do discurso dentro do grupo que o produziu, no sentido de assegurar
fidelidade a uma causa, mas também a orientacdo da narrativa para o exterior, procurando
um efeito de desmobilizagdo no inimigo e de apoio das entidades e dos paises com maior
peso politico. Serd deste confronto comunicacional e do efeito que produz no
fortalecimento ou dilui¢ao dos vinculos entre cidaddo e ordem soberana que agora nos
ocuparemos.

2. Imagem e narrativa

Nos ultimos anos a produgcdo de trabalhos académicos sobre colonialismo,
descolonizagdo e pds-colonialismo tem sido notavel, pelo menos por referéncia a um
passado proximo. As fotografias de recorte colonial € os quadros sociais de memoria que
a partir delas se foram constituindo vao definindo um campo de pesquisa prometedor e
estimulante. Merece especial destaque a obra organizada por Filipa Lowndes Vicente, O
Império da Visdo (2014), onde se mostra de forma bem expressiva a quantidade e
qualidade da pesquisa que vem sendo feita sobre o tema. O contributo que aqui se oferece
nao foge, evidentemente, a esses debates, nomeadamente no que concerne aos processos
de legitimacao das narrativas coloniais e a evocagao das lealdades nacionais no contexto
das lutas de libertagdo.” Proponho-me fazé-lo a partir de um conjunto de materiais
dispersos que remetem, todos eles, para a busca de um efeito de adesdo ou de rejeigdo. ©
Aos milhares de folhetos e cartazes distribuidos pelo exército portugués, responderam os
movimentos de resisténcia de uma outra forma, com menos recursos, ainda que
procurando efeito semelhante. Destinados a populacdes frequentemente iletradas, o
material distribuido pelo exército portugués vive da ilustragdo, que apenas em alguns
casos ¢ fotografica. Quanto as forgas independentistas, os exemplos de coragem e de
sacrificio ocupam um lugar importante no esfor¢o de mobilizagao das populagdes.
Apesar dos tiros e das emboscadas, a propaganda e os atos politicos de ambas as
partes, seguindo sempre sinais desencontrados, faziam o seu percurso, dentro e fora do
pais. Vendo o império ameagado de dissolugdo, Portugal reagiu tentando minorar os
danos. Logo em 1951 aproveitou uma revisao constitucional para revogar o Ato Colonial,
passando a designar as colonias por provincias ultramarinas. Dez anos mais tarde,
coincidindo com os primeiros atos de rebelido, foi abolido o Estatuto do Indigena.
Alteragdes cosméticas, também elas propagandisticas, que nada alteraram de essencial: o

5 Se ¢ certo que o Estado Novo recorre constantemente a ideia de nagdo como entidade de agregagio
natural, € também indiscutivel que é em torno de um modelo idéntico de agregacdo que a independéncia é
pensada — nagdo angolana ou mogambicana, por exemplo — como se ndo fosse possivel sair do modelo
politico construido pela modernidade ocidental (Villoro, 2002).

® Imagens dispersas, ainda que abundantemente reproduzidas em varios sites. Também aqui se verifica um
crescente interesse por este género de materiais, sendo disso exemplo a publicacdo recente de 4 Congquista
das Almas, obra organizada por Aniceto Afonso e Carlos Gomes a partir de uma colecdo de cartazes e
folhetos recolhidos em Mogambique por um militar portugués, o coronel Rodrigo de Sousa e Castro.
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império, que fora sempre mais imaginario que real (Lourenco, 1992), revelava-se incapaz
de modificar as raizes com que se constituira, conservando formas de exploracao que em
muitos aspetos eram pré-modernas. A persisténcia de praticas de um tempo ja passado e
a sua projecao no quotidiano da gestdo colonial perpassam em varios niveis, desde a
literatura reconhecida e premiada (Ribeiro, 2012), ao modo de constru¢do do
conhecimento cientifico colonial, abundantemente ilustrado em varios dos contributos
presentes na obra coordenada por Filipa Lowndes Vicente. E esse o império da
imaginagdo, que se oferece a quem vive longe, transposto num postal ilustrado que mostra
um territorio diverso mas coeso, multipolar mas uno. Vista panoramica que pode sair da
imobilidade do postal ilustrado para ser exposta ao olhar do visitante da Exposi¢cdo
Colonial do Porto (1934), tal como pode chegar a todas as casas do pais através das obras
premiadas nos concursos literarios da Agéncia Geral das Coldnias ou das revistas e
boletins da acdo missiondria. A este cenario, cordato e apaziguado, veio a guerra
acrescentar novas camadas de significagcdo, obrigando a repensar nao tanto a natureza das
relagdes coloniais, mas o modo como elas deviam ser imaginadas.

Antes de recorrer a exemplos concretos da utilizagdo de fotografias, pretendemos
identificar alguns dos topicos narrativos que de forma mais evidente foram convocados
na tentativa de afirmagao do império como um lugar integrado e coeso, ou, na pior das
hipdteses, em vias de coesdo. Colocamos a €nfase no periodo da guerra colonial, por ser
esse 0 momento em que de forma mais evidente e indesmentivel Portugal se confrontou
com formas de contestacdo que visavam uma destitui¢ao de poder, irredutivel a qualquer
reforma. Consideramos que podem ser identificadas pelo menos duas linhas narrativas
bastante claras no material propagandistico produzido nesse contexto. A primeira delas
assenta na ideia de integracdo incondicional, ou seja, nao mediada pela necessidade de
um processo civilizacional e missiondrio, remetendo de forma difusa para uma
conciliacao entre absor¢do (no sentido de identificacdo com o outro) e igualizag¢do, fator
sugerido pela colocagdo no mesmo plano de colonizador (habitualmente um militar) e
colonizado (muitas vezes uma crianga). A segunda linha narrativa assenta na exposi¢ao
de uma fratura, que se serve da oposicao nacional/estrangeiro para fomentar a deser¢ao
nos exércitos de libertagdo, promovendo o regresso ao corpo nacional, processo
entendido como correcao de um erro ou engano. Estas linhas narrativas, que enformarao
a propaganda militar durante a guerra, ndo negam, no entanto, algo que corre de forma
mais profunda, suporte necessario a ordem colonial, sedimento de legitimagao que pode
ser disfargado ou maquilhado, jamais abandonado de forma definitiva. Falamos da
condicdo de submissdo que se exige ao colonizado, seja enquanto sinalizacdo de uma
inferioridade irremovivel, seja como situagdo transitoria para a plena participacao no
corpo nacional. Com a Figura 1, que destaca a docilidade e plasticidade de corpos
colonizados reduzidos a veiculos de afirmacgao da grandeza e extensao imperiais, abrimos
uma exce¢do ao enquadramento da guerra para ilustrar este efeito de submissao como
condicao constitutiva da ordem colonial.

REVISTA 2i, Vol. 3, N.° 4, 2021, pp. 103-120. elSSN: 2184-7010



SINAIS DESENCONTRADOS | 109

Fig. 1 — 1936 [Disciplina e obediéncia dos corpos]

Este alinhamento de corpos obedientes, que desenham letras com que transmitem uma
mensagem, foi realizado em Timor, por forma a associar este territorio distante a
celebracao do 10° aniversario do golpe de 28 de maio de 1926. Além da saudacdo ao
Chefe de Estado, marechal Carmona, foi igualmente evocado Salazar e desenhadas as
palavras «Revolugdo Nacional»’. Prova de que todo o império estava com o Estado Novo
e com os seus dirigentes, a performance serviu igualmente de testemunho de obediéncia
e de reconhecimento do vinculo a portugalidade, ou seja, a uma transcendéncia de ordem
espiritual antes que administrativa. Ordem espiritual que exigia a submissdo do
colonizado, entenda-se, a disponibilidade do outro para uma transformagdo que o
aproximasse do colonizador, absorvendo uma fé e uma ordem civilizacional que
supostamente permitiria a insercdo plena no corpo nacional. Tendo na base uma
hierarquia assente na raga, a promessa de integracao permitia disfargar a exploracao real
sob a capa de uma missdo civilizacional, englobando eleva¢do espiritual — oferecida pelo
cristianismo — € moderniza¢do — garantida pela transformagao das formas de produgao e
de consumo. Entre os anos 30, de que data a fotografia, e o impulso independentista
nascido na Conferéncia de Bandung (1955), mudou muito, ou quase nada — depende de
como se olhe. Se a independéncia do Gana (1957) abre um processo imparavel e que
rapidamente alastrard a todo o continente, Portugal vai ainda resistir vinte longos anos ao
abandono do sonho imperial. Fé-lo recorrendo a revisdes juridicas formais, como a
abolicdo do indigenato, recorrendo também ao que antes rejeitara, nomeadamente a
narrativa lusotropicalista de Gilberto Freyre, til na alegacao da suposta excecionalidade
do colonialismo portugués. ® Ainda que apenas retdricas e puramente instrumentais, estas
corregoes sugeriam uma distensao do corpo nacional por forma a integrar como cidaddos
aqueles que até ali eram indigenas em processo de assimila¢do. A propaganda difundida
no contexto da guerra colonial ¢ marcada por esta necessidade retorica de promover uma
ideia de igualizagdo, expulsando para fora do corpo nacional a fratura que explicava a
guerra, dessa forma se definindo os dois registos comunicacionais principais de que ja
falamos e de que agora nos ocuparemos.

7 Este conjunto de fotos, mostrando estas diferentes mensagens evocativas do aniversario da Revolugio
Nacional, fazem parte da cole¢@o particular de José Manuel Paula, tendo sido publicadas na obra de
Joaquim Vieira (1999), Portugal Século XX. Cronica em imagens 1930-1940.

8 Para uma leitura desta excecionalidade perspetivada a partir da literatura e da guerra colonial, c¢f. Vecchi,
2010.
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3. A guerra das imagens

Fig. 2 — 1971 [A paz na guerra]

FORCAS ARMADAS
LUTAM PELA

PAZ

Fig. 3 — 1969 [Psicologia em agao]

A Figura 2, cartaz de 1971, ilustra o primeiro
destes registos. Como dissemos, pode ser
caracterizado pela ideia de igualizagcdo, que ¢
também uma absor¢do e, nesse sentido, uma
negacgao da alteridade, expressa na harmonia entre
a for¢a colonial militar e uma crianga nativa,
simultaneamente indefesa e pura, isto €, que nao
passivel de rebeldia. Complementa-a a Figura 3,
um cartaz do final da década de 1960 no ambito do
programa de Acao Psicologica do Exército
Portugués, mostra o efeito de absorcao levado ao
paroxismo da fusdo, ou seja, da diluicdo das
fronteiras entre o que fora diferente e se torna uno.’

A centralidade conferida as criangas nativas
que se observa nestes exemplos mostra afeto e
humanitarismo, podendo ser vista como ilustracao
de um colonialismo cordato, convergente com o
espirito lusotropicalista. ' Vendo desta forma a
Figura 3, a arma ganha nova significacgdo,
deixando de ser sinal de forga, para se tornar num
instrumento de defesa de um suposto bem comum,
traduzindo uma unido inter-racial que os bragos
em V simbolizam.!' Esta leitura benigna deve ser
conjugada com um segundo plano de anélise que
sublinha a dimensdao politica da mensagem,
desvelando a sua dimensao propagandistica: fazer
do recetor testemunha do sucesso do ato
civilizacional portugués. A Figura 4 evidencia de
forma bastante clara esta dimensdo politica. A
exibi¢do da bandeira e a guarda-de-honra ao
retrato do ditador por parte de criangas nativas,
devidamente enquadradas pela figura protetora de
um militar, complementa o que nos € mostrado nas
Figuras 2 e 3: o homem cordato ndo dispensa a
submissdo, que apesar de ser mais subtil que a

observada na Figura 1, sinaliza de igual modo a ordem colonial como lugar de

convergencia.

9 Se 0 uso da fotografia na produgdo deste género de materiais propagandisticos conferia um sentido de
autenticidade e verdade, a maior parte do material distribuido recorria ao desenho, em alguns casos apenas
ao texto — como ilustragdo destas formas de expressdo, cf. Afonso & Gomes, 2016.

10 Aponta, também, para uma outra referéncia importante, a do homem cordial, que Sérgio Buarque de
Holanda, na segunda vida da sua obra de referéncia (1948), Raizes do Brasil, vé€ como heranga indesejada

da presenca portuguesa nesse territorio.

1 Note-se que o efeito de verdade que a imagem fotografica proporciona da aqui lugar a um outro efeito,
igualmente proficuo, assente numa leitura simbolica construida pela composigéo grafica.

REVISTA 2i, Vol. 3, N.° 4, 2021, pp. 103-120. elSSN: 2184-7010



SINAIS DESENCONTRADOS | 111

Fig. 4 [Simbolos de dominag&o]

A cordialidade e aproximagdo as populacdes nativas por parte dos militares
portugueses ndo deve ser subsumida a mera expressao de voluntarismo, ja que obedecia
a uma estratégia de guerra psicologica, que combinava Acao Psicoldgica (distribuicdo de
panfletos e mensagens radiofonicas, por exemplo) com Ag¢do Psicossocial, sendo neste
ambito que se apostava na aproximagao as populagoes:

A estratégia veiculada pela Acgdo Psicosocial — conquistar as populagdes, captando o seu afecto, para
retirar ao inimigo o terreno onde actuava — constituiu parte integrante da guerra e da manobra militar
portuguesa, e foi talvez mais decisiva para assegurar a permanéncia das Forcas Armadas no terreno
durante 13 anos do que as operagdes de assalto, as emboscadas e os golpes de mio (Afonso & Gomes,
2016, p. 22).

Independentemente de motivagdes subjetivas, esta aproximagdo as populagdes
nativas tinha um sentido instrumental, o de demarcar os espagos de pertenca, dando
sentido a um conjunto de categorias binarias —portugués/estrangeiro; aldeamento/mato;
disciplinado/rebelde —, amplamente usadas. Dizendo de outra forma, o esfor¢o de
aproximagao as populacdes, que configura uma igualizagdo simbolica, tem como
corolério a exposicao de uma fratura entre um corpo nacional, imaginado como integrado
e cordato, e interesses estrangeiros, capazes de seduzir os nativos com enganos ¢ falsas
promessas. Se qualquer conflito implica fratura, uma guerra que ndo assente no confronto
entre diferentes soberanias permite a colocagdo do ponto de sutura no lugar mais
conveniente para a narrativa hegemonica. Neste caso, a narrativa tecida pelo regime
ditatorial que governava Portugal, tornada hegemonica por uma forte densificagdo de
controlo que permitiu a sua longa duragdo (Rosas, 2015), prescrevia mais que a mera
integridade territorial do império. Pressupunha um englobamento de natureza espiritual,
com expressao politica numa figura de unido nacional, e com expressao cultural na ideia
de missdo, entendida como orientagdo para um modo de vida autenticamente portugués.
12 A Agdo Psicologica enquadrava-se num conhecimento tatico e estratégico classificado
como Guerra Subversiva (Afonso & Gomes, 2016, p.19), e foi um dos instrumentos

12 Esta orientagdo para um modo de vida portugués, visto como natural € auténtico, ndo se circunscrevia
aos territorios coloniais, sendo uma pedagogia aplicada ao espago metropolitano, apresentando-se como
condigdo de reconciliacdo da nagdo com a sua esséncia perene (Cunha, 2001).
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usados na tentativa de validar os tragos fundamentais da ordem colonial. Os folhetos e
cartazes que apelavam a desmobilizagdo sdo expressao da tentativa de ajustar a narrativa
as circunstancias da guerra, colocando fora do corpo nacional os bandidos, quase sempre
associados a interesses estrangeiros que supostamente se valiam da ingenuidade dos
nativos para os enganar. As duas fotografias usadas na Figura 5, ainda enquadraveis no
registo de cordialidade e de procura de harmonia com as populagdes, recorre a dicotomias
explicitas — mata/sanzala; bichos/gente — e implicitas — alegra, paz e sossego, face a guerra
€ a miséria que esperava quem se ligasse aos bandidos — para definir a linha de fratura
entre pertenca e exclusdo. O folheto reproduzido na Figura 6 ¢ ainda mais claro: importa
fugir do bandido e encontrar refligio na tranquilidade da sanzala que as forgas portuguesas
protegem. '3

Vem construlr & tua casa junto das autoridades pars poderes viver
Pensa na saude o educacao dos teus Tihes

APRESENTA-TE

Fig. 5 [Convite a «civilizagao»] Fig. 6 [A ordem e o perigo]

Como atras referimos, o reconhecimento do direito a autodeterminagao dos povos sem
a correspondente definicdo do que deve ser entendido como um povo, nao foi suficiente
para garantir consenso no processo de transi¢ao colonial, nem mesmo para assegurar um
ordenamento constitucional solido na ordem pos-colonial dos novos paises. 4 O
entendimento da guerra colonial por parte das autoridades portuguesas assentava num
argumento de ilegitimidade, ndo apenas por nao estarem em confronto duas ordens
soberanas, mas também por existirem interesses estrangeiros no fomento e manutengao

BE abundante este género de folhetos apelando a desmobilizagdo. Destinados a ser disseminagio por via
aérea, ha varios exemplares dentro da linha grafica das Figuras 5 e 6, a que se juntam outros modelos,
fazendo o mesmo apelo, sendo frequente a promessa de recompensas matérias pela rendigdo e entrega de
armas por parte dos rebeldes, muitas vezes redigidos em arabe e em outras linguas locais.

14 O principio da intangibilidade das fronteiras legadas pela colonizago levou a constitui¢do de estados
plurais e ao reenquadramento das fraturas étnicas no direito das minorias, o que nem sempre garante coesao
interna (Villoro, 2002, p. 225).
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do conflito. A diplomacia portuguesa ndo teve grande sucesso na exportacao desta leitura
do conflito, mas todos os esforgos sdo feitos para que internamente ele se imponha,
ensinando, as populacdes metropolitanas e as das coldnias que quem se opunha a
permanéncia de um Portugal do Minho a Timor nao fazia parte do corpo nacional, ao
contrario, eram pessoas de fora, terroristas que recorriam ao engano ¢ a falsas promessas
para mobilizar (leia-se enganar) alguns dos nossos. Importante, por isso, sinalizar os casos
de retorno a ordem e de rejei¢ao do engano, o que a propaganda se encarrega de fazer. Os
testemunhos pessoais, devidamente assinados, como o que nos mostra a Figura 7,
desempenham esse papel com eficacia: a foto da convertida confere autenticidade ao
testemunho, e a singeleza da mensagem ¢ uma peca mais na efabulacdo de um
colonialismo brando, humano e cordato. Tenha-se em conta que neste caso imagem €
texto sdo indissociaveis, ambas transportando o recetor para uma evidéncia de verdade,
quer dizer, para um caso real, supostamente reconhecivel e identificavel. Trata-se,
também neste aso, de um expediente comum, como se pode comprovar por outros
exemplos — cf. Afonso & Gomes, 2016.

g
Mevsacenpumh AMIGH"

S nms & w#mi6RS
QUE ESTHO B TRALRLAAR
NA FREL/IMO”.

Eun soy #miIcH VoS-

34,

LEMF LISSINED Securzel o .o
SOU NATLRAL DE MESSLM =

BS E ESTIVE NO HOSPITRL CENTRAL DB FRELIMO
EM MBEYS COMO Li/g7 SOCORRISTA.

Lleoks £STOL AQUI WA NOSSH TERRA, OMIE O
GOVERNO FORTLIGUES RECEBEU-ME MuiTO BE m!

L IRELIMOT wFho & NVadB. SO PRESTR PARF ENER-
WIR A CENTE M WOSSA TERRR. DE/XEM F FRELS
MO £ VOLTEM FRRA F NOSSR TERRA L.. NVéo FiauEs
com mepo com Govervo TORTUGUES, PORAUE O Gover-
NO RECEBE BEM £ FERDO® TDIOS QUE VOLTA!T-
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WRO MMTR SHELEN. TEOAS s WOSSHS FAMILIAS V /=
VEM MUITD BEN EN METHNG 4tR MESSIWEANG SO
ECPBUE. Ype (A &, zﬁ_%% Z)'éf??p.

Boo Sousbungin Senase’ At

Fig. 7 [Alma conquistada]

4. Violéncia, barbarie e virtude dos herois

A utilizagdo da fotografia para documentar conflitos armados comegou muito cedo, quase
se pode dizer que acompanhou o nascimento da propria fotografia (Fox, 1996). As
paginas de jornais e revistas foram um dos meios privilegiados para a difusdo dessas
imagens, que em muitos casos reportavam atos cruéis € desumanos. A crenca de que a
fotografia nos oferece uma transposicao da realidade ajuda a explicar o seu sucesso ¢ a
razdo que fez desse valor testemunhal um instrumento propagandistico de grande
eficacia: “Por volta de 1860, a propaganda ilustrada comegou a utilizar a fotografia, que
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proporcionava vantagens especiais em termos de realismo” (Thomson, 2000, p. 42).'3
Este uso propagandistico faz-se muitas vezes por forma a conter ou a acentuar os atos de
crueldade fotografados, de acordo com a parte que os cometeu. No caso da guerra
colonial, ndo faltam exemplos desta instrumentalizagdao da violéncia por ambas as partes
em conflito, num jogo de espelhos que procurava objetivar a mesma realidade, atribuindo-
a a diferentes agentes. As Figuras 8 e 9 ilustram o que acabamos de dizer.

A primeira resulta de uma reportagem publicada na revista francesa Paris-Match em
1973, e documenta a decapitacao de um rebelde mogambicano por militares portugueses,
dessa forma dando a ver ao mundo uma crueldade totalmente incompativel com a imagem
de um colonialismo de face humana que Portugal revindicava para si. A Figura 9, que
reporta ao inicio do conflito no norte de Angola, concretamente aos massacres
perpetrados pela UPA (Unido das Populagdes de Angola) em 1961, faz parte de um
conjunto de imagens fortes usadas por Portugal na sua tentativa de garantir mobilizagao
interna e legitimar a resposta militar para quem observava do exterior. '

ONMEURTAU MOZAMBIQUE

Au dossier de cette guérilla sans pitié, les famecuses photos

des missionnaires espagnols et notre reportage avec les commandos contre les rebelles.

Fig. 8 — 1973 [Imprensa internacional] Fig. 9 — 1961 [Massacre inicial]

Ao convocarmos estas duas expressoes de crueldade, ndo € nossa intencao tracar
paralelismos que, sem maior discussdo, inevitavelmente as desenquadrariam. Queremos,
isso sim, chamar a atencdo para a instrumentalizagdo da imagem, tanto para efeito de
mobilizacdo interna, como na captura de simpatia externa. Para os interesses coloniais,
importava desqualificar os movimentos de libertagdo, diminuindo a importancia real dos
seus atos, classificados como atividade terrorista alimentada desde o exterior. Da parte de

15 Nio foi necessario esperar pela fotografia digital, e correspondente incremento dos recursos técnicos que
permitem a falsificagcdo, para conhecermos exemplos de manipulacio de imagem e, nesse sentido, de
construgdo fotograficamente realista do que nunca sucedeu (Freund, 1995, p. 153 ss.).

18 Na responsabilizacio pelos tumultos ocorridos na Baixa de Cassange ¢ desde logo apontada a influéncia
estrangeira, nomeadamente por parte da empresa responsavel pela exploragdo de algoddo, atividade
dominante na regido, que denuncia “indigenas das sanzalas (...) doutrinados (...) por agitadores vindos da
Republica do Congo” (Curto & Cruz, 2012, p. 4). Quase de imediato, ainda nesse mesmo ano de 1961, a
Agéncia Federal do Ultramar publica a obra Angola Martir, abundantemente ilustrada com fotografias que
mostravam a violéncia e crueldade dos atos cometidos pela UPA — cf. Ramos, 2014).
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quem lutava pela independéncia, a for¢a da imagem ¢ usada com os mesmos objetivos
genéricos: obter adesdo entre os proximos € simpatia entre os que, estando fora do
conflito, tinham poder de intervengdo nas instancias internacionais'’. Recorre, todavia, a
distintos topicos narrativos, apostando na dentincia das injusti¢as do processo colonial
como forma de alimentar a mobilizacdo e a
vontade de combater. A Figura 10 destaca o
! ! § _ papel da mulher na Iuta pela libertacdo,
: importando sublinhar que a crianga desempenha
| aqui um papel bem diferente do que vimos atras.
Se na Figura 3 existe também uma arma, a
%  crianga ndo a toca, parecendo antes confiar no
ﬁ brago que a empunha, e se na Figura 4 as criangas
# ~ sdo mostradas como ilustragdo da protegdo que a
‘?ﬁ" | bandeira e o ditador supostamente assegurariam,
| 0 que vemos na Figura 10 ¢ uma desconstrucao
.| da ideia implicita de inocéncia, mostrando, ao
% contrario, como todos se dispdem para a luta.
Estamos sem duvida, perante uma imagem
‘g forte, seja pelo olhar determinado da
- guerrilheira, seja pela presenca da crianca que,
i ao tomar a arma, sugere uma ideia de
& T L continuidade da luta'®
- . E dentro deste quadro narrativo que as ideias
\ . M pL A de sacrificio e mesmo de martirio desempenham
um papel relevante. A resisténcia e o sofrimento
geraram  biografias exemplares, tanto de
combatentes como de vitimas inocentes, tanto
em relacdo a violéncia perpetrada pelas for¢as portuguesas como em relagdo aos acertos
de contas entre diferentes grupos independentistas. Uma dessas biografias exemplares ¢
a de Deolinda Rodrigues, que vemos na Figura 11. O cartaz ¢ recente mas a historia ¢
antiga: capturada pela FNLA no decorrer de uma missao militar no interior de Angola,
Deolinda Rodrigues e mais quatro companheiras foram assassinadas por guerrilheiros
daquele movimento. O dia da sua captura, 2 de marco, foi designado Dia da Mulher
Angolana em sua memoria, surgindo a evocacao do seu sacrificio como ponto de fratura
na ordem pos-colonial, distinguindo o MPLA, que Deolinda Rodrigues integrava, de
potenciais for¢as de oposicao dentro do novo estado independente.

Fig. 10 [icones da resisténcia africana

7 F sempre uma simplificagdo considerar em bloco as diversas movimentagdes independentistas, cuja
clarificacdo, no entanto, escapa aos objetivos deste trabalho — cf. Pimenta, 2012).

18 Esta foto merece uma nota adicional. Embora usada pelo MPLA, a guerrilheira em causa, Phila Portia
Ndwandwe, foi membro do MK, brago armado do Congresso Nacional Africano, criado por Nelson
Mandela em 1961. Operando na Suazilandia, esta mulher foi capturada pelas forgas sul-africanas, que a
torturaram e executaram - cf. https://web-archive-
org.translate.goog/web/20161010040010/https://www.sahistory.org.za/people/phila-portia-

ndwandwe? x_tr sl=en& x_tr tl=pt& x_tr hl=pt-PT& x_tr pto=nui,op.sc (consultado em 16/11/2021).
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Outra biografia exemplar ¢ a do jovem Augusto Ngangula, apresentado como pioneiro
do MPLA e martir abatido pelo colonialismo .
portugués (Figura 12). Também o dia da sua morte, ; 4

1 de dezembro, se tornou memoravel como Dia do cfﬁv ' 3
Pioneiro Angolano. De acordo com a narrativa UCAN®- |
oficial, esta crianca foi capturada por militares "
portugueses quando regressava de uma escola do ‘:Lm;-}:‘

AN - E A

MPLA. Interrogada acerca da localizagao das bases UTA DE LIBERTACAO!
militares do movimento, resistiu a responder O CASO DEhDEO_IT\JD_A
acabando por ser morta. Esta recusa em trair o RODRICUES®
movimento fez de Augusto um heroéi, apresentado
como exemplo pelo MPLA." Independentemente
de ser verdadeira ou forjada, a historia de Augusto
Ngangula e a sua imagem, tanto em fotografia como
em desenho, foi abundantemente utilizada. Optamos
por convocar aqui a versao em inglés de um poster
usado na promocao da luta independentista, mas a |

A - . . i | O3 ok ceremero ot
referéncia a Augusto Ngangula continuou a ser feita | |&F 205 | Soas 8 -
. . A s B S EDFICO DE EXTENSAO
em Angola mesmo ap6s a independéncia, como o | | ERRERAGA DA LAl Py
comprova a emissdo de um selo postal no 20°  Fia. 11 2019 [Aforca da memorial

aniversario da sua morte. Compreende-se facilmente esta utilizagdo, ja a sua historia
condensa um conjunto de mensagens que lhe ddo relevo na argumentagdo
independentista. Desde logo por estar em causa uma crianga que nado comete maior crime
que o de frequentar uma escola do MPLA. Por outro lado, por vincar a heroicidade de
quem recusa, mesmo sob tortura, revelar segredos e trair uma causa. Finalmente, por

ANGOLAN CHILDREN'S DAY
December 1

Augusto Ngangula.

MPLA Pioneer

murdered by the Portuguese
for his refusal

to betray the revolution.

Fig. 12 [Narrativas de construgao nacional]

19 A historia talvez um pouco mais complexa ou obscura, pelo menos de acordo com a UNITA, que alega
que esta crianga nunca existiu, tendo o episodio sido criado pelo MPLA na tentativa de provar que tinha
bases no interior do territorio angolano — para a UNITA a fotografia usada pelo MPLA, e que vemos na
Figura 12, seria do filho de um comandante das FAPLA, a for¢ca militarizada do MPLA Cf.
https://www.facebook.com/835713659900178/posts/1838508342954033/ (consultado em 21/11/2021).
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sinalizar um comportamento nao apenas violento mas também cruel atribuido a militares
portugueses e, por extensao, ao proprio colonialismo.

No contexto colonial portugués, sobretudo apds a eclosao das guerras de libertagado, a
utilizacdo de imagens, fotograficas ou nao, ganhou
especial relevo, transformando-se num recurso de que
ambas as partes em conflito fizeram uso. Visando
diferentes objetivos, partiam de wuma mesma
convicgdo: ¢ possivel obter ganhos de causa
combinando as imagens adequadas com as palavras
certas. As forcas portuguesas, organizadas num
exército regular com recrutamento obrigatorio,
dispensavam o apelo a adesdao militante, muito embora
orientassem para o proprio grupo muita da propaganda
que produziam. Era importante projetar uma imagem
de normalidade e também de adesdo a causa nacional
por parte das populacdes indigenas, desde logo das
criangas, vitimas inocentes da guerra, mas também dos
guerrilheiros arrependidos e dos régulos indecisos
quanto a fidelidade a seguir, como se v€ em varios

Fig. 13 — Jornal do Exército, 1961 folhetos.? Esta busca de ganhos internos foi
complementada por propaganda orientada para o exterior, também aqui pelas diferentes
forgas em confronto, que buscavam apoio entre os respetivos aliados internacionais num
contexto, convém recordar, de Guerra Fria.

Tenha-se em conta que ap6s a Il Guerra Mundial, o processo de descolonizagao dos
territorios africanos por parte dos paises europeus assumira uma dimensdo global,
desenhando um sentido historico inescapavel, apesar dos esforcos de um real
desenvolvimento econdmico, sobretudo por parte de franceses e ingleses (cf. Cooper,
2020). Ainda assim Portugal procurou resistir, defendendo que a singularidade
lusotropicalista isentava o império da chancela colonial, acenando com exemplos de
cordialidade com as populacdes africanas, a0 mesmo tempo que se mostrava ao mundo
no papel de vitima. Estando do lado certo da Historia, os movimentos de libertacdo
serviram-se de argumentos fortes: a evidéncia da exploracao colonial e a capacidade de
mobilizacdo em torno de uma causa justa. Confrontavam-se, porém, com aquilo que os
dividia internamente e com a desconfianca decorrente da Guerra Fria no plano externo.
Portugal procurou alimentar estes dois fatores, fomentando a divisdo interna e acenando
aos aliados ocidentais com a ameaca comunista, tentando, dessa forma, contornar as
pressdes cada vez mais fortes que se faziam sentir nas instancias internacionais. Para
consumo interno o discurso era outro, e dele ja conta: os movimentos independentistas
estavam ligados a movimentagdes de poténcias interessadas nos territorios sob
administracao portuguesa (Figura 13). A independéncia alcangada abre todo um universo
de possibilidades e de esperanca, de que € parte o Dia da Mulher Africana celebrado no
cartaz reproduzido na Figura 14. De algum modo, ¢ o desenho de um novo mundo,
construido no pos-guerra, que estd em debate nas mensagens propagandisticas que se
cruzam no estertor do colonialismo portugués. Apesar de nao usarem fotografias, foi com

gl EXERCITO

i

20 Referimo-nos, concretamente, a uma série de vinhetas, semelhantes a banda desenhada, distribuidas na
Guiné-Bissau, combinando um titulo e um pequeno texto com uma gravura reportando a situagdes de
rendi¢do ou da prestacdo de auxilio pelas forcas portuguesas. Uma boa colecdo deste género de vinheta foi
recolhida por Luis Graga, militar em servigo na Guiné, podendo ser visto em
https://www.ensp.unl.pt/luis.graca/guine_guerracolonial7_geba.html (consultado em 16/11/2021).
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as Figuras 13 e 14 que decidimos concluir este
trabalho, justamente por entender que elas pontuam
esse debate. De um lado a promessa de um «novo
mundo», do outro a incompreensao pelas
consequéncias politicas e geoestratégicas do final da
guerra e da vitéria das democracias. Olhados a esta
distancia, a expressao de temor e de esperanga, que
cada um deles transmite, talvez nos parecam hoje
excessivamente naifs, mas importa ndo esquecer que
foi em nome desses sentimentos que homens e
mulheres se enfrentaram de armas na mao nas matas
africanas. As formas de mobilizagao e de resisténcia,
tal como os apelos a desisténcia, foram a parte de
uma guerra que trocou as armas por imagens e
palavras, convocando simbolos e representagdes
sobre o mesmo € o outro, ora apelando a fidelidades,
ora lembrando as injustigas que justificavam a luta.

Fig. 14 — 1976 [O papel da mulher]
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