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SUSANA PAIVA. Cegueira.
Lisboa: Huggly Books, 2020, 100 pp.

Antes do mais, algumas consideragdes
obvias, demasiado oObvias, mas nada
despiciendas: eis um objecto, obviamente
um livro, com uma peculiar fulgurancia
tactil — uma inusitada macieza, apesar da
capa dura. Ostenta feigcdes elegantemente
artesanais (quase um caderno, quica uma
agenda, talvez um diario), um volume
consideravel de paginas, capa, contracapa
e lombada. Contudo, percorridas as faces,
ndo sabemos que livro ¢, nem que titulo
tem, nem o nome do autor. Sera preciso
chegar ao colofon final para, de um modo
zelosamente protocolar, perceber que o
livro se chama Cegueira, ¢ da autoria de
Susana Paiva (n. 1970, Mogambique), ¢ o
terceiro volume da coleccdo “Ser
fotdgrafa” e integra uma edicao limitada a
15 exemplares.

Cumprindo-se esse pacto subliminar
de quem se abeira de um objecto com a
forma de um livro, abre a capa e, sem
paginas numeradas, vai no encalgo de um
movimento progressivo até atingir uma
orla minima de inteligibilidade, o leitor
comega absolutamente desamparado,
imiscuido, justamente, numa paisagem
cega aos codigos habituais do circuito
comercial deste género de objectos. De
resto, as primeiras quatro paginas surgem
totalmente em branco; s6 na quinta pagina,
ao fundo, escrita em caracteres diminutos,
se 1€ uma mensagem enderegada a outra
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pessoa: “para MQP / que tanto me apoiou
na travessia desta noite escura”.

Noite escura — sao quase instintivos os
ecos de Dylan Thomas que acabam por
ressoar nesta tdo simples quanto essencial
abertura. Do not go gentle into that good
night... Rage, rage against the dying of
the light, 1&-se no famoso poema. Seja pelo
crivo da perseveranga contra inapelaveis
obstaculos, seja, a um  nivel
intrinsecamente tonal, pela preméncia
nocturna, difusa, densamente enigmatica,
que atravessa este conjunto de imagens
fotograficas. A comecar, desde logo, pela
capa do livro: ja ai a noite se instala, num
negrume cuja espessura se dilui em
vestigios espectrais de luz, como manchas
irradiantes de uma luminosidade larvar. E
ja na capa, portanto, que se desdobra o
motivo maior desta Cegueira: somos,
além de espectadores destas imagens,
convidados a peregrinar, a fazer a travessia
por esta noite, por entre imagens
anoitecidas, que continuamente desafiam
o repto, vagamente iluminista, que associa
claridade a clarividéncia, ou a luz a razo.
Quer dizer: se fotografar ¢ escrever com a
luz, entdo Susana Paiva escreve
visualmente com a sombra, com uma luz
negra desavinda que, ao invés de
esclarecer ou iluminar, adensa o enigma.

Ainda a noite, contudo. Segundo Josep
Maria Esquirol, no ensaio A Resisténcia
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Intima (trad. Jorge Melicias, Edi¢des 70,
2020) existem trés noites distintas, cada
qual com as suas peculiaridades
fenomenoldgicas e respectivos efeitos
existenciais. “A primeira € a noite do
repouso, do descanso e do sono”, assegura
este professor de filosofia: € no seu curso
“que o eu se entrega ao mar da
inconsciéncia, bem aconchegado sob uma
manta protetora” (Esquirol, 2020, p. 31).
A segunda noite tem que ver com a da
“vigilia voluntaria”: o sujeito, consciente
das demais turbuléncias diurnas e périplos
diarios que atentam contra o siléncio e a
introspecgao, delibera permanecer
acordado para contemplar o universo em
redor, aprofundar o sentido de escuta,
poder divagar. Por fim, “‘a terceira € a noite
da insonia”, a “vigilia involuntaria”. A
exposicao do autor merece ser citada na
integra:

[...] noite de submissdo as for¢as obscuras
da existéncia, que nem sequer permitem o
repouso; noite que nos converte em reféns
de forgas impessoais, reféns cegos: ndo se
distingue ninguém que nos ate e, no entanto,
os lagos apertam mais que nunca; dominio
do impessoal. Isto é precisamente ao que
Levinas aludia com a expressdo hd (il y a).
(ibidem).

Percorrendo a multiplicidade das
imagens de Susana Paiva, é-se
irresistivelmente atirado para este efeito
brumoso da “terceira noite”. Se, por um
lado, a ambiguidade entre o que se v€ € o
que se intui instiga uma imensa liberdade
do olhar — “oscilando, poeticamente, entre
facto e fic¢do”, como se lera, algures,
numa das sucintas incisdes verbais
inscritas neste livro —, por outro, a mesma
ambiguidade parece ser roida a todo o
momento pelo que hé de indecidivel, e por
1SS0 angustiante, na treva, na errancia, no
“dominio do impessoal” segundo
Esquirol, o /4 levinasiano em detrimento
do indefectivel é dos essencialismos e da
psicologia mais a mao.

Vejamos. Céu ou terra, campo ou
cidade, material ou imaterial, dia ou noite,
interior ou exterior, eu ou eles: explora-se

aqui, de imagem em imagem, uma zona
indiscernivel entre as coisas, os lugares ou
0S poucos corpos que os povoam. Essa
zona de indiferenciagdo torna suspeita
toda a imediaticidade do real, como se
nada fosse o que promete ser. O proprio
visivel ¢ atirado para dentro desse vortice:
quanto mais a noite pesa sobre as coisas,
ou quanto mais visivel se revela a noite
pelo lado de dentro dessas coisas, mais se
entrevé a poalha invisivel que dilui os
contornos, que esfumaca as linhas
diferenciadoras entre um transeunte e o
lugar por onde passa. O que ¢ ver, afinal,
se tudo ofusca, se a visdo € névoa, se tudo
descamba nesta desolagdo e cegueira?

A este nivel, note-se como Susana
Paiva continua a perseguir, trabalho apos
trabalho, um registo de inquietagdes e
técnicas subjacentes que sao
reconhecivelmente suas: de facto, basta
aceder, por exemplo, ao conjunto de
fotografias a que deu o nome de
Perpetuare, para o nimero 5 da revista
eLyra, subordinado ao tema “Poesia e Fim
do Mundo” (2015, em linha); ou folhear
quer as paginas de Alumiagdo. Ensaio
sobre Poesia, Visdo e Cegueira (com texto
de Pedro Eiras, Huggly Books, 2016), quer
as 1magens de Fragilidade (Huggly
Books, 2017). Em todos estes projectos,
escava-se a noite, alucina-se o visivel,
pOe-se a prova a pretensa fidelidade das
imagens face a0 mundo que entendem
iluminar. E o mesmo teste se aplica a
reflexdo sobre o excesso da e na
linguagem, tal como Pedro FEiras o
interpela no ensaio acima referido: “As
palavras chegam com atraso, ou nunca
chegam sequer a imagem.”

Urge perguntar: mas sera que se chega
alguma vez a imagem? Nao serdo estas
imagens de Susana Paiva, todo este corpus
visual, tdo flutuante e impreciso, uma
experimentacdo destinada, uma e outra
vez, a falhar o alvo, a assumir o erro,
assistindo ao triunfo da insénia?

Outra pista. Descontando a primeira
mensagem, ha nove pequenos textos que
interrompem esta noite escura. Mais do
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que textos: pequenos versos, se € que o
sdo; ou pequenos e fulminantes
apontamentos, pequenas respiracdes,
breves ancoragens que aprofundam aquele
primeirissimo endere¢amento agradecido.
“escuto o ruido do mundo” — eis o primeiro
destes registos, seguindo-se-lhe um
conjunto bastante coeso de imagens
esfumadas, intensamente  granulares.
Entrando nesta substincia instavel e
desprovida de referéncias, segue-se outro
apontamento verbal, agora decididamente
¢tico, talvez reactivo: “sO, / cantarei”.
Contra “o ruido do mundo”, fazendo a
ponta com a captura anterior. Atitude nada
altissonante, mas com o seu qué de
anacronico: um cantico. Em plena solidao:
a solidao pascaliana de quem resiste em
paz estando no seu quarto; a soliddo de
uma urbanidade ao abandono, quase
deserta de gente, excepto um ou outro
vulto fechado na sua andnima presenca — e
repare-se como a Unica imagem onde ¢
visivel uma demonstragdo de afecto
constitui, na verdade, uma imagem de uma
imagem: um casal abraga-se num cartaz,
metido na moldura de um qualquer
expositor publico. (Porventura, um abrago
que ¢, em todo este livro, o mais explicito
elo referencial a circunstancia historica
deste tempo comum, o da travessia
pandémica. Quando o toque fisico se
assume como ameaga letal, resta a imagem
da imagem como arquivo, vaga presenca
vestigial de uma proximidade humana a
que o medo de contdgio confere uma aura
irreal, cavando neste tempo uma
temporalidade  outra,  tornando-nos
longinquos em relacdo aos mais intimos
dos nossos gestos.)

Ruas desertas, urbanidade soturna,
clardes subitos, esquinas dubias, o peso
betuminoso dos edificios a noite,
pontuados por uma ou outra luz de
presenga. Entre tanta indefinicdo e
inseguranca hdapticas, a possibilidade de
discernir algo de liminarmente nomeével,
ou imaginariamente tangivel, apresenta o
fulgor alegre de uma cesura, de uma breve
pausa na angustia e no diferimento da
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verdade. Cada apontamento verbal
concorrera, no fundo, para assinalar esse
hiato timidamente feliz: espécie de funcao
fatica da parte de quem, atravessando a
noite escura das imagens € o tramado
silenciamento de tanto “ruido”, interrompe
a asfixia continua e reafirma a sua
existéncia viva, o seu corpo no mundo.
Em Cegueira, nada ha de liso, facil,
consumivel, transparente. Nem nada que
seja turistico, exoOtico, ou panfletario.
Estas imagens exigem uma demora do
olhar, uma intimidade, que em nada se
coadunam com os ritmos apressados e
voluveis da vertigem contemporanea, com
a tirania do presente. Contra o tal “ruido
do mundo”, “contra a obliteragdo do
siléncio” (outro apontamento no livro);
contra a propensao manhosamente niilista
que se esconde, por vezes, no devir ou no
vasto infinito do que hd de impessoal ou
indiferenciavel — contra isto, contra o
proprio do mundo, a sua desmaterializacdo
(que a insidia fotografica tenderd tdo-s6 a
exponenciar, muito problematicamente,
seja qual for a “ofensiva pds-moderna
antissubstancialista” na qual queiramos
enfileirar, segundo J. M. Esquirol, op. cit.,
p. 63). Contra (mas igualmente com) a
certeza inabaldvel de que tudo estd
destinado a perecer, Susana Paiva insiste.
Noite apdés noite, imagem apos
imagem. Insiste, a seu modo, em reabilitar
a mesma fragil quotidianidade mundana
que a pratica fotografica tende a mitigar no
seu €XCesso contemporaneamente
omnivoro. Nada a fazer quanto a isto, o
jogo esta por demais viciado. Nada a fazer
— excepto ir-se fazendo, avancando pela
noite escura. Insistindo no habito de captar
as coisas do mundo, na intima soliddo de
adivinhar uma secreta beleza no instante
fugaz, num pacto solene com a
obscuridade. Porque a forca do habito nao
recal necessariamente a mecanica fria ou
desapaixonada do que ¢ idéntico ou
repetitivo. Tera mais que ver com o que
Derrida designa como demeure, esse lugar
onde se permanece, essa quotidianidade
que, intimamente proxima, acolhe o eu na
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memoria que tem de si, dos lugares que
ocupa, do passado que lhe ressignifica o
presente. Como vimos, esta Cegueira
insiste, retoma, aprofunda, demora-se nas
imagens difusas de trabalhos anteriores,
como Alumiag¢do e Fragilidade. Quer
dizer: apesar de tudo, as vezes contra tudo,
o real ainda ha. H4 ainda o que, nesse real,
instiga a busca, a perseguicao insensata
desta noite dentro da noite, do que resiste
invisivel no coragdo do visivel. E do que
ainda surpreende no fluxo da rotina: um
rosto, um sitio, a sombra.

“Poderiamos dizer”, esclarece ainda J.
M. Esquirol: “ha um sentido da vida ligado
a quotidianidade que nao chega a ruir
embora ocorra um estropicio do céu dos
grandes «valores»” (idem, p. 67). Isto é:
“Pode ser que caia a cosmovisdao, mas
compete-nos continuar a experienciar a
proximidade, a relacdo com os outros € o
dia a dia”; pois “[a]s coisas mais
elementares talvez estejam ja imbuidas do
animo de responder ou de resistir a
escuridao da intempérie” (ibidem).

Relembre-se as palavras iniciais, o
gesto de as enderecar a quem apoiou a
fotografa “na travessia desta noite escura”.
Chegamos agora as derradeiras imagens
deste livro: uma curva de estrada
esbatendo-se entre a vegetagdo, um rasgo
mais claro que abre uma clareira entre o
horizonte escuro. Aliés: trata-se da mesma
imagem, mas invertida, ocorrendo duas
vezes. E entre uma e outra, as palavras:

acolho esta cegueira
agora que conheco o meu destino

Amar-te

Enfrentar a noite escura, aceitar o
seu terror como parte imanente da vida, do
quotidiano sujo de onde brotam estas e
outras imagens. E contra o mundo que
declina, a insisténcia de viver. Haja ou nao
haja deuses, o verbo amar.

(O autor segue a antiga ortografia.)
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