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Neste artigo, proponho uma análise do filme Jaime (1974) a partir do conceito de prosopopeia, 
aqui lido como forma de atribuir vida a um morto e de falar através da sua voz. O ausente é Jaime 
Fernandes, cujos desenhos e escritos estão no centro desta obra, realizada por António Reis com 
a colaboração de Margarida Cordeiro, assistente de som e imagem do filme. A partir da análise 
de algumas sequências, descrevo o filme como um movimento duplo: por um lado, a figura de 
Jaime é conjurada através da mobilização de objectos e lugares associados à sua biografia, 
tornando o morto vivo e visível; por outro lado, o filme vai além da recuperação da memória 
daquele homem, e as evidências materiais da sua existência antes servem de veículo para vários 
dos interesses e temáticas que Reis e Cordeiro viriam a desenvolver em filmes futuros. De entre 
esses interesses, olho com maior detalhe para: a importância atribuída a modos de existência 
alheados do centro ou da norma; o questionamento acerca de formas possíveis de representação 
e preservação da realidade; o pensamento dos realizadores sobre cinema enquanto meio de 
expressão, pensamento e arquivo vivo; uma concepção do mundo em função de recorrências e 
retornos e da possibilidade de continuar a viver através dos outros. 
 
Palavras-Chave: Alteridade; António Reis; Cinema Português; Jaime Fernandes; Margarida 
Cordeiro; Prosopopeia. 
 
 
In this article, I propose an analysis of Jaime (1974), based on the concept of prosopopoeia – a 
way of attributing life to a dead person while simultaneously speaking through its voice. Directed 
by António Reis in collaboration with Margarida Cordeiro, image and sound assistant to the film, 
Jaime revolves around Jaime Fernandes, his life, drawings and writings. Based on some of its 
sequences, I conceive of the film as two-folded: on the one hand, it conjures Jaime’s figure by 
resorting to his creations and biographical elements, making the dead alive and visible; on the 
other hand, Jaime does more than merely retrieving Jaime Fernandes’s memory. The material 
traces of his life are appropriated in a way so that the film channels Reis and Cordeiro’s topics of 
interest, developed in their later works, namely: the importance of marginal or non-normative 
modes of existence; the filmmaker’s questioning about forms of preserving and representing 
reality; their conception of cinema as a living archive, as well as a means of expression and 
reasoning; their conception of the world in terms of recurrences and returns, allowing the 
possibility of living and surviving through others. 
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Los muertos cantan. 
— Nancy Morejón 

 
 
Introdução 
 
Uma das composições musicais no centro de Jaime (1974) é uma obra do músico alemão 
Karlheinz Stockhausen, “Gesang der Jünglinge” (Cântico dos Adolescentes, 1955-56), 
baseada num excerto bíblico do Livro de Daniel, “A oração de Azarias e o cântico dos 
três hebreus” (Stockhausen, 1973, p. 41).1 Neste episódio, narra-se de que forma três 
jovens judeus no exílio, Ananias, Azarias e Misael, são acusados de não terem venerado 
uma estátua de ouro mandada erigir por Nabucodonosor e atirados para dentro de uma 
fornalha segundo ordem do rei babilónio. Por graça divina, saem daquele fogo intocados, 
salvos, in extremis, da morte e entoam uma canção de acção de graças e um louvor a deus, 
as palavras com as quais Stockhausen trabalhou. Começo com esta referência a “Gesang 
der Jünglinge” por o texto que está na sua origem ser, como Jaime, sobre o gesto de 
resgatar alguém da morte, de o trazer de volta à vida, apontado para o reverso daquilo que 
um dos intertítulos do filme parece anunciar: “8 vezes Jaime morreu já cá”. 

O primeiro filme em que António Reis e Margarida Cordeiro trabalharam juntos tem 
como figura central Jaime Fernandes, trabalhador rural nascido em Barco, na Beira Baixa, 
em 1899. Diagnosticado com esquizofrenia aos 38 anos, Fernandes foi então admitido no 
Hospital Miguel Bombarda, em Lisboa, onde viveu durante três décadas. Nos últimos 
cinco, seis anos da sua vida, começou a desenhar e a pintar usando os materiais que tinha 
ao seu dispor, desde terra, mercurocromo, grafite, canetas esferográficas (Cordeiro in 
Moutinho, 1997, p. 16). Um de entre essas dezenas de desenhos foi descoberto após a 
morte de Jaime, em 1969, por Cordeiro, num gabinete daquele hospital, onde trabalhava 
na época como psiquiatra.2 Com a sua assistência, Reis realizou um filme que parte das 
obras e dos dias daquele homem, dos seus desenhos e escritos, bem como os locais onde 
viveu, mas que está longe de ser subsumível a estes objectos ou lugares. O próprio título, 
que regressa ao nome do homem, mas não lhe corresponde exactamente, dá conta da 
possibilidade de conter num mesmo núcleo, a realidade e a sua recriação: Jaime é 
simultaneamente Jaime Fernandes e a figura que o filme inventa.3 O filme constrói-se 
assim sobre uma dualidade: por um lado, uma ausência, porque os realizadores chegam 
ao conhecimento daquele homem depois da sua morte; por outro, a sua presença, 
evidenciada pelos referidos materiais, que serão usados para conjurar o ausente e, ao 
mesmo tempo, estabelecer um sujeito novo, uma alteridade, instanciada pelo próprio 
filme. 

                                                             
1 Este episódio surge, na Bíblia Grega (Coogan et al, 2007, p.188), entre Daniel 3:23 e 3:24 (p. 189), mas 
não está incluído no cânone protestante nem no católico, fazendo parte dos Livros Apócrifos. A 
categorização de certos textos como apócrifos dá conta do processo de criação de uma narrativa oficial, de 
um cânone, do qual certos textos são excluídos, aspecto que se revelará significativo no decorrer do artigo. 
2 “…fui eu que descobri quer o doente – que já tinha morrido – quer o trabalho em que se baseou o filme, 
que não é uma biografia (…) Quando entrei no hospital Miguel Bombarda vi numa parede um desenho 
fabuloso, mas pensei que era uma cópia (…) Isto era no meu gabinete, onde eu trabalhava; um dia, passo 
mesmo ao pé do desenho, verifico que era feito com esferográfica e pergunto de quem era. Dizem-me que 
era de um senhor que tinha acabado de morrer, por uns meses eu não o conheci. Mas percebi logo que 
aquilo era excepcional e fomos juntando os desenhos.” (Cordeiro in Castro, 2000, pp. 94-95). 
3 Ao longo do texto, refiro-me a Jaime e  
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Neste artigo, penso Jaime (1974) enquanto filme que reanima uma figura morta, 
ausente, ao mesmo tempo que se questiona, enquanto medium, acerca das suas próprias 
possibilidades de representação e preservação da realidade. Analiso em detalhe várias 
sequências do filme, que sustentam a leitura proposta. Na primeira secção falo sobre a 
importância atribuída a modos de existência alheados de uma ideia de centro ou de norma, 
nomeadamente em relação à instituição psiquiátrica, mas também a formas mais amplas 
de posicionamento social e político. Na segunda e terceira secções, reflicto sobre de que 
modo o filme encena diferentes formas de animar o inanimado, seja através de recursos 
formais, da utilização simbólica de elementos naturais como a água e o vento, ou das 
escolhas musicais. Na quarta secção, descrevo de que forma a mobilização e 
reorganização de objectos anteriormente existentes podem contribuir para a construção 
de um arquivo vivo, permitindo àquele que trabalha com objectos alheios criar, a partir 
deles, uma identidade autoral. Finalmente, proponho que esse “falar através da voz do 
outro” depende de aceitar como centrais conceitos de recorrência e retorno através de 
diferentes espaços e tempos históricos. 
 
 
1. Um filme contra o centro 
 
A existência de Jaime, tanto em vida quanto depois dela, é marcada por uma série de 
mortes e subsequentes nascimentos. Focando-nos na sua criação pictórica, podemos 
incluir nessas formas de fim e recomeço a sua institucionalização, que marca o 
afastamento do trabalho e da vida activa, mas que conduzirá igualmente ao momento em 
que começa a desenhar, contrariando um longo período de inactividade – os desenhos são 
uma nova forma de vida para o seu autor. Podemos também pensar no episódio em que 
Cordeiro vê pela primeira vez um desenho daquele paciente, revelação que leva ao seu 
interesse e de Reis em descobrir mais sobre aquele homem, em reunir os seus desenhos, 
e, eventualmente, em realizar o filme através do qual aquela figura volta a existir.  

Neste contexto, é relevante atentar nas duas imagens que abrem e fecham a película, 
duas fotografias de Jaime Fernandes: um retrato tirado à época da sua admissão no 
hospital e um outro feito perto do fim da sua vida (Cordeiro in Moutinho, 1997, p. 16). 
Os dois estabelecem um arco narrativo, referente a um período factual – aquele que Jaime 
passou no Hospital Miguel Bombarda. No entanto, se o filme existe entre essas duas 
fotografias, existe também contra elas. Os retratos aludem, mas, sobretudo, afastam-se 
dos usos científicos atribuídos à fotografia em contextos institucionais como os do 
Hospital Miguel Bombarda. Refiro a este propósito a introdução de Margarida Medeiros 
(2016) à edição de um álbum de fotografias daquele hospital e dos seus pacientes, tiradas 
por José Fontes, interno de radiologia, em 1968. Nesse texto, Medeiros discute a ênfase 
das ciências naturais no método de observação e a importância de relacionar as fotografias 
de Fontes a contextos históricos em que as ciências exactas recorriam ao desenho e à 
fotografia como ferramentas de investigação e conhecimento. A autora atenta 
especialmente no estudo do rosto, relevante no contexto deste artigo, porque Jaime 
regressa àqueles retratos também para recusar o enquadramento em que foram criados. 

Ao criar o filme a partir de uma ausência, Reis e Cordeiro aceitam trabalhar com uma 
realidade elusiva. Em diversas entrevistas e testemunhos seus, afirmam que o filme não 
é linear (Reis in Monteiro, 1974, p. 29) ou sequer uma biografia4 (Cordeiro in Castro, 
2000, p. 94), não pretendendo, por outro lado, “explicar o seu [de Jaime] percurso e a sua 
evolução artística” (Reis, 1974, p. 6) à luz de escolas e tradições específicas, até porque 
                                                             
4 A única descrição linear da vida de Jaime é a nota biográfica que acompanha os créditos iniciais. Os outros 
elementos biográficos são integrados no filme de forma esteticamente mais livre. 
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a sua prática se fez à margem destas. O internamento e a própria instituição psiquiátrica 
são em parte presididas pelo desígnio positivista de, através da ciência, examinar, medir 
e entender o mundo, aqui expresso na tentativa de definir uma pessoa enquanto um facto, 
de circunscrever uma vida de acordo com linguagem médica e científica, tal como é 
patente nos relatórios médicos a que o filme regressa para os ressignificar. Jaime afasta-
se abertamente da perspectiva médica e age em sentido contrário, como uma tentativa 
humanista de atribuir, a posteriori, dignidade a um indivíduo que foi destituído dela (Reis 
in Monteiro, 1974, p. 27) e afastado da sua própria vida no momento da 
institucionalização. Também a este propósito, o título, que inclui apenas o nome próprio 
e não o apelido do protagonista, afirma uma familiaridade, uma aproximação pessoal, não 
objectiva àquela figura. 

Para entender esta oposição à abordagem médica como de alguma forma ecoando o 
movimento da anti-psiquiatria, importa lembrar a arquitectura do Pavilhão de Segurança 
do Hospital Miguel Bombarda, a 8ª enfermaria, onde Jaime passou grande parte do seu 
internamento, em particular o Corpo Circular, onde a primeira sequência do filme tem 
lugar e ao qual se regressa no final. Este terá sido parcialmente inspirado no panóptico 
concebido por Jeremy Bentham (Freire, 2009, pp. 42-43), pensado para prisões, hospitais, 
mas também outras instituições como escolas ou asilos.5 Tanto a concepção deste modelo 
arquitectónico no contexto de um pensamento sobre as instituições prisionais, quanto a 
apropriação de Michel Foucault, em Surveiller et punir: naissance de la prison (1975), 
do modelo do panóptico para teorizar noções de poder, vigilância e controlo social de 
forma mais ampla, concebem ou criticam, respectivamente, um olhar centralizado sobre 
a sociedade, construído sobre ideias de normalidade e de desvio. Jaime posiciona-se 
contra essas ideias:6 o relato da vida daquela figura nunca se limita ao seu diagnóstico ou 
aos procedimentos médicos aos quais foi sujeito. É assinalável o tratamento formal do 
contraste entre indivíduo e instituição, instituição e exterior, um núcleo e o espaço que o 
circunda. Notemos a este propósito a exploração de uma série de dualidades, entre cujos 
opostos se descrevem transições constantes: o hospital, localizado em ambiente urbano, 
e Barco, paisagem rural; interior e exterior; aprisionamento e liberdade, arquitetura e 
natureza, espaços e conceitos distintos, mas tangíveis e permeáveis. 

Observemos, neste contexto, os primeiros planos de Jaime, nomeadamente o retrato 
que abre o filme. Este é seguido por uma passagem retirada dos seus escritos, convertida 
num intertítulo onde se lê, "Ninguém. Só eu”, e por um plano em que o pátio da 8ª 
enfermaria surge enquadrado através de um efeito peep-hole, como se correspondesse ao 
ponto de vista de Jaime a partir do óculo de vidro embutido na porta da sua cela. Este 
plano permite-nos pensar o filme como uma forma de oposição ao ponto de vista que 
teríamos a partir do centro do panóptico, onde a estrutura original da torre estaria 
posicionada.7 Se o centro representa a autoridade, é a partir de um limiar que o filme se 
posiciona. A concepção de uma existência à margem, no sentido de alheada de certas 
normas ou leis centralizadas, é explorada em termos formais em Jaime, enquanto forma 
de resistência política, e terá a sua forma de continuidade mais acentuada no filme 
seguinte da dupla Reis-Cordeiro, Trás-os-Montes (1976), em que aquela região e as suas 
                                                             
5 Segundo o modelo original (Bentham, 1791/2008, p.3), a estrutura do panóptico inclui uma circunferência 
exterior, ocupada por celas isoladas umas das outras. No interior da circunferência existe uma área 
intermédia, desocupada, em cujo centro se ergue uma torre de vigilância a partir da qual um vigilante pode 
observar os prisioneiros ou doentes, sem ser visto.  
6 “Não há doentes, no filme. Não há normais nem anormais.” (Reis in Monteiro, 1974, p. 27). 
7 “O projecto de 1892, a planta e o corte com alçado de 1894, assinados por Nepomuceno, agora 
descobertos, previam um quiosque (…), na verdade uma torre de inspecção panóptica, octogonal, de ferro 
e vidro, curiosamente denominada ‘miradouro’ pelo arquitecto.” (Freire, 2009, p. 42). 
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comunidades, que vivem afastadas dos centros de decisão, são os protagonistas. Maria 
Filomena Molder (2018b) lê as palavras "Ninguém. Só eu”, como uma manifestação de 
solipsismo, uma sugestão de que a mente daquele homem seria a única realidade 
existente. No entanto, a construção do filme a partir do ponto de vista da cela de Jaime, 
como se todo o filme fosse um contra-campo daquele seu primeiro retrato, contraria a 
insularidade do olhar, que passa a ser partilhado pelo espectador (Pierotti, 2017, p. 132), 
deixando este de estar numa posição de examinador alheado.  

Jaime recusa ser um olhar sobre o protagonista e recusa subordinar-se, ainda que não 
o exclua, a um intuito de mera preservação,8 desconfiando da possibilidade de guardar, 
através da natureza indexical da imagem fotográfica, aquela figura contra o 
desaparecimento (Bazin, 1958/2000). De facto, os retratos de Jaime que surgem no filme 
denotam mais a morte do que a vida: quando considerados em relação um ao outro, os 
dois, a preto e branco, indicam desde logo a deterioração física do corpo: se no primeiro 
retrato, o rosto se abre franco e ainda viçoso para a câmara, no segundo a aproximação à 
morte é evidente – vemos um corpo definhado e um rosto envelhecido a olhar para o chão. 
Reis havia já enunciado a sua desconfiança relativamente às capacidades 
representacionais do meio fotográfico, a propósito de algumas fotografias que fez na 
região de Trás-os-Montes: “Vejo, outra vez, as fotografias que tirei em Trás-os-Montes. 
Quase todas mentem. Nenhuma dor intolerável nelas ficou. Nenhuma esperança. 
Qualquer raiz” (1969, p. 17). O que o cineasta intui aqui sobre a fotografia é retomado, 
quase dez anos depois, na memória descritiva do filme Trás-os-Montes, “Arquitectura do 
Nordeste” (1974a), onde reflecte acerca das bases daquilo a que Catarina Alves Costa 
chama um “cinema da imaginação etnográfica” (2012, p. 232). 

Nesse texto, Reis reflecte acerca de outros meios de documentação da realidade e da 
incapacidade de estes preservarem qualquer lampejo de vida que o objecto retratado 
contivesse: “Claro que, entretanto, os ‘nossos’ etnógrafos não dormiram... Mas dormem 
os milhares e milhares de fichas e fotografias nos arquivos de metal” (p. 24). O realizador 
aponta ao cinema a eventual capacidade de ultrapassar essas limitações: “Irá mais longe 
o cinema do que os ficheiros? Será a sua película outro âmbar?”. Este pensamento acerca 
do cinema enquanto arquivo vivo, desenvolvido a propósito de Trás-os-Montes surge já 
em Jaime, na síntese aí contida entre preservação e criação, entre uma tendência realista 
e uma tendência formalista, aqui inseparáveis, sem que isso seja uma desvantagem ou 
limitação, antes a maior virtude do meio cinematográfico (Kracauer, 1960/1997), em cujo 
contexto a criatividade consiste em deixar-se penetrar pela natureza, pelo mundo físico, 
e ao mesmo tempo penetrá-la (p. 40), um movimento em dois sentidos, como descrevi 
acima. 
 
 
2. “Jaime ressuscita Jaime” 9: animar o inanimado 
 
No caso de Jaime, o filme nunca poderia ter existido sem os objectos e lugares associados 
à existência do seu protagonista e, no entanto, não é subsumível a estes, sendo todo ele 
baseado em formas de mediação. Aquilo que se rejeita é o que Reis descreve a propósito 
da primeira sequência do filme como “um realismo imediato e patético” (Monteiro, 1974, 
p. 31), em que a qualidade da imagem, apagada, sem brilho, mimetiza a realidade mortiça 

                                                             
8 Reis afirma precisamente que “Se [Jaime] fosse, pois, apenas um puro trabalho de arqueologia do cinema, 
eu já teria ficado feliz, dado que soube que grande parte da obra dele desapareceu.” (Reis in Monteiro, 
1974, p. 26). 
9 Título de uma reportagem sobre Jaime da autoria de Albertino Antunes (1974), publicada meses antes da 
estreia do filme. 
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que retrata e em que o silêncio enfatiza a agonia. Contra esse realismo, e contra formas 
mortas de preservar a realidade, impõe-se a necessidade de recriação. Nesse sentido, a 
primeira sequência do filme surge como paradigmática, porque entre ela e a sequência 
seguinte se descrevem formas de reanimação. 

Essa primeira sequência, ambientada no pátio circular da 8ª enfermaria, é marcada 
por uma ausência de vida, traduzida em termos formais pelos movimentos lentos e rígidos 
da câmara, pela falta de som e de cor – a imagem tem uma tonalidade sépia, inicialmente 
pensada a preto e branco,10 como os dois retratos de Jaime – fazendo daquele espaço uma 
espécie de reino dos mortos, ou figuras num estado de semi-vida, as sombras dos 
pacientes que o sol projecta nas paredes internas do pavilhão. Se a sequência é 
caracterizada por uma sensação de estagnação, pelos movimentos monótonos da câmara, 
a verdade é que esse marasmo começa a ser perturbado por uma série de pequenas acções 
ligadas a momentos subsequentes, acções que evidenciam uma quebra com a imobilidade, 
sinal de morte. O mundo físico começa a ser transformado através de subtis sinais de vida: 
um paciente arranca pedaços da vegetação rasteira, depositando-os num pequeno carreiro 
de água, sinal de frescura e fluidez que atravessa a secura, natural e arquitectónica, do 
pátio. Os pedaços de relva são movidos pela água, indirectamente animados pela mão que 
os retira da terra. Este é o primeiro de vários momentos do filme em que o centro da acção 
é o movimento, seja ele manifesto através do vento que agita a vegetação, do correr da 
água, do caminhar de um homem ou de um animal. No meio dos planos em sépia, surge 
uma explosão de cor, a primeira do filme: fora do ambiente recluso do pavilhão, um 
campo de urze em tons rosados agita-se ao vento. A cor marca também a adopção de um 
enquadramento rectangular, como se o observador não mais estivesse limitado pelo 
campo de visão definido pelo óculo circular da cela. 

Esta primeira forma de libertação – do monocromatismo, da reclusão, da apatia – 
antecipa uma outra, mais pronunciada, que acontece no final da sequência. O último plano 
desta difere significativamente dos anteriores. A câmara deixa de estar ao nível térreo e 
encontra-se agora posicionada no telhado do pavilhão. Depois de um curto movimento 
panorâmico da esquerda para a direita, que varre a parte inferior do pavilhão, a câmara 
centra-se finalmente na fonte instalada no meio do pátio, no lugar onde a torre de 
vigilância deveria estar, de acordo com o modelo original. Em vez disso, é um repuxo de 
água, matéria vibrátil que irrompe do cimento. O movimento da câmara acompanha 
aquele jacto ascendente, descrevendo um zoom-out, que oferece uma visão mais ampla 
do pavilhão e finalmente do céu, que vemos então pela primeira vez.  

 
 

3. Sopros de vida 
 
A abertura para o céu antecipa as instanciações de fuga da sequência seguinte: o braço de 
um paciente atravessa a porta da sua cela através do óculo, quebrando da moldura circular 
da sequência anterior; um gato branco foge através das grades que evitam a saída dos 
pacientes do Corpo Circular; a câmara deambula pelo espaço interior do pavilhão rumo 
ao exterior, culminando numa clarabóia, nova porta de acesso ao céu. Se antes a câmara 
se movia principalmente ao longo de seu próprio eixo, posicionada num ponto fixo – a 

                                                             
10 A primeira sequência de Jaime foi filmada em película de preto e branco. Aquando da tiragem de cópias 
de distribuição, essa sequência foi revelada juntamente com o resto do filme, através do processo de 
revelação para cor, fazendo com que o preto e branco ganhasse uma tonalidade sépia (Baptista, 2022). 
Aquando da estreia, Reis fala dos tons sépia da sequência, vendo-os como significativos no contexto da 
leitura que apresenta do filme (Monteiro, 1974, p. 30).  
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cela de Jaime ou aquele lado do panóptico, guiada por um movimento mecânico – os 
planos são agora feitos de câmara na mão, o seu movimento mais livre transporta-nos 
através de diferentes divisões da 8ª enfermaria. O sépia dá lugar à cor e o silêncio ao som, 
como se o filme despertasse subitamente, arrancado ao marasmo dos primeiros planos. 
Particularmente significativa para a minha leitura, é a música que acompanha toda a 
sequência: “St. James Infirmary”, interpretada por Louis Armstrong (1956). A letra 
descreve a ida do narrador até ao hospital onde se depara com o corpo inerte da amada: 
“I went down to St. James Infirmary/ Saw my baby there/ She was stretched out on a long 
white table/ So cold, so sweet, so fair”. 

A ligação mais evidente, ou até ilustrativa, entre estas palavras e a sequência que 
acompanham é o paralelo com o ambiente hospitalar e a descida ao lugar dos mortos, que 
leva o narrador a contemplar a visão da sua própria morte, ecoando a de Jaime: “When I 
die, bury me in straight-laced shoes/ And a box-back suit, double breasted/ Put a twenty-
dollar gold piece on my watch chain/ So the boys know that I died standin’ pat”. No 
entanto, o contributo da canção é mais amplo. A versão de Armstrong, gravada pela 
primeira vez em 1928 e possivelmente a mais conhecida (Harwood, 2008, p. 147), é parte 
de uma lista extensa e conturbada de versões (p. xi), muitas delas construídas enquanto 
narrativas incorporadas, histórias dentro da história, como a passagem abaixo revela: 
 

It was down in Joe's barroom  
On a corner of the square,  
Drinks went on as usual,  
And a goodly crowd was there. 
 
Standing there beside me  
With his elbows on the bar  
Stood curly Joe McKinney,  
The driver of a livery car. 
 
As he looked at the people,  
With his eyes of bloodshot red,  
He turned to the bartender,  
And these were the words he said (p.77) 

 
Se considerarmos a existência destas estrofes, que servem de  preâmbulo em algumas 

das versões da canção, percebemos que as primeiras estrofes que ouvimos no filme – “I 
went down to St. James Infirmary/ Saw my baby there/ She was stretched out on a long 
white table/ So cold, so sweet, so fair” – não se tratam apenas de uma reflexão em 
retrospectiva, mas integram um segundo nível de mediação, porque o narrador está a falar 
no lugar de um ausente, como se se insuflasse uma figura inerte. O que se sugere é a 
possibilidade de falar através da voz de outra pessoa, descrevendo uma via de 
comunicação que opera em dois sentidos: o ausente fala através da voz do narrador e o 
narrador fala através das palavras do ausente. A descoincidência entre o narrador original 
e o narrador que reconta a história ecoa, na linguagem fílmica de Jaime, em diversas 
instanciações de assincronia. Em primeiro lugar, o som diegético no caso das duas 
personagens ligadas à vida de Jaime: Evangelina Gil Delgado, sua viúva, que ouvimos 
gritar o nome do marido desaparecido por duas vezes, um chamamento que funciona 
como forma de invocação do defunto;11 Manuel, colega de Jaime na 8ª enfermaria, que o 
cita acerca dos seus desenhos. Nos dois casos, o som está sempre off-screen: ouvimo-los 
                                                             
11 É o próprio Reis que o sugere: "nós estávamos a desenterrar o marido" (Monteiro, 1974, p. 30). 
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sem os ver. O mesmo acontece com o som não diegético no caso das composições 
musicais utilizadas no filme (Armstrong, Stockhausen e Georg Philipp Telemann), em 
que a música paira sobre a imagem, sem fonte visível. Esta assincronia insinua a presença 
de uma mão invisível, que furtivamente vai animando o que a rodeia, vida e movimento 
são assim aproximados. 

Ao longo do filme, encontramos vários elementos associados a um sopro genesíaco, 
nomeadamente a importância da respiração humana, evidenciada através dos sons 
provenientes de instrumentos de sopro (os metais de “St. James Infirmary”, uma flauta de 
amolador, instrumento popular, e o seu par erudito, a flauta da sonata de Telemann); da 
voz, seja através da fala, como é o caso de Evangelina e Manuel, ou do canto – Armstrong, 
o coralista de “Gesang der Jünglinge”, o piar dos pássaros. A par destes elementos, o 
poder vivificador do ar em deslocação é tornado ainda mais evidente no caso do vento, 
gerador de movimento em várias das sequências do filme. O vento agita a vegetação e em 
algumas traduções da passagem bíblica de “Gesang der Jünglinge” é precisamente um 
vento fresco,12 manifestação do divino, que salva os três jovens hebreus, num eco do 
versículo do Génesis (2:7) em que Deus sopra o fôlego de vida através das narinas do ser 
humano moldado a partir do pó. É húmido o vento da canção do Livro de Daniel, surgindo 
o ar e água, nestas duas passagens bíblicas, como elementos opostos à terra e ao fogo, 
sinais de secura, inércia e destruição. 

Em Jaime é a água, precisamente, o par directo do vento, ambos simbolizam e 
constituem formas de actividade, de livramento, de evasão: lembremos o jacto da fonte 
do pátio que se dirige ao céu, espaço amplo, contrário à reclusão do hospital. A relação 
entre ar e água é, além disso, complexa, com o som do vento muitas vezes precedendo a 
imagem da deslocação da água – de novo, a assincronia. Numa das sequências filmadas 
em Barco, junto ao rio Zêzere, esse movimento paralelo, quase recíproco é evidente: o 
vento sopra forte, o rio corre violento. Se o som do vento parece gerar o movimento da 
água, o contrário torna-se verdade também: os múltiplos redemoinhos do rio originam um 
coro de sons penetrantes, incrivelmente agudos, conjurando um bando de pássaros que 
permanece invisível, e que ressurgirá mais adiante, nas criaturas desenhadas por Jaime, 
contrariando qualquer espécie de naturalismo ou verosimilhança. Das diversas 
recorrências, repetições, reconstituições e regressos descritos pelo filme brota 
frequentemente algo de novo, tangível ao ponto de partida original, mas diverso dele. Este 
aspecto é essencial para pensar de que modo a revisitação dos desenhos e escritos de 
Jaime por Reis e Cordeiro não são apenas uma apropriação linear destes, mas antes 
contribuem directamente para ressignificá-los.   

Isto é observável num primeiro nível, se considerarmos que o filme revela e legitima 
Jaime Fernandes enquanto artista.13 A recontextualização e redefinição de um conjunto 
de objectos aos quais ninguém anteriormente tinha atribuído valor dependem de um 
agente externo, dotado de um olhar particular, feito não apenas de conhecimento – 
“[Cordeiro] já conhecia (...) a chamada Arte Bruta”14 (Castro, 2000, p. 95) –, mas também 
                                                             
12 “But the angel of the Lord went down with Azariah and his companions into the furnace, and smote out 
the flame, making in the midst, as it were, a cool moist wind; so that the fire touched them not, nor in 
anywise injured or put them to inconvenience.” (Coogan et al., 2007, p. 191) 
13 É Jaime que oferece visibilidade à obra de Jaime Fernandes, exposta pela primeira vez na Fundação 
Calouste Gulbenkian, em 1980 (Fernandes, 1980), e posteriormente incluída em colecções como a do 
Centro de Arte Moderna da FCG, a colecção Treger/Saint Silvestre ou a Collection de l'Art Brut, Lausanne. 
14 Jean Dubuffet, artista francês responsável pela conceptualização da Arte Bruta, definiu-a enquanto arte 
feita por indivíduos afastados das normas e das convenções perpetuadas pelas instituições culturais, feita a 
partir dos recursos materiais e criativos disponíveis a essas pessoas (1949/2000), desde pacientes em 
instituições mentais, como Jaime Fernandes, autodidactas ou crianças. Dubuffet valorizava o potencial 



38    RAQUEL MORAIS 

 REVISTA 2i, Vol. 4, N.º 6, 2022, pp. 29–44. eISSN: 2184-7010 

de sensibilidade, porque reconhece naquele desenho algo de comum às imagens que viu 
em contextos distintos.15 Se este gesto é relativamente comum num ambiente 
museológico ou no mercado de arte, através de figuras como as do curador e do 
marchand, tal como eles, Jaime, visibiliza o que estava escondido. Mas, em vez de o fazer 
de modo linear ou estático, a sua visita a estes trabalhos é dinâmica e reconfigura-os 
profundamente. 
 
 
4. Compor, recompor, falar através da voz do outro 
 
A forma como os desenhos e os escritos de Jaime, bem como os lugares que ele habitou, 
são enquadrados e apresentados no filme afasta-os do seu contexto original. Um paralelo 
pertinente pode ser descrito com “Gesang der Jünglinge”. O compositor começou por 
gravar a voz de um jovem coralista cantando a referida passagem do Livro de Daniel e 
dedicou-se posteriormente, através de meios electrónicos, a decompor essa gravação em 
unidades menores, nomeadamente unidades linguísticas – palavra, sílaba, fonema – a 
partir das quais trabalhou, expandindo e comprimindo o som ou combinando-as com sons 
gerados electronicamente (Stockhausen, 1973, p. 41). Através da reordenação e alteração 
dessas unidades, mudanças importantes têm lugar ao nível da estrutura de cada uma das 
palavras do cântico, perturbando o significado original da palavra e criando novos 
sentidos.16 Os fragmentos reordenados e retrabalhados continuam, por um lado, ligados à 
gravação original, mas a peça “Gesang der Jünglinge” não é de todo redutível a essa 
gravação. O mesmo se passa com Jaime.  

O trabalho do filme em torno dos materiais da autoria de Jaime ou aqueles associados 
à sua vida, a sua selecção e montagem, constitui, por um lado, uma forma de mediação, 
de invocação de outra subjectividade, de transmissão da voz alheia, mas surge também 
como uma nova narrativa, da autoria de Reis. As duas dimensões são inextricáveis. Jaime 
documenta os desenhos, os escritos, os lugares, mas comenta-os também, o percurso 
através deles estabelece uma visão sobre esta obra, as suas recorrências e dinâmicas 
internas, as suas características formais. A malha visual presente nos desenhos destaca-
se como um símbolo do conceito que preside ao filme:  Reis, como o homem que vemos 
pescar com rede na margem do Zêzere, reúne pedaços dispersos, depois apresentados de 
formas distintas.  

No caso dos escritos, o mais comum é enquadrar-se uma página na sua totalidade ou 
como parte de uma sequência de páginas parcialmente sobrepostas. No primeiro caso, os 
planos são demasiado curtos para que se torne possível ler sequer uma porção das 
palavras; também no segundo caso, a inteligibilidade do conteúdo linguístico é preterida 
em favor do aspecto gráfico daquelas folhas, estabelecendo-se relações de continuidade 
                                                             
deste tipo de prática, enquanto manifestação subjectiva não contaminada pela educação artística ou 
qualquer forma de intelectualização, primando pela inventividade em detrimento da reprodução de modelos 
aprendidos. 
15 Como Catarina Alves Costa aponta (2012: 237-238), a atenção ao trabalho de Jaime Fernandes pode ser 
lida no contexto da Arte Bruta, mas dá igualmente conta de um interesse mais amplo do sector intelectual 
português, observado nas décadas de 1950, 1960 e 1970, por manifestações artísticas de cariz popular. A 
tentativa de redescobrir culturas e práticas ditas autênticas surgia como forma de resistência à versão 
folclorista e unificadora de uma ideia de povo e de cultura popular criada pelo Estado Novo. 
16 “Besides being varied sequentially, the words are often combined so as to sound simultaneously. As a 
result of such simple procedures, words flicker in and out of existence. Sometimes a word’s meaning is 
dissolved; at other times, unexpected combinations cause new words to spring into being, words such as 
schneewind (“snowwind”) and feurreif (“fireripe”), for example. Some permutations clearly alter the 
comprehensibility of the text more drastically than others. This means that in addition to the tone-noise 
continuum, a second continuum of sense-nonsense is at work.” (Smalley, 2000, p. 4) 
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visual entre as letras e as formas presentes em planos anteriores. Acresce o ser intricada 
a caligrafia de Jaime e idiossincráticas a sua ortografia e sintaxe. Mais do que possibilitar 
a leitura, a apresentação destas páginas serve sobretudo para dar conta da materialidade e 
da extensão destas notas. 

Há um terceiro tipo de enquadramento dos escritos aproximável às dinâmicas 
observáveis em “Gesang der Jünglinge”. Neste, uma porção significativa da página é 
apresentada na tela, mas uma máscara oblonga é aplicada ao plano, destacando apenas 
algumas palavras, assim transformadas em intertítulos. Cabe notar que, perante a 
indecifrabilidade de certas notas, o filme incorpora transcrições das mesmas, que surgem 
enquanto legendas queimadas na película, e que mantêm a sintaxe, mas simplificam a 
ortografia, fixando um sentido nem sempre evidente no original manuscrito. A este 
propósito, Cordeiro sugere que, num contexto psiquiátrico, estes apontamentos são 
tomados enquanto delírios, típicos de alguém diagnosticado com esquizofrenia, e, 
portanto, desconsiderados.17 O filme opõe-se a esta abordagem, não porque procure nos 
escritos uma resposta que explique Jaime, que permita lê-lo, mas porque revela o que 
neles há de profundamente original e livre, avesso às categorias restritas da instituição 
psiquiátrica, considerando-os na sua inteireza e singularidade gráficas.  

Passa-se com os desenhos algo semelhante. Reis utilizou uma truca para os filmar, 
podendo assim aproximar-se deles de um modo exploratório e inventivo, com diferentes 
ritmos, mas mantendo um rigoroso manejamento da câmara e do enquadramento. De 
igual modo, a truca permitiu-lhe, por um lado, criar planos em que os desenhos surgem 
na sua totalidade e outros planos, aproximados, que se concentram em detalhes 
específicos, motivo formais, linhas ou cores que são justapostos, que recorrem e se 
transformam ao longo de diferentes plano e cenas. Os planos alternam entre o minúsculo 
e o colossal (o pé de um homem e o seu corpo; uma estrela e a constelação de que faz 
parte, num regresso ao movimento pendular entre dualidades de que falei anteriormente). 
Uma das secções que melhor revela a verdadeira magnitude e originalidade deste percurso 
é a sequência final Jaime, em que se regressa à cela.  

Aí, em vez de um ponto de vista fixo sobre o pátio definido a partir do interior, 
descreve-se um movimento de câmara na mão a partir do pátio até à cela, um movimento 
irregular, humano, contrário à deslocação maquinal da câmara que encontrámos na 
primeira sequência do filme. Penduradas na parede estão cerca de três dezenas de 
desenhos de Jaime, que na sua maioria nos foram dados a ver ao longo do filme. Esta 
disposição dos desenhos, vistos agora no seu conjunto, reconfigura os anteriores 
enquadramentos destes trabalhos, quando foram filmados de muito perto, ordenados de 
modo associativo, a partir de relações conceptuais, formais, tonais. Agora a sua 
apresentação é relativamente linear e a lógica que lhe preside mais evidente, naquela que 
é a primeira exposição dos seus desenhos. Estes são agrupados como num índice, de modo 
escolástico, tematicamente, sistematiza-se o catálogo de figuras que compõem aquele 
universo pictórico: figuras humanas, nomeadamente retratos de homens, de corpo inteiro 
ou constituídos apenas por um rosto e desenhos de animais – cavalos, burros, cães, lobas, 
pássaros – alguns de aparência monstruosa, como criaturas fantásticas; constelações 
integradas numa trama densa e ubíqua. 

                                                             
17 “Aquilo são delírios - ao lado da razão, portanto. Temos que o tomar como um valor facial, é o que ele 
escreve e pronto - e para nós serviu para mostrar uma lógica outra. Também pela própria grafia, e pelos 
papéis amarelados pelo tempo, que tinham valor plástico.  
Nem sequer agora eu teria a pretensão de analisar uma coisa dessas num doente actual. O Jaime tinha aquela 
doença, tinha delírios como todos os esquizofrénicos.” (Moutinho, 1997, p. 16). 
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A verdadeira dimensão dos desenhos torna-se então evidente: muitas das 
representações de cavalos ou cães, animais dos quais as figuras humanas parecem mais 
próximas, homem e animal desenhados de forma contígua ocupam alguns dos desenhos 
maiores, enquanto muitas das figuras que aparentavam ser gigantescas e aterradoras 
surgem agora como desenhos pequeníssimos. As composições musicais integradas no 
filme são fundamentais para descrever estas flutuações. Os sons electrónicos de “Gesang 
der Jünglige”, por exemplo, simultaneamente reminiscentes de espaços subaquáticos e 
estelares, mergulham-nos nos desenhos para depois nos fazer emergir deles. De igual 
modo, a sonata de Telemann (Sonata em Si Bemol Maior, TWV 41:b3, 1728-1729) 
comenta tanto imagens dos lugares habitados por Jaime quanto a exposição dos seus 
desenhos. O primeiro movimento da sonata, largo¸ adiciona uma atmosfera elegíaca, mas 
graciosa a certas sequências, enquanto o último, vivace, sublinha o tom celebratório de 
outras.  

Finalmente, o tipo de recomposição e percurso descritos a propósito dos escritos e dos 
desenhos são também empregues nas representações dos lugares habitados por ele e na 
reprodução dos documentos que integram o seu processo hospitalar. A esse propósito, 
podemos pensar numa das sequências mais emblemáticas do filme, anunciada pelo 
intertítulo “Morrereis como estes retratos”, em que se aproximam desenhos, paisagens, 
exames médicos. Em primeiro lugar, temos o plano de um desenho de um equídeo, 
seguido de um outro de um homem segurando um cavalo pela rédea: o lenço triangular 
preso ao pescoço do camponês duplica o arnês em torno do focinho do animal, um 
paralelo estabelecido pelo próprio autor do desenho, que a sequência ecoa. A forma 
triangular estabelece a ligação com os desenhos dos planos seguintes, em que cabeças e 
corpos de homem surgem no meio de uma trama à qual estão ligados por uma espécie de 
estrutura tentacular, como um cordão umbilical. O plano seguinte enquadra o desenho de 
um homem de perfil de braços erguidos, antecipando o plano de um raio-x pulmonar, 
continuando o torso do desenho anterior. A radiografia inicia uma série de planos em que 
outros exames médicos de Jaime são apresentados, nomeadamente gráficos registando o 
seu peso e temperatura.  

A monitorização da sua condição enquanto paciente é contrastada pelo impulso 
criador do filme, que subverte uma primeira acepção daquelas representações visuais. A 
câmara começa por acompanhar os pontos do gráfico, que repetem os botões das camisas 
envergadas pelos homens dos desenhos que acabámos de ver. O percurso sobre esses 
pontos e os sons agudos que o acompanham impulsionam o movimento da câmara, que 
acelera e se desloca em diferentes direcções. Estes sons tanto poderiam assinalar 
batimentos cardíacos quanto o eco de um radar, deixando em aberto se o objecto que se 
mapeia é um corpo ou uma paisagem, como os planos seguintes parecem testemunhar 
igualmente. Os pontos do gráfico e as linhas que os unem dão lugar a um plano aberto 
enquadrando uma série de árvores dispersas no topo de uma colina, sobre a qual a câmara 
descreve um movimento panorâmico. A associação entre corpo e terra continua: no plano 
seguinte, enquadra-se uma outra forma acastanhada, a cabeça de um cavalo, coberta, de 
novo, por um arnês. Um plano aproximado revela em maior detalhe as orelhas, a crina, 
antes de se iniciar um movimento de câmara que percorre o resto do corpo do bicho, da 
direita para esquerda, rastreando, em sentido contrário, os movimentos anteriores que 
percorreram o gráfico, a colina, agora magicamente transformados no dorso de um 
animal.  
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Conclusão: Outros serão uma continuação de mim18 
 
Aquando da estreia de Jaime, o realizador Paulo Rocha, com quem Reis havia 
anteriormente colaborado no filme Mudar de Vida (1966), diz do filme que “permitiu 
descobrir o artista Jaime Fernandes e um novo cineasta (António Reis)” (Antunes, 1974), 
sintetizando o movimento que tínhamos observado a propósito de “St. James Infirmary” 
– Reis abre caminho à voz de Jaime, do mesmo modo que Jaime abre caminho à de Reis: 
a sua figura transformada num instrumento musical no qual o realizador deposita um 
sopro criador. De facto, este filme estabelece e antecipa modos de trabalho e interesses 
que Reis e Cordeiro irão prosseguir em trabalhos seguintes.  

A figura e a obra de Jaime, descrito por Augusto Seabra como vivendo em “des-razão 
(…) fora de uma lógica racional” (1991, p. 27), oferecem a Reis um espaço de 
aprendizagem e liberdade criativa para construir um cinema que ecoa propostas como as 
de Jean Epstein em “La Lyrosophie” (1922/1974), um cinema pensado como uma nova 
forma de subjectividade e de conhecimento. Este cinema, para regressar a aspectos 
anteriormente discutidos neste artigo, contraria os princípios do conhecimento científico 
(ainda que se defina uma proximidade entre o conceito de lirosofia, proposto por Epstein, 
e um certo lado experimental da ciência) e acolhe as emoções e o inconsciente como 
elementos centrais. A deambulação mental de Jaime entre os domínios do real e do 
imaginário, visível nos seus desenhos, que reúnem figuras mais claramente associadas ao 
seu passado de camponês e outras habitantes de um mundo fantástico, constituiu-se 
enquanto ponto de partida para o trabalho que os dois cineastas começam a desenvolver, 
entendendo o cinema enquanto trânsito constante entre real e imaginário (Morin, 1956). 

Se isto se relaciona com a inscrição da obra de Jaime no âmbito da Arte Bruta, importa 
igualmente o afastamento da sua figura de uma ideia de centro, de norma. Há um paralelo 
evidenciado por Molder (2018) entre Jaime e Reis, no sentido em que ambos se viram 
retirados do seu lugar de origem – Barco e Valadares, respectivamente – e levados para 
um contexto urbano completamente dissociado do ambiente rural em que cresceram. Este 
alheamento é recuperado não através de uma idealização, mas de uma tentativa de 
aprender formas de fazer com figuras autodidactas,19 sem educação formal, mas 
depositárias de um legado importante, desde Jaime ao povo transmontano. 

Através do destaque dado pelo filme ao trabalho pictórico daquele homem, afastado 
de qualquer espécie de verosimilhança – as “fotografias obscuras” de fala ao seu colega 
Manuel –, Reis acolhe um cinema que recusa pretensões unicamente realistas, em favor 
de formas mediadas de abordar a realidade, nomeadamente o acto de falar através da voz 
do outro, que abordei ao longo deste texto. Concepções do meio cinematográfico 
enquanto meio de expressão artística (Astruc, 1948) e como máquina de pensamento 
(Epstein, 1946/1974) serão igualmente importantes para o trabalho da dupla Reis-
Cordeiro a partir deste filme. 

Tanto os desenhos quanto as imagens do filme são propostas como elementos 
autónomos relativamente ao mundo físico, libertos dele e das suas leis e por isso 

                                                             
18 Como num poema de um dos primeiros livros de poesia de António Reis, Luz:  
“… Eu já sou uma Continuação dos Outros 
— como Outros serão uma Continuação de mim…” (1948) 
19 A inclusão de Armstrong e Telemann no repertório musical do filme é relevante a propósito de formas 
menos convencionais de aprendizagem: tal como Jaime, que começou a desenhar durante o seu 
internamento, Armstrong aprendeu a tocar trompete durante o período que passou no Colored Waif’s Home 
for Boys, em Nova Orleães, instituição de reeducação de menores em Nova Orleães (Armstrong, 1954, p. 
33-51). Também Telemann fez parte da sua formação musical de forma autónoma, como autodidacta, 
contra a vontade da família (Petzoldt, 1974).  
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abstraídos da lei da morte e da degradação que discuti no início a propósito da imagem 
fotográfica. Contrariar a morte de Jaime passa por acolher paralelamente as tendências 
realistas e formalistas, tomando como centrais noções de processo, transformação e 
recorrência. Transformam-se assim os oito desaparecimentos que Jaime refere nas suas 
notas em igual número de nascimentos, representando estes diferentes modos de 
continuação: da vida de Jaime – um homem que foi camponês e depois artista, doente e 
visionário, cujo olhar esteve encerrado e foi depois partilhado com uma multiplicidade de 
espectadores; da vida das formas (Focillon, 1934/2012), que desaparecem num plano e 
reaparecem noutro, atravessando espaços e tempos. 

 
 

REFERÊNCIAS  
 
 
Alves Costa, C. (2012). Camponeses do Cinema: A Representação da Cultura Popular no 

Cinema Português entre 1960 e 1970. Lisboa: Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa. 

Antunes, A. (1974, janeiro 27). «Jaime» ressuscita Jaime. Jornal do Fundão, 1, 8–9. 

Armstrong, L. (1954). Satchmo: My Life in New Orleans. New York: Prentice-Hall. 

Astruc, A. (1948). Naissance d’une nouvelle avant-garde: La caméra- stylo. Em Du stylo à la 
caméra—Et de la caméra au stylo: Écrits 1942-1984 (pp. 324–328). Paris: L’Archipel. 

Bazin, A. (2000). Ontologie de l’image photographique. Em Qu’est-ce que le cinéma? (pp. 9–
17). Paris: Editions du Cerf. (Publicação original 1958) 

Bentham, J. (2008). Panopticon, or, the inspection-house. Gloucester: Dodo Press. (Publicação 
original 1791) 

Castro, I. T. (2000). Conversa com Margarida Cordeiro. Em Cineastas Portuguesas 1874-1956. 
Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa. 

Coogan, M. D., Brettler, M. Z., Newsom, C. A., & Perkins, P. (2007). The new Oxford annotated 
Apocrypha: New Revised Standard version. Oxford, New York: Oxford University Press. 

Dubuffet, J. (1949). L’Art brut préféré aux arts culturels. Em S. Lombardi & Collection de l’art 
brut (Eds.), Jean Dubuffet’s art brut: The origins of the collection = L’ art brut de Jean 
Dubuffet: Aux origines de la collection (pp. 27–31). Lausanne: Collection de l’art brut. 

Epstein, J. (1974). La Lyrosophie. Em Écrits sur le cinéma, 1921-1953: Édition chronologique 
en deux volumes (pp. 15–23). Paris: Cinéma Club/Seghers. (Publicação original 1922) 

Epstein, J. (1974). L’intelligence d’une machine. Em Écrits sur le cinéma, 1921-1953: Édition 
chronologique en deux volumes (pp. 255–334). Paris: Cinéma Club/Seghers. (Publicação 
original 1946) 

Fernandes, J. (1980). Jaime. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. Serviço de Exposições e 
Museografia. 

Focillon, H. (2012). Vie des formes suivi de Éloge de la main. Paris: PUF. (Publicação original 
1934) 

Foucault, M. (1975). Surveiller et punir: Naissance de la prison. Paris: Gallimard. 

Freire, V. A. (2009). Panóptico, vanguardista e ignorado: O pavilhão de segurança do Hospital 
Miguel Bombarda. Lisboa: Livros Horizonte. 



OITO VEZES JAIME NASCEU JÁ CÁ    43 
 
 

 REVISTA 2i, Vol. 4, N.º 6, 2022, pp. 29–44. eISSN: 2184-7010 

Harwood, R. W. (2008). I went down to St. James Infirmary: Investigations in the shadowy world 
of early jazz-blues in the company of Blind Willie McTell, Louis Armstrong, Don Redman, 
Irving Mills, Carl Moore, and a host of others, and where did this dang song come from 
anyway? Kitchener, ON: Harland Press. 

Kracauer, S. (1997). Theory of film: The redemption of physical reality. Princeton, NJ: Princeton 
University Press. (Publicação original 1960) 

Medeiros, M. (2016). Rostos em transição: A fotografia e o gesto de documentar o outro. Em A. 
F. Cascais (Ed.), Hospital Miguel Bombarda, 1968 (pp. 15–21). Lisboa: Documenta. 

Molder, M. F. (2018b). Vi as redes por dentro. Em L. Lima (Ed.), Como o sol, Como a noite (pp. 
26–31). Porto: Empresa Diário do Porto. 

Monteiro, J. C. (1974). «Jaime» de António Reis—O inesperado no cinema português. Cinéfilo, 
29, 22–32. 

Morejón, N. (1993). Poemas de amor y muerte, 1993. Caravelle. Cahiers du monde hispanique 
et luso-brésilien, 61(1), 221–225. 

Morin, E. (1956). Le cinéma ou l’homme imaginaire: Essai d’anthropologie sociologique. Paris: 
Minuit. 

Moutinho, A. (1997). Entrevista a Margarida Cordeiro. Em A. Moutinho & M. G. Lobo (Eds.), 
António Reis e Margarida Cordeiro – A Poesia da Terra (pp. 8–25).  Faro: Cineclube de 
Faro. 

Petzoldt, R. (1974). Georg Philipp Telemann. London: Ernest Benn Ltd. 

Pierotti, F. (2017). L’occhio del panopticon Filmare la pittura in Jaime di António Reis. Em C. 
Jandelli (Ed.), Filmare le arti: Cinema, paesaggio e media digitali (pp. 129–141). Edizioni 
ETS.  

Reis, A. (1948). Luz. Porto: Portugália. 

Reis, A. (1969, novembro 6). Trás-os-Montes. Jornal de Notícias, Suplemento Literário, 17–18. 

Reis, A. (1974a). Arquitectura do Nordeste. Cinéfilo, 27, 24–25. 

Reis, A. (1974c). Jaime. Celulóide, 204, 5–6. 

Seabra, A. M. (1991, setembro 12). No rasto do cometa. Jornal Público, 27. 

Smalley, J. (2000). Gesang der Jünglinge: History and Analysis. Programme note for concert 
series, Masterpieces of 20th-Century Electronic Music: A Multimedia Perspective. The 
Columbia University Computer Music Center, presented by Lincoln Center 
http://sites.music.columbia.edu/masterpieces/notes/stockhausen/GesangHistoryandAnalys
is.pdf 

Stockhausen, K. (1973). Stockhausen’s notes on the works. Em K. H. Wörner, Stockhausen: Life 
and work (pp. 30–77). London: Faber. 

 
 
Referências audiovisuais 
 
Baptista, T. (2022, de Abril). Para uma história material do cinema de Reis/Cordeiro. [Registo 

vídeo]. Consultado em https://www.youtube.com/watch?v=-WQeDxyXfQQ 

Molder, M. F. (2018a). Causas que seguem os efeitos ou ameixas doiradas com orvalho. [Registo 
áudio] Lisboa: Escola Superior de Teatro e Cinema. 



44    RAQUEL MORAIS 

 REVISTA 2i, Vol. 4, N.º 6, 2022, pp. 29–44. eISSN: 2184-7010 

Oliver, K. (1961). Satchmo Plays King Oliver [LP]. Los Angeles: Audio fidelity. 

Reis, A. (Realizador) (1974b). Jaime [Filme]. Centro Português de Cinema. 

Reis, A., & Cordeiro, M. (Realizador) (1976). Trás-o-Montes. [Filme]. Centro Português de 
Cinema, Tobis Portuguesa, RTP. 

Rocha, P. (Realizador) (1966). Mudar de Vida [Filme]. António da Cunha Telles. 

Stockhausen, K. (1955-56). Gesang der Jünglinge [LP]. Alemanha: Deutsche Grammophon. 

Telemann, G. P. (1963). Sonate B-Dur TWV 41:B3 [Recorded by F. Conrad, J. Koch, & H. Ruf]. 
BNF Collection. 

 


