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O “retrato” como categoria ou género 
autonómo tem vindo a ser 
progressivamente assinalado e valorizado 
nas últimas décadas pelos estudos 
literários. Após as fundamentais 
monografias de Michel Beaujour (1980) e 
de Kupisz, Debreuille e Pérouse (1988), 
nos anos 1990 e 2000, uma sequência de 
estudos surge igualmente na língua 
espanhola (Senabre 1997, Márquez, 
Verger e Zambrano 2000; Soubeyroux 
2002; López 2004). Em Portugal, 
tributários dos importantes avanços 
estabelecidos nesse domínio por Clara 
Rocha (1992), Paula Morão (2004, 2007) 
ou Eunice Ribeiro (2008), muito 
recentemente duas excelentes teses de 
doutoramento (Tavares, 2017, e Ferreira, 
2019), confirmam a pertinência de um 
tema que se afigura cada vez mais 
interessante e promissor.  

Em resposta à escassa atenção que a 
crítica e a historiografia literária têm 
prestado às diversas modalidades de 
escrita retratística, Jesús Rubio Jiménez e 
Enrique Serrano Asenjo – duas referências 
dos estudos em literatura espanhola –, 
editaram em 2021 o II volume de El 
retrato literario en el mundo hispánico. 
Dezoitos novos estudos juntam-se, assim, 
aos vinte do primeiro volume editado, em 
2018, pela Universidad de Zaragoza, 
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dando conta do vasto repertório literário 
das literaturas hispânicas a partir dessa 
óptica.1 

De acordo com Steve Neale, "os 
géneros são exemplos de repetição e 
diferença", argumentando que "a diferença 
é absolutamente essencial para a economia 
do género" (1980), pois a mera repetição 
não atrairia o público. Ou seja, e tal como 
afiança Daniel Chandler, se é certo que 
"escrever dentro de um género pressupõe 
fazer uso de certas convenções já 'dadas', 
toda a obra nele enquadrada envolve 
igualmente a invenção de novos 
elementos" (1997). Neste âmbito, impõe-
se atender aqui ao incontornável texto “La 
loi du genre” (1986) de Jacques Derrida, 
para quem o género vive em permanente 
extravasamento. De acordo com o filósofo 
francês, nenhuma obra literária existe sem 
referência àquela lei e, no entanto, o seu 
próprio estatuto implica que ela se lhe não 
subordine, mas que a desloque ao afirmá-
la. Para Derrida, a lei de género apoia-se 
num "princípio de contaminação", numa 
"lei da impureza", numa "economia 
parasita". Consiste numa participação 
sem pertença; ou seja, algo que participa 
de, mas não pertence a. 
 
I. As incontornáveis acepções históricas 
de “retrato” 
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Seguindo uma ordem cronológica, o 
primeiro texto aborda a introdução de 
“retratos” nos livros de viagens 
oitocentistas, enquanto “exposição de 
traços físicos e morais” (Rubio, p. 18). 
Tal permite-nos dar conta de que as 
prerrogativas da prática retratística nos 
anos 30 e 40 do século XIX se joguem 
ainda entre uma “sinceridade dos 
testemunhos” (p. 19) por via da 
observação directa e os excessos 
estereotipados feitos pelo olhar 
estrangeiro. Seguem-se dois notáveis 
contributos votados à figura e obra de 
Benito Pérez Galdós. O de Valeria 
Grancini centra-se na série de artigos 
“Galería de figuras de cera”, que 
retratam a aparência, escrita e imagem 
social de um conjunto de 
personalidades literárias 
contemporâneas do autor. Neste ponto, 
também a “união” comumente 
apontada entre corpo e alma adstricta 
à relação dialéctica da prosopografia 
(discriptio física do retratado) com a 
etopeia (descrição dos traços mentais) 
e que, segundo Grancini, tipifica o 
estilo dos retratos literários 
modernistas do século XIX, ganha 
aqui uma nova camada. Intrínseco à 
caracterização da identidade pessoal, 
um terceiro elemento emerge a partir 
do jogo metafórico de simbiose entre 
cidade e retratado; facto que se revela 
fecundo para a construção dos 
personagens na indispensável relação 
com o background das suas derivas e 
moradas. 

Já Jesús Rubio Jiménez revela os 
mecanismos de construção da 
celebridade do escritor no contexto da 
sociedade burguesa da Restauração, 
para a qual concorrem tanto a 
identificação que alguns dos seus 
críticos estabelecem entre a 
personalidade de Galdós e algumas 
personagens dos seus romances, como 
as inúmeras resenhas biográficas feitas 
em forma de homenagem retratística. 

El retrato literario en el mundo 
hispánico não poderia deixar de definir o 
seu objecto. Uma das formulações 
ensaiadas é a de Bolufer, para quem o 
“retrato literario” é um texto que “presenta 
la descriptión de un ser humano, la qual se 
centra en aquellas características físicas, 
psíquicas, morales e histórico-sociales que 
constituyen su identidad propia” (p. 89). 
Nesse sentido, argumenta Bolufer, para se 
evitar a “supressão” do retrato literário no 
processo de uma adaptação subordinada, 
por exemplo, a um teatro político de “tese” 
(o seu caso de estudo tem uma feição 
claramente anticlerical e antijesuíta), é 
necessário, segundo a autora, um 
“mediador” (p. 109) interno que narre ao 
leitor/espectador o que sucedeu fora de 
cena; ou seja, a história pessoal que cada 
personagem transporta para lá do que se 
faz e do que se diz em palco.  

Ainda de certa forma dentro de uma 
mesma lógica mais formulaica e 
convencional, Rafael Alarcón Sierra 
mostra como a “triste fama” (p. 111) de 
Queipo de Llano – o general rebelde mais 
vilipendiado nos meios de comunicação 
republicanos durante a guerra civil 
espanhola – muito se deveu à violenta 
caricatura a que este fora sujeito através de 
um imenso corpus de textos e de 
representações gráficas que parodiam o 
seu “aspecto e o seu temperamento” (p. 
126).  

Se, por um lado, alguns dos ensaios 
ainda seguem, inevitavelmente, ou com 
pouca problematização, muitos dos 
preceitos (históricos) mais convencionais 
do “retrato” – muito devido à recuada 
datação do texto e contexto em análise 
(imagem pública ou social, sinceridade, 
observação directa, aparência física, 
temperamento e características morais 
que definem uma identidade própria…); 
por outro lado, encontramos abordagens 
onde novas dimensões conceptuais da 
retratística ganham espaço para a reflexão 
teórica. Neste domínio, merece-nos 
especial destaque o contributo de Eunice 
Ribeiro. Autora de um muito reflexivo e 
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arrojado ensaio sobre a forma como, desde 
a pintura do Romantismo, se reconfigurou 
a relação da pessoa do retratado com a sua 
envolvência, precisamente quando a 
Paisagem ousa tomar a função do rosto. 
Nas suas palavras:  
 

Asimilando la función de significación y 
subjetividad inherente al retrato, el paisaje 
romántico opera así por reflejo y 
prolongaciión, absorbe los rasgos 
'rostroificantes', permitiéndonos imaginar el 
rostro a través de los signos expresivos 
reflejados y dispersos en la superficie de la 
inscripción del paisaje […] (pp. 327-328). 

 
II. Uma multidão de tipologias 
 
O livro dá-nos conta de uma variada 
panóplia de modalidades, funções e 
dimensões conceptuais que definem o 
impulso retratístico no campo literário. 
Entre as mais convencionais e as mais 
heterodoxas ou híbridas, numa 
sistematização apressada poderemos 
enumerar algumas: elaboram-se retratos a 
partir de tipos nacionais (Rubio) em 
virtude da procura de personalidades que 
encarnem o melhor do génio nacional e 
das suas características genuínas. Temos 
retratos impressionistas, i. e., focados na 
“fugacidade da vida e [n]o vaivém burguês 
das cidades” (Grancini, p. 37), quando se 
pautam pela instantaneidade da primeira 
impressão que o retratista tem do 
retratado. No romance, quando as 
personagens são projecções da própria 
personalidade do autor tornam-se 
autênticos auto-retratos através do retrato 
do(s) outro(s) (Jiménez). No domínio da 
adaptação teatral, assinalam-se também 
“retratos” desde que o texto faça, com a 
necessária “independência”, do seu 
objecto “uma pessoa (indivíduo histórico 
ou ente real) ou “uma personagem fictícia” 
(Bolufer, p. 89).  

O retrato-paisagem enquanto 
perversão do retrato convencional que, 
invariavelmente, se centrava no rosto e na 
hierarquia deste sobre o corpo, a favor da 
desterritorialização “da percepção 

subjectiva do sujeito no espaço” 
(Ribeiro). 

O retrato a nu, condição que permite à 
autora levar a cabo uma dissecação 
(retrospectiva) do ser. Numa “exaustiva 
auto-descrição, auto-análise e auto-relato 
da sua própria vida e do seu próprio 
carácter” (Heredita, p. 186), o “corpo” 
aqui toma “um papel central”, dado que 
“tudo se vive e tudo se percebe” (p. 188), 
precisamente, através dele.  

Encontramos em “Máscaras de vacío e 
irrisión: las semblanzas en Adiós e los 
próceres de Pablo Montoya”, assinado por 
Rosa Pellicer e Sara Martínez Crespo, 
uma outra tipologia que poderíamos 
nomear de retratos revisionistas de figuras 
históricas. Proposta que, ao perverter o 
modelo da biografia enciclopédica, 
desacredita o discurso histórico oficial no 
que diz respeito a alguns protagonistas 
(heróis) da independência colombiana. 
Num sentido próximo, há lugar para o 
retrato satírico ao serviço da propaganda 
política, mostrando como um general 
inimigo da Espanha fascista resulta 
convertido, pela pena de poetas 
republicanos, numa figura grotesca 
(Sierra). Seguindo uma lógica 
aparentemente contraditória, o retrato 
difamante surge quando, ao confundir “o 
pessoal e o público”, o discurso retratístico 
acaba por se converter (ainda que 
involuntariamente) num auto-retrato que 
reflete a “frustação” (p. 156), o 
“pessimismo e ressentimento” (p. 141) do 
seu autor (Asenjo).  

A heteronomia como retrato não 
poderia faltar enquanto estratégia criativa 
de autonomizar diferentes facetas (ou 
personalidades) do eu poético (Lasheras). 
Nesse sentido, saliente-se quando o texto 
ensaístico se torna também ele num 
caleidoscópio autorretratístico. A 
propósito de La Vuelta al Día en Ochenta 
Mundos de Julio Cortázar, o auto-retrato é 
pensado, por Gustavo Quichiz Campos, 
na forma do ensaio quando nele se 
introduz pontos de vista pessoais (viajando 
ao seu interior, recordando experiências, 
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fazendo balanços da sua vida), o que 
permite, a cada momento, dar voz (ou 
rosto) às múltiplas facetas da 
personalidade do autor. 

O “retrato de família” no diário 
afigura-se deveras interessante na medida 
em que mostra como as memórias íntimas 
da intriga familiar moldam 
irremediavelmente as nossas vidas e a 
nossa identidade (León). Atendendo à 
importância da “busca da origem” do eu e 
do “cenário onde se aprendem as relações 
sociais” (p. 225), esta via fornece-nos uma 
perspetiva assaz luminosa sobre o 
“sentimento de pertença” e, 
particularmente, como se situa a 
individualidade do sujeito dentro de uma 
dinâmica colectiva (León, p. 232).  

Perfilados também nessa categoria 
estão os retratos diarísticos que 
complicam a diferença/oposição entre 
sociabilidade, intimidade e a pose da 
persona (Gancedo). Num registo 
próximo, note-se ainda a modalidade que 
toma a forma de autorrepresenção do 
escritor como diarista (Casado) quando, 
assumindo uma condição 
irremediavelmente fragmentada, este é 
iniciado a cada dia e durante anos mantido 
vivo e aberto.  

De considerar os sucessivos “retratos 
da realidade quotidiana dos escritores”, 
(Fondevilla, p. 289) que denunciam a 
crueza laboral e relacional do seu ofício; 
facto que desfaz o halo do génio 
romântico. No que concerne à 
“microficção” na literatura argentina 
contemporânea, identificam-se assim 
tipos, personagens que “sintetizam o 
individual e o colectivo” a partir de “traços 
comuns” em conexão com o “mundo real 
que ficcionalmente mimetiza” (Valles 
apud Fondevilla, p. 286), ou seja, com 
“diferentes situações ou personagens do 
mundo da escrita” – o editor, o crítico, o 
colega escritor, o próprio autor. 

Essa tipologia encontra manifestações 
paralelas em “Retratos dibujados. Del 
texto a la ilustración en tres adaptaciones 
al cómic” de Xaquín Núñez Sabarís. O 

autor parte de três obras transmediais – um 
“livro de poemas”, um “conto” e “um 
documentário jornalístico” – com o 
propósito de analisar o modo como a 
“representação das personagens” é 
transferida de uma “imagem escrita, 
enunciada ou sugerida” para uma 
“imagem gráfica” (p. 347). Desenha-se 
aqui uma tipologia que poderíamos 
designar de retrato de perfil do eu lírico a 
propósito de uma série de poemas que 
tomam a forma da BD no livro O puño e a 
letra de Yolanda Castaño. Nessa 
variedade heterogénea de “auto-retratos” 
que vai compondo, a autora “problematiza 
e debate a sua própia identidade”, o que 
lhe outorga uma “dimensão performativa e 
autocrítica” (p. 348) na qual se evidencia a 
“ficcionalização de um eu-autoral” 
(Sabarís, p. 348). 

Neste sentido específico, sublinhe-se 
ainda a possibilidade de um retrato que 
declaradamente dilui a “diferença 
categórica” entre a “pessoa real” e a 
“fictícia” quando se explora a 
inextrincável ligação do documento com o 
imaginário (Trullén). 
 
III. Primeira indefinição: ficção vs. 
realidade 
 
A verve “des-generada” (adjectivo usado 
pela crítica para classificar a escrita de 
Pablo Montoya) somada à condição 
“excêntrica” (p. 302) que Pellicer & 
Crespo atribuem ao livro Adiós e los 
próceres colocam-nos novamente diante 
de uma já clássica encruzilhada: a 
distinção entre “mentira” e “verdade”. O 
próprio conceito, que Montoya usa, de 
“semblanza” (que no Diccionario de la 
lengua española significa ‘retrato o 
bosquejo biográfico de una persona’), ao 
oscilar entre “a história e a imaginação” 
(p. 314), acentua o carácter “narrativo e 
ficcional” que dá forma às biografias de 
Adiós e los próceres.  

Numa lógica similar, a introdução de 
uma pessoa real – o professor Francisco 
Rico – em vários romances de Javier 
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Marías permite a Trullén questionar a 
habitual rigidez aplicada para distinguir 
diferentes tipologias de retrato literário. O 
que pensar quando se observa tal nível de 
confusão entre os planos do real e da 
ficção, sobretudo quando estes ainda são 
comumente tomados como antitéticos e 
inconciliáveis? É também em torno desta 
ambivalência de papéis e estatutos que 
concorre “El autorretrato en La leccíon de 
anatomía” de Marta Sanz (Heredia). 
Através de um retrato honesto e 
inclemente da anatomia dos quarenta anos 
da sua protagonista, a romancista dissolve 
as fronteiras entre personagem ficcional, 
narradora e autora. 

Também em “En el espejo de otro 
rosto: ‘El Diario de Salvador Novo’ de 
Lucía Lizarbe Casado se aborda a 
dimensão híbrida da auto-representação 
do escritor mexicano enquanto diarista, 
em virtude deste género pertencer à esfera 
do privado, mas, no caso em apreço, ter 
sido concebido para o espaço público. 
Após dar conta de um discurso recheado 
de “introspecções”, “intimidades” e 
“segredos inconfessáveis” (p. 246), aos 
quais se soma o “registo da evolução do 
corpo e da doença, a narração dos sonhos 
ou a presença do alter ego” (p. 247), 
perante esse permanente “exercício de 
(re)construção de si mesmo” (p. 248), e da 
correspondente impossibilidade em dar 
unidade a toda essa fragmentação e 
dispersão, conclui Casado que a única 
possibilidade de tal poder ser tomado 
como um discurso retratístico acaba por 
depender do outro, isto é, do leitor, do 
alter ego, do público (p. 252), uma vez que 
“só no processo de leitura […] se 
recompõe o auto-retrato” (p. 241). 
 
IV. Segunda indefinição: o que sou vs. o 
que fiz 
 
Em “Breves pinceladas: el retrato del 
escritor em la microficción argentina”, 
Sonia Remiro Fondevilla começa por 
sinalizar o improvável “binómio” entre 
retrato e microficção nas manifestações 

literárias pós-modernas. Tal se deve ao 
facto de as suas poucas personagens 
assumirem um papel sobretudo 
“funcional”, logo sem espaço para 
“descrições físicas” minuciosas ou 
“estudos psicológicos” (Bobes, 1993 apud 
Fondevilla). Ora, e se para Xaquín Núñez 
(outro especialista que a autora cita), “o 
retrato é uma prática estrangeira à 
micronarrativa”, um problema não pode 
deixar de confrontar quem pretenda 
compreender os limites e especificidades 
do retrato. Qual é, afinal, a “essência” 
deste género literário, aquilo que faz com 
que uma coisa seja o que ela é e não outra 
para lá da história das suas variantes e 
diferenças internas? Com base no corpus 
estudado, Fondevilla conclui que, não 
obstante as personagens analisadas serem 
“esboçadas” – deixando na maioria das 
vezes no leitor “a sensação de descrição 
incompleta” –, os poucos traços 
fornecidos pelo escritor “permitem 
completar mentalmente o quadro 
completo” (p. 300).  

Esta indesmentível falta de espessura 
da entidade “retratada” impõe aqui uma 
reflexão. Porque à medida que nos 
aproximamos da condição pós-moderna, o 
leitor depara-se com uma indisfarçável 
dificuldade, que é a de saber o que se 
entende hoje por “retrato”.  

Num tempo marcado pela 
“multiplicidade de normas e modelos 
estéticos”, pela “abordagem egocêntrica 
do próprio material narrativo” e pelo 
carácter “metaliterário” da “autoficção” 
(Yancos 2005); quando se efectua todo um 
ataque geral à univocidade que se 
desencadeia com o advento da 
multiplicidade de modos de ser, a 
expansão da identidade e a ausência de 
fixidez; quando os criadores se colocam 
nos interstícios dos géneros e categorias 
pondo em crise todos os sistemas de 
definição, como encontrar de um modo 
claro e assumido a antiga figura do 
“retrato” na produção literária 
contemporânea? 
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A maior dificuldade continua a 
assentar no carácter não absoluto da 
distinção estabelecida por Michel 
Beaujour entre auto-retrato e 
autobiografia: ou seja, entre o discurso que 
diz o que sou e o discurso diz o que fiz 
(1980). Daí que, quando aborda o impulso 
diarístico na actividade periodística de 
Salvador Novo, o dandy mexicano dos 
anos vinte, escritor homossexual 
provocador das mil máscaras ou facetas, 
Casado partilhe o mesmo dilema de 
Anabel Gutiérrez León: como “é 
possível, numa escrita fragmentária, 
descontínua, instável, como a do diário, 
construir um auto-retrato?” Ante esse 
aparente oxímoro, num texto 
significativamente intitulado “Cada 
familia es infeliz a su manera”, León parte 
da noção de “retrato de família” (que a 
fotografia popularizou) a fim de analisar 
os diários íntimos escritos durante as 
primeiras décadas do século XX por 
quatro escritoras hispanoamericanas. Tal 
como a autora alerta, à partida seria 
paradoxal supor uma “figuração da 
família” especular – i. e., una e coerente – 
num género “não fictício” privado que, por 
definição, é “fragmentado”, “diferido”, 
“inacabado” (p. 223). Porém, León 
demonstra que o diário pode revelar-se – 
justamente pela sua dimensão 
confessional, espontânea e contraditória 
sobre a banalidade (não raras vezes vista 
como insignificante) do ambiente 
doméstico e das vivências mais 
quotidianas –, uma via de exploração da 
maior relevância no que concerne à escrita 
retratística. Pois nele se torna patente a 
forma como as memórias íntimas (por 
vezes traumáticas) da intriga familiar 
moldam as nossas vidas e a nossa 
identidade para lá da famigerada 
fabricação da imagem de grupo “para a 
fotografia”, com as suas poses 
estereotipadas e sorrisos artificiais. 

A partir do caso particular de Julio 
Cortázar, Gustavo Quichiz Campos 
começa por sublinhar essa mesma 
dificuldade em estabelecer o que é, afinal, 

o autobiográfico, dado que a matéria do 
seu fundamento, a memória, ao invés de 
permanecer estabilizada num estado puro, 
presta-se a todas as criatividades. 
Porquanto, é justamente esta tensão entre 
“memória e imaginação”, entre a “verdade 
e a mentira”, que torna “impossível fixar 
uma clara separação entre autobiografia e 
ficção” (p. 256). Nesse sentido, por ser a 
soma de dois processos criativos – 
escrever e recordar –, o projecto de auto-
representação, ao invés de um “paradoxo”, 
só é possível de ser evocado 
“retoricamente” (p. 256). Como o “ensaio 
autobiográfico” – fruto da intersecção de 
dois géneros de escrita sobre o eu distintos 
do retrato – justifica a sua presença num 
livro dedicado à retratística literária? 
Reforçando e, ao mesmo tempo, 
complicando a concepção dicotómica de 
Beaujour, de modo algo semelhante a 
Casado, argumenta Campos que, 
enquanto visão completa de um “mosaico 
de fragmentos” (p. 256), La Vuelta al Día 
en Ochenta Mundos torna-se num “auto-
retrato literário involuntário” (p. 258). 

Emerge daqui uma inquietação: pois se 
é certo então de que há auto-retratos 
involuntários (porque, de acordo com a 
estética da recepção, o leitor-estudioso da 
obra assim o interpreta), também há 
autores que declaradamente subvertem, 
pondo em cheque, o próprio género, 
circunstância que nos coloca no dilema da 
sua “morte” ou “reinvenção”, que, em 
outras ocasiões, abordámos (Cf. Marques 
2005, 2008, 2012, 2019, 2020). Um dos 
textos mais estimulantes para pensarmos 
as rupturas que desafiam as convenções 
históricas do auto-retrato é o de Lasheras 
sobre a obra poética de Miguel Labordela. 
Não arriscamos muito se dissermos que na 
sua metalírica habita um impulso meta-
retratístico, como se, na pós-modernidade, 
fosse condição inescapável do retrato o 
questionamento crítico de si mesmo 
enquanto linguagem de transparência do 
Eu. Ao invés de enunciar uma instância 
una e estabilizada, implicitamente 
relevadora de uma verdade interior ou 
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exterior do Self, o recurso metafórico do 
“espelho” serve, em sentido inverso, a um 
contínuo “desdobramento” no qual o poeta 
“indaga e se pergunta” sobre as 
“constantes do ser” (p. 131). Como lidar 
com uma auto-definição em que o próprio 
se dissolve nas múltiplas “sobreposições 
de imagens contraditórias” (p. 134), chega 
à “negação do próprio nome” (p. 132) e 
incarna já o lugar de um Eu post-mortem 
que fala a partir “do lado de lá” (p. 138)? 

Como entender igualmente que algo 
seja tomado como retrato quando o 
discurso em jogo não é mais do que um 
“eco sobre uma personalidade em fuga” – 
título do texto de Sara Barberán Abad 
dedicado à escritora argentina Silvina 
Ocampo, personalidade que se colocou ela 
mesma num espaço discreto e enigmático, 
longe dos holofotes da visibilidade 
mediática. Como querer ver em todo este 
discurso introspectivo (e biográfico) um 
possível “auto-retrato” de um ente em 
permanente estado de esquiva, que se 
oculta nas “máscaras” e inúmeros 
“disfarces”; que foge continuamente das 
objectivas e olhares, apenas encontrando 
refúgio numa “escrita encriptada” feita de 
“símbolos”, o que lhe permite “ser sem 
estar” (p. 271)? Uma das passagens 
citadas traduz esta impossibilidade de 
fixar o ser, de definir o que o sujeito é 
numa única imagem ou figura: 
 

… yo quisiera en suma que mi imagen, 
móvil, sumetida al traqueo de mil fotos 
cambiantes, a merced de las situaciones, de 
las edades, coincida siempre com mi ‘yo’ 
[…] es ‘yo’ lo que no coincide nunca com 
mi imagen; pues est la imagen la que 
espesada, inmóvil, obstinada (1989, p. 32). 

 
Talvez o caso que melhor traduz esta 

indisfarçável descrença para com uma 
imagem de transparência de um Sujeito 
enquanto figura coerente, seja o da poeta 
galela Yolanda Castaño. Na magnífica 
análise que Sabarís tece a respeito de um 
dos seus poemas – “Son” [“soy”] – refere 
que nele o estatuto do eu na sua “dimensão 
múltipla” resulta num “significante vazio 

e desarticulado da identidade”. Através 
dessa simples enunciação na primeira 
pessoa, a poeta “manifesta um olhar 
fragmentado sobre a sua própria essência, 
que expressa a fragilidade do seu próprio 
retrato e imagem” (p. 349). Perante esta 
“desarticulação entre corpo e olhar” (p. 
350) o sujeito-poético encaminha-se para 
“a dimensão pós-humana da sua 
representação” (p. 350) adstricta a um 
“arquétipo feminino que dilui as marcas 
individuais” a fim de enquadrá-la num 
“imaginário colectivo”. Os casos de “auto-
retratos” em que se enfatiza “a vinculação 
indissolúvel entre corpo e terra” como 
uma “prolongação da natureza”, o que 
desemboca numa autêntica 
“transformação paisagística no retrato 
desenhado da protagonista” (p. 351), faz-
nos ligar este texto à “consciência 
ecológica” que Eunice Ribeiro desenvolve 
a partir da noção retrato-paisagem. Para 
esse novo paradigma que se desenha, 
parece concorrer “um paisagismo do corpo 
mediante o qual o sujeito pensa e se 
representa a si mesmo como paisagem” (p. 
331); não já como individualidade 
autocentrada, antes como parte integrada 
num “ecossistema complexo com o qual 
necessita de renegociar a sua ontologia” 
(Ribeiro, p. 339), o que lhe permitiria 
ensaiar novas formas de existência. Talvez 
uma nova teoria da subjectividade que 
melhor responda à questão da “in-
actualidade da identidade contemporânea” 
(Braz & Marques 2015) fruto do desenlace 
– da perda de necessidade, sentido e 
verdade – entre o sujeito e a imagem, 
encontre aqui um horizonte possível. 

Sobre este movimento de esquiva, este 
estado paradoxal de existência 
fragmentada e em dissolução; esse 
sentimento de orfandade ou de ausência de 
ancoragem para com as determinações 
mais históricas de “retrato”, poderíamos 
resolver o assunto subscrevendo 
novamente o dictame de Derrida de que 
nenhum texto existe sem género, e que 
todas os textos participam num ou em 
vários géneros (Derrida 1981). Digamos 
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que é esse o preço a pagar. Porque se 
substituirmos uma visão tradicionalista 
que concebe os géneros como modos de 
expressão humana "naturais" e, por 
conseguinte, "meta-históricos" e 
"transculturais" (Gumbrech 2014), por 
uma perspectiva que os toma 
simplesmente como instituições, 
estruturas de referência ou construções 
sociais, teremos que aceitar que os géneros 
estão sujeitos a uma "transformação 
histórica não teleológica".  

A importância do livro aqui 
recenseado é fundamental porque 
representa um enorme contributo para 
repensar através de inúmeros casos de 
estudo representativos de uma teoria do 
género essencialista, a-histórica e 
naturalizada. Com efeito, contrariando as 
abordagens teóricas idealistas ao género, 
que buscam categorizar "tipologias ideais" 
em termos de características originais, 
partindo mais uma vez de Derrida 
poderíamos subscrever, desde logo, esta 
noção que concebe o género enquanto 
algo imutavelmente estruturado e, no 
entanto, infinitamente renovável e 
extensivo. Seguindo esta via, parece 
válido, então, argumentar que a força 
inerente à operacionalidade do género – 
enquanto peculiar sistema de classificação 
– está justamente na variação, 
recombinação e evolução dos seus 
códigos.  
 
V. Um outro paradigma de “retrato” 
que corresponda a uma nova teoria da 
subjectividade? 
 
Com este cenário pautado por uma enorme 
multitude e desestabilização da 
traxonomia tradicional dos géneros, a fim 
de evitar o risco de ausência de critério(s) 
– o que daria azo a uma miscelânea 
arbitrária próxima do “vale tudo” –, há 
pelos menos um evidente denominador 
comum que une todos os estudos e que os 
editores ressaltam na contracapa: “a 
vivência do retrato como ferramenta para 
interrogar a realidade e para conhecer o 

modo como se representa o ser humano”. 
Perante a “assumida impossibilidade de 
um referente estável” (Campos, p. 256) no 
que concerne ao que é o sujeito e a 
identidade pessoal, resulta daqui 
inquestionável que o retrato cada vez mais 
se posicione no centro de uma série de 
dicotomias que importa inquirir: a 
identidade e a alteridade, a máscara e a 
persona, o eu poético e o alter-ego, o 
indivíduo empírico e a personagem, a 
ficção e a autobiografia, a memória e o 
tempo, o universal e o particular, a 
objectividade histórica e a projecção 
subjetiva, a cristalização da figura e a 
condição dispersa e descontínua do ser, o 
individual e o colectivo. Toda esta 
multiplicidade de indefinições 
conceptuais e de modos diversos de se 
fazer retrato requer uma profunda reflexão 
sobre a operacionalidade, expansão, 
diferimento, perversão, e até esgotamento 
do seu uso: em nenhum momento, porém, 
no livro se questiona como, quando e até 
que ponto os antigos fundamentos e 
preceitos da arte do retrato – que diversos 
autores associam ao momento histórico do 
sujeito criado pelo Humanismo (G. 
Francastel, 1969; Duby, 1985; Didi-
Huberman, 1992; Rouillé, 1993; Courtine 
& Haroche, 1995) – já se apresentam 
desadequados face aos novos paradigmas 
teóricos e ideológicos que, da antropologia 
à sociologia, da psicanálise à neurologia, 
dos Estudos de Género à teoria queer, das 
perspectivas pós-coloniais à ecocrítica, 
têm emergido em torno da condição 
precária, híbrida, fluida, performativa, 
contextual e relacional do Self. 

Ante as diversas crises ambientais que 
nos vêm assolando, Eunice Ribeiro traça 
um contexto onde o “enfraquecimento do 
pensamento sobre a individualidade” 
encontra a sua contraface no avanço da 
importância crescente conferida a um “eu-
mulditude”, um “eu-mundo” ou um “eu-
cosmos” (Collot, 2008 apud Ribeiro, p. 
323). Talvez estas “identidades 
desindividualizadas” de que Ribeiro fala 
possam representar uma via de saída ante 
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a “crise” ou “dissolução” a que a noção de 
retrato do sujeito moderno (humanista) 
parece estar destinada.  

Como tentar fixar uma ontologia do 
meio quando o seu referente se encontra 
numa encruzilhada, ou seja, quando se 
agudiza uma nova fase de 
“descentralização antropológica” que 
aponta para um conceito de humano mais 
“impuro”, mais propenso à “contaminação 
e à hibridização” (Ribeiro, p. 324) entre 
corpo próprio, corpo comunitário e corpo 
planetário, com consequências inevitáveis 
para os regimes de representação do 
humano? Compreendemos que, muito 
menos do que um dispositivo de 
transparência, na condição de discurso, o 
retrato já não é um produto, mas antes o 
processo através do qual o sujeito a vários 
tempos se (re)compõe pela via do 
imaginário (Lacan). Daí que ele tome 
consciência do carácter inapreensível do 
sujeito enquanto singularidade absoluta, i. 
e., “destacado de tudo aquilo que ele não 
é, retirado de toda exterioridade” (Nancy 
2000). Ou seja, enquanto “composição de 
uma figura” isolada e em “grande plano” 
(Morão, 2007), como vislumbre único e 
coerente da verdade do ser.2 

Tal como insiste Ernst van Alphen, 
“um retrato é sempre mais do que mera 
documentação; ele comenta o campo da 
representação e fornece uma teoria da 
subjetividade” (Alphen 2005). Se 
seguirmos esta ótica, digamos que a 
consciência pós-moderna sobre o estado 
“líquido” (Z. Bauman) das identidades se 
verte, na contemporaneidade, numa lógica 
dinâmica, numa lógica de mutação ou de 
metamorfose que se tem declinado com 
frequência por via de séries auto-
retratísticas distendidas no tempo, 
assíncronas, diferidas, como uma forma 
“em devir”.  

À luz da inactualidade 
simultaneamente deslocada e aderente do 
contemporâneo (Agamben, 2009), o 
                                                             
2 Sobre a função, propósito ou desígnio do (auto)retrato, num texto intitulado “Retrato e Auto-Retrato - 
Fronteiras e Limites”, Paula Morão refere que este está centrado, "na questionação do sujeito, na autoanálise 
e na contemplação de si com o fito de desvendar e se construir como identidade." (Morão, 2007). 

retrato afigura-se cada vez mais um 
território tão fundamental como 
problemático, um assunto fracturante e em 
“campo expandido”, a necessitar de uma 
revisão séria do seu conceito, sem o qual 
não é possível compreender, em toda a sua 
amplitude, as obsolescências, as 
dissidências e as emergências que este tem 
tomado tanto no campo da teoria como da 
prática. Demanda para a qual o presente 
livro representa um contributo 
inestimável. 
 

(Todas as traduções do espanhol, francês e 
inglês são do autor.) 
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