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Este artigo analisa de forma comparativa dois contos do escritor Horacio Quiroga, “Yaguaí” e “O 
mel silvestre”, ambos pertencentes à obra Contos de amor de loucura e de morte, publicada em 
1917. A análise em questão demonstra como o escritor desenvolve nesses contos uma poética a 
meio caminho entre o ser humano e a natureza, cuja potência criativa advém em grande medida 
de experiências trágicas que ecoam a biografia de seu autor. Quiroga propõe em seus contos, de 
forma vanguardista na América Latina, uma prosa aguda sobre os dramas vivenciados pelos seres 
que compartilham um mesmo planeta e representam diferentes realidades em conflito, 
valorizando o papel da natureza nesse espaço de lutas e resistência.  
 
Palavras-Chave: Horacio Quiroga; contos; zoopoética; ecocrítica. 
 
 
This article analyses comparatively two short stories written by Horacio Quiroga, “Yaguaí” and 
“La miel silvestre”, both included in his work Cuentos de amor de locura y de muerte, published 
in 1917. This analysis shows how the writer develops a poetics halfway between human beings 
and nature in these short stories, whose creative potency comes largely from tragic experiences 
that echo his author’s biography. Quiroga proposes in his short stories, in a vanguardist way in 
Latin America, an acute prose about dramas experienced by beings that share the same planet and 
represent different realities in conflict, appreciating the role of nature in this struggle and 
resistance space. 
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Yo sostuve (…) la necesidad en arte de volver a la vida 
cada vez que transitoriamente aquél pierde su concepto; 
toda vez que sobre la finísima urdimbre de la emoción se 
han edificado aplastantes teorías.  

— Horacio Quiroga 
 
 
1. Um escritor entre dois mundos 
 
O destino do escritor Horacio Quiroga (1878 - 1937) parece ter sido desde sempre ocupar 
o entrelugar entre diferentes realidades, a começar pela sua própria biografia. Nascido 
uruguaio, passou a maior parte de sua vida na vizinha Argentina, a ponto de adotar a 
cidadania deste país. Seu pai, Prudencio Quiroga, era um cônsul argentino no Uruguai, 
carreira que Horacio também seguiria por um tempo. Assim, foi entre Salto e Montevidéu, 
Buenos Aires e Misiones, que este renomado contista, herdeiro de Poe, Maupassant, 
Tchekhov e Kipling, construiu sua trajetória de vida e sua literatura, considerada uma das 
prosas curtas mais relevantes de seu tempo.  

Sua vida trágica, encurtada pelo suicídio aos 58 anos, sem dúvida contaminou sua 
ficção. Contribuíram para essa existência soturna algumas perdas, a começar pela de seu 
pai, morto precocemente em um acidente de caça, deixando o pequeno Horacio órfão com 
apenas alguns meses de vida; mais tarde, ainda adolescente, o jovem escritor presenciaria 
o suicídio de seu padrasto, Ascensio Barcos; em 1902, a morte de seu amigo íntimo 
Federico Ferrando, em decorrência de um tiro disparado pelo próprio escritor 
involuntariamente; por fim, a de sua primeira mulher, Ana María Cirés, que tirou a própria 
vida em 1915. Portanto, não parece ser casual a presença da morte e de uma atmosfera de 
horror em seus contos: 

 
Las circunstancias en que se producen casi todas [muertes], de algún modo lo complican. De algunas 
de ellas es casi autor o por lo menos causa. Esto es más de lo que cualquiera podría soportar y Quiroga 
no se sustrae a la regla general: queda profundamente tocado, pero, en cambio, las muertes sirven para 
apresurar el proceso de su literatura que, gracias a estos accidentes, se enriquece con una dimensión 
asustadora pero suficiente por sí sola, si se la intuye como corresponde, para descalabrar toda imagen 
del mundo, toda la acuarela que un Horacio Quiroga estaba por seguir pintando (...) (Jitrik, 1959, p. 
55) 

 
Com efeito, embora o autor jamais deixe de abordar outros aspectos essenciais à 

existência humana, como as relações sociais, o amor e o trabalho, sem dúvida alguma a 
morte terá presença cativa em sua prosa: 

 
El sufrimiento en la obra de Quiroga se expresa mayoritariamente en torno a un tema principal que 
recorre casi todos sus cuentos: la muerte. Es ella, como en su vida, una protagonista absoluta que une 
los dos planos (el real y el ficticio) en esa escenografía orquestada para contar la belleza de la crueldad. 
(Lema Mosca, 2017, p. 13) 

 
Os vários dramas vivenciados pelo autor, incluindo seu próprio suicídio, acabam por 

consolidar sua imagem de escritor maldito (Lema Mosca, 2017) e, por conseguinte, 
endossam o vínculo biográfico que alicerça a leitura de sua obra. É possível inferir, 
portanto, que sua trajetória pessoal tenha contribuído para que, pouco a pouco, o escritor 
começasse a se desinteressar pela vida em sociedade e resolvesse se embrenhar na selva 
argentina, onde passaria grande parte de sua vida adulta. A partir de então, cada vez mais 
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cresce a influência da natureza em sua produção ficcional, de modo que os primeiros 
textos, poemas a meio caminho entre o simbolismo e o decadentismo (Monegal, 1961) 
reunidos na obra de estreia Los Arrecifes de Coral (1901), cedam passagem aos contos 
que o consagrariam e o tornariam um mestre do gênero, a começar pelas obras Cuentos 
de Amor de Locura y de Muerte (1917) e Cuentos de la Selva (1918), culminando na obra 
Los Desterrados (1926), em que o vigor narrativo atinge a síntese de sua poética e, ao 
mesmo tempo, abrem passagem para a fase de decadência do autor:  
 

A lo largo de la obra de Quiroga se puede advertir la progresión, verdadero aprendizaje en el manejo 
del horror. Desde las narraciones tan crudas de la Revista del Salto (1899) hasta las de su último 
volumen, Más allá (1935), cabe trazar una línea de perfecta ascensión. (…) Quiroga aprende luego a 
sugerir en vez de decir, y lo hace con fuertes trazos (…) Ya en plena madurez, Quiroga logra aludir, 
casi imperceptiblemente, en un juego elusivo de sospechas, verdades, de alucinación y esperanza 
frustrada. (Monegal, 2004, p. 29)  

 
Dessas experiências, mais especificamente a partir de 1909, quando passa a viver 

imerso no interior da selva setentrional argentina, na localidade de San Ignacio, província 
de Misiones, resulta uma nova fase de sua vida, a qual o levará a uma leitura bastante 
particular da presença da natureza em contrapartida às ações humanas. Em meio à 
exuberante floresta tropical, Quiroga lança-se à lida do campo, ao plantio de laranja, erva-
mate e algodão, afazeres dos quais se mostrava orgulhoso e de cuja atividade jamais 
conseguiu enriquecer.  

Intercalando a vida de pequeno fazendeiro à do homem urbano, na função de juiz de 
paz e oficial de Registro Civil, constrói uma narrativa de tons realistas, quase 
expressionista (Fleming, 1999, p. 32), tão densa quanto a selva pela qual se sente 
irremediavelmente atraído, em que homens e natureza convivem de forma dramática na 
constante luta pela sobrevivência, não raro lançando mão de gradações do fantástico, 
quase sempre a serviço da atmosfera de medo, delírio e solidão. “No le bastó toparse con 
el tremendismo de su vida difícil, muertes y virajes patéticos del destino (…) necesitó 
buscar la amenaza de fatalidad que pareció ser su versión personal de lo auténtico” 
(Bratosevich, 1973, p. 16). A “ameaça” e a “fatalidade” que pesavam sobre os ombros do 
escritor vão, de fato, encontrar ressonância na realidade da vida selvagem “missioneira”. 
O autor, desse modo, consolida a imagem do intelectual latino-americano que transita 
entre mundos, na medida em que evidencia: “el conflicto obsesivo de las letras 
latinoamericanas a lo largo de su historia: naturaleza y cultura (en las crónicas y la 
literatura colonial), civilización y barbarie (en la formación de las literaturas nacionales), 
hombre y naturaleza devoradora (en la literatura de la tierra)” (Fleming, 1999, pp. 56-57). 

Nos contos que serão analisados neste ensaio, poder-se-á observar sua prosa dura e 
violenta, mas não menos simbólica, que encontrou terreno fértil no gênero que o tornaria 
um influente escritor, o conto. Esse mestre de mestres deixaria um legado para gerações 
de autores significativos da literatura hispano-americana na medida em que antecipa 
realizações das etapas literárias seguintes de caráter vanguardista e mesmo pós-
vanguardista (Oviedo, 2001, p. 13).  
 
 
2. Uma poética do risco e da experiência: a natureza e o ser humano nos 

contos “Yaguaí” e “O mel silvestre”  
 
O título acima dialoga diretamente com a obra de Noé Jitrik publicada originalmente em 
1959, um portentoso estudo sobre a obra de Horacio Quiroga. Parte-se, portanto, de uma 
relação dúplice em que o risco, avatar do perigo e da morte, e a experiência, compreendida 
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ao mesmo tempo como vivência e conhecimento, tornam-se dois vetores explorados de 
forma conflituosa na prosa quiroguiana. Os contos selecionados para esta análise, 
“Yaguaí” e “O mel silvestre”, expressam, conforme se buscará demonstrar, essa 
duplicidade, porém não apenas pela perspectiva humana, mas também pela de um 
cachorro. Ambos pertencem à obra Contos de Amor de Loucura e de Morte, coletânea 
vinda a lume originalmente em 1917 peculiarmente com esse mesmo título sem a vírgula, 
como lembra seu editor Manuel Gálvez: “(...) no quiso que se pusiera coma alguna entre 
las palabras.” (apud Rivero, 2017, s/p). O livro, publicado em Buenos Aires, se esgotou 
em pouco tempo. A maioria dos contos dessa coletânea já havia saído em revistas 
portenhas como Caras y Caretas e Fray Mocho, com as quais o autor colaborava amiúde. 

Nesses textos, nota-se sua tendência à concisão e à gradativa intensidade que dão 
força à narrativa, elementos essenciais ao gênero conto, sobre o qual o autor elaboraria 
uma série de reflexões pari passu àquelas desenvolvidas pelo mestre estadunidense Edgar 
Allan Poe. Quiroga tece assim seu famoso “Decálogo do Contista”, um manual sobre a 
arte da escrita do conto que iria reverberar, por exemplo, em um de seus herdeiros mais 
famosos, Julio Cortázar, como este mesmo declara em seu conhecido ensaio “Do Conto 
Breve e seus Arredores” (1996, p. 59). Tais reflexões, aliadas à sua experiência na vida 
isolada da selva e somadas à sua personalidade excêntrica, enérgica e taciturna dão vazão 
aos quinze contos que compõem o volume em questão: 

 
El escritor comienza a dar forma a su propio mundo: una atmósfera cruda, tensa; personajes 
descarnados, parcos, que apenas pronuncian unas pocas palabras, sólo las necesarias, que ponen en la 
acción su fuerza, y cuyas angustias y conflictos son sugeridos antes que explicitados, aunque por cierto 
sin ningún menoscabo para su perfecta captación. (Lafforgue, 1993, pp. 1239-1240) 

 
Os quinze contos reunidos no volume ora analisados - nesta versão atual da obra, 

embora na edição original, publicada em 1917, fossem 18 contos a compô-la - transitam 
de forma densa entre uma visão sobre o ser humano e um olhar sobre a natureza, em que 
se entrecruzam, de forma inexorável, os signos da morte e da vida por meio de pares 
antagônicos como a crueldade e a esperança, a razão e a insanidade, sobressaindo desses 
enredos os elementos trágicos. A arquitetura dessas narrativas breves é enxuta e guarda 
sempre a capacidade de surpreender o leitor. Assim, nos contos em questão, como em 
vários de sua extensa fatura, a natureza terá um lugar privilegiado: 

 
La acción de gran parte de sus cuentos transcurre en medio de la naturaleza bárbara; a veces sus 
protagonistas son animales; y, si son hombres, suelen aparecer deshechos por las fuerzas naturales. Se 
ha dicho, por lo tanto, que Quiroga es típico de un aspecto de la literatura hispanoamericana: la 
geografía y la zoología como más significativas que la historia y la antropología. (Imbert, 1997, pp. 
462-463) 
 
A produção ficcional contemporânea vem dando cada vez mais vazão à reflexão sobre 

o mundo para além do humano e, mutatis mutandis, a teoria e a crítica literárias, dada 
essa tendência e, poder-se-ia dizer, urgência, buscam compreender tal produção a partir 
de uma atualização sobre a ética que ultrapasse os limites antropológicos. Em ensaio 
publicado originalmente em 2007, Maria Esther Maciel debruça-se sobre a questão da 
zoopoética e traça uma breve mas significativa perspectiva histórica dessa abordagem na 
literatura: 

 
Sabe-se que o esforço de entrar no espaço mais intrínseco da vida animal nunca deixou de desafiar 
poetas e escritores de todos os tempos e tradições. Seja através da sondagem (por vezes erudita) do 
comportamento e dos traços constitutivos dos bichos de várias espécies, realidades e irrealidades, seja 
através da encenação de um vínculo afetivo com eles, ou da tentativa de antropomorfizá-los e convertê-
los em metáforas do humano, muitos foram e são os autores voltados para a prática do que se nomeia 
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hoje de zooliteratura. Ao que se somam ainda aqueles escritores que, avessos à idéia de circunscrever 
os bichos aos limites da mera representação, buscaram flagrá-los também fora desses contornos, 
optando por uma espécie de compromisso ou de aliança com eles. Neste caso, cada animal – tomado 
em sua insubstituível singularidade – passa a ser visto como um sujeito dotado de inteligência, 
sensibilidade, competências e saberes diferenciados sobre o mundo. (Maciel, 2017, p. 270) 

 
A pesquisadora aborda nesse ensaio a problemática dos animais representados pela 

literatura e as diferentes estratégias adotadas pelos escritores nesta empreitada, daí o 
termo “zoopoética”. Com efeito, há uma linha de estudos que busca ampliar tal 
perspectiva teórica, focando a natureza de forma mais holística. Trata-se da ecocrítica, 
uma corrente bastante em voga na atualidade, haja vista a crescente conscientização sobre 
a importância de se valorizar o planeta em termos de ecossistemas:  

 
For the ecocritic, nature really exists, out there beyond ourselves, not needing to be ironized as a 
concept by enclosure within knowing inverted commas, but actually present as an “entity” which 
affects us, and which we can affect, perhaps fatally, if we mistreat it. Nature, then, isn’t reducible to a 
concept which we conceive as part of our cultural practice. (Barry, 2009, p. 252) 
 
Greg Garrard (2006) alinha-se a essas perspectivas sobre a Ecocrítica partindo da 

proposta derridiana de desierarquização entre animais e seres humanos, os quais o filósofo 
franco-magrebino inclui numa mesma categoria, a saber, a de “seres viventes”, sendo que 
os animais são vistos pelo seu discurso, calcado, por sua vez, numa relação de alteridade, 
como: “mais outro que qualquer outro” (Derrida, 1999. p. 29). Assim, Garrard desenvolve 
suas reflexões tendo como eixo central a contestação à visão antropocêntrica que veio 
alimentando a modernidade pela exploração e extermínio do mundo animal e conclui que: 
“A fronteira entre o humano e o animal é arbitrária e, além disso, irrelevante, já que 
compartilhamos com os animais uma capacidade de sofrer que só ‘a mão da tirania’ 
poderia ignorar” (Garrard, 2006, p. 193).  

A Ecocrítica e a Zoopoética somam-se, além disso, ao surgimento de uma série de 
campos de estudos de caráter interdisciplinar sob a denominação de “Humanidades 
ambientais”, tais como: “Ecofilosofia”, “Ecolinguística”, “Etnografia multiespécies”, 
entre outros. A emergência desses campos de pesquisa, como a ecocrítica moderna de 
Garrard e a ecofilosofia da alteridade de Derrida, constituem espaços de reflexão sobre a 
convivência entre humanos e animais como espécies que têm em comum a capacidade de 
sofrer e que, ao fim e ao cabo, dividem um mesmo espaço de sobrevivência no planeta. 
Esses discursos de “outridade” são fundamentais para pensar a literatura que aborda a 
inter-relação entre o universo dos animais e dos seres humanos, pois:  

 
(...) a zooliteratura ocidental dos dois últimos séculos se apresenta sob novas configurações. Sobretudo 
com relação às zoopoéticas do século XX, pode-se afirmar que, longe de serem meras restaurações 
eruditas do gênero, elas se colocam também como espaços de reflexão crítica sobre aspectos literários, 
culturais e políticos dos modelos anteriores. Além disso, muitos desses novos bestiários não deixam 
de problematizar, de forma contundente, este nosso tempo em que as espécies entraram em estado de 
irremediável extinção, tempo em que reflexões de ordem ética sobre as práticas de assujeitamento e 
crueldade contra os animais tornam-se, cada vez, mais vivas e prementes no mundo contemporâneo. 
(Maciel, 2017, p. 274)  

 
Tais abordagens teóricas ecoam também na atual fortuna crítica do autor. Assim, 

considerando dois textos seminais de Quiroga, “Anaconda” e “O Regresso de Anaconda”, 
Bridgette Gunnels (2006) contribui para a fortuna crítica do autor e os estudos de 
ecocrítica ao estabelecer um diálogo comparativo que apresenta as estratégias narrativas 
quiroguianas para desfazer as relações de hierarquia e consequente superioridade entre o 
mundo natural e o mundo humano em detrimento do primeiro. Segundo a autora, Quiroga 
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buscava uma relação de equilíbrio entre animais e humanos com foco na conscientização 
do papel destes últimos para a consecução de tal equilíbrio “Quiroga wanted to show how 
even humans play a certain part in the balance of the ecosystem (...) even if the majority 
of their actions are detrimental to the natural world” (2006, p. 109). 

Diego Arévalo Viveros (2009), por sua vez, foca no livro Cuentos de la Selva para 
analisar o esforço do escritor em criar uma linguagem comunicativa própria para a selva, 
de forma a antagonizar a visão ocidental preconizada pelo binômio excludente civilização 
versus barbárie, predominante naquele período e que havia sido importado pela 
colonização europeia. Desse modo, como demonstra o texto de Arévalo Viveros, Quiroga 
consegue dar uma nova dimensão aos animais e à selva, ampliando as fronteiras do 
conhecimento sobre esses e suas idiossincrasias por meio de uma analogia bastante 
original à época entre escrita e natureza: “Se fragua así, en la vida como en la escritura 
de Quiroga, una fuerte crítica a la cultura occidental; el escritor huye de ésta y viaja hacia 
‘lo bárbaro’; renuncia al orden, a la comodidad y se instala en Misiones donde emprenderá 
su obra” (2009, p. 131). 

Raquel Ortega (2015) debruça-se sobre esta mesma obra e demonstra como Quiroga, 
servindo-se da linguagem do fantástico, vinha desenvolvendo uma narrativa focada na 
relação de alteridade entre natureza e ser humano, conectando esses mundos por meio de 
uma aproximação que valorizasse não apenas uma ética humana, mas também animal, 
embora ainda prevalecesse um pensamento de superioridade da razão humana, 
certamente dados os “resquícios do pensamento de civilização x barbárie, bem vigentes 
no início do século XX na Argentina” (2015, p. 201). 

Alinhavando essas contribuições críticas e teóricas, é possível abordar a produção 
ficcional de Horacio Quiroga considerando a natureza uma entidade dotada de uma 
importância que nos afeta inevitavelmente e que deve ser compreendida a partir de uma 
concepção menos reducionista e utilitária, em contrapartida, portanto, ao legado do 
pensamento industrial e mesmo iluminista. No momento em que Quiroga decide viver 
em Misiones, curiosamente, leva consigo muito das experiências modernas e seu 
imaginário fabril. Como se sabe, o escritor era fascinado pelo trabalho artesanal, mais 
uma vez confirmando a leitura de que se trata de um homem vivendo entre dois mundos: 

 
Quiroga no huye de la sociedad industrial. La lleva consigo en su afición, nunca abandonada, por las 
máquinas, los motores, por la fotografía. La lleva en sus lecturas de poetas y narradores modernos, y 
por supuesto en su propia literatura. Desde mucho antes se había entregado a la nueva sociedad, a su 
espíritu y a sus desgracias, no a sus complacencias, buscando en ella el lugar y los elementos con que 
armar lo que siempre persiguió: un proyecto de vida y un proyecto literario que en el fondo fueran uno 
solo, porque en el fondo no los concebía en discordia o paralelos, sino en una gran alianza. (Morales, 
1983, p. 92) 
 
Esse sujeito cindido, traço típico da sociedade burguesa moderna, parece valer-se 

desse entrelugar, de forma mais ou menos inconsciente, para desenvolver uma prosa 
bastante viva e singular, colocando em xeque a visão daquele tempo histórico sobre a 
relação humano versus natureza e, ao fazê-lo, articula uma prosa inovadora se comparada 
com o que naquela época se entendia como literatura regionalista e deixa, assim, um 
legado seminal para a literatura vindoura.  

Passando à análise dos contos em questão, em “Yaguaí” o relato nos apresenta um 
cão cujo nome dá título ao conto, um fox-terrier que vive com uma família no interior da 
selva de Misiones, na Argentina. A perspectiva do narrador em terceira pessoa, 
focalização comum à maioria dos contos do livro, aproxima-se à do animal, 
acompanhando-o em sua trajetória pelas terras cultivadas da região. Essa estratégia de 
Quiroga permite ao leitor identificar-se com a vivência de Yaguaí e perceber seu 
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protagonismo. Desde o início fica claro que o cachorrinho, assim como o seu cuidador, 
são presenças estranhas à natureza que os cerca, a começar pela sua origem. O fox-terrier 
não é um animal original dos trópicos americanos, possui origem inglesa, e muito 
provavelmente tampouco seja oriundo daquelas terras o seu cuidador, visto que é 
identificado pelo sobrenome Cooper. Ambos serão o tempo todo ameaçados pela 
hostilidade da selva e pelas condições extremas dos trópicos, culminando em um final 
trágico: Yaguaí, que havia sido emprestado a um trabalhador, funcionário de Cooper, 
retorna famélico à sua casa durante a noite e é morto por um tiro disparado pelo próprio 
cuidador, que o confunde com um invasor.  

O conto nos apresenta a essa condição de estrangeiros em território adverso logo na 
primeira página, quando comenta o quanto sofre Yaguaí com o calor escaldante daquelas 
terras:  

 
(...) o rincão sombrio, admirável quando a depressão da atmosfera acompanhava a falta de ar, tornava-
se impossível num dia de vento norte. Esta era uma descoberta recente do fox-terrier, em quem lutava 
ainda a herança de um país de clima temperado – Buenos Aires, pátria de seus avós e dele (...).  
(Quiroga, 2010, p. 117) 

 
 Evidentemente, embora o foco esteja no cachorro, há uma inevitável relação de 

espelhamento com o ser humano, visto que o cão é ali trazido por um homem, Cooper, o 
qual, conforme enunciado, possui também uma provável origem estrangeira, somado ao 
fato de que se mencione amiúde a questão das dificuldades do cultivo da terra, com ênfase 
na denúncia das condições sociais, elementos importantes na poética quiroguiana. O 
destino de homem e animal vai sendo alicerçado paralelamente pelas experiências de 
sobrevivência naquele meio desafiador e será selado tragicamente com a cena final já 
antecipada. 

Além disso, o autor serve-se de uma construção estilística depurada no tocante à 
ambientação, aspecto extremamente significativo em sua produção contística. Dessarte, 
são inúmeros os elementos associados ao signo do calor para dimensionar a força da 
natureza em termos de condições climáticas, como no exemplo extraído da primeira 
página: “O termômetro atingia naquele momento 40 graus (...) Debaixo daquele meio-dia 
de fogo, sobre a meseta vulcânica que a areia vermelha tornava ainda mais quente, havia 
lagartixas” (Quiroga, 2010, p. 117). Nessa passagem, à menção ao termômetro marcando 
40 graus se somam as expressões “meio-dia de fogo”, “meseta vulcânica” e ainda o 
vermelho da areia, as quais têm o sentido comum de reforçar a noção de calor tórrido. Ao 
longo das próximas páginas, outros recursos sígnicos serão utilizados nesse mesmo 
sentido, criando imagens poéticas e duras ao mesmo tempo: “(...) os dias sucediam-se uns 
aos outros, enceguecedores, pesados, em uma obstinação de vento norte que dobrava as 
verduras feito farrapos murchos debaixo do branco céu dos meios-dias tórridos” 
(Quiroga, 2010, p. 120). Ou nesta outra, de força e beleza irretocáveis: 

 
Ao redor, dançava tudo que os olhos do fox-terrier alcançavam: os blocos de ferro, o pedregulho 
vulcânico, o próprio mato, mareado de calor. A oeste, no fundo do vale boscoso, afundado na 
depressão da dupla serra, o Paraná jazia, morto naquela hora em sua água de zinco, esperando o cair 
da tarde para reviver. A atmosfera, ligeiramente esfumada até aquela hora, velava-se no horizonte em 
denso vapor, atrás do qual o sol, caindo sobre o rio, mantinha-se asfixiado em perfeito círculo de 
sangue. (Quiroga, 2010, p. 120) 

 
O conto apresenta ao leitor um cenário impactante em que se destacam elementos 

relacionados à força mortal da natureza e do clima tropical abrasador intrínseco àquela 
região, como se pode extrair do fragmento citado. O próprio rio, cuja simbologia evoca a 
vida, vê-se refém daquela atmosfera letal.  
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Inevitavelmente virão as consequências da seca que destrói as plantações e propicia o 
surgimento devastador de pragas como as ratazanas, tornando ainda mais insalubres as 
condições de existência e resistência naquelas paragens: “Para Quiroga la naturaleza es 
dura y combativa. Si el hombre esperara, pasivamente, de ella el éxtasis o la sensación 
abisal del ser, sería devorado por las víboras, o por las hormigas gigantes o por los bichos 
y los insectos, o el sol le fundiría los sesos” (Jitrik, 1959, p. 95). 

Yaguaí carrega a herança de cães cujas caçadas não serviam como um exercício de 
sobrevivência, como deixa claro o narrador: “Os cães que não devoram a caça serão 
sempre maus caçadores, e justamente a raça à qual Yaguaí pertencia caça, desde sua 
criação, só por esporte.” (Quiroga, 2010, p. 122). O cãozinho, desse modo, não pertence 
àquele espaço de disputas entre meio, ser humano e animal, um mundo inclemente para 
os não aptos, tratado pelo texto como um “inferno de calor e seca” (Quiroga, 2010, p. 
124), o que leva Yaguaí a um terrível estado físico e psicológico: “E no final de janeiro, 
do olhar aceso, das orelhas firmes sobre os olhos e do rabo alto e provocador do fox-
terrier só restava um esqueletinho sarnento, de orelhas esticadas para trás e rabo afundado 
e traiçoeiro, que trotava furtivamente pelos caminhos” (Quiroga, 2010, p. 123). 

Parece irônico, portanto, ao final, que Yaguaí de caçador se torne a caça quando é 
mortalmente alvejado pelo dono, Cooper, quem passa a ser o predador mais perigoso em 
última instância. Outro aspecto importante a se destacar é que Cooper mata Yaguaí em 
virtude de sua reação diante dos cães da vizinhança que estavam matando suas galinhas, 
posto que a fome extrema os levava a invadirem propriedades alheias, flagelo que também 
vitimava os homens; porém estes não se arriscavam a tanto, prevendo a possível morte. 
Além disso, é cruel concluir que os cães são basicamente abandonados à própria sorte, 
diante das condições adversas provocadas pela seca, tendo que lutar pelos restos de 
plantações com as perigosas ratazanas, saindo desse embate com ferimentos nos focinhos.  

Com esse conto, que de certa forma parece dar continuidade a outro relato desse 
volume, “A insolação”, haja vista a mesma presença de um cão fox-terrier e de um cenário 
agonizante, Horacio Quiroga consegue sem idealismos ou ardis emotivos pueris lançar-
nos a uma leitura crítica e reflexiva sobre o papel dos animais domésticos na convivência 
com os seres humanos, sem perder de vista tampouco o apelo à nossa capacidade de nos 
sensibilizar diante das mazelas enfrentadas tanto pelos homens quanto pelos bichos. 

Se no texto analisado pregressamente destaca-se como protagonista um cachorro, no 
conto a ser explorado em seguida, “O mel silvestre”, o protagonista é um homem, Gabriel 
Benincasa. O breve relato acompanhará a ida desse personagem à região da selva de 
Misiones, em visita a um tio, proprietário de uma madeireira, atividade bastante comum 
naquela região, sobretudo àquela época. A narrativa percorre novamente o trágico périplo 
de um personagem em meio aos perigos da natureza, neste caso, o rapaz, ao aventurar-se 
pela mata, prova um mel silvestre com efeitos narcóticos que levam à sua paralisia. 
Consequentemente, naquele estado indefeso e longe da casa do tio, é atacado mortalmente 
por formigas correição que o devoram. 

Embora em primeiro plano tenhamos a figura de um ser humano, o conto nos insere 
desde o título no espaço dos elementos da natureza, os quais serão fundamentais para os 
eventos narrados, inclusive no que tange ao final assaz disfórico. De fato, como já 
enunciado, o mel silvestre que intitula o relato será o desencadeador da situação que 
levará o protagonista ao encontro de uma morte terrível, cujas algozes serão as formigas 
carnívoras. A mensagem é clara, portanto, a natureza oculta perigos que não devem ser 
menosprezados, bem como guarda propriedades muitas vezes ignoradas pelos seres 
humanos. 

Para construir essa relação de sentidos, Quiroga investe mais uma vez na 
contraposição entre o local e o estrangeiro, como visto no relato anterior. No conto em 
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questão, Gabriel Benincasa representa o elemento estranho que contrasta com a selva. O 
sujeito, desse modo, é caracterizado com tal propósito, a começar pelo próprio 
sobrenome, que remete a uma possível leitura simbólica: vindo da cidade, Gabriel só 
poderia estar “bem em casa” (Benincasa), em seu território conhecido, porém, na mata, 
onde perecerá, encontra-se em território desconhecido, hostil, assim sendo, um “corpo 
alienígena”. Além dessa pista, o texto nos dá outros elementos sobre o personagem: 

 
Benincasa, tendo concluído seus estudos de contabilidade pública, sentiu fulminante desejo de 
conhecer a vida da selva. Não foi arrastado por seu temperamento, pois antes Benincasa era um rapaz 
pacífico, gorducho e de cara rosada, graças à sua excelente saúde. Portanto, suficientemente cordato 
para preferir um chá com leite e biscoitinhos a quem sabe que fortuita e infernal comida do bosque. 
(Quiroga, 2010, p. 139) 

 
O narrador identifica o protagonista como um sujeito avesso à realidade da natureza 

selvagem e o faz inclusive de forma irônica ao usar o diminutivo quando se refere às 
propensões intrínsecas de alimentação de um rapaz como aquele “chá com leite e 
biscoitinhos”. Aliás, nada mais estranho à mata silvestre do que a vida regrada de 
escritório a que remete o ofício de contador. Em suma, o desejo que motiva Gabriel 
evidentemente aponta para o oposto de sua vida e, como já se fez constar, essa busca por 
uma nova experiência em direção ao desconhecido levará à sua morte precoce, haja vista 
que “As escapatórias levam aqui em Misiones a limites imprevistos (...)” (Quiroga, 2010, 
p. 139). 

O narrador, como fica claro pelo uso do advérbio no trecho anterior, identifica-se com 
a realidade local, com a selva, e é a partir desse lugar de enunciação que introduz o relato, 
narrando um evento ocorrido em outro tempo e espaço, mas que dá a dimensão pretendida 
pelo conto, pois apresenta a história de dois sujeitos, primos do protagonista, que haviam 
se empolgado com leituras de Júlio Verne e se aventurado pelas matas da montanha, onde 
se perderão. Munidos de leituras, mas esquecendo de levar consigo “espingardas e 
anzóis” (Quiroga, 2010, p. 139), os dois rapazes se veem perdidos, desorientados, afinal, 
conhecem apenas representações livrescas da natureza, não a natureza “per se”. 
Felizmente acabam sendo encontrados vivos e resgatados.  

Depois desse rápido introito, bastante significativo, o mesmo narrador esclarece ao 
leitor, embora enviesadamente, que o fato de o personagem usar botas “stromboot”, 
motivo de orgulho para Gabriel, possivelmente dá a este a segurança e a coragem para 
penetrar na selva. As botas, nesse caso, são, por antonomásia, a representação da 
civilização, de uma “vida azeitada” (Quiroga, 2010, p. 140), como o narrador faz questão 
de caracterizar a existência desse indivíduo cujo conhecimento adquirido nos estudos dos 
livros não encontra lastro na vida selvagem. As primeiras atitudes do rapaz com suas 
botas quando em meio à natureza revelam seu deslocamento ou inaptidão: “Assim que 
saíra de Corrientes havia calçado suas vigorosas botas, pois os jacarés das margens já 
aqueciam a paisagem. Mas apesar disso o contador público cuidava muito de seu calçado, 
evitando-lhe arranhões e contatos sujos.” (Quiroga, 2010, p. 140). 

Outros objetos que remetem à civilização são a espingarda Winchester e o facão. 
Novamente, tratam-se de apetrechos que dão ao personagem a pretensa garantia de 
proteção. O tio, que encarna um sujeito mais afeito àquele ambiente, chega a advertir seu 
desavisado sobrinho quando este anuncia que fará seu primeiro passeio pela mata, munido 
da arma de fogo: “- Mas, infeliz! Você não vai conseguir dar um passo. Segue a trilha, se 
quiser... Ou melhor, deixe esta arma que amanhã farei com que um peão acompanhe 
você.” (Quiroga, 2010, p. 140). Gabriel renuncia à aventura neste primeiro momento, 
porém, mais tarde, ao realizar a pretendida aventura, e trocando a espingarda pelo facão, 
deixará de lado o conselho do experimentado tio, uma decisão fatal, como já sabemos.  
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O conto também antecipa ao leitor o papel das formigas, quando, uma noite antes de 
Gabriel realizar sua trágica aventura, é narrada a invasão dessas, conhecidas como 
“correição”, à casa onde ele se hospeda. Novamente, a advertência do tio soa como um 
aviso lúgubre, no momento em que ele entra no quarto do sobrinho que estava alheio à 
invasão das singulares “feras”: “-Ei, dorminhoco! Levanta, que vão te comer vivo.” 
(Quiroga, 2010, p. 141). Essa é a primeira vez em que são apresentados ao leitor esses 
insetos mortais, como um recurso de prolepse. A descrição é digna de um conto de terror, 
gênero que, por sinal, Quiroga também dominava: 

 
Não há animal, por maior e por mais forte que seja, que não fuja delas. Sua entrada numa casa supõe a 
exterminação absoluta de todo ser vivo, pois não há canto ou buraco profundo onde o rio devorador 
não se precipite. Os cães uivam, os bois mugem, e é necessário abandonar a casa, para não ser roído 
até o esqueleto em dez horas. (Quiroga, 2010, p. 141) 
 
Essa cena, que prima pela descrição com certo tom de exagero, na medida em que na 

cena anterior se demonstrou como eliminá-las com creolina, guarda também a 
propriedade de, mais uma vez, contrastar dois mundos: o da natureza, retratado pelas 
formigas, e o do ser humano, da civilização, correspondente à casa e seus ocupantes. 
Nesse sentido, ambos ocupam posições de antagonismo, como se a vida humana e a vida 
da selva formassem mundos inconciliáveis e destrutivos, somando-se, portanto, este 
relato ao conto anteriormente analisado no que tange aos pares de oposição. 
 
 
3. Considerações finais 

 
Quando Horacio Quiroga escreveu esses contos não havia ainda, evidentemente, a 
consciência dos tempos hodiernos sobre a importância da preservação da natureza e 
menos ainda sofríamos o grau de ameaça atual diante da destruição dos ecossistemas. A 
visão do escritor, nesse sentido, pode ser interpretada como um pensamento vanguardista 
em termos da valorização sobre a importância da natureza em suas diferentes 
manifestações: “La comunión de Quiroga con la naturaleza fue profunda: la más profunda 
conocida en un artista de nuestra lengua, y sin duda, la máxima permitida a un hombre de 
conciencia tan vigilante como la suya” (Franco, 1947, citado em Jitrik, 1959, p. 95). 

Seja pela perspectiva de um cãozinho, seja pela de um rapaz, Horacio Quiroga leva 
seus leitores a refletirem sobre um mundo que difere daquele encontrado na cidade e nos 
livros habituais de ficção. A selva e os entes vivos que nela habitam parecem advertir aos 
seus invasores de que possuem suas próprias regras e limites, independentemente do que 
esses estrangeiros pensem a respeito. Por esse prisma, a literatura contística do autor vai 
na contramão de seu tempo, ao menos em termos gerais, pois a tendência no ápice da 
modernidade ocidental era sobrevalorizar a vida urbana e os avanços tecnológicos 
atrelados a esse modo de vida. Quiroga enxerga, tanto na atividade humana e sua 
exploração social quanto nos reflexos dessa atividade na natureza, as ruínas de uma 
civilização fadada à destruição. 

O autor constrói seus relatos estabelecendo um vínculo indissociável entre ser humano 
e natureza em um espaço de conflito, em que a sobrevivência de um e outro está 
ineludivelmente conectada. Nesse espaço, a ameaça humana não é mais evidente do que 
a própria ameaça que vem do mundo não-humano: ambos formam uma simbiose 
infelizmente trágica. Nesse sentido, os contos, escritos há mais de um século, funcionam 
como uma antessala distópica do que viria a ser concretizado pelo manejo do planeta nas 
mãos do capitalismo destrutivo, que dita as regras mundo afora. 
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