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O artigo propõe uma análise da autorrepresentação e dos processos de (des)subjetivação 
instituídos na práxis artística a partir da correspondência entre o trabalho literário de Maria 
Gabriela Llansol [O livro das comunidades, Lisboaleipzig e Contos do mal errante] e as 
fotoperformances de Helena Almeida [Desenho Habitado, Ouve-me, e Lavada em Lágrimas]. 
Para tanto, vamos utilizar os conceitos de devir-mulher, rizoma e desterritorialização a partir de 
Gilles Deleuze e Félix Guattari. Importa-nos observar as possíveis conexões ético-estéticas que 
as conduzem a pensar a produção crítica do trabalho intimamente associada à fabulação de si. 
Vamos conceder especial atenção à práxis (artística e literária) como dispositivo que orienta os 
elementos responsáveis pela produção de subjetividade e às presentificações corporais como 
autoficção. Por fim, pretendemos salientar que a reflexão sobre si torna-se fundamental para o 
devir na obra de arte. 
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This article aims to examine self-representation and (de)subjectivation processes in 
artistic praxis based on the correspondences between Maria Gabriela Llansol's literary 
work [O livro das comunidades, Lisboaleipzig, and Contos do mal errante] and Helena 
Almeida's photoperformances [Desenho Habitado, Ouve-me, e Lavada em Lágrimas]. To 
do so, we will use the concepts of becoming-woman, rhizome, deterritorialization by 
Gilles Deleuze and Félix Guattari. It is important for us to observe the possible ethical-
aesthetic connections that lead them to think about the critical production of their works 
closely associated with the fable of the self. We will pay special attention to praxis 
(artistic and literary) as a device that guides the elements responsible for the production 
of subjectivity and bodily presentifications as autofiction. In conclusion, the article 
discusses how self-reflection is fundamental to the becoming of a work of art. 
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Há três coisas que metem medo: 
A primeira, a segunda e a terceira. 

A primeira chama-se vazio provocado, 
A segunda é dito o vazio continuado,  

e a terceira é também chamado o vazio vislumbrado. 
Ora sabe-se que o Vazio não se apoia sobre Nada. 

Há,, três coisas que metem medo. 
A primeira é a mutação (...)  

a segunda é a tradição  
(...) a terceira é um corp‘a’escrever.  

— A. Borges 
 
 
1. Neste lugar (a arte) havia uma mulher 
 
Maria Gabriela Llansol (1931-2008) nos diz, a partir desta epígrafe de A. Borges, que o 
corp‘a’escrever é uma das vias para a experiência do acontecimento1. Elegemos esta 
passagem para propor uma reflexão sobre autoria e subjetividade na produção literária e 
artística feminina. Entre vazios gráficos, fragmentos e montagens literárias, Llansol nos 
mostra como a construção da poética literária é simultânea ao continuum da forma de 
corpo na experiência temporal: forma do corpo da legente, da escritora e da autora. A. 
Borges2 apresenta o livro:  

 
Eu leio assim este livro: 
há três coisas que metem medo (...) 
A primeira é a mutação (...) Os limites da espécie humana não são consequentemente conhecidos (...) 
O mutante é o fora-de-série (...) Este livro é um processo de mutantes (...) Convém ter medo deste livro 
(...) 
O falar e negociar o produzir e explorar constroem, com efeito, os acontecimentos do Poder. O 
escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de Corpo, que, aqui vos deixo 
qual é: a Paisagem. (A. Borges apud Llansol, 2014, p. 9, grifos no original) 
 
Retomamos esta passagem para investigarmos como o texto literário de Llansol 

aborda a práxis artística feminina, remontando importantes reflexões sobre o lugar da 
mulher na arte. Compreendemos este texto de Llansol como uma alegoria e, ao mesmo 
tempo, como um tipo de imagem que constrói uma reflexão a respeito das angústias e dos 
medos que tangenciam a produção artística. Para Barrento (2007, p.19), esse espaço seria 
o lugar no texto a partir do qual as perguntas são erigidas. Em particular, as perguntas 
sobre o nascimento e a morte, sobre o crescimento e a mudança: “são perguntas que um 
texto-a-escrever-se partilha com um ser sendo em relação ímpar”. Acontecimento que, 
segundo Barrento, expressaria o duplo nascimento. Nascimento do ser-de-vida, resultante 
da fabulação literária e, o nascimento, do ser-do-texto originário do pensar. O 
acontecimento é a expressão da experiência do devir para se habitar o corpo no trabalho 
criativo. O corp‘a’escrever pode ser entendido, de acordo com a autora, como a “Outra 

                                                
1 Compreende-se no texto a ideia de acontecimento como uma força intempestiva que manifesta o devir e 
a contingência de toda mudança ou mutação. O acontecimento seria a imagem da experiência temporal na 
literatura e na arte.  
2 A. Borges explicita o enigma da mutação da autora, em outros aspectos, as formalizações do heterônimo 
esboçam como o texto poderia ser um lugar para a hibridização do ser, revelando o real-não-existente 
produzido pela criação estética. Como nos explica Barrento (2007, p.20): “o duplo nascimento de um ser-
vida que, por enquanto, é o ser-do-texto”.  
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Forma de Corpo” fabulado pela arte. A poética de Llansol nos apresenta um dos exemplos 
de “devir-acontecimento”, conceito trabalhado por Deleuze e Guattari (2011) para se 
pensar as formas de exteriorização do sensível que transformam a subjetividade de artistas 
em experiências partilháveis e transmissíveis. O acontecimento é, neste caso, a 
(des)subjetivação do sujeito que cria, sendo fabulado pelo próprio trabalho artístico e 
transformado em uma outra forma de corpo: o corpo sensível da criação artística. Para 
Barrento (2007, p.21), o texto de M. G. Llansol seria uma “superfície instável” que busca 
não qualquer essência, “mas trazer à linguagem os princípios da mutação – e o estado de 
mutação”.  

Partimos do texto de Llansol para propormos uma correspondência com o trabalho da 
artista Helena Almeida (1934-2018), pois ambas discutem a construção da narrativa 
feminina confrontando-a com o vazio, o qual pode ser entendido como uma alegoria da 
opressão feminina imposta tanto pela ditadura portuguesa quanto por um sistema 
sociocultural excludente. O corp‘a’habitar é o ato de liberdade revelado pelo trabalho 
conceitual. O corpo seria, então, a superfície aberta aos princípios do acontecimento como 
estado de mutação que produz mudanças, revelando a instabilidade tanto das coisas 
quanto dos seres. Almeida (2023, p. 11), assim como Llansol, trabalha o limiar da 
linguagem dizendo: “não conheço nenhum artista que não exorcize”, e completa: 
“exorcizar através da arte é uma função vital”. A subjetividade e a autoria presentificam 
os corpos em devir, isto é, em mutação. O corpo fabulado por Helena Almeida no campo 
das artes visuais permite pensar o gesto como um movimento crítico para confrontar o 
medo e o vazio, experiências vivenciadas em contextos adversos que as silenciava, 
excluindo-as do espaço político. A série Sente-me, ouve-me, vê-me (1978-1979) é uma 
provocação à percepção deste vazio enquanto ausência e silêncio da mulher. Aqui, o 
corpo da artista assume a narrativa romanesca, criando uma injunção que reivindica a 
palavra e a fala.  

 

 
 

Fig. 1 Helena Almeida, Ouve-me, filme super-8, preto e branco, sem som, 3’46”,  
fotografia Paulo Costa, CAM- Centro de Arte Moderna Gulbenkian, Lisboa 
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O filme Ouve-me (1979) confronta o vazio – seja ele provocado, continuado ou 
vislumbrado –, um dos elementos da experiência da criação que “mete medo”. O vazio, 
provocado pelo silêncio opressor, encontra no processo de mutação do devir algo único 
ou “fora_de_série”: a presença da artista. Habitar a arte como corpo-obra possibilita à 
mulher tornar-se criadora e/ou criatura. O corp‘a’habitar mostra como a arte pode ser o 
lugar de produção da fala e da negociação, questões importantes para o processo de 
subjetivação/(des)subjetivação. O lugar da arte abre o espaço para que, por meio da ação, 
as mulheres se reinventem enquanto sujeito e obra. Neste lugar, elas experimentariam 
uma nova forma de habitar o corpo no mundo, exercendo sua autonomia crítica, ética-
estética e política. Propomos tomar a série Sente-me, ouve-me, vê-me como 
iconologicamente análoga à passagem de Llansol em Contos do mal errante (2004): 

  
Olhemos três imagens do poder: a atração dos corpos, a influência mágica e degustação hipnótica: na 
atração dos corpos observamos que o móbil mais fraco é atraído progressivamente por outro mais forte, 
e que nele pode vir a dissolver-se por inteiro; na influência mágica vimos um ser inexperiente ser 
subjugado por outros, mais hábil (...) as três imagens são formas de vida – são três formas de medo 
porque só das imagens espreita o medo (...) poderei olhar de frente, ou serei sempre eu a baixar os 
olhos? (Llansol, 2004, p. 196-197) 
 
Maria Gabriela Llansol e Helena Almeida apresentam em suas obras diferentes 

reflexões sobre a transformação do sujeito pela práxis. Elas questionam, por meio da arte, 
o lugar das mulheres portuguesas no contexto político, com a intenção deliberada de 
produzir o acontecimento filosófico. O corp‘a’habitar se torna, então, um tipo de input 
para a emancipação reflexiva, experiência crítica que as permite habitar a arte como o 
lugar de enfrentamento do medo. Logo, para habitar uma casa, um corpo, uma obra e o 
mundo, elas tiveram de transfigurar questionamentos, expondo-os pelo processo de 
(des)subjetivação do devir.  

As aparições corporais pela imagem-texto contestaram não apenas as formas de 
presentificação do corpo feminino na literatura e na arte, mas também ensejaram a 
reflexão sobre os processos críticos da autoria feminina no campo da autoficção. O lugar 
da arte seria, como dizia Barthes (1975), uma alternativa para se pensar a atopia, isto é, 
um tipo de habitáculo à deriva que impele a criadora de explorar as experiências corporais 
do devir por intermédio da linguagem. Dentro de um contexto de transformações 
culturais, a materialidade das suas interações abre uma via para o exercício constante do 
lugar da mulher, tanto no texto quanto na imagem.  

Llansol e Almeida são estas mulheres que transformam a atualidade sociocultural em 
acontecimento estético-filosófico, substituindo a opinião por um tipo de devir, 
estimulando o que Dias (1995, p. 14) denominou, a partir de Deleuze e Guattari (2011), 
de “devir-minoritário”, que é definido do seguinte modo: “introduzir ou estimular 
hipóteses teóricas e práticas de resistência (...) ‘agir contra o tempo’”. Este devir é 
produzido pelas linhas de fuga que alicerçam os movimentos de desterritorialização e 
desenraizamento do sujeito e da obra. Lembra-nos Dias (1995):  
 

Como diz Deleuze, uma obra de criação não se faz com a subjectividade individual do criador, com o 
eu privado do autor. Faz-se com os acontecimentos de uma vida, as coisas, gentes, livros, ideias e 
experiências que se consubstanciam em nós, insensivelmente até, como os nossos devires, e que traçam 
a nossa autêntica individualidade. E faz-se com tudo isso não enquanto vivências subjetivas, 
percepções, afecções e opiniões de um eu, mas como singularidades pré-individuais, infinitivos supra-
pessoais como tal partilháveis, “comunicáveis, correntes de vida transmissíveis. (Dias, 1995, p.104) 
 
Devir, dizia Deleuze e Guattari (2017, p. 96), seria o movimento a partir do qual a 

linha libera-se do ponto, e torna os pontos indiscerníveis. O devir seria uma espécie de 
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antimemória. O ponto seria a imagem da origem e a linha do devir, a figuração do 
movimento de desterritorialização e de deslocamento. O devir-minoritário seria a 
dimensão política da ação transformadora que ativaria a potência do sujeito no espaço 
social. Este tipo de devir-revolucionário diria respeito a um bloco de coexistência que 
formaria um modelo de “rostidade” ou de um traço do sujeito da enunciação. O devir é o 
princípio da mutação presente na experiência da criação a partir do qual tanto a escritora 
quanto a artista vivenciam as mudanças, conectando o princípio ético à dimensão estética 
da literatura e das artes visuais. Com Llansol e Almeida, apresenta-se o “devir-mulher”, 
que implicaria a experiência de simultaneidade, de um duplo movimento, a partir do qual 
o sujeito se deslocaria da condição de minoria para expor um problema de ordem 
comunitária. A mulher (sujeito) se transformaria em obra (arte) para expor uma situação 
política para a comunidade feminina. A arte seria este lugar no qual o “devir-mulher” 
apresentaria o efeito da multiplicidade dos pontos e linhas de fuga pela emergência do 
sujeito-ficcional. O automovimento do devir revelaria, na obra de arte, a autonomia da 
palavra como gesto do espírito (pensamento) e o gesto do corpo (espírito) como uma 
expressão do ethos do sujeito.  

O que vemos, portanto, na obra das artistas é um tipo de dinamismo criador traduzido 
pela noção de devir. Ele seria um modelo do processo em ato, que tornaria perceptível e 
comunicável a atualização do sensível. Diferentemente de ações circunstanciais ou 
opinativas relativas aos acontecimentos históricos, os trabalhos desenvolvidos por 
Llansol e Almeida apresentam a produção do acontecimento no campo do sensível. E 
neste lugar da arte elas podem dizer: “Esta sou eu”. No entanto, esta afirmação não se 
produziria apenas como idealidade. Ela ocorreria como um evento filosófico para dar 
conta da própria fabulação de si. Em Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso 
(1991, p. 17-18), as personagens são fio-condutores para o encontro com o Outro. Elas 
nascem, segundo Llansol, de recortes cruzados que ativam a vida, iluminando a presença 
de seus seres mais profundos. 

 
Desde o princípio desejei que soubessem escrever, para não serem como eu, mas para que eu tivesse 
companhia: dar a cada objecto o lugar que lhe pertence é uma regra de justiça imanente. Escrever é a 
única arte que o permite. Temos momentos, quando estamos sós como o nosso trabalho, em que nos 
dedicamos a essa arte de formular hipóteses, sem muralhas. Estas mulheres tornaram a finalidade da 
casa (...) não haverá nunca um novo mundo, pensei, mas há um outro, neste _____ e continuei a ler: 
sou como elas, uma serva (...) medito sobre tecidos, folhas secas de arbustos e desenhos anatômicos. 
Neles, há nervuras, fibras, veios, nervos. Estão lá em silêncio, e silenciosamente trabalham. (Llansol, 
2016, p.18-19) 
 
Levando em conta esse processo, é possível pensar um tipo de atualização particular 

que fundamenta ontologicamente tanto a autoria quanto a criação artística. O 
corp‘a’habitar, produzido pelo texto literário ou pela fotografia, seria resultante de um 
conjunto de práticas da crítica autoficcional, ele seria a imagem da questão filosófica 
moderna: a produção da subjetividade. A concepção da artista deriva de um conjunto de 
relações entre os elementos técnicos que possibilitam pensar a produção da 
autofabulação. Os diários-críticos produzidos por Llansol assemelhar-se-iam, dessa 
forma, aos exercícios fotográficos e performáticos de Almeida. Em ambos os processos, 
o corpo se torna o lugar da produção poética, a fim de pensar como a ficção faz 
transbordar a mobilização da realidade. Como nos explica Noronha (2014, p. 13), o 
ficcional produzido pela autoficção enuncia os acontecimentos da realidade pela 
fabulação do sujeito. A autofabulação seria responsável pela emergência da alteridade na 
narrativa artística, mobilizando os afetos e as percepções da mulher, enquanto sujeito da 
enunciação, durante a produção estética do trabalho artístico. Retomando as palavras de 
Noronha (2014), veremos no texto de Llansol e nas imagens de Almeida a experiência do 
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“vivido [que] se conta vivendo”. A correspondência entre a obra literária de Llansol e as 
imagens fotográficas de Almeida nos revela a maneira como elas habitam o corpo-
artístico, manifestando-se politicamente ao confrontar os valores e os afetos humanos 
como elementos essenciais da criação e da autoria, além de explorarem a dimensão da 
autoficção pela fabulação de si mesmas, como revela Llansol (2014, p. 30) ao dizer que 
o nascer e o morrer se tornam coincidentes na escrita. Afinal, como ela pensou: “ninguém 
pode falar do interior do espírito, a não ser com um espírito muito interior”. 

 
 

2. A palavra e o gesto: dobras de si mise en abyme 
 

Segundo Deleuze (1991), a criação de uma obra envolveria a experiência da dobra, que 
ora repensa a palavra ora examina o gesto. As ações criativas complexificam os processos 
afetivos e perceptivos, a dobra seria a imagem do princípio organizador de artistas que 
sobrepõem em camadas infinitas as maneiras de pensar, conceituar e falar que constituem 
tanto a palavra literária quanto o gesto performático. A dobra seria o espaço onde o 
movimento da experiência estética produz outras formas de perceber e de sentir. 
Retomamos o sentido de dobra para analisar o corpus teórico das obras de Llansol e 
Almeida que coloca em conexão certas multiplicidades da autoria pelo seu devir. Llansol 
e Almeida vivenciaram a experiência da emigração e imigração 3 , no entanto, 
diferentemente de uma narrativa de cunho panfletário, documental ou ativista, elas 
desenvolveram uma linguagem de enunciação da experiência política mise en abyme4. 
Dito em outras palavras, provocaram desdobramentos em suas obras a partir da utilização 
de recursos intertextuais e de metalinguagem, gerando questionamentos infinitos a 
respeito da tradição narrativa no universo artístico, da citação e da subversão da 
linguagem pela autoficção.  

Parece-nos que Barthes (1975, p. 46), quando analisa o espaço literário e a emergência 
do autor, nos auxilia a entender a questão: “o meu corpo só está livre de todo imaginário 
quando reencontra o seu espaço de trabalho”. O ethos discursivo está intimamente 
relacionado às estratégias hermenêuticas de autoficção. Colonna (2014, p. 55), ao estudar 
a tipologia da autoficção, a define como “especular”, ou seja, a compreende como uma 
imagem da escrita em ação que se desdobra vertiginosamente em quadros, envolvendo 
em postura refletora a realidade vivida e a experiência da produção da obra. A autoficção 
coloca em questão a essência da existência e o imaginário do real. A lição capital do 
movimento refletor da obra de arte é o movimento de (des)enraizamento da vida real em 
direção ao processo de autofabulação. Para Colonna, ele evidencia o metaespaço da obra, 
o lugar onde as artistas se mesclam com suas obras.  

Em Llansol, o metaespaço foi apresentado como corp‘a’escrever, nele se revela o 
pathos da escritora e se desvela o princípio e o lugar de sua linguagem. O livro das 
comunidades (2014) relata 26 lugares nos quais a autora reconhece a imagem do seu lugar 
de trabalho que, dentre eles, ela cita: “uma mesa sempre pronta a escrever” (Llansol, 
2024, p. 12). Para Llansol (2014, p. 56), a passagem pela escritura do texto é fundamental 
para a modelagem da palavra feminina: “não fui eu quem traçou este desenho que bordo, 

                                                
3Observa-se, aqui, tanto o deslocamento geopolítico quanto figurado, compreendendo o movimento do 
devir no imaginário. 
4 A mise em abyme indicaria a estratégia especular que duplicaria o fluxo narrativo, desdobrando ao infinito 
os assuntos, os temas, as coisas ou as personagens. Ela articularia o princípio do jogo de espelhos na obra 
para propor inúmeras correspondências de sentidos e de significados. Nos trabalhos de Llansol e Almeida, 
ela encadearia as relações figurais ou alegóricas, criando “duplos” ou “dobras” do sujeito da reflexão e dos 
conceitos apresentados nos trabalhos.  
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mas, percorrendo-o com a agulha, reconstruo o nascimento do acto de desenhar”. Ao 
longo do texto, no lugar 26, ela sugere que o fim do texto seria o lugar provisório da 
escrita, e que lá, justamente ao fim, nasce um novo ser que não era somente o livro, mas 
o saber (ainda que inacessível) de se conhecer transitório na condição do tempo e do 
espaço. O livro das comunidades remonta à experiência da produção intertextual que 
recorre à literatura, à filosofia e às artes visuais.  

Lopes (2014) entende que o locus da escritura seria um modo de romper com a 
concepção da linguagem, instrumento pragmático de representação da realidade. A 
“geografia de rebeldes” seria, sob o seu entendimento, uma alegoria a manifestar a 
experiência do exílio na construção poética como uma forma de “não-subordinação à 
convencionalidade dos discursos e das imagens” (Lopes, 2014, p. 78). Devido a isso, 
Llansol introduz em seu texto afecções sensoriais que implicam na revisão dos modos de 
ver, contemplar e fragmentar para propor novos deslocamentos de si no corpo do texto. 
Este processo de (des)enraizamento da autora/autoria é instaurado pelos cortes, 
desarticulando a noção de tempo e de espaço na narrativa. Como consequência, o próprio 
espaço da criação se estrutura a partir do processo de desterritorialização das personagens. 
O instante da criação – que podemos compreender como “acontecimento do pensamento” 
– se torna uma inscrição “indicial” da experiência do devir. O lugar 1 nos diz: “nesse 
lugar havia uma mulher”. Este seria o índice do espaço literário, lugar que guardaria a 
potência transformadora do conhecimento da palavra e do gesto. Explica-nos Paula 
(2016, p. 26) que “o corpo se faz no exato momento em que é tocado pelo aberto da 
palavra”. As dobras seriam o acontecimento do corpo que habita e é habitado por uma 
linguagem específica: o poema, o desenho, a pintura etc.  

 
Dobra é o acontecimento, o surgimento de uma singularidade, o começo do mundo. Infinitamente 
redobrado, esse mundo é a paisagem dos corpos lançados para além das oposições binárias. Guardando 
uma infinidade de elementos e o gesto único – “dobra a tua língua, articula” – cada dobra nos oferece 
seu acontecimento, o movimento e a curvatura nos seus plissados. (Paula, 2016, p. 28) 
 
Acreditamos que Helena Almeida, na série de fotografias Desenho habitado (1975), 

também explora as dobras, investigando as questões da autofabulação mise en abyme. Ao 
performatizar o ato da criação de um desenho, ela produz simultaneamente a imagem e a 
materialidade da obra. O empirismo da criação artística articula-se à escritura; o título se 
transforma numa espécie de “conceito-acontecimento” do processo de desdobramento da 
autoficção. O movimento proposto por Almeida neste metaespaço da obra é, conforme a 
reflexão de Llansol, a respeito do texto. Almeida e Llansol criam figurações da práxis, 
expressando a integração entre corpo e obra em mise en abyme. Contudo, para além de 
exporem uma consciência filosófica do próprio movimento da criação, elas assumem a 
tarefa de elaborar biograficamente o devir da mulher em artista e em escritora. Diz 
Almeida (2023, p. 19): “Ultrapassar os limites do corpo (...) porque é que eu acabo ali e 
começo aqui, porque é que eu estou cingida a esta forma, porque é que tenho esta solidão 
e a solidão dos outros corpos”. 

Escrever e desenhar são idênticos no seu fundo, como afirma Klee (apud Lopes, 2014, 
p. 77). Logo, a experiência de pensar a indistinção entre o corpo da obra e o corpo da 
criadora marca a emergência de uma forma de tecnologia de si (no sentido de Foucault, 
isto é, como autoprodução da subjetividade por meio de técnicas específicas5), elaborada 
por Llansol e por Almeida. Sob este ponto de vista, o lugar da mulher como sujeito 
adquire a forma comunal da artista, e, consequentemente, o texto-desenho ou o desenho-
texto figura a alegoria do corpo enquanto obra. O lugar da autoria é indissociável do lugar 

                                                
5 Ler, em especial, “A Tecnologia Política do Indivíduo” (1994a) e “As Técnicas de Si” (1994b). 
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da produção do sujeito-obra: o corp‘a’habitar. Nesse lugar, a palavra não é oposta à 
materialidade, e a questão iconológica orienta a produção iconográfica dos corpos-obras. 
Estamos, então, de acordo com Carlos (2023, p. 12), ao salientar que o corpo de Almeida 
é um corpo ficcional na medida em que narra o modus operandi da práxis criativa, a partir 
da pesquisa, da experiência, do ensaio e da imagem: 

 
Mas antes de chegar a esta constatação a artista ensaiou, experimentou, procurou e pesquisou. Os 
desenhos do início da década de 1970 são estruturantes da pesquisa que a artista estava a operar: a 
introdução do fio de crina permite-lhe tornar o traço tridimensional e fazer que o desenho salte do 
papel, se autonomize da superfície. (Carlos, 2023, p. 13) 
 
A presença do corpo da artista é um tipo de médium a estabelecer uma conexão com 

o pensamento feminista, inserindo o corpo como objeto para uma contemplação crítica 
da linguagem. O corpo desdobrado explicita a dimensão mise en abyme da artista 
enquanto criadora e coisa criada.   

 
Os desenhos com os fios foram de grande ajuda para eu me emancipar, para sair. O desenho é muito 
importante, porque é a escala que permite experimentar, pôr as coisas em equação de modo sintético. 
A materialização do fio dá-se primeiro no desenho, nos livros – que eu inicio em 69-70. Em 79 são as 
fotografias com a corporização do traço. Nas primeiras ainda aparece o meu rosto, mas depois é só a 
mão. Percebi que o rosto me distraía muito. Depurei. Tornar-me num desenho: o meu corpo ser um 
desenho: eu ser o meu trabalho – era o que eu perseguia. (Almeida, 1996, p. 10 apud Carlos, 2023, p. 
13) 
 
Este corpo habitado pelo traço não significa a emergência de uma personagem, ao 

contrário, ele revela o acontecimento-devir do corpo da artista como imagem artística ou 
literária. Essa realidade experimentada da mulher enquanto ficção pelo processo da 
fabulação do si na perfomatividade do texto e da imagem contribui, sobretudo, para 
enunciar as formas de imbricamento entre a realidade e a práxis artística (da literatura ou 
das artes visuais).  

Jeannelle (2014, p. 138) acredita que este jogo de ficcionalidade não seria senão uma 
invenção de um gênero da teoria crítica, instaurando uma “aventura teórica” como um 
tipo de romance dos conceitos. A ficcionalização de si atestaria um modelo de identidade 
de autoria, organizando o estilo de trabalho a fim de singularizar a narrativa. Este recurso 
estratégico pode ser observado tanto na obra de Llansol como na de Almeida, pois ambas 
articulam o pathos crítico-estético com a experiência autobiográfica a fim de promover 
uma crítica a respeito da criação artística.  
 
 
3. (Des)enraizar: o devir como experiência do imaginário no real 
 
Para melhor explicitar os aspectos centrais de nossas considerações, dentre eles a 
dimensão “patética” do pensamento crítico, vamos rapidamente fazer alusão a certos 
conceitos de Deleuze e Guattari para, em seguida, retornarmos às artistas cujas obras 
discutimos. Rizoma e (des)enraizamento são, para Deleuze e Guattari (2011, p. 57), as 
imagens que melhor expressam a multiplicidade realizada pelas dobras. A multiplicidade, 
por fim, é a possibilidade de desdobramento do corpo pleno da arte, aquele “sem órgãos” 
que introduz a distância do sensível para nos deslocar do real para o campo da ficção. 
Deleuze e Guattari (2014, p. 19) nos explicam que o primeiro livro a ser produzido seria 
o livro-raiz, pois, segundo os autores, escrever não teria relação com significar, mas sim 
com os acontecimentos-devires. Portanto, um livro, assim como uma obra de arte, 
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agrimensaria e cartografaria novas regiões por vir, concedendo-nos conexões em linhas 
com o mundo, tornando-se um livro-mundo ou uma obra-mundo.  

Estas conexões são viabilizadas pelo devir, e este, por sua vez, desencadeia outras 
relações e contrapontos territoriais, constituindo os (des)enraizamentos que se 
consubstanciam pela experiência estética. Para os autores, a criação, seja ela voltada à 
escritura ou à plasticidade visual, afirma o poder da multiplicidade discursiva dos 
(des)enraizamentos provocados pelo devir. O livro-objeto criado por Almeida, intitulado 
Saída Negra (1981), nos leva a pensar o desenho como materialidade da palavra-mundo. 
Ele produz os prolongamentos do rizoma desterritorializando o lugar do desenho e a 
dimensão pragmática da materialidade do livro. Ora, se a raiz única é devastadora, a noção 
de ramificação pode suavizar os contatos entre as linguagens. O rizoma foi pensado por 
Deleuze e Guattari (2017, p. 19) como uma alternativa para a experiência do sensível, na 
medida em que desenvolve princípios de conexão e de heterogeneidade em rede  
ensejando rupturas com a noção totalitária do caminho único e devastador da raiz.  

Se o devir provoca as desterritorializações do sujeito, o corp‘a’habitar é esta “região” 
onde a artista/escritora fabula novos rizomas, a fim de produzir uma variabilidade do 
sensível. A dimensão patética da experiência estética se manifesta na expressão do medo, 
da dor e da angústia no novo território traçado pelos rizomas desencadeados pelo trabalho 
artístico. A obra intitulada Lavada em Lágrimas (Almeida, 2009) exemplifica esta relação 
de devir entre o corpo da artista, a imagem, o espaço e o suporte. Nela, o devir e a 
desterritorialização da artista integram a organicidade do corpo e a superfície líquida do 
espaço arquitetônico. O corpo se decompõe expressando o pathos das lágrimas. 

 

 
 

Fig. 2 Helena Almeida, Lavada em lágrimas, fotografia a preto e branco, 245 x130cm, Galeria Filomena Soares, Lisboa. 

A epígrafe de Llansol (2014) nos lembra que os afetos são exteriorizados pelo devir 
da práxis criativa. O ato poético não seria para artistas e literatas uma experiência 
puramente plena, ao contrário, ela seria permeada pelo medo, pela dor etc. Diz-nos Paula 
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(2016, p. 43) que a escrita e o medo são incompatíveis. No entanto, este afeto estaria no 
cerne de todo processo criativo, porque a criação diria respeito ao questionamento da vida 
sensível. E a vida sensível só poderia ser expressa pelo movimento patético da palavra e 
do gesto. O medo seria da ordem do acontecimento, porque implicaria (ex)por, ou seja, 
colocar simultaneamente para si e para fora de si um sentimento particular de insegurança 
ou esvaziamento do sentido. Esse gesto reafirma, segundo Didi-Huberman (2016, p. 24), 
o próprio sentido da palavra e-moção, que quer dizer: um movimento para colocar para 
fora uma sensação que nos atravessa, a abertura afetiva das formas de perceber o mundo. 
O páthos exporia, inicialmente, o medo, com a impossibilidade de se sustentar a criação 
como o porvir da experiência estética. O medo do vazio representaria um tipo de fracasso 
da imaginação. Este sentimento de desconforto, como descreve Llansol, é marcado por 
uma ambivalência, porque o gesto da criação arrisca ser esgotado pelo seu oposto: a 
incredulidade imaginária. A ficção só pode ser erigida diante de um pacto da fé-
perceptiva. 6  A criação, o artifício e a fabulação devem fomentar a credulidade na 
experiência estética a fim de propiciar o devir-sensível na experiência da percepção.  

Em Contos do mal errante (2004, p. 126), encontramos a seguinte passagem: “o meu 
desejo de criar, repiso, é hoje o mesmo que o meu desejo de destruir (...) sabendo eu que 
escrever é tornar crónico um estado hesitante de sobrevivência”. Llansol (2004, p. 125-
126) descreve o estado de angústia do processo de criação no espaço literário: “como se 
o mal-estar me agarrasse mesmo a escrever (...) quando eu tiver esgotado o caudal deste 
texto, entrarei numa nova fase de angústia”. Então, poderíamos sugerir que o medo do 
vazio seria idêntico à privação do sensível, explicitando a incapacidade de se constituir 
uma experiência da ação por intermédio da imaginação. O medo da mutação e de seus 
imprevistos, o receio da tradição por causa da impossibilidade de se romper com as 
estruturas hierárquicas que enraízam o sujeito em um sentido de identidade rígido e 
opressivo. Finalmente, o medo do devir-acontecimento derivado pela experiência estética 
do corp‘a’escrever.  

O texto, para Llansol, constitui-se como o lugar da errância, da passagem e do devir. 
É um modo de “emigração para um lugar LOCUS/LOGOS” (Llansol, 1994, p. 121). O 
texto é a paisagem onde não há poder sobre os corpos (Llansol, 2018). Para Llansol, o 
trabalho literário realizaria a travessia da língua. Em um movimento contrário, Almeida 
considerava a obra como um lugar para a imigração a partir do qual ela poderia habitar 
pela presença reiterada da materialidade de seu gesto. Por este motivo, ela foi 
gradativamente abandonando a autopresentificação e a apresentação do seu rosto para 
transfigurar o gesto pela materialidade do seu corpo. A linha do desenho passa a encarnar 
o corpo da artista, transformando-se em matéria orgânica. A linha vivifica a força 
(des)enraizante do desenho, explicitando o devir rizomático do traço. A fotografia recebe 
o desenho e organiza sua nova territorialidade na imagem. Por isso, não cabe aqui a 
pergunta: é desenho ou fotografia? A convergência entre gesto, desenho, performance, 
fotografia é, sob esta análise crítica, a exteriorização do nomadismo da poética da relação. 
Llansol e Almeida compreendiam o trabalho da criação como uma experiência do ser-no-
mundo em mutação e em constante processo de imigração ou de emigração porque o devir 
revelaria o drama do lugar do entre. O entre seria o espaço em que o tempo da criação 
ativaria o devir transformando a experiência do acontecer. O lugar da relação em que a 
poética revelaria o processo do corp‘a’escrever. Seria o momento em que, pelo ato da 
criação, o texto tanto da obra literária de Llansol quanto da obra artística de Almeida 
aproximaria arte e vida.  
                                                
6 Retomamos, aqui, o conceito de Merleau-Ponty (1999, p. 15-16), para quem a “fé-perceptiva” implica o 
sentido anterior de algo, percepção erigida antes de qualquer posição das coisas que se dão a ver no mundo: 
“são as próprias coisas, no fundo do seu silêncio, que desejam conduzir a expressão”.  
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O princípio da obra para Llansol e Almeida emergia do fluxo do movimento de 
transformação do sujeito no ato da criação. O lugar da arte seria, neste caso, constituído 
pelo sentido de movimento, designando modelos de ações afetivas a partir das quais se 
poderia produzir um pensamento-pathos. A produção do sentido poético que orientaria a 
experiência estética na vida. Retomemos as palavras de Llansol (2011, p. 27): “mas qual 
é o real de partir, de deixar, de abandonar, de mudar? Na ocupação da mudança, há o 
devir”. Ao analisarmos a arte como o lugar a partir do qual a mulher pode expressar o 
pathos a partir de seu gesto, pretendemos apontar que, primeiramente, o gesto pático 
feminino envolve a realização de um modelo crítico que permite a artista encontrar 
recursos para dialogar com a tradição do campo: seja a literatura ou as artes visuais. Em 
segundo lugar, o “devir-mulher” daria visibilidade às linhas de fuga do drama, isto é, ao 
momento em que a artista problematiza o sensível enquanto criadora. Este “devir-outra” 
propõe uma ruptura com os modelos de produção de sentido da tradição, estimulando 
outras práticas rizomáticas de resistência. Do exílio à errância, nos diz Glissant (2021, p. 
34), a medida comum da experiência na criação é a raiz, e, neste aspecto, cabe pensarmos 
as formas do (des)enraizamento que são expressas por Llansol e Almeida. Em suas obras, 
o rizoma figura a “poética da relação”, porque elas ativam a percepção do movimento no 
contexto da prática artística e literária. A poética da relação aviva as condições de 
florescimento do pensamento poético. Em relação às obras que estudamos aqui, podemos 
dizer que o movimento nômade instituído pelo (des)enraizamento é responsável 
sobretudo pela experiência da diferença, revelada pelo processo de imigração/emigração.  

A diferença em relação à tradição (literária ou artística) seria o ponto importante para 
o deslocamento territorial e para o reconhecimento das fronteiras abertas relacionadas às 
experimentações de linguagens, conceitos e imagens. A sedimentação deste fluxo é 
condição para que o drama poético se ancore na imagem da “paisagem mundo” para 
expressar o corpo feminino como um “lugar-obra”. É a partir deste processo que 
pensamos o agenciamento dos corpos de Llansol e Almeida, observando a trama do texto 
e a trama do desenho. O agenciamento do corpo é precisamente a dimensão da 
multiplicidade que o lugar da arte delineia, a fim de transfigurar a mulher em escritora-
texto ou em artista-imagem. A escritora-texto ou a artista-imagem revela a dimensão 
figural do corp‘a’escrever explicitando o devir do corpo. O contato que essas imagens 
estabelecem, como foi afirmado inicialmente no texto pela retomada da teoria do devir 
de Deleuze e Guattari (2011), relaciona-se com a transformação da linguagem pelos 
rizomas. Rizomas que são efetuados pela relação desencadeada com outros sistemas de 
criação poética, relativizando a presença do corpo no texto literário e na fotoperformance. 
Deste ponto de vista, é da linha do rizoma que uma desterritorialização do corpo se 
realiza, a partir da qual o uno (a mulher) se divide, experenciando o “devir-mulher”. Aqui, 
uma (des)subjetivação se realiza, e o encontro inesperado com o diverso pode se realizar: 
a exteriorização da mulher enquanto obra. Revela-se, portanto, uma importante relação 
entre a escrita imagética e as experiências sensíveis vivenciadas pela mulher na ação de 
um ser que se transforma sendo, ou seja, pela ideia do devir no qual a identidade se 
constitui pela aceitação da mutação como condição de vida. 

 
O meu real é estar a descascar estas ervilhas e ouvir Bach (...) A minha vida, com a sua escrita móvel 
– de lugar para lugar – não se transforma em tranquilidade; transforma-se pela inquietação (...) projeta-
se neste período de inquietação e de espera, o desejo de atravessar a natureza do medo, com cartas 
geográficas. O medo nomeia o espaço, pensamento, sonoridade e tempo. Ultrapassando o medo, 
entrarei numa casa erma, onde ficarei (...) A ternura da crueldade tornou-se um hábito conhecido na 
casa (...) Já organizei a minha mesa de trabalho – o lugar onde sou inteiramente feliz (...) Esta casa só 
será Casa se eu aqui escrever livros (...) Se hoje falasse em impostura diria que fui deixada aqui no 
meio do livro, no meio de Herbais (...) à minha volta, ouço constantemente falar do mundo que vai 
mal, de que deve ser revolucionado, de que pode ser melhor, sem que eu saiba onde nele se possa 
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colocar esse diferente, por não ver – não conseguir imaginar, a forma do mundo (...) nos meus textos 
recusei, desde logo, o primeiro continente, abandonando todo o poder nas mãos do Príncipe, a que opus 
o rebelde e o pobre (...) foi no outro continente que eu tenho, provavelmente mais vivido (...) as figuras 
que, comigo, percorrem este texto, não procuram outro continente. (Llansol, pp. 26-40) 
 
Llansol nos apresenta a sua linha de fuga, o desenho da multiplicidade de uma autora 

que transforma, segundo a consciência da passagem para a exterioridade, o seu devir. O 
ideal do livro para Llansol seria um corp‘a’escrever para superar o medo do fracasso da 
imaginação. O encontro inesperado com o diverso seria, sob o nosso ponto de vista, a 
errância colocada em movimento pela exteriorização do devir. Esta consciência seria 
decisiva para ativar o imaginário, propiciando o encontro com a outridade produzida pelo 
espaço da ficção. Como em Almeida, em que a linha também se corporifica encarnando 
o gesto de uma trama inscrita no corpo da imagem. Carlos (2023, p. 15) analisa a 
transfiguração do corpo de Helena Almeida como uma radicalidade da práxis artística 
típica da modernidade, na qual a individualidade e a noção de autoria reforçariam a obra 
enquanto o acontecimento do corpo em presença; não a presença em si mesma da mulher, 
mas de uma mulher transformada em obra de arte pela ação imagética. A oposição da 
presentificação em oposição à representação impunha-se como um modelo investigativo 
a respeito dos limites e das fronteiras da obra de arte. Em entrevista concedida a José 
Souza Machado, a artista diz: “a imagem do meu corpo não é a minha imagem. Não estou 
a fazer um espetáculo” (Almeida apud Carlos, 2023, p.15). Questão que seria igualmente 
observada por Llansol em O jogo da liberdade de alma (2003, p. 11-12), ao dizer que o 
corpo é materialmente frases e que o invisível, quando se sensualiza, abre à linguagem 
caminhos que a narrativa obliterou: “o texto é livre, e anterior a si mesmo, e posterior a 
si mesmo ______ a substância narrando-se”. O corpo da palavra se inscreve nos efeitos 
do sensível e não se esgota no sentido real da linguagem, ele se orienta em direção à 
desterritorialização do devir nos limites de experimentar outros territórios e limites do 
dizível.  
 O movimento do enraizamento orienta a experiência do devir e, a partir dele, a 
práxis artística passa a ser compreendida como um modo de conexão horizontalizado que 
se afasta de modelos centralizantes e totalizadores, propiciando um diálogo mais fluido 
com o Outro, seja este outro o campo, a linguagem, a cultura ou uma pessoa. Sob esta 
perspectiva, a práxis artística se basearia na experiência de interação e interconectividade, 
contrastando com o modelo excludente da tradição literária/artística. A errância e o 
nomadismo seriam as imagens do devir que representariam, em si mesmo, a liberdade.  
 
 
4. Em conclusão: o corp‘a’habitar como devir-feminino na práxis artística 
 
Ao longo deste ensaio crítico, propusemos uma correspondência entre as experiências 
conceituais da práxis artística a partir de alguns recortes da obra de Maria Gabriela 
Llansol e Helena Almeida. Nosso propósito foi pensar como o conceitualismo exigiu uma 
reflexão sobre o corpo como objeto filosófico para a literatura e para arte. Esta pesquisa, 
no fundo, foi orientada pela pergunta: que corpo é constituído no espaço da criação 
quando as mulheres se propõem a realizar uma obra artística? Em princípio, podemos 
supor que seria apenas a obra de arte em sua materialidade (conceitual, plástica ou 
imagética). No entanto, se colocamos em questão os paradigmas da produção no campo 
da cultura, deparamo-nos com um conjunto de categorias, valores e ativações que definem 
os campos da arte e da literatura. Ainda, a revisão “radical” (repensando os rizomas) das 
linguagens por intermédio das experimentações exigiu que Llansol e Almeida 
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repensassem o corpo, a fim de se fabularem e, a partir dele, redescobrirem a dimensão 
iconológica e iconográfica da produção artística. 

 O corp‘a’habitar representa, na obra de Llansol e de Almeida, um tipo de devir que 
tenta desconstruir os paradigmas ontológicos das condições necessárias da produção 
artística. Neste aspecto, a obra de Llansol e Almeida são narrativas autoficcionais em 
mise en abyme que desconstroem os eixos sintagmáticos da arte e da literatura, isto é, os 
eixos que definem as regras estruturais de estilo, de narrativa e de composição. As 
questões processuais nas obras de ambas revelam a forma como elas rompem com os 
paradigmas discursivos, gerando reflexões que discutem o lugar de poder tanto da artista 
quanto dos sistemas que orientam os processos de recepção e de fruição das obras de arte. 
Além disso, Llansol e Almeida desafiaram a tradição artística, produzindo citações a 
partir de fragmentos e confluências. Como resultado, elas jogaram com a 
intempestividade e as rupturas estéticas. Em Llansol, a tradição da literatura e da filosofia 
é questionada pela interlocução das figuras recorrentes em seu texto. O mesmo pode ser 
percebido nas fotoperformances de Almeida. Das referências utilizadas como citação por 
Llansol e Almeida (como por exemplo, os poemas de San Juan de la Cruz e as referências 
às pinturas de Yves Klein utilizando a cor azul), as hipóteses intencionais foram 
explicitadas por elas a partir das ativações afetivas provadas. Daí, os corpos foram 
habitados pelo devir-feminino, pois a práxis artística de Llansol e Almeida questionava 
os limites da experiência da palavra e da imagem. Estas articulações nos dão as condições 
necessárias para pensarmos as suas experimentações como um tipo de situação artística 
provocada, a fim de revelar a dificuldade da mulher em se inserir num sistema no qual os 
discursos e os valores foram moldados por uma rede dialógica excludente.  

O corp‘a’habitar seria a experiência do “devir-mulher” em seu processo de 
desterritorialização, multiplicidade e agenciamento. Em decorrência deste movimento, as 
suas experiências no processo de criação explicitaram as metamorfoses das regras, das 
estruturas, dos sistemas e dos discursos da tradição literária e artística. Llansol e Almeida 
mostraram que, ao questionarem as regras da produção literária e artística, elas 
cartografavam novos sistemas por vir a partir da narrativa feminina (tanto pela escrita do 
texto literário quanto pela fotoperformance). O corpo-habitado seria o lugar da arte onde 
o encontro com o diverso acontece e onde a relação poética fulgurante pode resistir ao 
medo do apagamento ou do fracasso da imaginação. O “devir-mulher” é o modo de se 
produzir o inesperado: o trabalho político provocado pela situação artística. Llansol e 
Almeida nos atestam que a investigação sobre a literatura e a arte pode assumir muitas 
formas, sendo que, no limite, o corpo em devir (da autora/artista) pode assumir-se como 
a forma da própria investigação artística. Pensar a práxis artística é, de certo modo, 
adentrar no território das situações artísticas provocadas. Por esse motivo, a autoficção é 
uma mise em abyme que duplicaria a literata e a artista, introduzindo-as no devir-ficcional 
e engendrando um modo de despersonalização possível no corpo da obra. A escrita de 
Llansol e as práticas artísticas de Almeida podem ser vistas como diários da construção 
do sensível. Por este motivo, propusemos a retomada das reflexões do (des)enraizamento 
rizomático, conforme proposto por Deleuze e Guattari, para pensarmos o corp‘a’habitar 
representando a multiplicidade de conexões de modo semelhante ao fundamento 
denominado por Glissant (2021) como “poética da relação”, na qual uma identidade é 
erigida em rede e sem centro fixo pelo contato com o Outro.  

A práxis artística, sob essa perspectiva, não busca um ponto de origem único ou uma 
verdade absoluta, mas um (des)enraizamento diverso e interconectado, refletindo um 
processo contínuo de transformação dialógica. Essa abordagem rizomática contrasta com 
a fixação identitária e o sedentarismo excludente da tradição (literária/artística), 
promovendo uma experiência de errância que desafia as estruturas rígidas da arte. Os 
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trabalhos de Llansol e Almeida descrevem meticulosamente a inserção do corpo no texto 
e da imagem na liberdade da experiência vivida pelos processos de criação artística. Pode-
se dizer que, além da dimensão do autorretrato ou da autoficção, as suas obras explicitam 
o ato de potência da outridade, manifestando-se como agentes políticos que confrontam 
valores, afetos, devires humanos, devires não humanos como elementos fundamentais da 
criação e da autoria. Elas nos mostram outras formas de como as mulheres habitam o 
mundo, encontrando recursos no campo da ficção para dizerem: Esta sou eu. O 
corp‘a’habitar seria, então, o modo hesitante de sobrevivência da mulher no lugar 
_________________________________________________________________ (arte). 
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