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Este artículo reivindica el papel de la artista catalana Mari Chordà (Amposta, 1942) como pionera 
del feminismo artístico ibérico, al ser uno de los casos más tempranos y evidentes de imbricación 
entre creación artística y militancia feminista en la década de los setenta. Centrándonos en su 
primera etapa de creación en artes plásticas (1964–1974), y más concretamente en la serie 
Autorretrats embarassada [Autorretratos embarazada] (1966–67), veremos cómo su obra 
funcionó articuló desde un momento muy temprano una crítica contundente a los dictados de 
género y control de la sexualidad de los regímenes autoritarios ibéricos, anticipándose incluso a 
las experiencias del feminismo artístico norteamericano. 
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This article claims the role of the Catalan artist Mari Chordà (Amposta, 1942) as a pioneer of 
Iberian artistic feminism, being one of the earliest and most evident cases of imbrication between 
artistic creation and feminist militancy in the seventies. Focusing on her first stage of creation in 
the plastic arts (1964-1974), and more specifically on the series Autorretrats embarassada [Self-
portraits pregnant] (1966-67), we will see how her work articulated from a very early moment a 
forceful critique of the dictates of gender and control of sexuality of the authoritarian Iberian 
regimes, even anticipating the experiences of North American artistic feminism. 
 
Keywords: Mari Chordà; Iberian artistic feminism; feminist art.  
 
 
 
 
 
Data de receção: 30-06-2024 
Data de aceitação: 25-08-2024 
DOI: 10.21814/2i.5859  

                                                             
* Investigadora predoctoral, Universitat de Girona, Facultad de Letras, Departamento de Historia e Historia 
del Arte, Girona, España. ORCID: 0000-0002-5294-0788  



90    SARAY ESPINOSA 

REVISTA 2i, Vol. 6, N.º 10, 2024, 89–103. eISSN: 2184-7010 

 
 
 
 
 
1. Un nuevo marco: el feminismo artístico ibérico 
 
En 1996 la historiadora Mary Nash, figura de referencia en el estudio del feminismo 
catalán y español, criticaba la existencia de un sesgo anglosajón en la academia feminista 
y de género, creador de un modelo de análisis inadecuado, e incluso discriminador, para 
el esutdio de otras realidades. Según esta percepción, el feminismo se entiende como un 
movimiento homogéneo que se importa a otros contextos, más atrasados, cuando estos 
asumen el punto de modernización necesaria; en consecuencia, se les niega la posibilidad 
de agencia, de creación teórica y experiencias de resistencia propias. Dicho aún en otros 
términos, la adopción de una visión hegemónica del feminismo excluye otros modelos 
evolutivos de este que no se ajusten estrictamente al canon establecido (p. 6). Al formular 
esta crítica, la autora piensa de manera muy específica en el Sur Europeo1, y en cómo esta 
distorsión habría dificultado hasta entonces analizar de qué forma el llamado feminismo 
de segunda ola dialogó y convivió con los procesos de resistencia antidictatorial y 
transformación democrática que se producían en el contexto en dicho momento. Bajo una 
premisa similar, en septiembre de 1999, cerca de treinta historiadoras se daban encuentro 
en Arrábida, al sur de Portugal, para pensar juntas como escribir la historia de las mujeres 
en la Europa del sur (Bock y Cova, 2003)2.  

Aunque durante las últimas décadas, en ambos países han aparecido numerosas y 
generosas investigaciones que han fijado su atención en este entrecruzamiento entre 
dictadura, patriarcado y formación de la conciencia feminista3, seguimos necesitando aún 
un espacio académico y de pensamiento fuerte, que nos permita pensar de manera 
conjunta la península ibérica, dada la proximidad no solamente geográfica, sino también 
vivencial, entre la historia de ambos países. En la última década, parte de estos esfuerzos 
se han concentrado en los llamados estudios ibéricos, una disciplina académica derivada 
inicialmente de los estudios de literatura comparada pero que hoy engloba también los 
estudios culturales y visuales (Pérez, 2020), y que en su atención reciente a los estudios 
de los feminismos ibéricos (Bermúdez y Johnson, 2021; Cordero-Hoyo y Soto-Vázquez, 
2020), se pregunta de qué forma concreta la experiencia dictatorial afectó la vida y obra 
de las mujeres de la península durante la mayor parte del siglo XX.  

En el ámbito de la historia del arte, cabe destacar con especial énfasis el esfuerzo 
colectivo liderado por la investigadora Giulia Lamoni, afincada en Portugal, y la 
madrileña Patricia Mayayo, que recientemente se ha materializado en la exposición “El 
poder con que saltamos juntas. Mujeres artistas en España y Portugal entre la dictadura y 
la democracia” (2024), en coproducción entre el Institut Valencià d’Art Modern (IVAM) 
y el Centro de Arte Moderna – Fundação Calouste Gulbenkian (CAM-FCG)4. La muestra 
                                                             
1 Esto es, en Portugal, Italia, Grecia y España, que ya por entonces empezaban a ser conocidos por algunos 
bajo el acrónimo despectivo de PIGS, los cerdos de Europa, por las siglas de sus nombres en inglés. 
2 Entre las asistentes a este congreso destacan las principales figuras de la academia feminista en Portugal 
–Irene Flunser Pimentel, Maria Antónia Fiadeiro y Manuela Tavares–. Significativamente, la academia 
española fue representada por la misma Mary Nash.  
3 Sin pretensión de ofrecer un listado exhaustivo, en el contexto español cabe destacar las investigaciones 
de Juan Vicente Aliaga, Assumpta Bassas, Patricia Mayayo e Isabel Tejeda. Por lo que respecta al contexto 
portugués, donde la revisión feminista del arte ha empezado más recientemente, cabe destacar los esfuerzos 
descomunales de Leonor de Oliveira, Filipa Lowndes Vicente, Márcia Oliveira y Giulia Lamoni.  
4 La exposición ha sido realizada en colaboración con la Fundación Banc Sabadell y Acción Cultural 
Española, y pudo verse en el IVAM entre el 30 de mayo y el 29 de septiembre de 2024, y en la CAM-FCG 
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pone en relación la obra de más de cincuenta artistas de este período, gran parte de ella 
no expuesta al público desde el momento de su creación; de este modo, y en palabras de 
las comisarias en la nota de prensa emitida por el centro5, lo que se pretende es trazar un 
espacio de análisis y recepción común para unas artistas marcadas por una posición 
triplemente periférica: “En la sociedad y en el arte de su país, por ser mujeres; en la escena 
artística internacional, por trabajar desde el Sur de Europa; y en los relatos del feminismo 
hegemónico, por no ajustarse al modelo de ‘artistas feministas’ establecido en el mundo 
anglosajón” (Lamoni y Mayayo, 2024, p. 3).  

El desajuste al que hacen referencia Giulia Lamoni y Patricia Mayayo se debe al hecho 
de que, en el contexto ibérico, la relación entre el movimiento feminista organizado y las 
artistas fue, a la práctica, inexistente. Citando a la investigadora catalana Assumpta 
Bassas, en el Estado español “el movimiento de mujeres y el movimiento de prácticas 
emergentes en arte contemporáneo fueron mundos paralelos, desconocidos en sus 
dinámicas por unas/os y otra/os, y que, en parte, se miraron con cierta reticencia” (2008, 
p. 229). Esta misma sensación se extrae de las conclusiones que los investigadores 
portugueses Helena de Freitas y Bruno Marchand obtuvieron en del proceso de 
comisariado de la exposición Tudo o que eu quero. Artistas portuguesas de 1900 à 2020 
(2021)6, que exponía de forma conjunta la obra de cuarenta artistas portuguesas: “Nestas 
e noutras artistas encontramos a mesma liberdade, uma idêntica atitude desafiante e 
interpeladora, não raras vezes ideologicamente descomprometida. (...) A consciência 
aguda da condição das mulheres ser-lhes-á transversal, mas são raros os casos que, como 
Paula Rego, usam a palavra feminismo com entusiasmo” (2021, p. 30). Contrariamente, 
es habitual incluso encontrar actitudes de rechazo abierto a la etiqueta feminista en artistas 
y propuestas claramente leíbles desde una mirada y agenda feministas. 

En el contexto portugués, un caso paradigmático sobre la relación problemática entre 
escena artística y feminista lo encontramos en la primera exposición de arte de mujeres, 
Artistas Portuguesas (Sociedade Nacional de Belas Artes, 1977), comisariada por las 
artistas Clara Menéres y Emília Nadal, y la crítica de arte Silvia Chicó. La artista Salette 
Tavares iniciaba el prólogo del catálogo con las palabras siguientes: “A exposição de 
obras portuguesas, que hoje a SNBA propõe ao público, não é uma exposição feminista” 
(1977, p. 5); en este mismo sentido, Nadal, en representación del comisariado de la 
exposición, habría declarado ante la periodista portuguesa feminista Maria Antónia Palla: 
“Não somos feministas. Não temos nada com esses ideias e esses movimentos” (en 1977, 
p. 7). Tal como han analizado Márcia Oliveira (2018) y Giulia Lamoni (2023) este 
rechazo frontal al feminismo se debe a la estigmatización que sufrió el movimiento 
feminista portugués hasta bien entrada la década de los ochenta: el movimiento era 
entendido como una lucha propia de la burguesía, que dividía y distraía al pueblo de las 
reivindicaciones verdaderamente importantes, como la revolución socialista. Así lo 
comprobarían las activistas con sus propios cuerpos en el boicot multitudinario que sufrió 

                                                             
entre el 10 de abril y el 15 de setiembre de 2025. Además, debe entenderse como la continuación a una 
iniciativa organizada anteriormente por Lamoni y Mayayo: el simposio Arte e feminismos em Espanha e 
Portugal, celebrado el 13 de diciembre de 2019 en la FCG, y para la que invitaron a algunas de las 
principales figuras de la escena artística de ambos países.   
5 Acudimos a ella ante la imposibilidad de consultar el catálogo editado en motivo de la exposición, aún en 
imprenta en el momento en que escribimos estas líneas, y que sin duda alguna ampliará significativamente 
el espacio de estudio de los feminismos ibéricos.  
6 La exposición fue organizada por el Ministerio de Cultura de Portugal, la Dirección General de Patrimonio 
y la Fundação Calouste Gulbenkian, en coproducción con el Palacio de Bellas Artes, de Bruselas, y el 
Centro de Creación Contemporánea Olivier Debré (CCCOD), y en colaboración del Plano Nacional das 
Artes. Se pudo visitar en la FCG, del 2 de junio al 23 de agosto de 2021, y en el CCCOD del 25 de marzo 
al 4 de septiembre de 2022.  
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el primer acto público feminista post-25 de abril, convocado por el Movimento de 
Libertação das Mulheres el 13 de enero de 1975 (Tavares, 2011, pp. 253–255).  

Las condiciones fueron muy distintas para con el contexto español: aun en situación 
de semi-clandestinidad, entre el 5 y el 8 de diciembre de 1975 –apenas dos semanas 
después de la muerte del caudillo Francisco Franco, el 20 de noviembre–, medio millar 
de mujeres se dieron cita en la ciudad de Madrid para celebrar las Primeras Jornadas 
Feministas Nacionales por la Liberación de la Mujer. Pocos meses después, entre el 27 
y el 30 de mayo de 1976, en Barcelona se celebran las Primeres Jornades Catalanes de 
la Dona [Las Primeras Jornadas Catalanas de la Mujer], a las que se estima que acudieron 
cuatro mil mujeres del conjunto del territorio catalán, así como de otros puntos del Estado. 
Estos dos actos multitudinarios marcan el principio de unos años de organización 
feminista frenética alrededor del Estado, con mucha capacidad de movilización social e 
incidencia en la opinión pública7. Con todo, esta situación, claramente más favorable y 
amable en lo que respeta al feminismo, no se tradujo en una mejor relación de las artistas 
con el movimiento. Ejemplo de ello es la incomodidad manifiesta al ser pensada bajo la 
etiqueta de feminista que expresa la artista Fina Miralles (Sabadell, 1950), a pesar de ser 
la creadora de uno de los ejemplos más potentes a nivel visual y discursivo del feminismo 
artístico producido en el contexto catalán, Standard (1976),  una acción de larga duración 
para la cual estuvo durante horas atada y amordazada en una silla de ruedas, obligada a 
consumir, una y otra vez, los dictados de género de la ideología franquista (Bassas, 2008, 
2020). Entrevistada en 2011 por la historiadora del arte feminista Maite Garbayo Maeztu, 
la artista aclaraba, no sin cierto hartazgo: “Yo no hice Standard por mi condición de 
mujer. […] Te lo digo porque he tenido que aclarar muchas veces la cuestión del 
feminismo en mi trabajo. En aquella época había feministas, pero fuera del arte, 
totalmente aparte. Aquí no hubo ninguna artista feminista” (en Garbayo, 2016, p. 105). 

Sin embargo, la falta de adhesión consciente y voluntaria de las artistas ibéricas a la 
categoría feminista no imposibilita el análisis de su obra en estos términos. Al pensar 
comparativamente muchas de las producciones artísticas de este contexto emergen 
multitud de afinidades temáticas y estilísticas que no pueden entenderse si no es en 
reacción a la realidad que les tocó vivir como mujeres, y artistas, en una sociedad 
doblemente estructurada por el patriarcado y el régimen franquista y salazarista. Es el 
caso nuevamente de Emília Nadal quien, si bien aún hoy sigue mostrándose incómoda 
con la consideración de su obra como feminista8, se refería recientemente a su práctica 
artística como “o grito da minha inquietação, da minha intenção de liberdade” (2022, p. 
202), así como “o meu protesto, a minha reacção profunda às situações anómalas ou 
chocantes que se me apresentam” (ibid., p. 201). En consecuencia, y siguiendo a Andrea 
Giunta, en este artículo distinguiremos entre el uso del concepto ‘arte feminista’, que 
depende de la posición personal y política de la artista respecto al movimiento, del de 
‘feminismo artístico’, que depende, en su lugar, de un posicionamiento historiográfico: 
“I use the term artistic feminism to refer to the position of the historians who study art 
from the perspective of the feminist agenda […] even when the artists themselves do not 
identify as feminist or consider their work feminist” (2017, p. 34).  

Lo cierto es que, a pesar de la creencia de Fina Miralles, aquí –en Catalunya, en la 
península ibérica– sí existieron artistas feministas. Mientras en Portugal, Clara Menéres 

                                                             
7 Se suele tomar como inicio de la decadencia de este fenómeno los años 1982 y 1983, coincidiendo con el 
fin del proceso de transición democrática, el inicio del gobierno socialista de Felipe González (1982–1996) 
y la creación del organismo del Instituto de las Mujeres (1983). A partir de este momento, se inicia un 
proceso de institucionalización –y, por tanto, desmovilización–, de parte del movimiento feminista 
organizado español (Uría, 2009, pp. 139–144).  
8 Entrevista personal con la artista en Lisboa, en diciembre de 2023.  
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(Braga, 1943–Lisboa, 2018) exigía para sí su papel como primera artista feminista del 
país (Oliveira, 2018, p. 222), al otro lado de la frontera, ese honor –si acaso tiene sentido 
hablar en estos términos– le corresponde por derecho propio a Mari Chordà (Amposta, 
1942). A pesar de no haber sido incluida en la propuesta de Lamoni y Mayayo9, la vida y 
obra de la artista catalana constituye un caso excepcional, de extremo valor 
historiográfico, por la estrecha relación existente entre su práctica artística y la militancia 
política, entre la que cabe destacar su colaboración en la organización de les Primeres 
Jornades Catalanes de la Dona, anteriormente referidas. Como veremos en lo restante 
del artículo, Chordà fue pionera en la representación del cuerpo femenino, la sexualidad 
y la experiencia de la maternidad, hecho aún más relevante si tenemos en cuenta que su 
producción plástica se limita a un período de diez años, del 1964 al 1974 (Bassas y 
González, 2021, p. 331)10. 

Recientemente, la importancia de la artista en tanto que pionera del arte feminista 
catalán y español ha sido reconocida por diversas iniciativas alrededor del Estado, en 
ocasiones de maneras tan explícita como en la exposición “Mari Chordà, una artista 
feminista pionera. Obres de 1962 a 1972” (2021–2022), en la Galería Mayoral de 
Barcelona11. Su figura ha estado también reivindicada en la investigación Fils Feministes. 
Fem Memòria. Fem Història [Hilos Feministas. Hacemos Memoria. Hacemos Historia] 
(2021), un proyecto de recuperación de la memoria oral del feminismo catalán, y en el 
curso –y la publicación derivada– La Mirada Feminista. Perspectivas Feministas en las 
Producciones Artísticas y Teóricas del Arte (2021), en Artium, el Museo de Arte 
Contemporáneo Vasco, para el que se le encargó realizar la conferencia de clausura12. En 
el momento en el que escribo este artículo, el sector cultural de Catalunya celebra la 
realización de la primera gran exposición monográfica retrospectiva de la artista, “Mari 
Chordà… i moltes altres coses” [Mari Chordà… y muchas otras cosas] (Sesé, 2024), que 
une y ahonda en su doble faceta como creadora plástica y como activista.  

Como siempre, este reconocimiento –que, por suerte, llega en vida y conciencia de la 
artista– no habría sido posible sin el tesón de todas aquellas que, desde hace dos décadas, 
se han negado a dejar caer a Chordà en el olvido: Marisa Díez de la Fuente, comisaria de 
la primera exposición individual itinerante de la artista “Passar i traspassar la línia, 1960–
2010. Mari Chordà” (2000); Marta Darder, comisaria de “Vinc d’una zona humida” 
(Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, 2006–2007), así como las 
investigaciones y el afecto de Assumpta Bassas y María José González Madrid. Estas 

                                                             
9 Como veremos a continuación, la ausencia de Chordà en la exposición del IVAM podría deberse a la 
coincidencia de esta con la exposición monográfica retrospectiva que el Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona (MACBA) y el Museu d’Art Modern de Tarragona (MAMT) han preparado para este 2024 sobre 
la artista, “Mari Chordà… i moltes altres coses”, a cura de Teresa Grandas. La exposición pudo verse 
primero em el MAMT, del 2 de febrero al 28 de abril de 2024, y después em el MACBA, del 4 de julio de 
2024 al 12 de enero de 2025. 
10 Mari Chordà no reprende la creación en artes plásticas hasta el año 1991, pero no por ello deja de crear: 
a partir del 1974, compagina su actividad en la militancia feminista y la creación del bar-biblioteca la Sal 
(1977–1982), un espacio histórico del feminismo catalán (Almerini, 2014), con otras formas de creación 
como el cine, la televisión, la literatura y la poesía (Gil, 2022, p. 45). Entrevistada en 2021, la artista 
defendía la continuidad y coexistencia entre estas dos facetas creadoras: “No vull pensar que és més 
importar estar en un museu com a pintora o escultura que […] estar creant aquell espai [laSal]” [No quiero 
pensar que es más importante estar en un museo como pintora o escultura que (...) crear aquel espacio 
(laSal)] (en Fils Feministes, 2021).  
11 Comisariada por Chus Martínez, la exposición pudo verse entre el 26 de noviembre de 2021 y el 21 de 
enero de 2022, con itinerancia a la sede de la galería en París, del 5 de abril al 14 de mayo de 2022, bajo 
el título “Mari Chordà. Paysages féministes”.  
12 Véase: Chordà, M. (2023). Sin título. En La mirada feminista. Perspectivas feministas en las 
producciones artísticas y las teorías del arte (pp. 500–508). Artium Museoa.  
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atenciones fueron claves para la inclusión de la obra de la artista en el canon del arte 
feminista producido en el Estado español13.  

 
 

2. Mari Chordà y las imágenes vulvares: tomar el propio cuerpo como 
modelo 

 
Al construir su historia de vida, Mari Chordà apela siempre a sus años de formación en 
la Barcelona tardofranquista de principios de los sesenta; se formó en la Escola de Belles 
Arts de Sant Jordi, compaginando su formación con los estudios de Magisterio, por 
requerimiento familiar. Recuerda también organizarse bien tempranamente junto con un 
grupo de siete compañeras de clase –entre las que cabe destacar la artista valenciana 
Soledad Sevilla (1944)– para denunciar las desigualdades de género existentes en el plan 
docente. El conflicto estalló con las clases de Anatomía, para exigir un igual tratamiento 
del desnudo masculino y femenino: mientras las modelos estaban completamente 
desnudas, a ellos les hacían cubrirse el pene para proteger el pudor de las estudiantes 
presentes (Bassas y González, 2021, p. 331; Gil, 2022, p. 31). Adelantándose a los 
planteamientos de la primera crítica del arte feminista (Nochlin, 1988, pp. 158–164), el 
grupo de estudiantes sentía que se les estaba negando el acceso a un tipo de conocimiento 
fundamental para su formación como artistas. En palabras de Chordà: “Un dia vaig dir: 
‘escolteu, això no ho podem suportar, perquè aquí també hi ha músculs, i ossos, i de tot. 
S’ha acabat. No entrem a classe si no es treu lo taparrabos este tío’” [Un día dije: 
‘escuchad, esto no lo podemos soportar, porque aquí también hay músculos, y huesos, y 
de todo. Se ha acabado. No entramos a clase si no se quita el taparrabos este tío’] (en Fils 
Feministes, 2021, 2:51–3:07’9). En la Barcelona de la época, el pequeño grupo de 
estudiantes se quedaron solas en sus reivindicaciones14, por lo que acabaron por ceder y 
retomaron la formación un mes después del inicio de la huelga, ante la amenaza de la 
dirección del centro de un suspenso general. Aun así, no cabe duda de que esta experiencia 
tan temprana de reflexión sobre la política sexual de la mirada y la representación, marcó 
un antes y un después en la obra que la artista realizó a partir de este momento.  

También en su etapa como estudiante, pinta la primera de las representaciones 
vulvares: Vulva (1964). Realizada a los veintidós años, se trata de un cartón pintado en 
cera que representa lo que el título promete. Sobre un fondo oscuro y neutro, Chordà 
superpone diversas capas de colores de tonalidad fría, azulados y violetas15. Juntas, estas 
formas componen una silueta semiabstracta, a medio camino entre una flor invertida y 
una montaña, coronada por una pequeña forma circular que traviesa todas las capas; si 
entendiéramos la pintura como un retrato, esta forma sería indudablemente el rostro. El 
título de la obra hace aún más evidente la temática de esta: es un elogio visual al clítoris. 

                                                             
13 Sin pretensión de realizar un listado exhaustivo, la obra de Chordà ha sido incluida en las exposiciones 
Genealogías Feministas del Arte Español: 1960–2010 (MUSAC, 2013), a cura de Juan Vicente Aliaga y 
Patricia Mayayo, Feminismes! (CCCB, 2019–2020), a cura de Gabriele Schor y Marta Segarra, y la 
investigación Arte en España (1939–2015) ¡ideas, prácticas, políticas! (2015) de Jorge Luis Marzo y, 
nuevamente, Patricia Mayayo.  
14 Aún hoy, Mari Chordà recuerda la presión que recibió por parte de los hombres del grupo, ‘hasta de los 
más progresistas’, que las culpaban de hacerles perder el tiempo. Tampoco recibieron apoyo del resto de 
mujeres de la clase, que estaban ahí para formarse como profesoras de dibujo para diversas instituciones y 
centros educativos religiosos. (Entrevista personal con la artista en Barcelona, 19 de enero de 2024) 
15 En la entrevista para Fils Feministes, a la que nos referiremos en diversos momentos de esta investigación, 
la artista destaca el uso de las tonalidades violetas, al que llega siguiendo su intuición. Si bien rápidamente 
el color se convertirá en el símbolo del feminismo, en la Barcelona de la época no estaba de moda; era un 
color atribuido al duelo (2021, 5:49–6:16’).  
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Tal como defienden nuevamente Assumpta Bassas y Maria José González Madrid, en 
esta obra la artista catalana “está planteando la evidencia de una sexualidad clitórica, sin 
haber leído a Carla Lonzi todavía” (2021, p. 331); deberemos esperar aún unos años para 
que Anne Koedt (1970), desde Norte-América, y Lonzi y Rivolta Femminile (1971), 
desde Italia, reivindiquen el potencial político del clítoris y el orgasmo clitoriano. Aun 
así, recientemente la artista ha explicado que, en un principio, no lo hizo de manera 
consciente, sino siguiendo su intuición (en Fils Feministes, 2021, 4:47–5:14’). Recuerda 
también no enseñar la pintura a nadie, a excepción de un par de confidentes de su grupo 
de amigas en la Escuela: “me parecía que no era lugar para que se entendiera lo que estaba 
haciendo” (Chordà, 2022, p. 501).  

Finalizada su etapa formativa, y atraída por la promesa de una vida más libre, Chordà 
se casa con un compañero de la Escuela, también artista, y se trasladan juntos a París16. 
Es aquí donde, ya conscientemente, se convence de que “la història vaginal calia 
recuperar-la” [la historia vaginal es necesario recuperarla] (en Fils Feministes, 2021, 
8:00–8:34’). Para hacerlo, su obra adopta una estética más cercana al Arte Pop, aunque 
la artista se ha esforzado siempre en desmarcarse de este movimiento. Temáticamente, no 
le interesa la representación de la cultura de masas ni la sociedad de consumo, sino la 
representación del propio cuerpo; el interés, insiste, es puramente formal: lo que le atrae 
del pop es el uso del color, las tintas planas y el trabajo en serie. Así lo explicaba ella 
misma al ser incluida en la exposición The World Goes Pop (2015–2016) en la Tate 
Modern de Londres17: “I wanted to ‘paint-talk’ about sexual life and sexual identity”18; 
“The images and themes that interested me were closely linked to my intimate and 
emotional life, and to the life of the people I was most close to. Above all, my body was 
my model” (ibid., p. 150).  

La investigadora Kalliopi Minioudaki (2010) ha estudiado esta reacción ambivalente 
hacia el estilo pop, compartida por otras artistas ibéricas de este momento, como Ángela 
García Codoñer (Valencia, 1944) y Maria José Aguiar (Barcelos, 1948). Durante décadas, 
hemos tenido una visión absolutamente masculinista del movimiento, obviando que, 
durante los años sesenta, el arte pop funcionó como un espacio de desarrollo de práctica 
artística protofeminista, como demuestra la obra de Evelyne Axell (Bélgica, 1935–1972) 
o Pauline Boty (Londres, 1933–1966). Para todas ellas –así como también para nuestras 
artistas ibéricas–, el uso de nuevas técnicas y medios artísticos y el diálogo con la cultura 
pop, les permitió reimaginar y repensar su imagen corporal, y hablar abiertamente de 
placer y sexualidad femenina (Minioudaki, 2010, pp. 92–94).  

En cualquier caso, y como anunciábamos, durante el tiempo en París, Mari Chordà 
retoma, ahora de manera programática, la serie Vaginals, un conjunto de obras 
radicalmente modernas, que se anticipan al arte coño (cunt art) que se hará famoso en el 
arte feminista norteamericano un lustro después. Para hacerlo, la artista mantiene el 
trabajo en colores planos en cera sobre cartón, si bien ahora amplia el formato e introduce 
colores más brillantes, tales como el amarillo, el rojo o el naranja. La mayoría de las 
pinturas de la serie muestran figuras blandas que se repliegan las unas sobre las otras; 
                                                             
16 Decidimos omitir el nombre del artista en el artículo porque éste la maltrató durante años, tal como ha 
explicado Chordà en numerosas ocasiones. Véase, por ejemplo, Zaera y Salamé (2022).  
17 La exposición pudo verse la Tate Modern Gallery entre el 17 de septiembre de 2015 y el 24 de enero de 
2016. En esta exposición también se incluyó obra de las artistas valencianas Ángela García Codoñer e 
Isabel Oliver; la catalana Eulàlia Grau, y los colectivos artísticos Equipo Crónica (1965–1981) y Equipo 
Realidad (1966–1976). Por la parte portuguesa, incluyó obra de Teresinha Soares y Lourdes Castro. 
18 Las declaraciones de Chordà fueron incluídas parcialmente en el catálogo editado en motivo de la 
exposición (2015). En paralelo, la entrevista completa ha sido colgada en la web del museo, que es de donde 
ha sido extraída la citación a la artista inmediatamente anterior a este pie de página. Véase: 
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/world-goes-pop/artist-interview/mari-chorda  
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huyendo de la figuración realista, a la artista lo que le interesa es imaginar “lo que és lo 
cos femení per dins” [lo que es el cuerpo femenino por dentro] (Alarcón, 2015, 16:36–
16:41’). Las tonalidades violetas se mantienen en la obra más explícita de la serie, 
nombrada nuevamente Vulva (1968). En esta ocasión, representa los labios vaginales 
desplegándose sobre sí mismos a partir de un eje central vertical, flanqueados por dos 
bloques de color negro, en los que ha simulado la presencia del pelo púbico retirando 
parcialmente parte de la cera. La propuesta de Chordá no es, pero, la única práctica 
artística realizada por las mujeres artistas del espacio ibérico entorno el arte vulvar: des 
de finales de los años setenta, la artista vasca Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) aborda 
con insistencia la genitalidad en la serie fotográfica El libro del sexo, mientras que en 
Portugal, son bien conocidas las propuestas que realizan en este mismo momento Maria 
José Aguiar y, por supuesto, la misma Menéres, en Mulher–Terra-Viva (1977), A Concha 
da Venus (1977) y Berbigão. La coincidencia iconológica de estas artistas merece ser 
analizada teniendo en cuenta las especificidad que suposo en su vida y obra la diferencia 
dictatorial.   

 
 

3. Autorretrats embarassada (1966–67), o en contra de la maternidad 
obligatoria 
 

Pocos meses después de haberse instalado en París, Mari Chordà es forzada a reconsiderar 
su proyecto de vida, cuando descubre que se ha quedado embarazada en unos de los 
descansos de la píldora anticonceptiva. En un momento en que, para muchas mujeres de 
la península ibérica, la maternidad se presentaba como incompatible con la autonomía 
vital, Chordà se plantea en firme la posibilidad de abortar (Roig, 2021). Se trata de una 
reflexión valiente y significativa, teniendo en cuenta que en Francia el aborto no se 
despenalizaría hasta el año 1975, y que las mujeres del Estado español tuvieron que 
esperar hasta el 1985 para poder hacerlo con relativa tranquilidad19. Mientras Chordà se 
decidía, un día de pronto tomó consciencia de los cambios que estaba experimentando su 
cuerpo; fascinada, decidió proseguir con el embarazo y empezó –de nuevo, siguiendo el 
instinto– una de sus series más celebradas: Autorretrats embarassada [Autorretratos 
embarazada] (1966–67) [fig. 1]. Se trata nuevamente de una serie de cartones pintados en 
gouache con formas sinuosas y concéntricas; aunque originariamente la artista realizó 
nueve obras –una, por cada mes de embarazo–, hoy en día sólo tenemos localizadas tres 
de ellas, adquiridas por el Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC) entre el 2018 y 
el 2019. 

De nuevo Assumpta Bassas ha descrito estas obras como el proceso de toma de 
conciencia de conversión en un cuerpo que materna. El punto de vista escogido es la 
perspectiva que la artista obtendría de su propio cuerpo al bañarse en su pequeña bañera 
de París; de las formas que, con el paso del tiempo, van emergiendo del agua (2017, p. 
6). La atención al cambio no se limita a lo físico, sino que contempla también la 
dimensión emocional; así, aunque en las obras que conservamos se repite el uso del negro 
y las tonalidades magentas y azuladas, la fotografía de dos otras obras de la serie nos 
                                                             
19 El derecho al aborto libre y gratuito centró buena parte de las reivindicaciones del movimiento feminista 
del Estado español y Portugal de la época, teniendo implicaciones también en la obra de las artistas ibéricas. 
Uno de los casos más evidentes de este hecho es el de la artista portuguesa Clara Menéres, quien participó 
activamente en la fundación de la primera organización pro-derecho en Portugal, el Movimento para a 
Contracepção e Aborto Livre e Gratuito (MCALG) en abril del 1975. Este mismo año, la artista vasca 
Marisa González (Bilbao, 1942), realiza la serie Maternidad, en las que representa las pesadillas que tuvo 
durante un viaje clandestino a Londres para abortar, si bien finalmente decidió no someterse al 
procedimiento. 
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permite ver también la presencia del amarillo y tonos anaranjados20. Siguiendo el análisis 
de Bassas y González:  
 

La paleta de colores brillantes y contrastados tiene que ver, en su caso, con su intención de registrar 
los diferentes estados de ánimo en el proceso de cambio constante de su cuerpo. Se trata, como el título 
indica, de un autorretrato, entendido como un diario de sensaciones corporales y emocionales durante 
la gestación de su hija Àngela. (Bassas y González, 2021, p. 335) 
 

La reflexión de Chordà se anticipa nuevamente a los esfuerzos colectivos que realizarán 
las primeras generaciones de artistas feministas anglosajonas a partir de los años setenta, 
en el intento de proponer una imaginería propia y positiva para pensar y representar sus 
vivencias, como son la menstruación, el embarazo o el parto. Diez años después de la 
propuesta de Chordà, la artista norteamericana Susan Hiller (Tallahassee, Florida, 1940–
Londres, 2019), afincada en la ciudad de Londres desde principios de los años sesenta, 
utiliza su embarazo como punto de partida en Ten Months (1977–79), explorando también 
los cambios físicos y emocionales que experimenta su cuerpo durante el proceso de 
gestación. El resultado es un conjunto fotográfico conformado por diez piezas, cada una 
de veintiocho fotografías, una por día del ciclo lunar, que acompaña con fragmentos 
extraídos de su diario personal. Es el caso también del célebre proyecto Post-Partum 
Document (1973–1979) de Mary Kelly (Fort Dodge, Iowa, 1941), que en esta ocasión 
documenta la relación sobre la madre y el niño recién nacido o, también, del The Birth 
Project (1980–1985) de Judy Chicago (Chicago, 1939), nacido de la voluntad consciente 
de revertir la absencia de imaginería sobre el momento parto. 

Teniendo en cuenta la atención minuciosa que el salazarismo y el franquismo 
dedicaron a las políticas de promoción de la natalidad (Nash, 1991; Neves, 1986) no es 
de extrañar que esta cuestión centrara la atención de parte de las artistas ibéricas. En 1963, 
también en su etapa de estudiante, Clara Menéres realiza O parto, una pequeña estatua en 
bronce que representa su propio proceso de embarazo y parto, que hoy puede consultarse 

                                                             
20 Estas imágenes han sido reproducidas en el catálogo de la exposición “Vinc d’una zona humida”, en el 
Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison (2006, p. 17). 
  

 

Fig. 1 Mari Chordà, Autorretrat embarassada (1966–1967). Museu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC), adquisición, 
2018. Fotografía: MNAC, Barcelona, 2024. © Mari Chordà, VEGAP. 
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en el fondo del Centro de Arte Moderna de la Fundação Calouste Gulbenkian. A nivel 
formal, destaca la asimetría entre la atención dedicada a la zona genital, trabajada con un 
detalle casi próximo a la violencia, y la resta de la forma del cuerpo femenino, que a veces 
se pierde hasta perderse fundirse en un muñón o incluso, como ocurre con uno de los 
brazos, hasta a desaparecer. Puesta en relación con los discursos críticos sobre la 
maternidad que elaborarán las feministas portuguesas y españolas en los años siguientes, 
en respuesta a las políticas pronatalistas salazaristas y franquistas, la propuesta de 
Menéres se convierte en la imagen del proceso de pérdida de la identidad de una misma 
al maternar.    

En una línia muy parecida, también en el año 1967 –coincidiendo por tanto con la 
propuesta de Chordà–, la atención al cuerpo cambiante maternal protagoniza de nuevo la 
obra de otra artista catalana; se trata de Maternasis, el primer libro de artista de la 
ilustradora feminista Núria Pompeia (Barcelona, 1931–2016), el nombre artístico con el 
que se conoce a Núria Vilaplana Buixons. En esta ocasión, la obra presenta una 
aproximación mucho menos dulcificada del embarazo y la maternidad, entendida como 
un trasiego que pone en pausa la vida de la mujer y sus pretensiones de individualidad; 
cabe tener en cuenta que Pompeia realiza esta obra después de quince años dedicados en 
exclusiva a parir y criar, durante los que tuvo seis hijos, uno de los cuales murió poco 
después del parto. Leída por Ana Pániker, responsable de la reedición del libro (2021) y 
una de las hijas de la artista, la obra representa “el relato mudo de los nueve meses de 
embarazo de una mujer. Su asombro, sus miedos, su ternura, su soledad. Su cuerpo” 
(2023, p. 15).  

En Maternasis destaca la ausencia total de la palabra; todo el peso visual se concentra 
únicamente en la mujer protagonista de la historia, dibujada esquemáticamente. La 
llegada sin previo aviso de las náuseas la obliga a apartarse del libro que hasta entonces 
estaba leyendo para taparse la boca; aunque en este primer momento este gesto pretende 
contener el vómito, ya no la retira en lo que queda de libro. Las investigadoras Claudia 
Jareño y Anne-Claire Sanz-Gavillon (2018) también han centrado su atención en esta 
mano “que aprisiona la boca de la protagonista en cada página [e] interpela al lector” 
(2018, p. 63).  

 
Si al principio parece simbolizar las náuseas características del inicio del embarazo, la gestación avanza 
y la mano permanece inmóvil, despertando a lo largo de las páginas cierta perplejidad e incluso 
incomodidad en el lector acerca de su significado. Las interpretaciones son múltiples: la ausencia de 
palabras podría traducir la imposibilidad física de hablar, es decir, de afirmarse a sí misma como sujeto. 
Esta imposibilidad podría ser la consecuencia directa de la discrepancia entre los discursos vigentes 
sobre la maternidad –única vía de realización femenina– y la realidad de su experiencia. En este 
sentido, no parece descabellado pensar que la protagonista siente vergüenza o culpa porque no se ajusta 
al arquetipo femenino que promueve la sociedad. ¿Sirve para contener, tal vez, un grito? (Jareño y 
Sanz-Gavillon, 2018, p. 63) 

 
Sin el soporte de la palabra escrita, pasando las páginas descubrimos junto a la 
protagonista como todo su cuerpo se transforma: se engrandece por momentos, las piernas 
se le hinchan y le pesan, y la invaden un sinfín de antojos y emociones que no llega a 
entender. Sufrimos también con ella las violencias a las que, lamentablemente, es 
sometido aun hoy el cuerpo embarazado, tanto en el día a día –como indica en una de las 
viñetas la presencia de una mano enorme externa que intenta tocar la barriga– como en el 
ámbito médico, que se presenta como un espacio hostil, marcado por la vulnerabilidad y 
la ansiedad. En esta ocasión, el momento del parto es omitido y representado por la 
sucesión de unas páginas en negro, quizá haciendo referencia a la irrepresentabilidad del 
parto; quizá apuntando a la pérdida de control sobre su cuerpo, hoy conocida como 
violencia obstétrica, que muchas mujeres denuncian durante el momento de dar a luz. Las 
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dos últimas imágenes muestran a la protagonista en el hospital, ya después del parto: en 
la primera, vemos como se retira por primera vez la mano de la boca para llevársela al 
vientre, en un intento de reconocer un nuevo cambio en un cuerpo que ya empezaba a 
sentir suyo. Este proceso de autorreconocimiento queda truncado automáticamente 
después, y en la siguiente imagen encontramos a la protagonista aplastada bajo la 
imponente presencia de un bebé llorón y demandante, de medida descomunal, introducido 
mediante el collage [fig. 2]. Leída nuevamente por su hija, esta última imagen nos ofrece 
una representación de la maternidad que, lejos de ser el espacio de realización personal 
prometido a las mujeres, se presenta como “un proceso solitario que culminaba con el 
nacimiento de un ser que te devoraba después” (Pániker, 2023, p. 15). 
 

 
 
Por supuesto, más allá de su experiencia íntima con el proceso de gestación, la obra de 
Mari Chordà no estuvo exenta de la crítica a la maternidad: en los meses posteriores al 
parto, realiza Coitus Pop (1968), en el que las ondulaciones fluctuantes características de 
sus vaginales se ven interrumpidas por la presencia de un gran falo bicolor, que rompe la 
composición del lienzo verticalmente. En la conversación para Fils Feministes, la artista 
explica que, más allá de la broma visual, la imagen hacía referencia a la soledad que 
muchas madres –incluida ella– experimentan durante la crianza en el marco de la pareja 
heterosexual: “Te follen, te fan una criatura y después, ya te apañarás. Tu ets la que ho 
has de fer tot” [Te follan, te hacen una criatura y después, ya te apañarás. Tú eres la que 
deberás hacerlo todo] (2021, 12:14–12:18’). Tomó conciencia de ello cuando, acabada de 
parir, aún en el hospital, el que entonces era su pareja –y, pronto, también su maltratador– 
no fue capaz de cambiarle el pañal a la hija de ambos. Con esta pintura, Chordà se anticipa 
de este modo a lo que recientemente desde la teoría feminista hemos conceptualizado 
como incompetencia estratégica (en inglés, weaponized incompetence), una forma de 
violencia cotidiana habitual en la pareja, usada para no responsabilizarse de tareas 
compartidas. Por suerte, entonces ya quedaba menos para la eclosión pública del 
feminismo en la península, para la gran fiesta que fueron las Jornades Catalanes y la 
creación del bar-biblioteca laSal donde, recuerda la artista, una de las condiciones 
innegociables que se marcaron para la elección del local, fue que pudieran instalar al 
menos una o dos lavadoras, para cuidar juntas, entre amigas, a sus hijas.  
 

Fig. 2 Núria Pompeia, Original para Maternasis (1967). Museu Nacional d’Art de Catalunya, depósito de la 
Generalitat de Catalunya. Collecció Nacional d'Art, 2021. Fotografia: Museu Nacional d’Art de Catalunya, 

Barcelona; © Herederos de la artista. 



100    SARAY ESPINOSA 

REVISTA 2i, Vol. 6, N.º 10, 2024, 89–103. eISSN: 2184-7010 

 
4. Un espacio por construir (a modo de conclusión) 
 
En las líneas que nos preceden, hemos defendido la importancia y utilidad de incluir la 
obra plástica de Mari Chordà en el canon artístico del feminismo ibérico, aún por 
construir. La estrecha imbricación entre creación y militancia en la vida y obra de la artista 
nos permite dotar de luz la obra de tantas otras artistas que, a pesar de trabajar en una 
línea estética y/o discursiva muy parecida, mantuvieron una relación más problemática 
para con el movimiento y la lucha feminista. Con una lucidez casi visionaria, su obra 
plástica materializa la consigna con la marcharan multitud de feministas a ambos lados 
de la frontera: la importancia del derecho al propio cuerpo, así como el derecho al placer. 
De separar, por tanto, la sexualidad femenina de la maternidad, después de casi medio 
siglo en qué las mujeres no podían hacer nada más que parir.  

A pesar de que ella escogió proseguir con su embarazo y forjó formas de resignificar 
la maternidad desde el feminismo, Mari Chordà ha defendido siempre el derecho de cada 
mujer a decidir en libertad. Ya como poeta, la artista en 1978 El Quadern del Cos i de 
l’Aigua [El Cuaderno del Cuerpo y del Agua], con ilustraciones de Montserrat Clavé 
(Cádiz, 1946), donde escribe: “quin descans quan sents que la sexualitat és una cosa i que 
la festa de la maternitat –perquè pot ser una gran festa– va per un altre cantó! Com si de 
sobte descobrissis la lluna per primera vegada i després el sol” [“¡qué descanso cuando 
sientes que la sexualidad es una cosa y que la fiesta de la maternidad –porque puede ser 
una gran fiesta– va por otro lado! Como si de repente descubrieras la luna por primera 
vez y después el sol”] (s.p.) 
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