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En Las Malas (2019), Camila Sosa Villada presenta lo fantástico feminista a través del retrato de 
la alegría dentro de cuerpos imposibles: la identidad politizada travesti. Al reivindicar y 
reclamarla como un cuerpo fantástico, Sosa Villada realiza un experimento narrativo subversivo 
que transgrede la percepción de lo deseable. Así, la autora propone una nueva forma de existir 
como cuerpos más allá del binario biológico y patriarcal, juega con los mitos, el folclore y las 
tradiciones orales de las clases marginadas, enmarcando la experiencia en el contexto de las 
provincias argentinas de finales del siglo XX y principios del XXI. La novela expande lo que 
Gloria Alpini ha llamado la “poética de la perversión”: su representación de cuerpos imposibles 
centraliza una (sur)realidad única que, aunque violenta, sigue permitiendo el amor, la esperanza 
y el deseo. 
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In Las Malas (2019), Camila Sosa Villada presents the feminist fantastic through the portrayal of 
joy within impossible bodies: the politicized travesti identity. By claiming and reclaiming it as a 
fantastic body, Sosa Villada performs a subversive narrative experiment that transgresses the 
perception of the desirable. Thus, the author proposes a new way of existing as bodies beyond the 
biological and patriarchal binary, plays with the myths, folklore and oral traditions of the 
marginalized classes, framing the experience in the context of the Argentine provinces of the late 
twentieth and early twenty-first centuries. The novel expands what Gloria Alpini has called the 
“poetics of perversion”: its representation of impossible bodies centralizes a unique (sur)reality 
that, though violent, still allows for love, hope and desire. 
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Yo me hice travesti porque ser travesti es una fiesta  
— Camila Sosa Villada 

 
 

Introducción 
 
Las malas, publicado en 2019, es un coming-of-age cuir en el que la protagonista, Camila, 
descubre su identidad no-normativa a través de las pruebas, tribulaciones y comunidad 
formada por una autodenominada manada de travestis. Así, somos testigos de varias 
instancias de pérdida de la inocencia, un antes y un después en la autopercepción de 
Camila, influenciada por su relación con otros cuerpos no normalizados. El uso de la 
palabra travesti en la novela, y en este trabajo, es una elección política que nombra una 
experiencia compleja, integral e interseccional de ciertas personas cuir en Latinoamérica 
y que, reconozco, puede resultar difícil en el Norte Global.1 Las pensadoras travestis en 
Latinoamérica cuestionan el límite impuesto por los conceptos de “trans” y de “cuir”, y 
la propia Sosa Villada, en el prólogo a la traducción al inglés de Las malas, debate el 
lugar de la novela dentro de la literatura trans,2 situándola más bien dentro de un marco 
decolonial, geopolítico y territorializado. En este artículo, utilizaré la palabra travesti para 
honrar la elección de Sosa Villada y el argumento de que lo trans no nombra plenamente 
la experiencia social, histórica, encarnada y política de ser travesti a principios del siglo 
XXI en la provincia argentina.  

El uso de la palabra travesti para designar la identidad de los personajes del libro es 
también una elección literaria que desafía la noción de lo real, la hetero-normalidad y los 
binarios cis-género. Al seguir la propuesta de David Roas de que la ambigüedad fantástica 
feminista “es una característica muy atractiva para explorar la marginalidad y la no 
centralidad sociopolítica” (Roas, 2020, p.8), y considerando que la identidad travesti 
“irrumpe en esta lógica binaria de las sociedades occidentales que es hegemónica y que 
oprime a quienes se resisten a ser subsumidas y subsumidos en las categorías ‘varón’ y 
‘mujer’ (Berkins, 2006), quiero proponer que el cuerpo travesti es, en sí mismo, un cuerpo 
de lo fantástico.3 Si lo fantástico es el momento de duda cuando un suceso irrumpe las 
reglas naturales de la realidad, y esa duda genera un “conflicto entre (nuestra idea de) lo 
real y lo imposible” (Roas, 2011, p.14), y el cuerpo travesti “es el rechazo a ser trans, el 
rechazo a ser mujer, el rechazo a ser inteligible”4 (Machuca Rose, 2019, p. 243), entonces 
el cuerpo travesti transgrede lo real5. En este sentido, la existencia del cuerpo travesti se 

 
1 Aunque teóricos cuir canónicos, como Judith Butler, reconocen el término «travesti». En una entrevista 
concedida en la página de Youtube de Owen Jones, Butler afirma “En América Latina hay un grupo de 
travestis que incluye drag queens y diferentes personas trans diríamos, pero no quieren ser trans, dicen que 
trans es un término que viene de los centros urbanos del Norte y quieren quedarse con su propio idioma, no 
quieren tener que traducirse a ese idioma.”. https://www.youtube.com/watch?v=tXJb2eLNJZE&t=1262s 
2 “Y así, no uso el término mujeres trans, no uso vocabulario quirúrgico, frío como un bisturí, porque la 
terminología no refleja nuestra experiencia como travestis en estas regiones, desde los tiempos indígenas 
hasta este sinsentido de civilización. Reclamo las lapidaciones y los escupitajos, reclamo el desprecio.” 
Sosa Villada en la traducción de Kit Maude al inglés de Las Malas, p. xi.  
3 Quiero dar las gracias a mi alumne Gillian Guy, que fue le primere en formular la identidad travesti como 
una identidad de lo fantástico en su imposibilidad y confrontación. Sin su claridad, este artículo sería 
imposible.   
4 Todas las citas del inglés han sido traducidas por la autora. 
5 Lo real, sin embargo, también tiene género y clase. Quiero destacar la propuesta de Berkins, que incluso 
en su descripción y definición de la identidad travesti en Argentina, concede que “De modo que cuando 

https://www.youtube.com/watch?v=tXJb2eLNJZE&t=1262s
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acerca a la definición de monstruo propuesta por Jeffrey Jerome Cohen. Como el 
monstruo, el cuerpo travesti es un híbrido que “se resiste a los intentos de incluirlo en 
cualquier estructuración sistemática” (Cohen, 1996, p. 6). Propongo así que las travestis 
en la narrativa de Sosa Villada realizan la labor de lo fantástico feminista y travesti/cuir6 
ya que:  

1. son ininteligibles dentro del binario de género,  
2. renuncian a la hegemonía del cuerpo biológico y sus limitaciones, y; 
3.  presentan sus cuerpos imposibles como material encarnado y narrativo que 

suspende y transgrede el pacto con lo real. 
Este artículo explora lo cuir y lo travesti, lo monstruoso y lo fantástico como eje 

central en la lectura de varios cuerpos dentro de Las malas. Propone también que la 
presencia de estos cuerpos fantásticos mezcla saberes, historias y figuras originarias e 
indígenas con cultura pop y el contexto sociopolítico sudamericano. Poniendo al cuerpo 
travesti como la frontera de lo real, este artículo explora a personajes específicos de Las 
malas, mostrando al cuerpo travesti para exaltar la conexión extratextual que resalta 
varios aspectos de la extrañeza de nuestro mundo. 

 
 

1. La Zorra 
 

Camila Sosa Villada existe dos veces: en el universo real y en el de la ficción. En ambos, 
adolescente y alienada, se encuentra una noche en el Parque Sarmiento, un lugar que, de 
noche, “se torna salvaje.” (Sosa Villada, 2019, p. 17). Las dos Camilas buscan, ahí, a su 
familia, a su clan. Y la encuentran. Un espacio propio entre una manada de travestis: las 
reinas del Parque Sarmiento. Sosa Villada, a través de ese lugar propio, se transforma. 
(Re)encarna en quien será la Camila ficcional. Un cuerpo imposible contra el binario de 
género: una escritora que se escribe trabajadora sexual que también es una escritora que 
es también una actriz travesti.  

Así, una Camila Sosa Villada ficcionalizada narra en primera persona el 
descubrimiento de su sexualidad y su identidad de género como travesti. Esta Camila 
muestra encuentros y desencuentros con otras travestis y otras experiencias en la práctica 
y comunidad dentro del trabajo sexual en el Parque Sarmiento en Córdoba, Argentina. En 
este universo de auto-ficción Camila es todavía, y para siempre, joven. Su manada de 
travestis sigue en el Parque Sarmiento, lideradas por La Tía Encarna, una expatriada 
española de 178 años. Al narrar el yo auto-ficcional, Sosa Villada labra espacio para las 
historias que componen una carne social travesti/monstruosa/de animal viviente (Hardt y 
Negri, 2005), en clave de lo que Gloria Alpini ha ideado como una lógica otra (Alpini, 
2009). Al narrar su universo travesti, Sosa Villada alberga en su trabajo a cuerpos 
monstruosos que, como ha afirmado Torrano representan “lo indecible y lo prohibido, 
que simboliza los miedos y represiones de la sociedad, que representa los deseos y goces 
más ocultos” (Torrano, 2013, p.2). A través de ello, nos deja entrever la alegría y la 
tristeza, la felicidad, el humor y la violencia que impregnan las múltiples experiencias de 

 
pensamos en el travestismo latinoamericano pensamos en un fenómeno complejo y dinámico y nos 
referimos a sujetas atravesadas por relaciones de privilegio y opresión propias de cada sociedad y de cada 
momento histórico particular.”. 
6 La idea de un posible cuir fantástico proviene de mi estudiante Amber Sykhammountry, que se inspiró en 
la propuesta de David Roas de lo fantástico feminista. Para el estudio de Las malas, el centro del cuir 
fantástico viene de la propuesta de Amber que, para ser considerado como tal, “the text must address the 
status of queer people or a queer community in society through a mythical or symbolic approach”. 
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una manada en constante transformación y devenir. Su grupo de hermanas travestis: las 
zorras, las lobas, las pájaras, las brujas. 

Sin embargo, los usos de lo fantástico feminista y travesti/cuir en Sosa Villada se 
expanden más allá del acto narrativo de la experiencia travesti, dado que la narración de 
la experiencia travesti también está geolocalizada y situada en el tiempo– la provincia de 
Córdoba en Argentina, durante finales de los 90 y principios de los 2000–. Sosa Villada 
sitúa a sus personajes en un enramado que vincula a las travestis del Parque Sarmiento 
con la historia, el folclore, el humor y la creencia popular.  

 
 

2. La Loba 
 

Como primer ejemplo de este enramado que conecta lo fantástico del cuerpo travesti con 
la historia y el territorio, quiero proponer el personaje de Natalí. Natalí es la lobizona de 
la novela que, cada mes, se encierra en una habitación de la casa de La Tía Encarna para 
llevar a cabo una transformación. Encarna, a quien describiré más adelante, es un 
personaje central de la novela. Donde el cuerpo travesti está precarizado, Encarna “quería 
emanciparnos del chongo, quería que nos liberásemos, que no nos comiéramos el cuento 
del amor romántico, que nos ocupáramos de otros negocios, nosotras las emancipadas del 
capitalismo, de la familia, y de la seguridad social” (Sosa Villada, 2019, p. 28). Esta casa, 
entonces, se convierte en el epicentro de la vida de la manada, y en el espacio familiar en 
el que los personajes experimentan sus transformaciones y comunidad. 

Natalí, descrita como “la séptima hija varón en su familia” que “en las noches de luna 
llena se convertía en lobizona” (Sosa Villada, 2019, p.103), re-imagina la leyenda de “El 
lobisón”, similar al hombre lobo europeo, pero con una genealogía mixta de ascendencia 
guaraní.7 La maldición de convertirse en este lobisón recae sobre el séptimo hijo de una 
familia y, para contrarrestarla, la familia debe bautizar a este séptimo hijo en siete iglesias 
y hacer del niño el ahijado del presidente.8  

El espacio de Natalí como lobizona, sin embargo, es diferente. Su existencia es 
imposible y desafiante. No es un séptimo hijo, sino una séptima hija varón, una travesti –
renunciando al binario de varón y mujer– y, así, su maldición la transforma en loba 
travesti, en la primera lobizona. Natalí es la única travesti de la manada que se rige por 
un calendario lunar, y cuya experiencia vital está ligada a la noche de manera negativa. 
En alegoría de la menstruación, el cuerpo de Natalí se transforma con violencia para 
atentar contra la vida. Al nombrarla lobizona, Sosa Villada transgrede el género del 
hombre lobo transformando la maldición, usualmente masculina, en una maldición 
travesti. Alexandra Rodríguez Sabogal plantea que Natalí “transita de lo masculino a lo 
travesti y de la bondad a la ferocidad. Su personaje es una metáfora de la Furia travesti: 
la ira justiciera que impulsa el activismo político de su comunidad. Por eso, Natalí se 
convierte en una cruzada contra la injusticia”. (Rodríguez Sabogal, 2023, p. 617). En el 
cuerpo fantástico e imposible de Natalí, la maldición no la alienta a atacar a otros, al 
contrario, Natalí se esconde de su propia violencia y busca refugio en la manada y la 
maternidad imposible de Encarna: 

 

 
7 El pueblo guaraní es uno de los grupos aborígenes más longevos de Sudamérica, concretamente de amplias 
zonas de Paraguay, Argentina, Brasil y Bolivia. En la mitología guaraní, el lobisón es el séptimo hijo de 
Tau, un espíritu maligno, y Kerana, una mujer mortal. 
8 Parece ser que esta parte de la creencia la llevaron los inmigrantes rusos a Argentina a principios del siglo 
XX. 
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Cada mes, Natalí se encerraba en un cuarto al fondo de la casa, vigilada por La Tía Encarna, con el 
niño en un brazo y la escopeta en el otro, la puerta asegurada con una cadena gruesa y un candado 
enorme. (…) Natalí lloraba lágrimas azules cada vez que escuchaba la canción de Julio Iglesias que 
llevaba su nombre y decía que era capaz de cometer crímenes espantosos cada noche de luna llena si 
no se encerraba en aquel cuarto. Por eso se había mudado a lo de La Tía Encarna y por eso le pedía por 
favor cada mes que se encargara de encadenarla, doparla o desmayarla de un golpe en la frente si ella 
se ponía brava, porque bestializarse tiene consecuencias irreversibles para el cuerpo. (Sosa Villada, 
2019, p. 103) 
 
Natalí como lobizona nos permite reconocer el contexto político y temporal de Las 

Malas, que a su vez refleja el espacio extratextual del lector. Si el monstruo siempre existe 
para ser leído, como arguye Cohen, y es una representación acuerpada de la cultura y el 
contexto, Natalí nos revela un espacio político, territorial y temporal que, a través de su 
monstruosidad, nos localiza. Partimos de la realidad: Natalí cumple con ser ahijada del 
presidente. Demarcando territorio y temporalidad, Natalí es ahijada de Raúl Alfonsín, el 
primer presidente argentino post-dictadura, quien se muestra aquí como un bastión de lo 
real.  

Al generar esta relación de parentesco social, Sosa Villada presenta un guiño a tanto 
a una transformación folclórica y fantástica como a una histórica: la de un país hacia la 
democracia. Y lo hace a través del cuerpo travesti, cuya búsqueda y existencia aspira a 
“desestabilizar el proyecto de Estado-nación colonial, su historia, sus ideales, sus métodos 
y sus relatos” (Machuca Rose, 2019, p. 243). En el universo de Las malas, este cuerpo 
desestabilizador es abrazado por una maquinaria del estado que aparentemente lucha por 
la democracia, pero existe bajo la condición de reivindicar los valores tradicionales y 
folclóricos de las leyendas populares.  

Sosa Villada parte del folclore de Sudamérica al utilizar la leyenda del Lobizón para 
imaginar el cuerpo imposible de Natalí como un recipiente de lo fantástico. Al hacerlo, 
está practicando una visión decolonial, partiendo de una leyenda tradicional que surge de 
una cosmovisión indígena. Al mismo tiempo, ejercita una visión cuir de la leyenda 
popular, modernizando el cuerpo fantástico del lobizón al fundirlo con el cuerpo travesti. 
Así muestra lo que describe Alpini al hablar de las estrategias de lo neofantástico. Natalí, 
como lobizona, “proporciona estrategias de desfamiliarización para contrarrestar la mente 
del lector saturada de lugares comunes y normas que oxidan por completo la antigua 
función subversiva de los cuentos populares” (Alpini, 2009, p. 212). El cuiring de la 
leyenda y el giro fantástico de Natalí ponen de manifiesto el poder de nombrar: al 
convertirla en lobizona, Sosa Villada reescribe la leyenda, genera una nueva tradición 
cuir y decolonial, y usa el cuerpo travesti como vehículo para la transmisión de relatos, 
leyendas e historias compartidas. 

 
 

3. La Madre 
 

No hay historia ni manada sin La Tía Encarna: la líder del Parque Sarmiento. Encarna, 
con sus 178 años, desempeña un papel de madre sin reproducción. Como líder, cuidadora 
y responsable de la genealogía e historia de las travestis, Encarna lidera con una 
espiritualidad idiosincrática propia de una existencia decolonial y en resistencia,  
 

En la casa de La Tía Encarna las alacenas estaban siempre llenas; si te faltaba algo, ella te lo daba: 
azúcar, aceite, yerba, lo que no podía faltar en ninguna casa. Y a todas nos decía que tampoco podía 
faltar en nuestra pieza una imagen de la Virgen del Valle, que era morena y rebelde y tan poderosa que 
torcía destinos. (Sosa Villada, 2019, p. 36) 
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Sosa Villada, una vez más recuperando un contexto sociopolítico y acuerpándolo a 
través de Encarna afirma que, para entender la historia del país, sólo hay que mirar ese 
cuerpo. El cuerpo travesti e imposible es quien revelará la historia ligada siempre a la 
violencia, tanto en contextos sociales y temporales como en procesos de regulación, 
adaptación y hackeo corporal fuera del espacio higiénico del estado: 

 
La Tía Encarna tenía cortaduras de todo tipo, hechas por ella misma en la cárcel (porque siempre es 

mejor estar en enfermería que en el corazón de la violencia) y también fruto de peleas callejeras, clientes 
miserables y ataques sorpresivos. Incluso tenía una cicatriz en la mejilla izquierda que le daba un aire ruin 
y misterioso. Sus tetas y sus caderas cargaban unos moretones eternos, a causa de las palizas recibidas 
cuando había estado detenida, incluso en tiempos de los milicos (ella juraba que en la dictadura había 
conocido la maldad del hombre cara a cara). No, me retracto: esos moretones eran por el aceite de avión 
con el que había moldeado su cuerpo, ese cuerpo de mamma italiana. (Sosa Villada, 2019, p. 28) 

 
Es en el cuerpo donde, de nuevo, sucede la transgresión de lo real. Encarna ha vivido 

casi dos siglos en este espacio liminal de lo travesti: sin ser hombre, ni mujer, y sin parir 
hijes, es de cualquier manera la archivista e historiadora de su manada. La cuidadora a 
quien le interesa la supervivencia en tanto que le importa la genealogía: el pasado que 
sostiene la vida precaria de sus hijas travestis. Encarna se niega a procrear, pero se ha 
entregado al placer, a la resistencia ante la violencia y a la crianza. Su cuerpo es histórico, 
monstruoso y abyecto. En contra de los límites de binarios de género que conforman la 
normalidad, pero responsable de contener el registro de una historia fuera del margen. Su 
maternidad, por lo tanto, se resiste al cuidado marianista de la vida y se enfoca en 
resguardar el gozo, la sexualidad y la espiritualidad de sus travestis.  

Esta maternidad se ejerce subvirtiendo el deseo de futurismo que Lee Edelman plantea 
en su crítica. Si, como escribe Edelman, “lo cuir nombra el bando que no «lucha por los 
niños», el bando fuera del consenso por el que toda política confirma el valor absoluto 
del futurismo reproductivo” (2004, p. 3), la maternidad de Encarna es una puramente cuir: 
Encarna no busca el futuro a través de la reproducción. Encarna es una madre 
desestabilizadora para la imagen de la maternidad heterosexual normativa, una amenaza 
dentro de una lógica en la que “el orden social existe para servir a este sujeto 
universalizado, a este Niño fantasmático” (Edelman, 2004, p. 11). Su maternidad existe 
mientras que rehúsa los límites del binario de género, mostrando un ejemplo de aquello 
que aparece “como una amenaza no sólo para la organización de un orden social dado, 
sino también, y de forma mucho más ominosa, para el orden social como tal, en la medida 
en que amenaza la lógica del futurismo de la que siempre depende el sentido” (ídem). 
Encarna, pues, es la madre travesti: una madre imposible, contenedora de historias y 
genealogías que rechazan el imperativo genético y reproductivo del futurismo. Una madre 
que resguarda, cuida, alimenta y protege a sus hijas travestis, y de quien surgirá el milagro 
de una (in)maculada concepción.  

En el universo de la novela, el rol de madre de Encarna se amplía una noche cuando 
encuentra y adopta (sin intervención del estado) a un niño recién nacido que las travestis 
del Parque Sarmiento, sus hijas, nombran El Brillo de los Ojos. Brillo es un niño 
abandonado, “moreno, macizo, con los ojitos rasgados como un chino triste” (Sosa 
Villada, 2019, p. 31), que, en lugar de ser una extensión genealógica hacia el futuro es 
adoptado por las travestis, abriendo ahí otra escisión a la realidad: la posibilidad de una 
familia cuir9: una familia ajena a la “lucha por el futuro” de Edelman. 

 
9 Para exploración futura, quiero proponer que la familia travesti fantástica que engloba a Encarna, Brillo 
y María es, de hecho, una familia sintohomosexual. Tomando el concepto de sinthomosexualidad de 
Edelman para darle la vuelta y demostrar cómo, al menos dentro del cuir fantástico, el niño puede existir 
sin preocupación por la futuridad y la reproducción. 
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Como madre de este niño que se resiste a ser portador de la futuridad, Encarna pasa a 
ocupar un rol, a través de una transfiguración, que hace eco en las figuras folclóricas de 
santos populares. De acuerdo con Susana Chertudi y Sara Newbery, las canonizaciones 
populares, prominente sistema de creencia en Argentina, son “aquellas que tienen como 
objeto de culto personas que han sido canonizadas por el pueblo, es decir, personas en 
cuyo proceso de canonización no ha intervenido la Iglesia Católica como institución” 
(Chertudi y Newberry, 1978, p. 9). Descubrimos que, sin explicación lógica o real, al 
maternar a Brillo Encarna se transforma en una doble de la santa popular Difunta Correa, 
de quien es devota.10 Encarna cree, de hecho, que Brillo es el hijo sobreviviente de la 
santa, “La Tía Encarna, que es devota de la Difunta Correa, dice que el niño es en realidad 
el hijo de la Difunta. Que la gente no se preocupa por esa parte de la historia porque al 
niño lo criaron un grupo de travestis que trabajaban en el Parque Sarmiento” (Sosa 
Villada, 2019, p. 111). Así, la maternidad subversiva de Encarna tiene una doble 
posibilidad fantástica: travesti y cuir –imposible y grotesca– y eco de la canonización 
popular que reescribe la creencia en un cuerpo travesti. Este rol recae en ella: es la travesti 
que ha cuidado la historia también la travesti de quien surgirá el milagro.  

El Brillo de los Ojos es, en un acto de reescritura paródica de la creencia popular, 
alimentado por esta transfiguración. Encarna, con pechos llenos de aceite de avión, 
produce la leche materna para alimentarlo, “se abrió la blusa para liberar un pecho casi 
tan grande como el niño que reposaba en su brazo, y con la punta del pulgar y el índice 
se apretó un pezón, y un hilo de leche se deslizó como una lágrima entre sus dedos” (Sosa 
Villada, 2019, p. 134). Con ello, Encarna se confirma como la madre de las travestis y 
doble de la santa, y Sosa Villada reza y clama el doble rol de Encarna, 

 
Oh, nodriza Encarna. Oh, Milagro de tus pechos. Oh, Difunta Correa de tetas de aceite de avión, santa 
patrona de todas nosotras, que logramos encontrarte en la búsqueda sin descanso de una madre, de 
procurarnos una madre para esas noches de remordimiento, una madre que nos enseñara a no sufrir. 
(Sosa Villada, 2019, p. 134) 
 
El Brillo de los Ojos es también una entidad fantástica. Alimentado por la leche de su 

madre travesti/santa popular reencarnada, Brillo crece como un niño imposible y cuir. Su 
experiencia refleja lo que define Bell Hooks (2014): “cuir como no pertenencia (...) cuir 
como el yo que está en desacuerdo con todo lo que le rodea y tiene que inventar y crear y 
encontrar un lugar para hablar y prosperar y vivir”. Brillo, aunque jamás se define como 
travesti, lleva una doble vida para no ser alienado. Dentro de la casa de Encarna, Brillo 
es amado por una manada de travestis, pero fuera de la casa, el niño se enfrenta a una 
serie de amenazas que reafirman su calidad de indeseado. Al ser hijo de travestis, al ser 
un niño cuir, su propia existencia está condicionada en contra del futuro y es, por tanto, 
un riesgo para la normalidad. En edad escolar, por ejemplo, Brillo es víctima de abusos 
debido a su condición de hijo imposible de una travesti,  

 
Un día llegó a casa con los dedos hinchados y de color violáceo, no tenía fuerza ni para sostener el 
peso de la taza en las manos. Unos compañeros le habían apretado los dedos con una puerta hasta 
dejárselos así.  
−¿Por qué́? −preguntó La Tía Encarna. 
−Porque soy hijo tuyo −contestó El Brillo. (Sosa Villada, 2019, pp. 215-215) 
 
Su nombre, El Brillo de los Ojos, que parece dársele de casualidad o como respuesta 

a un juego, es simbólico. Nombra una experiencia que se escapa de la significación 
 

10 La leyenda de Deolinda Correa o la Difunta Correa, que existe de manera extratextual a la novela, nos 
presenta a mujer argentina que muere en el desierto sanjuanino a la búsqueda de su marido, y cuyo cuerpo 
permite la supervivencia de su bebé, quien es encontrado mamando del pecho de la mujer muerta. 
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colonial. Su personaje, propongo, refleja un valor mapuche nombrado Lihué. El Lihué 
mapuche denota “'vida', 'aliento', 'valor', 'espíritu'” (Febrés, 1765). De acuerdo con Erize 
(1960, p. 221): “es el espíritu que se manifiesta, según la creencia indígena, en el brillo 
de los ojos” (Moulian et al, 2020, p. 8; cursiva de la autora). De acuerdo con la cosmología 
mapuche, el lihué denota la capacidad de una visión más allá de lo humano, que se 
muestra de manera particular en la mirada de quien lo posee.  

Propongo entonces que la experiencia de lo fantástico a través de Brillo como 
personaje refleja cómo el lihué “designa a las personas visionarias, intuitivas, con 
capacidad de prever el futuro” (ídem), ya que la capacidad de clarividencia de Brillo se 
menciona de manera velada durante la novela, y abiertamente en un encuentro con la 
Camila que narra Las malas.  

En una escena que hace eco del énfasis anti-futuro de Edelman, es precisamente 
cuando el niño le habla del futuro que Camila cuenta, “el espeso temblor de su 
clarividencia me corrió como un escalofrío por la espalda. El cuarto exhalaba la angustia 
de quien puede ver el futuro y no sabe qué hacer con eso” (Sosa Villada, 2019, p. 202). 
La voz lihué, con origen en un lexema que puede significar comienzo, origen, embrión o 
génesis (Moulian et al, 2020, p. 9), muestra una relación que triangula el poder 
clarividente de Brillo con su origen y crianza travesti. Brillo es un embrión, el génesis 
contra-futuro: una entidad fantástica decolonial que elige a Encarna como madre, 
subvirtiendo los valores de normalidad en la familia nuclear. Si Brillo no hubiera sido 
rescatado por las travestis y amamantado por Encarna, si no hubiese sido nombrado “El 
Brillo de los Ojos”; su devenir como ente fantástico sería imposible. Es así que su 
personaje es un inicio: en su rol de lihué principia la maternidad travesti de Encarna y su 
transformación en la Difunta Correa y carga con el peso de conocer un futuro imposible.  

Brillo, por tanto, se alinea con el cuerpo rechazado, imposible y, fantástico de las 
travestis, sobre todo Encarna, quien se convierte en madre, nodriza, hada madrina y santa. 
Esta familia travesti crea un vínculo, un nuevo parentesco fuera de lo posible, que une a 
las travestis con una nueva vida: no el futuro heterosexual que Edelman critica, sino uno 
enraizado en la ironía y la alegría en contra de él, confrontando la noción de lo real con 
las entidades fantásticas que generan una nueva clasificación: familia cuir/travesti que 
sólo puede existir en esta latitud y estos cuerpos. 

 
 

4. La Pájara 
 

Encarna ha “adoptado” previamente a otra travesti, María, encontrada de adolescente en 
un contenedor de basura, al borde de la desnutrición fatal. María, que es sordomuda, 
trabaja en el Parque Sarmiento y vive en la casa rosa, “del rosa más travesti del mundo” 
(Sosa Villada, 2019, p.25), un útero-hogar-nido que reivindica un linaje desafiante a la 
futuridad impuesta por la heteronormalidad. En Las malas, la manada existe porque tiene 
un espacio de respiro y amor en la casa rosa, donde las travestis pueden ser en sus cuerpos 
imposibles con alegría y con ternura. Es en este espacio donde la familia cuir explora su 
devenir decolonial, animal y travesti que está presente en todo el libro:11 Brillo en lihué, 
Encarna en santa travesti, Natalí en lobizona. Es ahí, también, donde las travestis exponen 
sus corporalidades fantásticas: sus cuerpos liminales, imposibles y hackeados que se 
resisten a la clasificación. 

El día en que las travestis presentan a Brillo a sus Diosas en una ceremonia bautismal, 
Camila encuentra a María en su habitación llorando. María le muestra a Camila, “todo su 

 
11 Tenemos constantes menciones a la manada, a ser perras, a olerse, al miedo, al amor, etc... En Las malas, 
el devenir animal puede leerse como un devenir travesti. 
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costillar izquierdo, del que brotaban unas plumas minúsculas de color gris, como de 
gallina bataraza” (Sosa Villada, 2019, p. 86). María, asustada por su futuro, siente también 
el peso familiar de faltar al bautismo. La familia cuir es también la familia de María La 
Muda, ya que ella cumple con un rol de hermana mayor. Conminada por Encarna a 
convertirse en niñera, María es la primera interlocutora de Brillo, hablándole en lengua 
de señas y normalizando su alteridad, “María le hablaba en su lenguaje de señas y El 
Brillo no podía más que mirarla con asombro y diversión” (Sosa Villada, 2019, p. 84). 
María se convierte en la travesti más amada por Brillo además de Encarna: su relación es 
filial y cómplice. Por ello, faltar a su bautizo y presentación frente a las diosas travestis 
es faltar a un compromiso familiar cuir.  

El miedo de María denota el carácter fantástico de la transfiguración. Donde lo 
maravilloso “es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones básicas que 
generan lo fantástico (posible/imposible, ordinario/extraordinario, real/irreal) no se 
plantean” (Roas, 2011, p. 24), María La Muda reconoce las condiciones materiales y 
corporales que la limitan y atan la transfiguración al territorio de lo real. La 
transformación asusta a María e interrumpe su posibilidad de trabajo y sustento. María en 
plena transfiguración se pregunta, aterrada y lamentándose, quién podría querer a un ser 
como este: una travesti muda cubierta de plumas, “En la pizarra mágica que usaba para 
comunicarse con nosotras, escribió: KIEN ME BA QUERER ASI. Qué podía 
responderle. El hombre que no quisiera a una mujer que prometía ser pájaro era un 
hombre estúpido y olvidable. Ella borró en la pizarra y escribió́: KOMO BOY 
ATRABAJAR” (Sosa Villada, 2019, p. 86).  

Siguiendo a Rodríguez Sabogal, es posible leer a María como otra re-imaginación de 
leyenda. En el folclor argentino rural, la mujer pájaro es una mujer –transformada en 
pájaro Crespín– condenada a llorar eternamente la muerte de su marido, a quien 
desatiende por ir a bailar, dictando que “la vida es corta para bailar y larga para llorar”. 
De acuerdo con Rodríguez Sabogal, Sosa Villada reescribe a la mujer pájaro de modo que 
“la transformación de María se convierte en una metáfora de la libertad. De este modo, el 
personaje puede escapar de la matriz de opresión que constriñe su existencia terrenal” 
(Rodríguez Sabogal, 2023, p. 617). Sin embargo, es importante resaltar que la 
transformación de María, su devenir animal, destaca su condición de alteridad 
monstruosa. La existencia terrenal que menciona Rodríguez Sabogal está interseccionada 
por su cuerpo travesti, trabajador sexual y pobre.  

Como todas las travestis, la experiencia de María está demarcada dentro de clase, 
temporalidad y territorio; y como la transformación de Natalí, la de María nos confronta 
con una alteridad cultural, política, racial, económica y sexual, condiciones demarcadas 
por Cohen como significantes de lo monstruoso. Pero María, además, carga con la 
imposibilidad de la comunicación: su condición de sordomuda la condena a un silencio 
que la vuelve aún más indeseable. Su cuerpo, otro desde el principio, es rechazado por la 
vida social de la que formaba una parte, “María la Muda estaba prohibida en todas partes. 
No la dejaban entrar ni en bares ni en restaurantes ni en iglesias ni en los inmundos 
despachos de los ministerios. Si iba a un supermercado le pedían que se retirara, si iba a 
la verdulería la echaban con sus burlas” (Sosa Villada, 2019, p. 157). Al perder su 
humanidad, María se vuelve monstruosa e indeseable y, por ello, encuentra una cómplice 
en Natalí. Las dos travestis, víctimas de un devenir animal que las salva del binario de 
género, se aíslan de la familia cuir, se lamentan en su transformación y luchan en su 
cuerpo animal por la conexión y la supervivencia: 

 
lentamente se había convertido en una pájara de plumaje plata oscuro. Al comienzo, sus quejidos de 
sordomuda tenían una potencia desoladora (…) Después eligió callarse para no asustar al niño (…) En 
las noches de luna llena iba a acompañar el encierro voluntario de Natalí, y las dos bestias se hacían 
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compañía mutua, en un lenguaje incomprensible, suntuoso, amargo, lleno de expresividad, a 
escondidas del mundo. (Sosa Villada, 2019, p. 158) 
 
En el transcurso de la novela María se abandona a su transformación. Lejos del amor 

y los amantes, y frente a la destrucción de su hogar-útero-nido María, la travesti “más 
querida por Brillo”, se resguarda del mundo dentro de una jaula plantada en el patio de la 
casa de Encarna. Desde ahí, atestigua la caída de la familia formada por la manada del 
Parque Sarmiento que ocurre, coincidentemente, con la epidemia del SIDA. La 
transformación monstruosa presenta a María una dicotomía. Si bien, al final de la novela 
“como mujer pájaro, se eleva sobre el tejado de la casa de Encarna” (Rodríguez Sabogal, 
2023, p. 617), consiguiendo una libertad negada frente a la condena de muerte y violencia 
ejercidas hacia el cuerpo travesti; su libertad es sólo posible a través de la 
deshumanización. Devenir en María la Pájara vuelve a su cuerpo aún más desechable. 

María, y su transformación libertadora, están protegidas de cierta violencia, pero no 
del abandono. Ahí, monstruosa y loca en su jaula, María será testigo de la crueldad del 
mundo que resulta en la muerte de Encarna y Brillo. Desde ahí, María nos permite 
cuestionarnos, como lo hacen todos los monstruos “cómo percibimos el mundo y cómo 
hemos tergiversado lo que hemos intentado situar” (Cohen, 1996, p. 20). Pero frente a la 
muerte de la familia cuir de Las malas, María nos presenta también la posibilidad de la 
continuación. En el final de la novela María, vuelta pájaro, vuela hacia la cartera de 
Camila y se resguarda ahí. Sobrevive en compañía y se resguarda en el espacio oscuro, 
secreto y privado de su hermana travesti Camila: un nuevo útero-hogar-nido.  

 
 

5. La Bruja 
 

Camila Sosa Villada existe dos veces. En un universo de lo así llamado “real” y en uno 
auto-ficcional en constante expansión. Camila es, al mismo tiempo, autora y personaje. 
Juez y parte. Bruja que conjura finales e historiadora que deja marca, a través de la 
escritura, de la vida y los perfiles de las travestis de una provincia argentina. Sosa Villada 
escribe su experiencia y demuestra el poder de lo autobiográfico para cultivar la memoria 
y reclamar una genealogía. Así, se transforma también en personaje fantástico: una 
machi.12 Líder, curandera y narradora. Una machi que, como la Machi Travesti de su 
novela, hace eco de este sistema de creencias indígena donde, de nuevo, la decolonialidad 
se engarza con lo cuir.  

En la novela, La Machi Travesti es guía espiritual; un personaje que realiza rituales 
que mezclan espiritualidad indígena, cirugía sui generis, y cultura pop13, y que regresará 
como presencia en otras narrativas de Sosa Villada. La Machi Travesti es quien bendice 
bodas, bautizos y funerales. Su presencia inmigrante es necesaria y esencial: la Machi 
Travesti, originaria de Paraguay es “la que nos orientaba el espíritu y la carne y era tan 
capaz de desvanecernos con sus brebajes de raíces, lianas y cactus como de hacernos 
viajar al origen de nuestro dolor, además de inyectarnos silicona liquida, todo por el 
mismo precio” (Sosa Villada, 2019, p. 40-41), y es también quien cierra la novela con un 
conjuro para iluminar el camino de la madre Encarna muerta, “se arrodilla encima de la 
cama y canta en lenguas, pita su cigarro, echa el humo sobre los cuerpos, los cubre en una 
nube” (Sosa Villada, 2019, p. 219). Su presencia evidencía la intención de Sosa Villada 

 
12 La palabra “Machi” nombra a curanderos tradicionales y líderes religiosos de la cultura mapuche de Chile 
y Argentina. 
13 Su papel es esencial en la experiencia travesti. El hecho de que cure y también pueda inyectar aceite en 
los cuerpos travesti no es irónico. En la construcción de la identidad travesti, transformar el cuerpo es una 
experiencia tan espiritual como transformar el alma. 
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de generar una novela territorializada: la Machi Travesti no es cualquier gurú; es una gurú 
travesti, migrante y conectada con la cosmología indígena y el hackeo corporal propio de 
la genealogía travesti.  

Para concluir propongo que, en el acto subversivo de contar las vidas de las travestis 
de su manada, Sosa Villada conjura historias, futuros e (im)posibilidades, re-
imaginándolas. Al transformar experiencia en ficción, se convierte ella también en Machi. 
Mientras que La Machi Travesti de la novela explora su conexión con algún poder 
sobrenatural, Sosa Villada lo hace a través de la narrativa. Para ambas, el poder ocurre a 
través de actos de lenguaje: oraciones, conjuros, historias. Por ello, a través de un acto de 
lenguaje, Sosa Villada captura la alegría y la furia de las travestis del Parque Sarmiento: 
incorpora sus saberes y sus límites fuera de los binarios normativos para nombrar una 
experiencia que se opone a “lo real”. Y es a través de ese acto de lenguaje que narra lo 
imposible y deja que el lector sea testigo aquello que define la existencia travesti.  

Gloria Alpini define el uso de la poética de la perversidad de lo fantástico femenino 
como una que “no celebra, sino que rechaza y pervierte/distorsiona/representa 
mal/cambia la representación tradicional de la mujer como algo 
perfecto/abstracto/idealizado” (Alpini 2009, p. 217). Las malas nos ofrece una nueva 
posibilidad de esas poéticas de la perversidad. En su rol de Machi, Sosa Villada conjura 
frente al lector personajes perversos, en el sentido subversivo que plantea Alpini. Las 
reinas del Parque Sarmiento rechazan alegremente los binarios de lo real y la 
heteronormalidad. Sus cuerpos, que existen en el espacio liminal de lo travesti, son 
catalizadores para transformaciones y para milagros. Sus cuerpos, también, son cuerpos 
afectados por el hambre, el deseo, la enfermedad y el trabajo. Las malas nunca recae en 
lo maravilloso: la incertidumbre y el miedo de las travestis del Parque Sarmiento nunca 
dejan de estar presentes. A través de la experiencia de una identidad que encierra la 
perversión, lo monstruoso y lo fantástico, la novela nos presenta una nueva poética de la 
perversidad: una poética travesti. 

Si, como plantean Deleuze y Guattari, “allí donde hay multiplicidad se encuentra 
también un individuo excepcional, y es con ese individuo con el que hay que aliarse para 
devenir-animal” (2004, p. 249), entonces es posible plantear que en la historia de devenir 
Camila, Sosa Villada enclava la historia del devenir animal de las reinas del Parque 
Sarmiento, que es también su historia de devenir travestis: una manada de animalas 
monstruosas, fantásticas, perversas y gozosas. En el espacio ininteligible de lo travesti, 
los cuerpos dentro de esta novela nos muestran una posibilidad fantástica y monstruosa. 
Un devenir que, al ser nombrado por Sosa Villada, conjura posibilidades más allá de lo 
real.  
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