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En Las Malas (2019), Camila Sosa Villada presenta lo fantastico feminista a través del retrato de
la alegria dentro de cuerpos imposibles: la identidad politizada travesti. Al reivindicar y
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Yo me hice travesti porque ser travesti es una fiesta
— Camila Sosa Villada

Introduccion

Las malas, publicado en 2019, es un coming-of-age cuir en el que la protagonista, Camila,
descubre su identidad no-normativa a través de las pruebas, tribulaciones y comunidad
formada por una autodenominada manada de travestis. Asi, somos testigos de varias
instancias de pérdida de la inocencia, un antes y un después en la autopercepcion de
Camila, influenciada por su relacion con otros cuerpos no normalizados. El uso de la
palabra travesti en la novela, y en este trabajo, es una eleccion politica que nombra una
experiencia compleja, integral e interseccional de ciertas personas cuir en Latinoamérica
y que, reconozco, puede resultar dificil en el Norte Global.! Las pensadoras travestis en
Latinoamérica cuestionan el limite impuesto por los conceptos de “trans” y de “cuir”, y
la propia Sosa Villada, en el prologo a la traduccion al inglés de Las malas, debate el
lugar de la novela dentro de la literatura trans,” situandola mas bien dentro de un marco
decolonial, geopolitico y territorializado. En este articulo, utilizaré la palabra travesti para
honrar la eleccion de Sosa Villada y el argumento de que lo trans no nombra plenamente
la experiencia social, historica, encarnada y politica de ser travesti a principios del siglo
XXI en la provincia argentina.

El uso de la palabra travesti para designar la identidad de los personajes del libro es
también una eleccion literaria que desafia la nocion de lo real, la hetero-normalidad y los
binarios cis-género. Al seguir la propuesta de David Roas de que la ambigiiedad fantastica
feminista “es una caracteristica muy atractiva para explorar la marginalidad y la no
centralidad sociopolitica” (Roas, 2020, p.8), y considerando que la identidad travesti
“irrumpe en esta ldgica binaria de las sociedades occidentales que es hegemonica y que
oprime a quienes se resisten a ser subsumidas y subsumidos en las categorias ‘varon’ y
‘mujer’ (Berkins, 2006), quiero proponer que el cuerpo travesti es, en si mismo, un cuerpo
de lo fantastico.® Si lo fantastico es el momento de duda cuando un suceso irrumpe las
reglas naturales de la realidad, y esa duda genera un “conflicto entre (nuestra idea de) lo
real y lo imposible” (Roas, 2011, p.14), y el cuerpo travesti “es el rechazo a ser trans, el
rechazo a ser mujer, el rechazo a ser inteligible™ (Machuca Rose, 2019, p. 243), entonces
el cuerpo travesti transgrede lo real®. En este sentido, la existencia del cuerpo travesti se

! Aunque teéricos cuir candnicos, como Judith Butler, reconocen el término «travesti». En una entrevista
concedida en la pagina de Youtube de Owen Jones, Butler afirma “En América Latina hay un grupo de
travestis que incluye drag queens y diferentes personas trans diriamos, pero no quieren ser trans, dicen que
trans es un término que viene de los centros urbanos del Norte y quieren quedarse con su propio idioma, no
quieren tener que traducirse a ese idioma.”. https://www.youtube.com/watch?v=tXJb2eLNJZE&t=1262s

2 “Y asi, no uso el término mujeres trans, no uso vocabulario quirtirgico, frio como un bisturi, porque la
terminologia no refleja nuestra experiencia como travestis en estas regiones, desde los tiempos indigenas
hasta este sinsentido de civilizacion. Reclamo las lapidaciones y los escupitajos, reclamo el desprecio.”
Sosa Villada en la traduccion de Kit Maude al inglés de Las Malas, p. xi.

* Quiero dar las gracias a mi alumne Gillian Guy, que fue le primere en formular la identidad travesti como
una identidad de lo fantastico en su imposibilidad y confrontacion. Sin su claridad, este articulo seria
imposible.

* Todas las citas del inglés han sido traducidas por la autora.

5 Lo real, sin embargo, también tiene género y clase. Quiero destacar la propuesta de Berkins, que incluso
en su descripcion y definicion de la identidad travesti en Argentina, concede que “De modo que cuando
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acerca a la definicion de monstruo propuesta por Jeffrey Jerome Cohen. Como el
monstruo, el cuerpo travesti es un hibrido que “se resiste a los intentos de incluirlo en
cualquier estructuracion sistematica” (Cohen, 1996, p. 6). Propongo asi que las travestis
en la narrativa de Sosa Villada realizan la labor de lo fantéstico feminista y travesti/cuir®
ya que:

1. son ininteligibles dentro del binario de género,

2.renuncian a la hegemonia del cuerpo biologico y sus limitaciones, y;

3. presentan sus cuerpos imposibles como material encarnado y narrativo que
suspende y transgrede el pacto con lo real.

Este articulo explora lo cuir y lo travesti, lo monstruoso y lo fantastico como eje
central en la lectura de varios cuerpos dentro de Las malas. Propone también que la
presencia de estos cuerpos fantdsticos mezcla saberes, historias y figuras originarias e
indigenas con cultura pop y el contexto sociopolitico sudamericano. Poniendo al cuerpo
travesti como la frontera de lo real, este articulo explora a personajes especificos de Las
malas, mostrando al cuerpo travesti para exaltar la conexion extratextual que resalta
varios aspectos de la extrafieza de nuestro mundo.

1. La Zorra

Camila Sosa Villada existe dos veces: en el universo real y en el de la ficcion. En ambos,
adolescente y alienada, se encuentra una noche en el Parque Sarmiento, un lugar que, de
noche, “se torna salvaje.” (Sosa Villada, 2019, p. 17). Las dos Camilas buscan, ahi, a su
familia, a su clan. Y la encuentran. Un espacio propio entre una manada de travestis: las
reinas del Parque Sarmiento. Sosa Villada, a través de ese lugar propio, se transforma.
(Re)encarna en quien sera la Camila ficcional. Un cuerpo imposible contra el binario de
género: una escritora que se escribe trabajadora sexual que también es una escritora que
es también una actriz travesti.

Asi, una Camila Sosa Villada ficcionalizada narra en primera persona el
descubrimiento de su sexualidad y su identidad de género como travesti. Esta Camila
muestra encuentros y desencuentros con otras travestis y otras experiencias en la practica
y comunidad dentro del trabajo sexual en el Parque Sarmiento en Cérdoba, Argentina. En
este universo de auto-ficcion Camila es todavia, y para siempre, joven. Su manada de
travestis sigue en el Parque Sarmiento, lideradas por La Tia Encarna, una expatriada
espanola de 178 afios. Al narrar el yo auto-ficcional, Sosa Villada labra espacio para las
historias que componen una carne social travesti/monstruosa/de animal viviente (Hardt y
Negri, 2005), en clave de lo que Gloria Alpini ha ideado como una 16gica ofra (Alpini,
2009). Al narrar su universo travesti, Sosa Villada alberga en su trabajo a cuerpos
monstruosos que, como ha afirmado Torrano representan “lo indecible y lo prohibido,
que simboliza los miedos y represiones de la sociedad, que representa los deseos y goces
mas ocultos” (Torrano, 2013, p.2). A través de ello, nos deja entrever la alegria y la
tristeza, la felicidad, el humor y la violencia que impregnan las multiples experiencias de

pensamos en el travestismo latinoamericano pensamos en un fendmeno complejo y dindmico y nos
referimos a sujetas atravesadas por relaciones de privilegio y opresion propias de cada sociedad y de cada
momento historico particular.”.

® La idea de un posible cuir fantastico proviene de mi estudiante Amber Sykhammountry, que se inspir6 en
la propuesta de David Roas de lo fantastico feminista. Para el estudio de Las malas, el centro del cuir
fantastico viene de la propuesta de Amber que, para ser considerado como tal, “the text must address the
status of queer people or a queer community in society through a mythical or symbolic approach”.
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una manada en constante transformacion y devenir. Su grupo de hermanas travestis: las
zorras, las lobas, las pajaras, las brujas.

Sin embargo, los usos de lo fantastico feminista y travesti/cuir en Sosa Villada se
expanden mas alla del acto narrativo de la experiencia travesti, dado que la narracion de
la experiencia travesti también esta geolocalizada y situada en el tiempo— la provincia de
Cordoba en Argentina, durante finales de los 90 y principios de los 2000—. Sosa Villada
sitla a sus personajes en un enramado que vincula a las travestis del Parque Sarmiento
con la historia, el folclore, el humor y la creencia popular.

2. LalLoba

Como primer ejemplo de este enramado que conecta lo fantastico del cuerpo travesti con
la historia y el territorio, quiero proponer el personaje de Natali. Natali es la lobizona de
la novela que, cada mes, se encierra en una habitacion de la casa de La Tia Encarna para
llevar a cabo una transformacion. Encarna, a quien describiré mas adelante, es un
personaje central de la novela. Donde el cuerpo travesti est4 precarizado, Encarna “queria
emanciparnos del chongo, queria que nos liberdsemos, que no nos comiéramos el cuento
del amor romantico, que nos ocuparamos de otros negocios, nosotras las emancipadas del
capitalismo, de la familia, y de la seguridad social” (Sosa Villada, 2019, p. 28). Esta casa,
entonces, se convierte en el epicentro de la vida de la manada, y en el espacio familiar en
el que los personajes experimentan sus transformaciones y comunidad.

Natali, descrita como “la séptima hija varon en su familia” que “en las noches de luna
llena se convertia en lobizona” (Sosa Villada, 2019, p.103), re-imagina la leyenda de “El
lobison”, similar al hombre lobo europeo, pero con una genealogia mixta de ascendencia
guarani.” La maldicion de convertirse en este lobison recae sobre el séptimo hijo de una
familia y, para contrarrestarla, la familia debe bautizar a este séptimo hijo en siete iglesias
y hacer del nifio el ahijado del presidente.®

El espacio de Natali como lobizona, sin embargo, es diferente. Su existencia es
imposible y desafiante. No es un séptimo hijo, sino una séptima hija varén, una travesti —
renunciando al binario de varén y mujer— y, asi, su maldicioén la transforma en loba
travesti, en la primera lobizona. Natali es la unica travesti de la manada que se rige por
un calendario lunar, y cuya experiencia vital esta ligada a la noche de manera negativa.
En alegoria de la menstruacion, el cuerpo de Natali se transforma con violencia para
atentar contra la vida. Al nombrarla lobizona, Sosa Villada transgrede el género del
hombre lobo transformando la maldicion, usualmente masculina, en una maldicion
travesti. Alexandra Rodriguez Sabogal plantea que Natali “transita de lo masculino a lo
travesti y de la bondad a la ferocidad. Su personaje es una metafora de la Furia travesti:
la ira justiciera que impulsa el activismo politico de su comunidad. Por eso, Natali se
convierte en una cruzada contra la injusticia”. (Rodriguez Sabogal, 2023, p. 617). En el
cuerpo fantastico e imposible de Natali, la maldicion no la alienta a atacar a otros, al
contrario, Natali se esconde de su propia violencia y busca refugio en la manada y la
maternidad imposible de Encarna:

" El pueblo guarani es uno de los grupos aborigenes mas longevos de Sudamérica, concretamente de amplias
zonas de Paraguay, Argentina, Brasil y Bolivia. En la mitologia guarani, el lobison es el séptimo hijo de
Tau, un espiritu maligno, y Kerana, una mujer mortal.

8 Parece ser que esta parte de la creencia la llevaron los inmigrantes rusos a Argentina a principios del siglo
XX.
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Cada mes, Natali se encerraba en un cuarto al fondo de la casa, vigilada por La Tia Encarna, con el
nifio en un brazo y la escopeta en el otro, la puerta asegurada con una cadena gruesa y un candado
enorme. (...) Natali lloraba lagrimas azules cada vez que escuchaba la cancion de Julio Iglesias que
llevaba su nombre y decia que era capaz de cometer crimenes espantosos cada noche de luna llena si
no se encerraba en aquel cuarto. Por eso se habia mudado a lo de La Tia Encarna y por eso le pedia por
favor cada mes que se encargara de encadenarla, doparla o desmayarla de un golpe en la frente si ella
se ponia brava, porque bestializarse tiene consecuencias irreversibles para el cuerpo. (Sosa Villada,
2019, p. 103)

Natali como lobizona nos permite reconocer el contexto politico y temporal de Las
Malas, que a su vez refleja el espacio extratextual del lector. Si el monstruo siempre existe
para ser leido, como arguye Cohen, y es una representacion acuerpada de la cultura y el
contexto, Natali nos revela un espacio politico, territorial y temporal que, a través de su
monstruosidad, nos localiza. Partimos de la realidad: Natali cumple con ser ahijada del
presidente. Demarcando territorio y temporalidad, Natali es ahijada de Raul Alfonsin, el
primer presidente argentino post-dictadura, quien se muestra aqui como un bastion de lo
real.

Al generar esta relacion de parentesco social, Sosa Villada presenta un guifio a tanto
a una transformacion folclorica y fantastica como a una historica: la de un pais hacia la
democracia. Y lo hace a través del cuerpo travesti, cuya busqueda y existencia aspira a
“desestabilizar el proyecto de Estado-nacion colonial, su historia, sus ideales, sus métodos
y sus relatos” (Machuca Rose, 2019, p. 243). En el universo de Las malas, este cuerpo
desestabilizador es abrazado por una maquinaria del estado que aparentemente lucha por
la democracia, pero existe bajo la condicion de reivindicar los valores tradicionales y
folcloricos de las leyendas populares.

Sosa Villada parte del folclore de Sudamérica al utilizar la leyenda del Lobizon para
imaginar el cuerpo imposible de Natali como un recipiente de lo fantastico. Al hacerlo,
estéd practicando una vision decolonial, partiendo de una leyenda tradicional que surge de
una cosmovision indigena. Al mismo tiempo, ejercita una vision cuir de la leyenda
popular, modernizando el cuerpo fantastico del lobizon al fundirlo con el cuerpo travesti.
Asi muestra lo que describe Alpini al hablar de las estrategias de lo neofantastico. Natali,
como lobizona, “proporciona estrategias de desfamiliarizacion para contrarrestar la mente
del lector saturada de lugares comunes y normas que oxidan por completo la antigua
funcién subversiva de los cuentos populares” (Alpini, 2009, p. 212). El cuiring de la
leyenda y el giro fantdstico de Natali ponen de manifiesto el poder de nombrar: al
convertirla en lobizona, Sosa Villada reescribe la leyenda, genera una nueva tradicion
cuir y decolonial, y usa el cuerpo travesti como vehiculo para la transmision de relatos,
leyendas e historias compartidas.

3. La Madre

No hay historia ni manada sin La Tia Encarna: la lider del Parque Sarmiento. Encarna,
con sus 178 anos, desempefia un papel de madre sin reproduccion. Como lider, cuidadora
y responsable de la genealogia e historia de las travestis, Encarna lidera con una
espiritualidad idiosincratica propia de una existencia decolonial y en resistencia,

En la casa de La Tia Encarna las alacenas estaban siempre llenas; si te faltaba algo, ella te lo daba:
azucar, aceite, yerba, lo que no podia faltar en ninguna casa. Y a todas nos decia que tampoco podia
faltar en nuestra pieza una imagen de la Virgen del Valle, que era morena y rebelde y tan poderosa que
torcia destinos. (Sosa Villada, 2019, p. 36)
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Sosa Villada, una vez mas recuperando un contexto sociopolitico y acuerpandolo a
través de Encarna afirma que, para entender la historia del pais, so6lo hay que mirar ese
cuerpo. El cuerpo travesti e imposible es quien revelara la historia ligada siempre a la
violencia, tanto en contextos sociales y temporales como en procesos de regulacion,
adaptacion y hackeo corporal fuera del espacio higiénico del estado:

La Tia Encarna tenia cortaduras de todo tipo, hechas por ella misma en la carcel (porque siempre es
mejor estar en enfermeria que en el corazon de la violencia) y también fruto de peleas callejeras, clientes
miserables y ataques sorpresivos. Incluso tenia una cicatriz en la mejilla izquierda que le daba un aire ruin
y misterioso. Sus tetas y sus caderas cargaban unos moretones eternos, a causa de las palizas recibidas
cuando habia estado detenida, incluso en tiempos de los milicos (ella juraba que en la dictadura habia
conocido la maldad del hombre cara a cara). No, me retracto: esos moretones eran por el aceite de avion
con el que habia moldeado su cuerpo, ese cuerpo de mamma italiana. (Sosa Villada, 2019, p. 28)

Es en el cuerpo donde, de nuevo, sucede la transgresion de lo real. Encarna ha vivido
casi dos siglos en este espacio liminal de lo travesti: sin ser hombre, ni mujer, y sin parir
hijes, es de cualquier manera la archivista e historiadora de su manada. La cuidadora a
quien le interesa la supervivencia en tanto que le importa la genealogia: el pasado que
sostiene la vida precaria de sus hijas travestis. Encarna se niega a procrear, pero se ha
entregado al placer, a la resistencia ante la violencia y a la crianza. Su cuerpo es historico,
monstruoso y abyecto. En contra de los limites de binarios de género que conforman la
normalidad, pero responsable de contener el registro de una historia fuera del margen. Su
maternidad, por lo tanto, se resiste al cuidado marianista de la vida y se enfoca en
resguardar el gozo, la sexualidad y la espiritualidad de sus travestis.

Esta maternidad se ejerce subvirtiendo el deseo de futurismo que Lee Edelman plantea
en su critica. Si, como escribe Edelman, “lo cuir nombra el bando que no «lucha por los
nifios», el bando fuera del consenso por el que toda politica confirma el valor absoluto
del futurismo reproductivo” (2004, p. 3), la maternidad de Encarna es una puramente cuir:
Encarna no busca el futuro a través de la reproduccion. Encarna es una madre
desestabilizadora para la imagen de la maternidad heterosexual normativa, una amenaza
dentro de una logica en la que “el orden social existe para servir a este sujeto
universalizado, a este Nifio fantasméatico” (Edelman, 2004, p. 11). Su maternidad existe
mientras que rehtsa los limites del binario de género, mostrando un ejemplo de aquello
que aparece “‘como una amenaza no solo para la organizacion de un orden social dado,
sino también, y de forma mucho mas ominosa, para el orden social como tal, en la medida
en que amenaza la logica del futurismo de la que siempre depende el sentido” (idem).
Encarna, pues, es la madre travesti: una madre imposible, contenedora de historias y
genealogias que rechazan el imperativo genético y reproductivo del futurismo. Una madre
que resguarda, cuida, alimenta y protege a sus hijas travestis, y de quien surgira el milagro
de una (in)maculada concepcion.

En el universo de la novela, el rol de madre de Encarna se amplia una noche cuando
encuentra y adopta (sin intervencion del estado) a un nifio recién nacido que las travestis
del Parque Sarmiento, sus hijas, nombran El Brillo de los Ojos. Brillo es un nifio
abandonado, “moreno, macizo, con los ojitos rasgados como un chino triste” (Sosa
Villada, 2019, p. 31), que, en lugar de ser una extension genealogica hacia el futuro es
adoptado por las travestis, abriendo ahi otra escision a la realidad: la posibilidad de una
familia cuir’: una familia ajena a la “lucha por el futuro” de Edelman.

® Para exploracion futura, quiero proponer que la familia travesti fantastica que engloba a Encarna, Brillo
y Maria es, de hecho, una familia sintohomosexual. Tomando el concepto de sinthomosexualidad de
Edelman para darle la vuelta y demostrar como, al menos dentro del cuir fantéstico, el nifio puede existir
sin preocupacion por la futuridad y la reproduccion.
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Como madre de este nifio que se resiste a ser portador de la futuridad, Encarna pasa a
ocupar un rol, a través de una transfiguracion, que hace eco en las figuras folcloricas de
santos populares. De acuerdo con Susana Chertudi y Sara Newbery, las canonizaciones
populares, prominente sistema de creencia en Argentina, son “aquellas que tienen como
objeto de culto personas que han sido canonizadas por el pueblo, es decir, personas en
cuyo proceso de canonizacidon no ha intervenido la Iglesia Catolica como institucion”
(Chertudi y Newberry, 1978, p. 9). Descubrimos que, sin explicacion logica o real, al
maternar a Brillo Encarna se transforma en una doble de la santa popular Difunta Correa,
de quien es devota.!” Encarna cree, de hecho, que Brillo es el hijo sobreviviente de la
santa, “La Tia Encarna, que es devota de la Difunta Correa, dice que el nifio es en realidad
el hijo de la Difunta. Que la gente no se preocupa por esa parte de la historia porque al
nifio lo criaron un grupo de travestis que trabajaban en el Parque Sarmiento” (Sosa
Villada, 2019, p. 111). Asi, la maternidad subversiva de Encarna tiene una doble
posibilidad fantéstica: travesti y cuir —imposible y grotesca— y eco de la canonizacién
popular que reescribe la creencia en un cuerpo travesti. Este rol recae en ella: es la travesti
que ha cuidado la historia también la travesti de quien surgira el milagro.

El Brillo de los Ojos es, en un acto de reescritura parddica de la creencia popular,
alimentado por esta transfiguracion. Encarna, con pechos llenos de aceite de avion,
produce la leche materna para alimentarlo, “se abrid la blusa para liberar un pecho casi
tan grande como el nifio que reposaba en su brazo, y con la punta del pulgar y el indice
se apreto un pezon, y un hilo de leche se deslizé como una lagrima entre sus dedos” (Sosa
Villada, 2019, p. 134). Con ello, Encarna se confirma como la madre de las travestis y
doble de la santa, y Sosa Villada reza y clama el doble rol de Encarna,

Oh, nodriza Encarna. Oh, Milagro de tus pechos. Oh, Difunta Correa de tetas de aceite de avion, santa
patrona de todas nosotras, que logramos encontrarte en la busqueda sin descanso de una madre, de
procurarnos una madre para esas noches de remordimiento, una madre que nos ensefiara a no sufrir.
(Sosa Villada, 2019, p. 134)

El Brillo de los Ojos es también una entidad fantastica. Alimentado por la leche de su
madre travesti/santa popular reencarnada, Brillo crece como un nifio imposible y cuir. Su
experiencia refleja lo que define Bell Hooks (2014): “cuir como no pertenencia (...) cuir
como el yo que estd en desacuerdo con todo lo que le rodea y tiene que inventar y crear y
encontrar un lugar para hablar y prosperar y vivir”. Brillo, aunque jamas se define como
travesti, lleva una doble vida para no ser alienado. Dentro de la casa de Encarna, Brillo
es amado por una manada de travestis, pero fuera de la casa, el nifio se enfrenta a una
serie de amenazas que reafirman su calidad de indeseado. Al ser hijo de travestis, al ser
un nifio cuir, su propia existencia estd condicionada en contra del futuro y es, por tanto,
un riesgo para la normalidad. En edad escolar, por ejemplo, Brillo es victima de abusos
debido a su condicion de hijo imposible de una travesti,

Un dia llego a casa con los dedos hinchados y de color violaceo, no tenia fuerza ni para sostener el
peso de la taza en las manos. Unos compaiieros le habian apretado los dedos con una puerta hasta
dejarselos asi.

—¢Por qué? —pregunto La Tia Encarna.

—Porque soy hijo tuyo —contestd El Brillo. (Sosa Villada, 2019, pp. 215-215)

Su nombre, El Brillo de los Ojos, que parece darsele de casualidad o como respuesta
a un juego, es simbolico. Nombra una experiencia que se escapa de la significacion

10 La leyenda de Deolinda Correa o la Difunta Correa, que existe de manera extratextual a la novela, nos
presenta a mujer argentina que muere en el desierto sanjuanino a la busqueda de su marido, y cuyo cuerpo
permite la supervivencia de su bebé, quien es encontrado mamando del pecho de la mujer muerta.
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colonial. Su personaje, propongo, refleja un valor mapuche nombrado Lihué. El Lihué
mapuche denota “'vida', 'aliento’, 'valor', 'espiritu” (Febrés, 1765). De acuerdo con Erize
(1960, p. 221): “es el espiritu que se manifiesta, segiin la creencia indigena, en el brillo
de los ojos” (Moulian et al, 2020, p. 8; cursiva de la autora). De acuerdo con la cosmologia
mapuche, el lihué denota la capacidad de una visiébn mas alld de lo humano, que se
muestra de manera particular en la mirada de quien lo posee.

Propongo entonces que la experiencia de lo fantastico a través de Brillo como
personaje refleja como el lihué “designa a las personas visionarias, intuitivas, con
capacidad de prever el futuro” (idem), ya que la capacidad de clarividencia de Brillo se
menciona de manera velada durante la novela, y abiertamente en un encuentro con la
Camila que narra Las malas.

En una escena que hace eco del énfasis anti-futuro de Edelman, es precisamente
cuando el nifio le habla del futuro que Camila cuenta, “el espeso temblor de su
clarividencia me corridé como un escalofrio por la espalda. El cuarto exhalaba la angustia
de quien puede ver el futuro y no sabe qué hacer con eso” (Sosa Villada, 2019, p. 202).
La voz lihué, con origen en un lexema que puede significar comienzo, origen, embrion o
génesis (Moulian et al, 2020, p. 9), muestra una relacion que triangula el poder
clarividente de Brillo con su origen y crianza travesti. Brillo es un embrion, el génesis
contra-futuro: una entidad fantastica decolonial que elige a Encarna como madre,
subvirtiendo los valores de normalidad en la familia nuclear. Si Brillo no hubiera sido
rescatado por las travestis y amamantado por Encarna, si no hubiese sido nombrado “El
Brillo de los Ojos”; su devenir como ente fantastico seria imposible. Es asi que su
personaje es un inicio: en su rol de lihué principia la maternidad travesti de Encarna y su
transformacion en la Difunta Correa y carga con el peso de conocer un futuro imposible.

Brillo, por tanto, se alinea con el cuerpo rechazado, imposible y, fantastico de las
travestis, sobre todo Encarna, quien se convierte en madre, nodriza, hada madrina y santa.
Esta familia travesti crea un vinculo, un nuevo parentesco fuera de lo posible, que une a
las travestis con una nueva vida: no el futuro heterosexual que Edelman critica, sino uno
enraizado en la ironia y la alegria en contra de €I, confrontando la nocion de lo real con
las entidades fantasticas que generan una nueva clasificacion: familia cuir/travesti que
solo puede existir en esta latitud y estos cuerpos.

4. La Pajara

Encarna ha “adoptado” previamente a otra travesti, Maria, encontrada de adolescente en
un contenedor de basura, al borde de la desnutricion fatal. Maria, que es sordomuda,
trabaja en el Parque Sarmiento y vive en la casa rosa, “del rosa mas travesti del mundo”
(Sosa Villada, 2019, p.25), un Utero-hogar-nido que reivindica un linaje desafiante a la
futuridad impuesta por la heteronormalidad. En Las malas, 1a manada existe porque tiene
un espacio de respiro y amor en la casa rosa, donde las travestis pueden ser en sus cuerpos
imposibles con alegria y con ternura. Es en este espacio donde la familia cuir explora su
devenir decolonial, animal y travesti que esta presente en todo el libro:!! Brillo en lihué,
Encarna en santa travesti, Natali en lobizona. Es ahi, también, donde las travestis exponen
sus corporalidades fantasticas: sus cuerpos liminales, imposibles y hackeados que se
resisten a la clasificacion.

El dia en que las travestis presentan a Brillo a sus Diosas en una ceremonia bautismal,
Camila encuentra a Maria en su habitacion llorando. Maria le muestra a Camila, “todo su

! Tenemos constantes menciones a la manada, a ser perras, a olerse, al miedo, al amor, etc... En Las malas,
el devenir animal puede leerse como un devenir travesti.

REVISTA 2i, Vol. 7, N.° 11, 2025, 93—104. eISSN: 2184-7010



“LAS ZORRAS, LAS LOBAS, LAS PAJARAS, LAS BRUJAS” | 101

costillar izquierdo, del que brotaban unas plumas minasculas de color gris, como de
gallina bataraza” (Sosa Villada, 2019, p. 86). Maria, asustada por su futuro, siente también
el peso familiar de faltar al bautismo. La familia cuir es también la familia de Maria La
Muda, ya que ella cumple con un rol de hermana mayor. Conminada por Encarna a
convertirse en nifiera, Maria es la primera interlocutora de Brillo, hablandole en lengua
de sefias y normalizando su alteridad, “Maria le hablaba en su lenguaje de sefias y El
Brillo no podia méas que mirarla con asombro y diversion” (Sosa Villada, 2019, p. 84).
Maria se convierte en la travesti mas amada por Brillo ademas de Encarna: su relacion es
filial y complice. Por ello, faltar a su bautizo y presentacion frente a las diosas travestis
es faltar a un compromiso familiar cuir.

El miedo de Maria denota el caracter fantastico de la transfiguracion. Donde lo
maravilloso “es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones basicas que
generan lo fantédstico (posible/imposible, ordinario/extraordinario, real/irreal) no se
plantean” (Roas, 2011, p. 24), Maria La Muda reconoce las condiciones materiales y
corporales que la limitan y atan la transfiguracion al territorio de lo real. La
transformacion asusta a Maria e interrumpe su posibilidad de trabajo y sustento. Maria en
plena transfiguracion se pregunta, aterrada y lamentandose, quién podria querer a un ser
como este: una travesti muda cubierta de plumas, “En la pizarra méagica que usaba para
comunicarse con nosotras, escribio: KIEN ME BA QUERER ASI. Qué podia
responderle. El hombre que no quisiera a una mujer que prometia ser pajaro era un
hombre estapido y olvidable. Ella borré en la pizarra y escribié: KOMO BOY
ATRABAIJAR?” (Sosa Villada, 2019, p. 86).

Siguiendo a Rodriguez Sabogal, es posible leer a Maria como otra re-imaginacion de
leyenda. En el folclor argentino rural, la mujer pajaro es una mujer —transformada en
pajaro Crespin— condenada a llorar eternamente la muerte de su marido, a quien
desatiende por ir a bailar, dictando que “la vida es corta para bailar y larga para llorar”.
De acuerdo con Rodriguez Sabogal, Sosa Villada reescribe a la mujer pajaro de modo que
“la transformacion de Maria se convierte en una metafora de la libertad. De este modo, el
personaje puede escapar de la matriz de opresion que constrifie su existencia terrenal”
(Rodriguez Sabogal, 2023, p. 617). Sin embargo, es importante resaltar que la
transformacion de Maria, su devenir animal, destaca su condicion de alteridad
monstruosa. La existencia terrenal que menciona Rodriguez Sabogal esté interseccionada
por su cuerpo travesti, trabajador sexual y pobre.

Como todas las travestis, la experiencia de Maria estd demarcada dentro de clase,
temporalidad y territorio; y como la transformacién de Natali, la de Maria nos confronta
con una alteridad cultural, politica, racial, econdomica y sexual, condiciones demarcadas
por Cohen como significantes de lo monstruoso. Pero Maria, ademas, carga con la
imposibilidad de la comunicacion: su condicion de sordomuda la condena a un silencio
que la vuelve aun mas indeseable. Su cuerpo, otro desde el principio, es rechazado por la
vida social de la que formaba una parte, “Maria la Muda estaba prohibida en todas partes.
No la dejaban entrar ni en bares ni en restaurantes ni en iglesias ni en los inmundos
despachos de los ministerios. Si iba a un supermercado le pedian que se retirara, si iba a
la verduleria la echaban con sus burlas” (Sosa Villada, 2019, p. 157). Al perder su
humanidad, Maria se vuelve monstruosa e indeseable y, por ello, encuentra una complice
en Natali. Las dos travestis, victimas de un devenir animal que las salva del binario de
género, se aislan de la familia cuir, se lamentan en su transformaciéon y luchan en su
cuerpo animal por la conexion y la supervivencia:

lentamente se habia convertido en una péjara de plumaje plata oscuro. Al comienzo, sus quejidos de
sordomuda tenian una potencia desoladora (...) Después eligio callarse para no asustar al nifio (...) En
las noches de luna llena iba a acompafiar el encierro voluntario de Natali, y las dos bestias se hacian
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compaifiia mutua, en un lenguaje incomprensible, suntuoso, amargo, lleno de expresividad, a
escondidas del mundo. (Sosa Villada, 2019, p. 158)

En el transcurso de la novela Maria se abandona a su transformacion. Lejos del amor
y los amantes, y frente a la destruccion de su hogar-itero-nido Maria, la travesti “mas
querida por Brillo”, se resguarda del mundo dentro de una jaula plantada en el patio de la
casa de Encarna. Desde ahi, atestigua la caida de la familia formada por la manada del
Parque Sarmiento que ocurre, coincidentemente, con la epidemia del SIDA. La
transformacion monstruosa presenta a Maria una dicotomia. Si bien, al final de la novela
“como mujer pajaro, se eleva sobre el tejado de la casa de Encarna” (Rodriguez Sabogal,
2023, p. 617), consiguiendo una libertad negada frente a la condena de muerte y violencia
ejercidas hacia el cuerpo travesti; su libertad es sélo posible a través de la
deshumanizacion. Devenir en Maria la P4jara vuelve a su cuerpo aun mas desechable.

Maria, y su transformacion libertadora, estdn protegidas de cierta violencia, pero no
del abandono. Ahi, monstruosa y loca en su jaula, Maria sera testigo de la crueldad del
mundo que resulta en la muerte de Encarna y Brillo. Desde ahi, Maria nos permite
cuestionarnos, como lo hacen todos los monstruos “cémo percibimos el mundo y cémo
hemos tergiversado lo que hemos intentado situar” (Cohen, 1996, p. 20). Pero frente a la
muerte de la familia cuir de Las malas, Maria nos presenta también la posibilidad de la
continuacion. En el final de la novela Maria, vuelta pajaro, vuela hacia la cartera de
Camila y se resguarda ahi. Sobrevive en compaiiia y se resguarda en el espacio oscuro,
secreto y privado de su hermana travesti Camila: un nuevo utero-hogar-nido.

5. LaBruja

Camila Sosa Villada existe dos veces. En un universo de lo asi llamado “real” y en uno
auto-ficcional en constante expansion. Camila es, al mismo tiempo, autora y personaje.
Juez y parte. Bruja que conjura finales e historiadora que deja marca, a través de la
escritura, de la vida y los perfiles de las travestis de una provincia argentina. Sosa Villada
escribe su experiencia y demuestra el poder de lo autobiografico para cultivar la memoria
y reclamar una genealogia. Asi, se transforma también en personaje fantastico: una
machi.'? Lider, curandera y narradora. Una machi que, como la Machi Travesti de su
novela, hace eco de este sistema de creencias indigena donde, de nuevo, la decolonialidad
se engarza con lo cuir.

En la novela, La Machi Travesti es guia espiritual; un personaje que realiza rituales
que mezclan espiritualidad indigena, cirugia sui generis, y cultura pop!®, y que regresara
como presencia en otras narrativas de Sosa Villada. La Machi Travesti es quien bendice
bodas, bautizos y funerales. Su presencia inmigrante es necesaria y esencial: la Machi
Travesti, originaria de Paraguay es “la que nos orientaba el espiritu y la carne y era tan
capaz de desvanecernos con sus brebajes de raices, lianas y cactus como de hacernos
viajar al origen de nuestro dolor, ademas de inyectarnos silicona liquida, todo por el
mismo precio” (Sosa Villada, 2019, p. 40-41), y es también quien cierra la novela con un
conjuro para iluminar el camino de la madre Encarna muerta, “se arrodilla encima de la
cama y canta en lenguas, pita su cigarro, echa el humo sobre los cuerpos, los cubre en una
nube” (Sosa Villada, 2019, p. 219). Su presencia evidencia la intencion de Sosa Villada

12 La palabra “Machi” nombra a curanderos tradicionales y lideres religiosos de la cultura mapuche de Chile
y Argentina.

13 Su papel es esencial en la experiencia travesti. El hecho de que cure y también pueda inyectar aceite en
los cuerpos travesti no es ironico. En la construccion de la identidad travesti, transformar el cuerpo es una
experiencia tan espiritual como transformar el alma.
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de generar una novela territorializada: la Machi Travesti no es cualquier guru; es una gurt
travesti, migrante y conectada con la cosmologia indigena y el hackeo corporal propio de
la genealogia travesti.

Para concluir propongo que, en el acto subversivo de contar las vidas de las travestis
de su manada, Sosa Villada conjura historias, futuros e (im)posibilidades, re-
imagindndolas. Al transformar experiencia en ficcidn, se convierte ella también en Machi.
Mientras que La Machi Travesti de la novela explora su conexion con algin poder
sobrenatural, Sosa Villada lo hace a través de la narrativa. Para ambas, el poder ocurre a
través de actos de lenguaje: oraciones, conjuros, historias. Por ello, a través de un acto de
lenguaje, Sosa Villada captura la alegria y la furia de las travestis del Parque Sarmiento:
incorpora sus saberes y sus limites fuera de los binarios normativos para nombrar una
experiencia que se opone a “lo real”. Y es a través de ese acto de lenguaje que narra lo
imposible y deja que el lector sea testigo aquello que define la existencia travesti.

Gloria Alpini define el uso de la poética de la perversidad de lo fantastico femenino
como una que “no celebra, sino que rechaza y pervierte/distorsiona/representa
mal/cambia  la  representacion  tradicional de la mujer como algo
perfecto/abstracto/idealizado” (Alpini 2009, p. 217). Las malas nos ofrece una nueva
posibilidad de esas poéticas de la perversidad. En su rol de Machi, Sosa Villada conjura
frente al lector personajes perversos, en el sentido subversivo que plantea Alpini. Las
reinas del Parque Sarmiento rechazan alegremente los binarios de lo real y la
heteronormalidad. Sus cuerpos, que existen en el espacio liminal de lo travesti, son
catalizadores para transformaciones y para milagros. Sus cuerpos, también, son cuerpos
afectados por el hambre, el deseo, la enfermedad y el trabajo. Las malas nunca recae en
lo maravilloso: la incertidumbre y el miedo de las travestis del Parque Sarmiento nunca
dejan de estar presentes. A través de la experiencia de una identidad que encierra la
perversion, lo monstruoso y lo fantéastico, la novela nos presenta una nueva poética de la
perversidad: una poética travesti.

Si, como plantean Deleuze y Guattari, “alli donde hay multiplicidad se encuentra
también un individuo excepcional, y es con ese individuo con el que hay que aliarse para
devenir-animal” (2004, p. 249), entonces es posible plantear que en la historia de devenir
Camila, Sosa Villada enclava la historia del devenir animal de las reinas del Parque
Sarmiento, que es también su historia de devenir travestis: una manada de animalas
monstruosas, fantdsticas, perversas y gozosas. En el espacio ininteligible de lo travesti,
los cuerpos dentro de esta novela nos muestran una posibilidad fantastica y monstruosa.
Un devenir que, al ser nombrado por Sosa Villada, conjura posibilidades mas alla de lo
real.
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