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EDITORIAL
FIGURAS DO POS-HUMANO: LIMIARES DO CORPO E DA
MAQUINA

EDITORIAL
POSTHUMAN FIGURES: BODY AND MACHINE THRESHOLDS

Este numero da Revista 2i fornece evidéncia bastante do quanto a nossa era socio-
civilizacional, pautada pelo incessante devir tecnologico, procede a uma recodificagao
identitaria da condi¢gdo humana, uma recodificagdo com efeitos expansivos em diversos
dominios (medicina, bioética, biotecnologias, estética, industria, educagao, etc.). Ou seja,
o encontro atual com a Histéria e que da pelo nome de revolugdo tecno-digital afeta,
reformulando-a, a definicdo do humano e, por extensao, as politicas da identidade que lhe
sdo conexas. O que isto, em rigor, significa ¢ que, mais do que nunca, ganha particular
interesse o problema do Humano.

Nao se tratard ja, porém, apenas de regressar aquela paradigmatica questao de se saber
o que diferencia e define o Homem — uma problematica especulativa cuja filiagao
remonta, na sua mais classica ascendéncia ldgico-racional, pelo menos, a Descartes, como
sabemos. O que agora parece estar em causa ¢ nao somente saber até que ponto operacoes
tecnologicas, superadoras da caducidade bioldgica, se afiguram capazes de engendrarem
um Homem Novo (Homo Tecnologicus), como também, e sobretudo, perceber, na
especificidade daquilo que se vai entendendo por Humano, de que maneira o imenso
alargamento da biologia, através de sofisticadas proteses e dispositivos bidnicos, ainda
corresponde a uma moldura humana. Paira, pois, a legitima suspeita de que a nossa
relagdo com o humano, num momento em que se da o irrestrito triunfo da tecnologia,
possa ja pressupor, mais do que uma recodificacao pds-humana, uma ontologia cyborg.
Eis, pois, 0 n6 de fundo da questdo. Tanto mais que, como € sabido, se ha nogao flutuante
e, como tal, sujeita a multiplas, e ndo raro conflituantes, acegdes, essa no¢ao, sempre
muito problemadtica e problematizada, ¢ justamente a da nossa identidade e das suas
correlatas referéncias fundamentais.'

Como ¢ claro, para os defensores das mutagdes em curso, a tecnologia ¢ indissociavel
do nosso crondtopo. Faz parte do mundo, define-o e aponta mundos possiveis — €, ao fim
e ao resto, a presun¢do segundo a qual o mundo histérico ¢ o produto do esforgo
tecnologico. Aproveita-lo ndo ¢ sendo reivindicar a possibilidade da salvagao do humano,
colocado perante desafios drasticos e cuja resolucdo a solicitam (as altera¢des climaticas,
por exemplo). Até por esta evidéncia empirica (constatacao inquestionavel em todas

'O que ndo ¢é surpreendente, na exata medida em que cada pessoa encarna, com efeito, um perfil humano
e intelectual irredutivelmente singular. Sendo assim, coloca-se, logo, o 6bvio desafio de entender como sera
possivel replicar em formato tecnologico a heterogeneidade humana nas suas infindaveis declinagdes
intersubjetivas.
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aquelas situacdes em que se interdita, por exemplo, a um adolescente o acesso ao iphone):
situar-se a margem do mundo tecnoldgico €, cada vez mais, localizar-se um tanto na
escala inferior da espécie humana. Noutros termos, somos, ainda que em geometrias
variaveis, reféns do império da atual tecnologia e dos seus avatares.

Seja como for, o certo ¢ que faz todo o sentido, em sede académica, discutir esta e
outras questdes correlacionadas com o Humano e o Pés-Humano. Razdo pela qual a
Revista 2i nao poderia ficar arredada deste debate fundamental num século, o nosso, em
que o horizonte tecnoldgico se posiciona em larguissima — na verdade, hegemonica —
escala no quotidiano. Cada um dos artigos deste nimero da revista tem, pois, o mérito e
o proposito de oferecer uma reflexdo fundamentada sobre o tema do humano e do pos-
humano; como de outras questdes conexas e, todavia, decisivas, como ¢ o caso, das
liminalidades corpo-maquina, as quais este volume presta, de igual modo, especial
atencao. Quer isto dizer que o leitor encontrard nesta edicao da Revista 2i, desde logo,
aquilo que ¢ apanagio da analise critica: moderar generalizagdes apressadas sobre o
assunto em pauta e ndo ceder a tentacdo de traduzir pressupostos em convicgdes. Mas os
textos coligidos fazem mais: antecipam cenarios, legitimam perspetivas, analisam
producdes simbolicas (escritas e audiovisuais) e circuitos socioculturais, constroem
fundamentos; enfim, refletem pericialmente sobre o modo como diversos contextos de
saberes e experiéncias se organizam em funcao da tecnologia disponivel.

Assim, em “Problematizando o humano e antecipando o po6s-humano”, Paula
Guimaraes traca, na esteira de Elizabeth Effinger, uma genealogia romantica e vitoriana
do poshumano, examinando em escritores como Blake, Shelley, Dickens, Wells um leque
de des-re-figuracdes do corpo inserto no inextricavel emaranhado do humano e do nao
humano.

Pedro Moura, por sua vez, estuda na banda desenhada contemporanea modalidades
de interacdo da imagem e do texto que desenham (em sentido proprio e figurado)
identidades e subjetividades além do humano, libertando os corpos da milenar teleologia
humana para os dispersar em radiagdes ou “espectros do vivente”.

E se, como Pedro Moura lembra, a banda desenhada tem historicamente uma
afinidade especial com a ficgdo cientifica, ndo podemos esquecer a contribuicao decisiva
deste género de ficgdo, sobretudo na versao cyberpunk, para a emergéncia do imaginario
pos-humano. E o que demonstra um conjunto de cinco artigos que, debrugando-se sobre
mundos ficcionais tributdrios a fic¢do cientifica, discutem a figura hibrida do cyborg.
Christophe Duret foca as representacdes da experiéncia dos lugares e dos meios
(perspetiva meso-critica) para estudar, nos videojogos do franchising Watch Dogs,
formas p6s-humanas de habitar o mundo integralmente urbanizado.

Igualmente centrado na interacdo entre corpo e espago, o artigo de Paulo Teixeira
combina geografia e literatura para estudar num conto de Rubem Fonseca o modo como
um cyborg habita o Rio de Janeiro, representado como metrépole apocalitica, e como dai
emergem novas subjetividades.

Maria Zilda da Cunha e Maria Auxiliadora Baseio analisam a reapropriacao do cyborg
e das questdes ontoldgicas e politicas que a figura espoleta em ficgdes dirigidas a criancas
e jovens, nomeadamente na modalidade transficcional do crossovers, onde
frequentemente a distopia dos cenarios cyberpunk se conjuga com o maravilhoso dos
contos de fadas para promover uma ontologia relacional e transversal.

Também Jodo Maia se interessa por ficcdes dirigidas ao publico infantojuvenil, desta
feita o franchising He-Man and the Masters of the Universe. O autor traca a historia
transficcional e intermedial deste mundo de fic¢ao desde os anos 1980, descrevendo nao
s0 as coordenadas politicas e tecnologicas da sua génese (globalizacdo, Internet,
Manifesto Cyborg de D. Haraway), mas também demonstrando que a interacdo da
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tecnociéncia e de praticas ancestrais, de cyborgs e de homens-besta, produz uma utopia
do corpo hibrido que exprime o ideal neoliberal da eficiéncia e perpetua o status quo
ontoldgico.

Esta série de trabalhos sobre mundos ficcionais oriundos da fic¢ao cientifica encerra
com o artigo de Carlos Tello. O autor aproxima um romance de Adolfo Bioy Casares e
um filme de A. Tarkovsky, para os ler a luz do discurso transhumanista — um dos
discursos que compde o pos-humanismo —, defendendo que a invengao técnica de Morel
e a forga do planeta Solaris geram novas formas de existéncia para o corpo que excede os
seus limites fisicos e se torna parcialmente espectral. Em ambos os casos, 0s corpos
femininos parcialmente humanos, parcialmente vivos, parcialmente reais, sustentam
presencas pos-humanas onde as distancias, em particular as do tempo, sao abolidas.

Seguem-se trés artigos que se inspiram no pensamento de Rosi Braidotti para ler obras
literarias contemporaneas sob o enfoque da teoria pds-humanista desenvolvida pela
autora italo-australiana. Conjugando a leitura de Gongalo M. Tavares com a de Rosi
Braidotti, Pedro Corga sublinha a responsabilidade €tica que o escritor portugués imputa
a literatura, nomeadamente no que respeita ao impacto da tecnologia e da pressao humana
sobre a bioesfera, enquanto Ricardo Gil Soeiro escuta na poesia de W. Szymborska as
sonoridades da matéria vibrante, solo comum a/de todos os seres, humanos e ndo
humanos, vivos € ndo vivos. Num estudo sobre o conto Refluxo de J. Saramago, Ligia
Bernardino mostra que o questionamento dos limites da espécie decorre de uma
necropolitica que suprime a fronteira entre vivo € morto e entre humano e animal.

Se, como diz Braidotti, a vida ndo ¢ um exclusivo humano, resta saber se a criacao
poética o é. E esta questio que discute Pedro d’Alte num artigo sobre poesia produzida
por computador. Fortemente perturbadora da concecdo humanista e antropocéntrica da
criacdo literaria, a poesia produzida por maquinas pode ser um fator determinante na
reinvencao das Humanidades como Pos-humanidades.

Os dois artigos seguintes dao especial relevancia a medicina na percecao das
liminalidades corpo-maquina. As cirurgias performativas que desfazem e refazem o corpo
de ORLAN ocupam um lugar central na sua arte carnal. Como argumentam Guilherme
Massara Rocha e Vanessa Guimardes da Silva, a estética autorretratistica de ORLAN
converge com o pensamento poés-humanista na medida em que a rutura da forma do corpo
pelo informe e pelo inumano (através, por exemplo, da inser¢do de biomateriais
provenientes de outras espécies) destabiliza radicalmente os critérios da corporeidade
humana e feminina, produzindo uma corporeidade (ou carnalidade) trans-espécie.

Por seu lado, Luiza Quental aborda as novas subjetividades que emergem da
medicalizagdo dos problemas sociais e da vida quotidiana. Destituida da dimensao
psiquica (complexos, fantasmas, pulsdes), a subjetividade emergente, assente em
hormonas, enzimas e genes, tem como substrato material um corpo que, concebido em
termos de organizagao informacional, ¢ infinitamente manipulavel e reprogramavel. A
autora explica que esta redefini¢do da subjetividade se inscreve num materialismo
dualista com o qual o pos-humanismo recupera o principio da autonomia do
espirito/forma sobre a matéria/substancia.

Agustin Flores Maya trata um assunto que releva ainda da problematica pos-
humanista na medida em que, ao aproximar a crise migratoria e a causa animal, levanta a
questao politicamente crucial de saber quem esta incluido no circulo do “nés”. Apontando
a esquizofrenia moral que ressalta do contraste entre a protecao juridica e a integragao
social e simbolica que reclamamos para os animais, por um lado, e, por outro, a relegagao
dos migrantes para aquela “condi¢ao” a que Agamben chama homo sacer (a vida nua,
excluida da esfera humana e simbdlica da polis), o autor propde uma €tica humanimalista
baseada na vulnerabilidade comum a humanos e a animais.

REVISTA 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp. 9-15. ISSN: 2184-7010
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Finalmente, Thais K. Lancman repensa com Vila-Matas a categoria da écfrase no
ambito de novas praticas artisticas intermediais, viabilizadas pelas tecnologias, e que
participam da estética que Nicolas Bourriaud adjetiva de “relacional”. Notaremos que, na
sua inflexdo mais recente, motivada pelo tema do Antropoceno, a estética relacional se
inscreve numa renegociacao da coexisténcia humana no mundo com toda a vida e
tecnologia.’

Porque os tempos presentes impdem um momento especial de reflexdo, ndo constitui
estranheza propor, neste espaco de edicao intermedial, um conjunto de trés entrevistas a
jovens intelectuais brasileiras que pensam a distopia e a utopia como um topos da criagao
literaria e artistica. O intenso momento da atual experiéncia de vida proporciona um gesto
reflexivo que atira o pensamento criativo para a ficcdo que esta a ser escrita de modo
pouco ortodoxo e que parece estar a ser vivida de facto e in praesenti em formato global.
E sobre essa pressdo que o tempo exerce sobre o humano que a literatura distopica podera
servir de espelho a vida que vai marcando o pulsar humano do inicio do século XXI, que
esta repleto de descontinuidades, de estranhezas, de acontecimentos inesperados e
atipicos. Anita Deak, Laura Dusi e Luisa Geisler discutem sobre as suas experiéncias
distopicas, e utdpicas, fazendo uso de linguagens escritas e visuais, € propondo
vislumbres sobre o futuro. Quer a palavra (Anita Deak e Luisa Geisler), quer a imagem
(Laura Dusi) orientam o nosso individualismo e a nossa resiliéncia para com o futuro, ou
tecendo proposi¢des apocalipticas (distopias), como Anita Deak e Luisa Geisler, ou
contribuindo com evasdes paradisiacas (ufopias), como Laura Dusi, em que cada um
destes processos de criagao, por sua vez, pode tornar-se no outro.

Todos estes contributos auxiliam a compreender, como se v€, as manifestagoes
contemporaneas do utdpico e do distdpico.

In this issue of the Journal 2 there is enough evidence on how much our-ever-continuous
technology-oriented era proceeds to a recoding of the human identity and condition. It is
a recoding affecting several fields (medicine, bioethics, biotechnologies, aesthetics,
industry, education, etc.). This means that our encounter with History, marked by the
techno digital revolution, affects and reshapes the definition of the human and, by
extension, the politics of identity that is related to it. More than ever, this reveals a
growing interest in the issue of the Human.

Nevertheless, it is not just a matter of returning to that classic question of knowing
what differentiates and defines Man — a classical, speculative, and logic-rational situation
coming from, at least, Descartes, as we know. What now seems to be at stake is knowing
up to what extension technological operations (which outclasses biological obsolescence)
are able to build a New Man (Homo Tecnologicus). Also, we need to understand, in that
specificity of what we call Human, how the exponential development of biology — using
sophisticated prosthesis and bionic instruments — still matches comprehends a human
frame. As a result, when technology triumphs unlimitedly, a legitimate suspicion on our
relationship with the human may already assume a cyborg ontology, more than assuming
a post-human recodification. This is the core of the question. Mainly we are
dealing/handling with a most fluctuating and problematic notion of our identity and its
related fundamental references® which are open to multiple and controversial meanings.

2 Entrevista de Nicolas Bourriaud a ArteCapital, disponivel em https://www.artecapital net/entrevista-200-
nicolas-bourriaud

3 This is not a surprise because each person embodies a human and intelectual profile absolutely particular.
Obviously, and as a consequence, there is the challenge of understanding if it is possible to reduplicate
human heteregoneity on their inumerous intersubjective inflections following a technological form.
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EDITORIALI 13

To the defenders of the ongoing mutations, technology is indissociable from our
chronotype. It is a part of the world, it defines it and it points out possible worlds — after
all, it is the presumption that historical world is the product of the technological effort.
To take it is to claim the possibility of the salvation of the human, who is exposed to
serious challenges requesting complex solutions (climate changes, for example). To
support what we have said so far, there is this empirical evidence (unquestionable
evidence in all those situations when you forbid a teenager to use the iphone, for
example): staying away from the technological world is increasingly to take a step back
to an inferior scale in the human species. To say it differently, we are hostages of the
technological empire and its avatars, though on different geometries.

Anyway, it makes all sense to discuss in the Academy this and all the other questions
related to the Human and the Posthuman. This is the main reason why Journal 2i could
not be indifferent to this fundamental debate in a century, our century, where the
technological horizon hegemonically and strongly embraces our everyday life. Each one
of the articles of this review rigorously reflects on the human and posthuman theme, as
well as on other connected and decisive questions, such as the body-machine liminalities.
On this edition of Journal 2i the reader will find the focus of any critical review: not to
engage to an analysis that easily falls into generalizations and not to give in to convictions
that are nothing more than suppositions. The articles here presented anticipate possible
sceneries, certify perspectives, analyse symbolic productions (written and visual) and
sociocultural circuits, establish principles; the articles profoundly reflect on how different
contexts and experiences organize themselves accordingly to the available technology.

In “Problematizando o humano e antecipando o pds-humano”, Paula Guimaraes
follows Elizabeth Effinger’s Victorian and Romantic genealogy of the posthuman. She
examines writers as Blake, Shelley, Dickens, and Wells to provide us a wide range of des-
re-figurations of the body inside an inextricable entanglement of both the human and non-
human. Pedro Moura studies the interaction of image and text on contemporary comics;
according to him, image and text (literally and figuratively) draw identities and
subjectivities beyond the human, and they free the bodies from the ancient human
teleology in order to spread them as radiations or “living spectrums”.

As Pedro Moura recalls, comics have an historically affinity with science fiction; we
cannot forget the contribution of that fiction genre, especially on its cyberpunk version,
to the emergence of posthuman imaginary. This is what a set of five articles show by
discussing the hybrid figure of the cyborg when referring to fictional worlds coming from
science fiction. Christophe Duret focuses on the representations of experience of places
and environments (meso critical perspective) to study posthuman forms inhabiting the
totally urbanized world in Watch Dogs franchising videogames.

Equally focused on the interaction of body and space, the article of Paulo Teixeira
combines geography and literature to examine a tale by Rubem Fonseca; he presents a
cyborg living in Rio de Janeiro, which is represented as an apocalyptical metropolis where
new subjectivities emerge. Maria Zilda da Cunha and Maria Auxiliadora Baseio analyse
the reappropriation of the cyborg and the ontological and political questions the figure
creates in fictions addressed to children and young people, particularly on the trans
fictional modality of crossovers, where the dystopia of cyberpunk scenarios blends with
the fairy tale wonderworld to promote a relational and transversal ontology.

Jodo Maia is interested on fictions targeting a juvenile public, like the franchising He-
Man and the Masters of the Universe. The author shows the trans fictional and intermedial
history of this fiction world from the 80’s both by describing the technological and
political coordinates of its origin (globalization, Internet, D. Haraway’s Manifesto
Cyborg), and by showing that the interaction between technoscience and ancestral rituals
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(of cyborgs and beast men) produces a hybrid body utopia expressing the neoliberal ideal
and perpetuating an ontological status quo. These works on fictional worlds coming from
science-fiction closes with a Carlos Tello’s article. This author compares Adolfo Bioy
Casares’ novel with a A. Tarkovsky’s film, and he analyses them following a
transhumanist perspective — one of the posthumanist approaches. Tello states that Morel’s
technical invention and the strength coming from planet Solaris create new forms of
existence for the body that surpasses its physical limits and becomes partially spectral.
On both, the partially human, partially alive, partially real feminine bodies support
posthuman presences where distances (mainly time) are abolished.

The three next articles are inspired by the Rosi Braidotti’s thought: the posthumanist
theory to read contemporary literary books. Pedro Corga takes Gongalo M. Tavares to
analyse his text under Braidotti’s thought, and he underlines the ethical responsibility the
Portuguese writer pours in literature, mainly on what the impact of technology and the
human pressure upon the biosphere is concerned; on the other hand, Ricardo Gil Soeiro
hears W. Szymborska’s poetry and detaches the vibrant content of sonorities, which is
common to all beings, human and non-human, living and non-living. In a study of J.
Saramago Refluxo, Ligia Bernardino shows that questioning the limits of the specie is a
consequence of a necro politics by suppressing the border between being alive and being
dead, between human and animal.

If life is not a human exclusive, as Braidotti puts it, one needs to know if poetical
creation follows the same pattern. Pedro d’ Alte discusses precisely this issue in an article
about computer generated poetry. Strongly disturbing of humanist and anthropocentric
conception of literary creation, poetry done by machines is a determinant factor to take
into account on the reinvention of Humanities as Posthumanities.

The next two articles give a special relevance to medicine in the perception of the
liminalities of body-machine. Performative surgeries that undo and do ORLAN body take
the stage on its carnal art. As Guilherme Massara Rocha and Vanessa Guimaraes da Silva
argue, ORLAN self-portraying aesthetics meets the posthumanist thought because the
rupture of the body form by the inform and by the inhuman (through the insertion of
biomaterials coming from other species, for example) radically destabilizes the human
and feminine corporeality criteria, thus producing a trans-species corporeality (or
carnality).

On the other hand, Luiza Quental approaches new subjectivities emerging from the
medicalization of the social and everyday life problems. The psychic dimension
(complex, ghost, drives) is erased from the emergent subjectivity, which is supported by
hormones, enzymes and genes. This subjectivity has an infinitely manipulable and
reprogrammable body, conceived regarding an informational organization as its material
subtract. The author explains this redefinition inscribes itself in a dualist materialism
where posthumanism gets back the principle of the autonomy of spirit/form over
mater/substance.

Agustin Flores Maya enlightens the migratory crisis and the animal cause, both related
to the issue of posthumanism. He focuses on the politically question of knowing who “us”
is. He points out the moral schizophrenia coming from the contrast between the juridical
protection and the social and symbolic integration we claim for animals, on one side, and
the migrants’ relegation to that “condition” called Zomo sacer by Agamben (raw life, out
of the human sphere and out of the symbolic polis), on the other. Maya proposes a
humanimalist ethics based on the common vulnerability of humans and animals.

Finally, Thais K. Lancman takes Vila-Matas to rethink the ecphrasis category
aiming new artistic and intermedial habits, which are made possible by technologies;
those habits participate in the aesthetics that Nicolas Bourriaud characterizes as
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“relational”. We will notice, in its most recent inflexion, and motivated by the theme of
Antropoceno, that the relational aesthetics inscribes itself on a renegotiation of the human
coexistence in the world with life and technology*.

On these particular days, a special moment of reflexion is requested, and on this
intermedial edition it is not out of purpose to offer the interviews to three Brazilian
intellectual young women. They consider utopia and dystopia are a topos of artistic and
literary creation. We are living an intense experience of life, and these women think a
reflexive attitude is taking the creative thought into fiction, which seems to be written in
an unorthodox way, as if globally lived de facto and in praesenti. It is under this pressure
of time on human beings that the dystopian literature of the XXI century can mirror the
life as it goes with its discontinuities, oddities, and unexpected and atypical events. Anita
Deak, Laura Dusi and Luisa Geisler discuss on utopic and dystopic experiences using
visual and written languages while proposing glimpses of our future. The word (Anita
Deak and Luisa Geisler) and the image (Laura Dusi) guide our individualism and our
resilience towards the future, either by making apocalyptic propositions (dystopia),
according to Anita Deak and Luisa Geisler, or by presenting paradise evasions, according
to Laura Dusi. These two perspectives may overlap and, as a result, each one of them can
become the other. Both contributions help us understand the contemporary manifestations
of both the utopic and the dystopian.

4 Interview of Nicolas Bourriaud to ArteCapital, available on https://www.artecapital net/entrevista-200-
nicolas-bourriaud
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Para la ideologia transhumanista, uno de los discursos que se pueden asociar al posthumanismo,
el tiempo, su paso y sus consecuencias para la vida humana, se presentan como un problema,
como un obstaculo para alcanzar el horizonte de la inmortalidad. En la novela La invencion de
Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares y en la pelicula Solaris (1972) de Andréi Tarkovski, dos
personajes masculinos se hallan radicalmente aislados, uno perdido en una isla, el otro en un
planeta lejano. Gracias a artificios técnicos o metafisicos (una compleja maquina en la novela y
la materializacion de ideas en la pelicula), los dos hombres entran en contacto con mujeres que
ya no existen. La invencion técnica de Morel y la fuerza natural — pero desconocida e
incomprensible — del planeta Solaris, generan nuevas formas de existencia, cuerpos humanos mas
alla de sus fronteras convencionales. Esos cuerpos, como presencias posthumanas, operan una
supresion de las distancias, anulan lo lejano y lo remplazan por lo préoximo, e implican a la vez
una refutacion del tiempo y un elogio de la eternidad. El presente articulo busca identificar la
caracterizacion de esos fendmenos de acercamiento espacio-temporal y estudiar sus formas de
representacion, literaria y cinematografica.

Palabras clave: Adolfo Bioy Casares; Andréi Tarkovski; posthumanismo; cuerpo;
transhumanismo; transgresion de fronteras.

For transhumanist ideology, one of the discourses that can be associated with posthumanism,
time, its passage and its consequences for human life are presented as a problem, as an obstacle
to reaching the horizon of immortality. In the novel La invencion de Morel |The Invention of
Morel] (1940) by Adolfo Bioy Casares and in the film Solaris (1972) by Andrei Tarkovski, two
male characters are radically isolated, one lost on an island, the other on a distant planet. Thanks
to technical or metaphysical devices (a complex machine in the novel and the materialization of
ideas in the film), the two men come into contact with women who no longer exist. Morel’s
technical invention and the natural - but unknown and incomprehensible - force of the planet
Solaris, generate new forms of existence, human bodies beyond their conventional borders. These
bodies, as posthuman presences, operate a suppression of distances, nullify the distant and replace
it with the near, and imply both a refutation of time and a eulogy of eternity. This article seeks to

* Enseignant-chercheur, Université Paris-Est Créteil, Département de Langues Romanes, Paris, France.
ORCID: 0000-0002-8893-9690



20 | CARLOS TELLO

identify the characterization of these phenomena of spatio-temporal approach and study their
forms of representation, literary and cinematographic.
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El tiempo es un problema para nosotros,

un tembloroso y exigente problema,

acaso el mas vital de la metafisica, la eternidad,
un juego o una fatigada esperanza.

— Jorge Luis Borges

Introduccién

El posthumanismo hizo su entrada en el campo epistemologico europeo en los ultimos
anos del siglo XX e inicid su desarrollo a partir de los primeros del siglo XXI. En este
sentido, el acontecimiento que puede fechar su acta de nacimiento es la conferencia
Regeln fiir den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu Heideggers Brief liber den
Humanismus [Normas para el parque humano. Una respuesta a la Carta sobre el
humanismo de Heidegger] del filosofo aleman Peter Sloterdijk, pronunciada por primera
vez en 1997 y publicada dos afios mas tarde, la cual significo el punto de partida de un
largo debate y de una intensa polémica, principalmente entre intelectuales alemanes y
franceses. Si en ese texto no estan aun presentes los discursos que mas adelante sera
posible incorporar al posthumanismo; si no despliega tampoco una critica profunda sobre
la relacion entre la transformacion y el “mejoramiento” del ser humano y la ideologia
liberal y el capitalismo en los que esos cambios se producen o aspiran producirse, la
conferencia tiene el mérito de haber puesto sobre la mesa la cuestion de la antropotécnica,
y de renovar e integrar, bajo una nueva perspectiva, las criticas al humanismo formuladas
por Friedrich Nietzsche y por Martin Heidegger.

Sloterdijk presenta la antropotécnica como una urgente necesidad filoséfica. Segun
¢l, corresponde al ser humano contemporaneo la tarea de ocuparse de sus capacidades
recientemente adquiridas, aquellas que consisten en la intervencion sobre su propio
cuerpo, en su potencial y radical transformacion extramedical. Si en un periodo humanista
de la historia de Occidente el ser humano era “producido”, por una parte por un proceso
evolutivo natural y por otra por su educacion literaria, por las normas de la civilizacion;!
en el contexto actual, que Sloterdijk no duda en calificar de “posthumanista”,” el ser
humano aparece como un producto de su propia técnica y de sus nuevas tecnologias, y
aspira a controlar ¢l mismo las condiciones de su propia evolucion.

Sin embargo, esa preocupacion fundamental de Sloterdijk, quien parece alertar sobre
las ambiciones de la ideologia transhumanista, no agota el espectro de posibilidades del
posthumanismo. En efecto, parece mas justo referirse al transhumanismo no como un
sinénimo del posthumanismo — 0 como una etapa que lo precede —* sino como uno de los

! “Asi pues, el fantasma comunitario que esta en la base de todos los humanismos podria remontarse al
modelo de una sociedad literaria cuyos miembros descubren por medio de lecturas candnicas su comun
devocion hacia los remitentes que les inspiran. En el nticleo del humanismo asi entendido descubrimos
una fantasia sectaria o de club: el suefio de una solidaridad predestinada entre aquellos pocos elegidos
que saben leer” (Sloterdijk, 1999/2006, p. 23-24).

2 “Con el establecimiento mediatico de la cultura de masas en el Primer Mundo a partir de 1918 (radio) y
de 1945 (television), y, mas aun, con las tltimas revoluciones de las redes informaticas, en las sociedades
actuales la coexistencia humana se ha instaurado sobre fundamentos nuevos. Estos son —como se puede
demostrar sin dificultad— decididamente post-literarios, post-epistolograficos, y en consecuencia post-
humanisticos” (Sloterdijk, 1999/2006, p. 28).

3 El filosofo francés Jean-Michel Besnier insiste, en su articulo “Posthumain”, en la necesidad de establecer

definiciones precisas del posthumanismo y del transhumanismo, en razon, por un lado, de la constante

evolucion de los términos y, por otro, del desacuerdo al interior mismo de las corrientes transhumanistas.
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discursos que lo componen. Asi, el posthumanismo puede concebirse como un sistema
de discursos, que datan, se desarrollan o son reinterpretados a partir de la segunda mitad
del siglo xx. Componen ese sistema el transhumanismo (el “perfeccionamiento” del ser
humano gracias al uso de la ciencia y la tecnologia); la singularidad tecnolédgica (que
anuncia la llegada de una potente inteligencia artificial); el cyberpunk (subgénero de la
ciencia ficcion que critica la utopia tecnoldgica); la transgresion de fronteras humanas
(fisicas, siquicas... las que separan tradicionalmente al ser humano del animal o de la
maquina); el apocalipsis y el post-apocalipsis (como la perspectiva del final de una era
humanista o de la “desaparicion” del ser humano de la Tierra); y la critica del humanismo
que se presenta de tres formas (1. El abhumanismo — critica de la preeminencia del ser
humano sobre otras especies o formas de existencia: el veganismo radical, por ejemplo.
2. Un antithumanismo que puede ser jerarquico — critica de las jerarquias al interior de la
sociedad humana: feminismo radical, post-colonialismo, etc. 3. Un antithumanismo
pesimista — critica del optimismo humanista y de la idea de que el ser humano terminara
por encontrar una solucion a los problemas que ¢l mismo produce). Esos discursos pueden
complementarse, cruzarse, superponerse, o bien oponerse e incluso excluirse.

La novela La invencion de Morel (1940) del escritor argentino Adolfo Bioy Casares
(1914-1999) y la pelicula Solaris (1972) del director ruso Andréi Tarkovski (1932—-1986),
comparten dos elementos fundamentales de sus tramas. En cada caso un hombre se
encuentra aislado de la sociedad, separado del mundo, uno en medio de una huida
desesperada, otro por una misioén que le es asignada. En sus nuevos espacios, y como
manifestacion inseparable de ellos, los hombres entran en contacto con mujeres que ya
no existen (Faustine y Khari, respectivamente) y cuyos cuerpos — cuya apariencia — no
son sino parcialmente humanos. En los dos casos, la presencia de esas mujeres es el signo
de un maultiple acercamiento, que concierne primero la eliminacion de distancias
espaciales y temporales, y luego la supresion de una evidente distancia ontologica.

Leer la novela de Bioy Casares y ver la pelicula de Tarkovski desde una perspectiva
posthumanista, implica hacer dialogar las dos obras con los discursos transhumanista y
de la transgresion de fronteras. El sofisticado invento tecnologico de Morel y las naturales
pero inexplicables percepciones producidas por el planeta Solaris, generan cuerpos
posthumanos, que transgreden los limites binarios que tradicionalmente permiten la
definicidn, y por extension la diferencia, la separacion, entre lo que es natural o fabricado,
virtual o real, vivo o inerte, humano o no-humano. Esos cuerpos se presentan,
simultdneamente, como una posible conexidon, como un puente, entre, por una parte, una
vida temporal y finita, y por otra una existencia intemporal y potencialmente infinita.

1. La invencién de Morel. Primera refutacion

La primera mencién “oficial” del transhumanismo tuvo lugar en 1957, por el bidlogo y
antiguo director de la UNESCO Julian Huxley, quien se refirio al mejoramiento del ser
humano por la utilizacion de la ciencia y la tecnologia (Huxley,1957). Més tarde, en 1989,
las primeras manifestaciones del movimiento, en su sentido contemporaneo se vieron
marcadas por la publicacion de Are You a Transhuman?: Monitoring and Stimulating
Your Personal Rate of Growth in a Rapidly Changing World, de Fereidoun M. Esfandiary
(conocido mas tarde como FM-2030). Los principales ideales que el movimiento
transhumanista vehicula y espera ver realizados en un futuro préximo, son el
mejoramiento de capacidades fisicas y siquicas puntuales del ser humano, la utilizacion

(Besnier, 2015, p. 106)
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de tecnologias NBIC* para superar las enfermedades, la vejez y, sobre todo, en un horizonte
final, la muerte misma.

El imaginario del transhumanismo, asi como el de la singularidad tecnologica,
encuentran sus origenes en una lectura particular de la ciencia ficcién. Ya en obras que
se pueden considerar pineras del género, como Utopia (1516) de Thomas More, New
Atlantis (1627) de Francis Bacon o Somnium (1634) de Johannes Kepler (cabe notar que
cada una de esas obras se desarrolla en una isla), estdn presentes varios elementos
constitutivos de los discursos posthumanistas. La utopia de un mundo ideal es abordada
en las obras de T. More y de F. Bacon. Para el primero, la isla Utopia es lo contrario de
la ya capitalista sociedad inglesa; el segundo, expone con su isla Bensalem la posibilidad
de una sociedad gobernada por un grupo de sabios. En la tercera obra, del astronomo J.
Kepler, la isla Levania (la luna), es el resultado de la mirada cientifica del autor imbricada
con su descripcion ficcional de una geografia desconocida. Otras obras precursoras
contienen criticas sociales, religiosas y morales a la sociedad que les es contemporanea,
ya sea a través de un mundo subterraneo, como en Nicolai Klimii iter subterraneum [ Viaje
subterraneo de Nicolas Klims] (1741) de Ludvig Holberg, o desde la perspectiva de dos
gigantes extranjeros, en Micromégas (1752) de Voltaire. L’An 2440, réve s’il en fut
jamais (1771) de Louis-Sébastien Mercier, escritor del Siglo de las Luces,’ introdujo la
anticipacion y el viaje temporal (670 afios en el futuro), cuando solo los viajes espaciales
eran considerados.

Sin embargo, los origenes directos del transhumanismo y de la singularidad
corresponden mas bien a las publicaciones a partir del siglo XI1X, entre ellas Frankenstein,
or, The Modern Prometheus (1818) de Mary Shelley (1797-1851), en menor medida las
novelas del francés Jules Verne (1828—1905), y sobre todo aquellas del inglés Herbert
George Wells (1866—-1946). Mas adelante, personalidades como William Olaf Stapledon
(1886-1950), filosofo y escritor inglés; los estadounidenses John Lilly (1915-2001),
neurobidlogo, neurosicologo, inventor y autor, y Thimothy Francis Leary (1920-1996),
sicologo y militante por la utilizacion cientifica del LSD, confirmaran la relacion entre la
ciencia ficcion y esos dos discursos del posthumanismo. Dicha relacion se podria resumir
en tres puntos: primero, la ciencia ficcidon como una fuente de inspiracion para el
transhumanismo y la singularidad; segundo, su punto de encuentro con la contra-cultura
estadounidense de los afos 60; y tercero, el hecho de que las obras de ciencia ficcion
pueden funcionar como una especie de laboratorio para el transhumanismo y la
singularidad.

Mas alla de las obras propiamente dichas de ciencia ficcion, la novela que generd un
mayor impacto e influencia dentro del movimiento transhumanista fue Brave New World
(1932) [Un mundo feliz] del escritor inglés Aldous Huxley, hermano menor de Julian
Huxley, en la que la humanidad ha alcanzado una perfecta estabilidad social, asi como la
felicidad y el continuo bienestar de los individuos, gracias a un estricto control de la
procreacion, de la division del trabajo y de los estados de animo de cada uno.

Varios aspectos permiten acercar La invencion de Morel,® primera novela’ de Adolfo
Bioy Casares, a tematicas desarrolladas por la ideologia transhumanista. En la novela, un

4 Nanotecnologias y nanociencias, biotecnologias, tecnologias de la informacion y ciencias cognitivas.

3> En lo que concierne a la idea de una humanidad que ve aumentar su poder gracias al desarrollo de la
técnica, que da la preeminencia a la razon, abandona las creencias y las supersticiones, y se propone su
“perfeccionamiento”, el movimiento transhumanista se considera a si mismo como una continuacion de las
Luces.

¢ Lanovela ha inspirado la pelicula L 'Année derniére a Marienbad (1961) del director francés Alan Resnais,
y L’Invezione di Morel (1974) por el director italiano Emidio Greco.

7 El autor ha repudiado sus escritos anteriores a 1940, dentro de los cuales se encuentran una novela y varios
cuentos.
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narrador cuyo nombre no sera revelado, describe su exilio en una isla que ¢l cree desierta.
Si en los primeros dias efectivamente se encuentra solo, la misteriosa presencia de otras
personas lo lleva a interesarse por ellas, y a obsesionarse por una en particular, Faustine.
Con el tiempo el narrador descubre que esas personas que ve ya no existen, que son el
resultado de una compleja proyeccion, producida por una maquina creada por uno de
ellos, Morel. El narrador decide entonces integrarse en esa proyeccion ciclica, para
compartir con Faustine un destino limitado pero infinito. Al hacerlo, su cuerpo comienza
a degradarse.

Cabe notar dos elementos que vinculan la novela de Bioy Casares con las obras de
H. G. Wells y de Aldous Huxley, y de esta manera con la ciencia ficcidon en general y con
el discurso transhumanista en particular. En primer lugar, el titulo de la obra y su
ubicacion geografica son una referencia evidente a la novela The Island of Doctor
Moreau® [La isla del doctor Moreau] de H. G. Wells, publicada en 1896. En esta obra un
cientifico prestigioso se refugia en una isla lejana y desconocida para efectuar
experimentaciones y vivisecciones de animales, con el fin de humanizarlos. Su isla, como
la de Morel, se encuentra envuelta por un halo de leyendas que permite protegerla de
visitantes indeseados. En los dos casos se trata igualmente de transgredir las condiciones
de existencia naturales y los principios de la biologia, para generar cuerpos
perfeccionados: animales inteligentes y capaces de hablar y de comportarse como
humanos, en el caso Moreau, y humanos que viven incesantemente una semana feliz, en
el de Morel. Los cuerpos del primero se revelan monstruosas creaturas, que ya no son
animales pero tampoco han alcanzado el estatus de humanos; los cuerpos creados por
Morel se conservan intactos, fuera del tiempo, pero a condicion de la degradacion y de la
dolorosa desaparicion de los originales.’

En segundo lugar, el mundo imaginado en Un mundo feliz de Aldous Huxley tiene
por principio una racionalidad extrema, basada en un riguroso control de la procreacion,
motivo por el cudl los personajes femeninos de la obra se entregan con frecuencia a los
que llaman “ejercicios maltusianos”. El narrador de La invencion de Morel deja en claro
desde las primeras lineas de su “testimonio” la importancia que le merece el
maltusianismo. Por una parte evoca su proyecto de escribir un Elogio de Malthus (p. 89),
por otra, en repetidas ocasiones, insiste sobre su preocupacion por “las hordas propagadas
por el crecimiento de la poblacion” (p. 156), sobre la necesidad de recordar las profecias
de Malthus y advierte incluso, en una apologia (supuestamente suprimida por un ficticio
editor de la novela) que “los hombres, si no escuchan a Malthus, necesitaran algun dia la
tierra del mas exiguo paraiso y destruiran a sus indefensos ocupantes” (p. 158). El
economista britdnico Thomas Malthus (1766—-1834), al origen del maltusianismo,
proponia una regulaciéon activa de la poblacién, una restriccion demografica que
permitiria controlar el crecimiento exponencial de los seres humanos y garantizar la
produccion de recursos suficientes para todos. Para el narrador de Morel, 1a doctrina de
Malthus se presenta como un horizonte indisociable de la supervivencia, y en esa medida
le es mas facil aceptar la invencion de Morel, que propone, a su manera, una forma de
existencia de los seres humanos sin las complicaciones de la carga que representan para
el planeta.

En La invencion de Morel, esas dos referencias, a Wells y a Huxley, se expresan
igualmente en el personaje de Faustine, la mujer que no es revivida sino que remplaza a
la original en una version que no conocera el paso del tiempo, el agotamiento, la

8 La novela ha sido adaptada al cine en cinco ocasiones, dentro de ellas la pre-code Island of Lost Souls
(1932) de Erle C. Kenton.

? Ese efecto puede hacer pensar igualmente en la novela The Picture of Dorian Gray (1890). Si bien en la
obra de Oscar Wilde el evento es maravilloso y en la de Bioy Casares es tecno-cientifico.
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enfermedad o la vejez. Ese personaje fabricado, su cuerpo, son el resultado de una
concepcion particular de la ciencia, de la tecnologia y de la vida humana. Para su creador,
Morel, el hecho de que las personas mueran luego de ser grabadas por uno de sus aparatos,
resulta accesorio frente a la posibilidad de que, continuada la experiencia, podran vivir
repitiendo indefinidamente un cierto nimero de gestos, reviviendo momentos reales, pero
esta vez mejorados, sin la perspectiva de un futuro que pueda alterarlos. El nuevo cuerpo
de Faustine, que no se reduce a una simple imagen o proyeccion cinematografica, ya no
es humano. Es el resultado de una evolucién en lo que concierne a la “resistencia a la
muerte” (p. 95) y al abandono de los sufrimientos (fisicos y morales) ligados a la vida,
que es ademads curiosamente compatible con la doctrina de Malthus. En un mismo gesto,
y por una transformacion técnica y metodologica, se presenta la posibilidad de conservar
la especie humana, sin los deterioros que ella produce, y de mejorar su existencia
reduciéndola a una serie de instantes felices.

La clave de esa nueva practica es tecno-cientifica. Lo que Morel ha inventado son
maquinas, que alteran radicalmente la existencia de los seres del interior al exterior. Que
atacan el cuerpo original a la vez que lo recrean en una version independiente. Esas
maquinas duplican una existencia Unica, la multiplican incluso, pero consumen su
prototipo. De esta manera, Bioy Casares no se vale de un argumento fantastico sino que
explica la existencia de la “invencion” como un producto de la razén y de la ingenieria
humanas. La ciencia, que segin Morel “se habia limitado a contrarrestar, para el oido y
la vista, ausencias espaciales y temporales” (p. 146), se muestra ahora capaz de integrar
los otros sentidos para anular esas distancias de una manera mas profunda y, por lo tanto,
mas auténtica. Asi, las programadas apariciones de Faustine son reales, ella misma es
real. No es una imagen plana de Faustine la que repite sus conversaciones y sus
desplazamientos, es una nueva Faustine quien las experimenta cada vez, como si fuera la
primera. Morel lo explica en una declaracion que hace delante de sus amigos, y futuros
habitantes involuntarios de su invento:

Una persona o un animal o una cosa, es, ante mis aparatos, como la estacion que emite el concierto
que ustedes oyen en la radio. Si abren el receptor de ondas olfativas, sentiran el perfume de las
diamelas que hay en el pecho de Madelaine, sin verla. Abriendo el sector de ondas tactiles, podran
acariciar su cabellera, suave e invisible, y aprender, como ciegos, a conocer las cosas con las manos.
Pero si abren todo el juego de receptores, aparece Madeleine, completa, reproducida, idéntica; no
deben olvidar que se trata de imagenes extraidas de los espejos, con los sonidos, la resistencia al tacto,
el sabor, los olores, la temperatura, perfectamente sincronizados. Ningun testigo admitird que son
imagenes. (p. 147)

A pesar de las dudas iniciales del narrador con respecto a la realidad de lo que ve, a
la cordura de los otros o de la suya propia, progresivamente abandona su rol de espectador
para convertirse en creador y mas tarde en actor. Al inicio, fascinado por las que cree
apariciones esporadicas de una mujer, se enamora de ella. Como el principe Tamino de
Die Zauberflote [La Flauta magica] de Mozart, se enamora primero de una imagen.
Luego, se convierte ¢l mismo en un segundo Morel, se interesa por las maquinas, quiere
comprenderlas y manipularlas, quiere, como el doctor Moreau, ser demiurgo a su manera.
Crear la vida, dirigirla, perfeccionarla. Pone delante de los receptores y proyectores
plantas, animales, que mueren horas después pero dejan detras de si copias incorruptibles.
Su acto final es entonces eliminar su propio cuerpo y su propia vida, que le parecen
inttiles y penosos, para acceder a una existencia libre del sufrimiento y de las
contingencias. Ser, pero al lado de Faustine, sincronizarse con ella, con sus movimientos
y su realidad. Ser, pero fuera del tiempo y del espacio.
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2. Solaris. Segunda refutacién

En sus concepciones y definiciones filosofica y bioldgica el ser humano siempre ha
ocupado un espacio delimitado. Es decir, un espacio que se construye a partir de fronteras
con lo que le es exterior, con lo Otro. Si para Aristoteles o para René Descartes ese Otro
tomo, de maneras diferentes, la forma de lo divino y de lo animal — lo que lo alejaba de
uno lo acercaba al otro —, desde los inicios del siglo XX, en el contexto occidental del
llamado “desencantamiento del mundo”, definido por el socidlogo aleméan Max Weber
(1864-1920), la divinidad perdio terreno frente a las explicaciones cientificas. A lo largo
del siglo y en paralelo a los desarrollos tecno-cientificos, la doble oposicidon que permitia
definir lo humano se orient6 mas bien hacia lo animal, por un lado, y hacia lo fabricado
(la maquina), por otro.

Sin embargo, las perspectivas abiertas por la etologia, a partir de los afios 1940, y por
los avances cientificos existentes, asi como los previstos o imaginados por discursos
posthumanistas, implican una reconsideracion de esas oposiciones. Si la idea misma de
“lo animal” como un conjunto homogéneo y esencialmente diferente de “lo humano”
parece actualmente invalida, una separacion fundamental y definitiva entre el humano y
la maquina se presenta también como problematica, al momento no solo del desarrollo de
inteligencias artificiales, sino de la aparicion del cyborg, ya sea considerado como
organismo cibernético (Manfred Clynes y Nathan S. Clynes) o como categoria
epistemologica (Donna Haraway).

En consecuencia, las fronteras humanas evocan tanto los limites y los elementos que
permiten una definicion, como los nuevos intersticios que son creados, los espacios de
intercambio entre lo humano y lo no-humano. Referirse a lo humano implica entonces
reconsiderar ciertos criterios binarios, mas alla de humano-animal, o de humano-
maquina. Es necesario observar igualmente las condiciones en las que se producen los
intercambios y los puntos de contacto entre lo real y lo virtual, entre lo natural y lo
fabricado.

Solaris es el tercer largometraje de Andréi Tarkovski y su primera incursion en
tematicas de la ciencia ficcion. Inspirada por la novela del mismo titulo del autor polaco
Stanislas Lem (1921-2006), publicada en 1961, la pelicula aborda varias de las cuestiones
centrales de la obra de Tarkovski, la memoria, la creacion, la culpabilidad, la nostalgia,
las elecciones morales, la ciencia, el arte, etc., siendo también una reflexion sobre la
alteridad y sobre los confines del ser humano en lo que se refiere a su cuerpo y a su
percepcion de la realidad.

En la pelicula, el sicologo Chris Kelvine es enviado en una mision al planeta Solaris
con el fin de escribir un informe que determinara si la estacion espacial, proxima al
planeta, debe ser retirada de su orbita. En otras palabras, debe decidir sobre la
continuacion o el final de los estudios sobre la ciencia solaristica, estancada desde hace
varios afios. Una vez en la estacion, Kelvine encuentra con vida solo a dos de los tres
tripulantes, y percibe la presencia de otros cuerpos, lo que inicialmente atribuye a
alucinaciones. Ve, habla y toca a una mujer, Khari, quien fue su esposa y se suicid6 diez
anos atras. Kelvine descubre que deshacerse de esos “visitantes” es casi imposible, ya que
se rematerializan tan pronto como son expulsados. La Unica solucién posible es su
aniquilacién total a nivel atdbmico (o mas precisamente, la destruccion de los neutrinos
que los componen). Una vez que su mision ha sido cumplida, y que Khari se ha aniquilado
a si misma, Kelvine decide quedarse en la estacion, no regresar a la Tierra.

En consonancia con el culto al pensamiento cientifico dominante en la Union
Soviética en su €poca, la pelicula propone una explicacion racional, cientifica, a lo que
ocurre a proximidad del planeta Solaris. Con el objetivo de estudiar el océano que cubre
el planeta — esa suerte de “cerebro gigante”, esa ‘“sustancia dotada de razon” —, los
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cientificos lo irradian con un potente haz de rayos X. El océano responde, entonces, con
otra irradiacion, que sondea los espiritus humanos y extrae como pequefias islas, como
“islotes de recuerdos”. Una primera frontera es revisitada en ese gesto y su reaccion. Los
rayos X enviados por los humanos se proponen atravesar la materia, ver, en cierta medida,
el interior del océano para comprenderlo. La respuesta que obtienen parece equivalente,
solo que lo material es remplazado por lo intangible, y en lugar de explorar las capas
fisicas, el océano se interesa por escrutar la mente, su contenido. El resultado son esos
“islotes™, esas porciones de pensamiento humano que, materializadas, devienen los
“visitantes”. La diferencia entre esas dos exploraciones es ciertamente metodoldgica, y
sus implicaciones en la pelicula son definitivas.

La frontera, o mas exactamente la bisagra entre los dos métodos, fisico e intangible,
es la misma que, cotidianamente, separa lo real material de lo irreal inmaterial: el suefo.
Es durante el suefio de los humanos que el océano de Solaris extrae los “islotes”, es en la
vigilia donde se materializan los visitantes. Tarkovski insiste sobre este punto en repetidas
ocasiones y de diversas maneras. Por una parte, al momento de partir de la Tierra hacia
Solaris, Kelvine pregunta cuando sera el despegue, le informan entonces que ya esta
volando. Como en el suefio, el momento exacto en el que el paso de un estado a otro se
produce es inasible, la frontera se evapora. Luego, llegado a la estacion, cuando se
dispone a explorarla, Kelvine cae. Esa caida, que no tiene otro interés argumental o
cinematografico, es menos el simbolo de una decadencia que de una renuncia. Kelvine
cae en Solaris, acepta su nueva realidad y prefigura su decision de abandonar
definitivamente la Tierra. Por otra parte, la utilizacion de filtros de colores en la pelicula
da la clave de los momentos en los cuales un pasaje se ha efectuado. El momento mas
claro de ese uso tiene lugar cuando Kelvine mira el video que el fisidlogo Guibarian ha
filmado para €l justo antes de suicidarse. Kelvine es mostrado en colores, el video con un
filtro azul. Pero, una vez que la proyeccion del video ha finalizado, Kelvine es también
mostrado con ese filtro. Ha atravesado asi ese umbral invisible, ha pasado del lado del
suefio, en el que podra reencontrarse con sus propias obsesiones.

Si es posible entrever a varios de los visitantes, estos aparecen de manera vaga o solo
parcialmente. No hablan ni exhiben una personalidad frente a la cdmara, su existencia
tiene lugar fuera de campo. Del primero de ellos Kelvine solo ve una oreja, lo que anuncia
un cuerpo humano que, sin embargo, no lo es totalmente. De esta manera toda la atencion
sobre los visitantes y sus particularidades se concentra en la figura de Khari, en su cuerpo.
Ella representa simultaneamente lo préximo, el recuerdo y la persona amada, y lo lejano,
la alteridad total. Khari es la materializacion de la idea que Kelvine tiene de ella y que ha
sido extraida de su mente. La percepcion que Kelvine experimenta no es un problema de
locura, es una cuestion de conciencia.

Sin embargo, una vez constituida como entidad fisica separada de Kelvine, Khari da
muestras de un desarrollo independiente. Si en una primera escena, frente a un retrato de
la Khari original, su réplica no sabe si se trata de ella misma, progresivamente va
recordando y haciendo propio el pasado de la Khari original. Revive episodios de su vida
con Kelvine y adquiere una consciencia individual, lo que se traduce en dos
consecuencias que determinan su relacion consigo misma. La primera, Khari se reconoce
como humana. En una discusion con Kelvine y los otros miembros de la tripulacion,
afirma no solo su humanidad sino su pertenencia a un género, dice “Yo soy una mujer”.
Varios gestos acompafian y refuerzan su declaracion, como el hecho de dormir, llorar y
manifestar claramente sentimientos, su amor por Kelvine. Sin embargo, cuando intenta
beber agua para calmarse, su cuerpo la rechaza. La segunda consecuencia de su
conciencia individual tiene lugar cuando, con la intencidén de conocerse a si misma, Khari
llega a la conclusion de que a pesar de su cuerpo en apariencia humano y de la aceptacion
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de Kelvine, ella no es la verdadera Khari. Sabe que es otra, pero no logra crearse una
identidad diferente a la de su modelo. La adquisiciéon de consciencia toma entonces la
forma de una crisis ontologica. El ser fabricado reconoce su caracter posthumano, incluso
su superioridad fisica con respecto al cuerpo humano (puede sanarse y revivir de manera
indefinida), pero no logra superar la vejacion de no tener identidad y de no corresponder
con el original, de no ser original.

De forma paralela a la crisis de Khari, Kelvine experimenta un proceso inverso, que
lo lleva a identificar al cuerpo posthumano con la mujer que desaparecio de su vida, con
la imagen que ¢l guarda de ella. Ya frente al primer cuerpo femenino que reconoce como
“visitante”, Kelvine pregunta, “;Es un ser humano?, ;existe realmente?, ;puede ser
tocada?, ;herida?”. Con respecto a Khari, mas adelante, sus perplejidades se transforman
rapidamente en certezas, cuando afirma no solo que ella es humana, sino que es la
verdadera Khari. Finalmente, frente a la posibilidad sugerida por uno de los tripulantes
de hacer una viviseccion a Khari, Kelvine responde que es como si le pidieran que se
cortara una pierna. El efecto del cuerpo posthumano se revela asi en su dimension
exterior, y se opera una inversion del referente. Lo que al inicio es una inquietante
extrafieza se convierte en empatia, cercania y finalmente en el amor que declara Kelvine
a Khari. Esta ultima, por su humanidad recientemente adquirida, pasa a ser el punto de
referencia y el ser humano se convierte en el ofro. Las dos existencias, humana y
posthumana, son perturbadas por su cercania mutua. Las dos se mueven entonces hacia
un punto comun, en el que se reconocen. Delante de un espejo, Khari le pregunta a
Kelvine: “Cuando cierro mis ojos olvido mi rostro. ;Y ta? ;T te conoces?”. “Como todo
ser humano”, responde Kelvine. La confrontacion con lo no-humano es un
cuestionamiento de lo humano, una critica de las certitudes de su naturaleza, de su
definicion tradicional.

Si parece evidente que lo posthumano solo puede existir con respecto a lo humano,
lo contrario se demuestra igual, y paradéjicamente, valido. Esta idea se refuerza por el
hecho de que los espacios en los que las relaciones tienen lugar son circulares (la estacion
espacial, la habitacion de Kelvine, la biblioteca); asi mismo por las imagenes del océano
de Solaris, que dejan ver una sustancia que parece reflejarse sobre otra, separadas por un
horizonte impreciso. La repeticion y el reflejo son las claves de la relacion entre las dos
formas de existencia, y en medio de las dos se encuentran por una parte el suefio — como
ya se ha sefialado — y por otra las maquinas, artificio humano, que son insistentemente
mostradas como la transicion entre la vida en la Tierra y la que tiene lugar en la estacion
espacial. Una nave espacial, metros de cables aglutinados, largos corredores metalicos y
complejos tableros electronicos constituyen el pasaje de la realidad conocida a aquella en
la cual lo posthumano es posible.

Lo anterior expone que la vida en la Tierra es una y aquella en Solaris es otra, y que
en su viaje sin retorno (fisico) Kelvine ha realizado un alejamiento (ontologico)
irreversible. No obstante, es omnipresente la nostalgia por la certidumbre que proporciona
la Tierra, por la seguridad metafisica que procura, por la naturaleza como principio y
entorno del ser humano. Asi, con tiras de papel y ventiladores, los tripulantes de la
estacion intentan simular el ruido de las hojas de los arboles agitadas por el viento; recrean
un espacio idéntico a una biblioteca terrestre, con libros, vitrales, objetos cientificos,
cuadros, bustos y muebles de madera; o bien leen Don Quijote, citan a Nietzsche, Tolstoi
o Dostoievski.
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3. Elogio de la eternidad

La invencion de Morel y Solaris tienen como punto de partida un viaje y como conclusion
un no retorno. La isla es en ese sentido el espacio idoneo para expresar no solo un
desplazamiento, una fuga, sino una ruptura categorica con respecto al mundo. Los puentes
con la sociedad conocida se rompen, lo que significa no solo un alejamiento sino la
necesidad de establecer nuevos vinculos espaciales, temporales y afectivos. En la novela
de Bioy Casares la accion no abandona la isla, es el tnico lugar habitado por el
protagonista (el pasado, fuera de ella, es vagamente evocado como un recuerdo). En la
pelicula de Tarkovski, la isla surge, sobre el océano de Solaris, solamente al final, y se
presenta como el lugar en el cual el protagonista habitara en adelante. Sin embargo, ya en
la estacion espacial, Kelvine experimenta una atmosfera misteriosa que es también la
caracteristica principal de la isla de La invencion de Morel.

La primera escena de la pelicula que muestra a Kelvine solo, meditativo, rodeado por
una exuberante vegetacion acudtica, anuncia el entorno, la calma y la soledad que lo
esperan en la isla de Solaris. Ser colmado de recuerdos, Kelvine es como la tasa de té que
contempla impasible mientras rebosa por una lluvia intempestiva y abundante. La Tierra
es a lo largo de la pelicula el objeto de la melancolia y el punto de referencia. Por ello, el
planeta Solaris y su océano, que se presentan como un misterio que debe ser resuelto, son
en paralelo la acentuacion de la nostalgia y el espacio “otro”, regido por reglas y
posibilidades diferentes a las terrestres. En la novela de Bioy Casares, el misterio es
asumido por el narrador como una misioén personal, y su ruptura con la realidad del
“mundo exterior” se ve reflejada en la afirmacion de su miedo y desconocimiento de su
condicion actual: “Por momentos pienso que la insalubridad extraordinaria de la parte sur
de esta isla ha de haberme vuelto invisible” (p. 119). Esos espacios geograficos crean las
condiciones de fabricacion y de existencia de los cuerpos posthumanos que los habitan,
asi como permiten su aceptacion y asimilacion por parte de los héroes que los encuentran.

En sus nuevos contextos espaciales, donde lo imposible parece posible, los dos
personajes principales llevan a cabo su cometido como cronistas, testigos, evaluadores de
lo que ven. El narrador de La invencion de Morel se refiere a su escrito como “diario”,
“testimonio”, “testamento”, mientras Kelvine debe escribir un informe cientifico. La voz,
0 mas precisamente la percepcion que llega al lector y al espectador, es el producto de
esas dos subjetividades, que por su situacion alcanzan el estatus de autores. Sin embargo,
esos narradores no pretenden crear o imaginar obras fantasticas, sino dar cuenta de los
hechos extraordinarios que presencian, intentando comprenderlos. Por ello, el papel de la
ciencia es fundamental. Por un lado, en la novela, el narrador efectia una descripcion y
explicacion meticulosa de las mareas y del funcionamiento de las maquinas de Morel.
Asi, los eventos son finalmente traducidos, comprensibles. Por otro, en la pelicula, las
primeras versiones que confirman los hechos sobrenaturales son frecuentemente
contrastadas con el pensamiento cientifico, pero los dos discursos se revelan finalmente
complementarios. Los visitantes y sus cuerpos posthumanos son explicados y
comprendidos.

Sin embargo, mas alla de la voz de los dos narradores, hay un momento en cada obra
que cede la palabra a otros testimonios. En la novela, Morel mismo hace un discurso en
el que presenta su invencion y del cual se pueden extraer los problemas éticos que ella
implica: el doble inmortal que es creado necesita la destruccion del cuerpo original. En
Solaris, el informe del astronauta Burton sienta las bases del desafio para el entendimiento
que representa el océano pensante, e introduce la cuestion central de la reflexion sobre el
conocimiento y su relacion con la ética y la moral. Para los cientificos de la tripulacion el
ser humano estd “condenado al conocimiento”, tiene por lo tanto la obligacion de
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continuar las investigaciones, de profundizarlas, y de no ceder por argumentos éticos. Un
ejemplo de ello es la proposicion del astrobidlogo Sartorius de practicarle una viviseccion
a Khari, a quien se refiere como una “muestra de calidad”. Indiferente al dolor que ella
es capaz de sentir, Sartorius despoja al cuerpo posthumano de su valor como ser viviente,
como forma de existencia independiente. Khari es asi sometida a vagos criterios de una
jerarquia antropocéntrica, al momento mismo que resulta dificil establecer con claridad
los elementos que la diferencian de un ser humano.

La comparacion puede incluso ser favorable para los cuerpos posthumanos, que
poseen caracteristicas que pueden ser interpretadas como mejoras o perfeccionamientos
del cuerpo humano. La Faustine creada por Morel puede experimentar sensaciones
(aunque limitadas, siempre las mismas), y puede ser multiplicada infinitamente. No se
trata de una maquina que adquiere vida, sino de una vida creada gracias a maquinas. Es
posible ademas que Faustine tenga un alma, ya que el ser original la pierde cuando ella
es creada. Morel establece en su discurso un paralelo que pretende otorgar la dignidad a
la entidad posthumana al mismo tiempo que cuestiona las certezas del pensamiento
antropocéntrico:

(No debe llamarse vida lo que puede estar latente en un disco, lo que se revela si funciona la maquina
del fonografo, si yo muevo una llave? ¢ Insistiré en que todas las vidas, como los mandarines chinos,
dependen de botones que seres desconocidos pueden apretar? Y ustedes mismos, cuantas veces habran
interrogado el destino de los hombres, habran movido las viejas preguntas: ;Adonde vamos? ;En
donde yacemos, como en un disco musicas inauditas, hasta que Dios nos manda nacer? ;No perciben
un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las imagenes? (p. 149)

La produccion del cuerpo “artificial” de Faustine es la ocasion para cuestionarse
sobre el cuerpo “natural” humano. Si Morel no afirma que la imagen que ha creado es
humana, lo que si hace es, frente a ella, dudar de la definicion de su propia humanidad,
del sentido de su existencia. El narrador se ve en la misma situacién cuando se refiere a
los cuerpos que ve como “hombres verdaderos, por lo menos tan verdaderos como yo”
(p. 91). En Solaris el nimero de dobles es también, potencialmente, infinito. Asi, la Khari
que es enviada al espacio por un Kelvine desesperado y temeroso, es, y no es, la misma
que minutos después aparece (de nuevo) en la estacion.

Si en apariencia los cuerpos de Faustine y de Khari son perfectamente humanos, los
atributos principales que los diferencian de los mortales son su potencial de
multiplicacion indefinido, su dependencia y su inmutabilidad. El ser humano posee un
cuerpo que se consume con el tiempo, se transforma y se deteriora, mientras que los de
Faustine y Khari permanecen en un estado inmdvil, que corresponde con el momento en
el que el original fue grabado (Faustine) y con la imagen que Kelvine tiene del original
(Khari). Esos cuerpos femeninos son ademas objetos del deseo masculino. “La
inaccesible Faustine” ha sido creada por Morel como una manera de finalmente poder
acceder a ella, de estar a su lado. Ese gesto es repetido por el narrador quien se incrusta
en la imagen para compartir su existencia con ella. El océano de Solaris materializa a
Khari porque ella esta en la cabeza de Kelvine. Son su obsesion y su culpabilidad (por
haberla dejado morir) las que toman forma en la aparicion posthumana. Asi, a pesar de
las condiciones técnicas y cientificas puestas en accion, de la sofisticacion de sus
existencias, de sus cuerpos convincentes y de su aparente humanidad, las dos creaciones
dependen y son esclavas del deseo masculino.

Finalmente, si en Solaris el ser humano ha encontrado la clave de la inmortalidad, el
“problema de Fausto”, como lo llama Sartorius, pronto esa inmortalidad es percibida
como un inconveniente, y los hombres intentan buscar un remedio contra ella. Para
Kelvine, como para Morel y el narrador de la novela, la inmortalidad no se encuentra ni
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en el futuro ni en el presente, sino en el pasado. En La invencion de Morel el narrador
sabe que no se puede comprender nada fuera del tiempo y del espacio, sino a condicion
de eludir ciertas fronteras de lo humano. La invencion técnica de Morel es la ocasion de
habitar el “atroz eterno retorno” (p. 122), si se paga el precio de la vida misma. En la
muerte, Morel ha inventado la inmortalidad, una suerte de “eternidad rotativa” (p. 160).

%

Snaute, el especialista en cibernética de la estacion espacial proxima a Solaris, cita un
breve discurso de Sancho Panza en Don Quijote, presentado aqui en su version original:

Solo entiendo que en tanto que duermo ni tengo temor ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya
el que invento el suefio, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita el hambre,
agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frio, frio que templa el ardor y, finalmente, moneda
general con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple
con el discreto. Solo una cosa mala tiene el suefio, segtin he oido decir, y es que se parece a la muerte,
pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia. (Cervantes, 1616/1999, p. 1180)

La conclusion de Sancho contiene lo esencial de la experiencia vivida por Kelvine.
La gestacion de los cuerpos de los visitantes comienza en el suefio. Asi, su encarnacion
es una transposicion, un puente tendido entre el suefio y la vigilia, pero es también una
pasarela que conecta la vida con la muerte a través del mismo suefo. La eternidad de la
que gozan los visitantes, y la tnica a la que puede aspirar Kelvine, es aquella de quienes
ya estan muertos. Para Morel, la inmortalidad es una cuestion menos moral o emocional
que técnica. Afirma que la clave de la resistencia a la muerte se halla en la superacion de
la idea de retener vivo todo el cuerpo. A la manera del discurso de la singularidad
tecnologica que propone “descargar” la conciencia humana para que exista
ilimitadamente en un soporte fisico que puede ser reparado, actualizado y reemplazado
indefinidamente, las investigaciones de Morel lo llevan a constatar que solo debe
conservarse lo relativo a la conciencia, a las sensaciones. Una vez las imagenes existen
ellas son el cuerpo, y una vez los cuerpos son, dice €I, “el hombre surgira solo” (p. 157).

Los dos héroes buscan establecer, o restablecer, un contacto imposible. Las mujeres
a las que aspiran poseen cuerpos a la vez cercanos (espacialmente) e inaccesibles
(temporalmente). La ruptura de esa dualidad espacio-temporal, y la confrontacion de una
circularidad posible en medio de una concepcion lineal del tiempo, son el signo de la
improbabilidad de su proyecto, y explican que la decision radical de cada uno se presenta
como la tnica posible. El narrador de la novela se queda en la isla para llevar la vida de
una imagen, Kelvine abandona la Tierra para vivir en una isla que es su propia mente, su
pasado, sus recuerdos.
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1. Introduction

Toute ceuvre, écrit Paul Ricceur (1986), s’avere référentielle dans la mesure ou elle porte
“au langage une expérience, une maniere d’habiter et d’étre-au-monde qui [la] précede et
demande a étre dite” (p. 38). C’est vrai pour les récits réalistes, mais on pourrait affirmer
la méme chose pour les fictions cyberpunk dont les yeux sont rivés sur des sociétés futures
faites de stations orbitales délabrées, de corporations hypertrophiées et tentaculaires
exercant sur des citoyens technologiquement augmentés un pouvoir jadis assumé par des
Etats-Nations désormais au bord de I’effondrement, de mégapoles peuplées de cyborgs
et de cybernautes gérées par des intelligences artificielles, et de hackers marginaux
partagés entre le mépris de la chair — la biomasse — et 1’exaltation éprouvée au contact de
mondes numériques plus vrais que nature.

Suivant McHale (2010), le cyberpunk peut étre appréhendé en tant que lieu de
convergence des poétiques science-fictionnelle et postmoderniste, car il transpose des
motifs postmodernistes aux plans de la forme et, surtout, du contenu, ¢’est-a-dire dans les
mondes diégétiques qu’ils proposent. En d’autres termes, il “tend a 'littéraliser' (...) ce
qui, dans la fiction postmoderniste, se présente comme une métaphore” (p. 6). Suivant
cette caractéristique, le cyberpunk projette des mondes au sein desquels les technologies
de l’information et de la communication (ci-apres, 7IC), la biotechnologie, la
nanorobotique et les recherches sur I’intelligence artificielle, ceuvrant en synergie, offrent
des écosystemes au sein desquels sont questionnés I’ontologie humaine et son devenir
posthumain, un soi tiraillé par des forces centripetes et centrifuges, de méme que les
rapports techniques, symboliques et sociaux que 1’étre humain entretient avec autrui et
I’environnement, soit le fait d’habiter une Terre en voie de se transformer en
écouménopole! dans le cadre de I’urbain généralisé.

Au cceur des questions ontologiques que littéralise le cyberpunk figure le devenir
posthumain. L’évolution de I’humain vers le posthumain constitue en effet le fil
conducteur de plusieurs romans cyberpunk, dont le plus célebre est sans doute
Schismatrix, de Bruce Sterling, ou I’humanité se partage entre les Morphos, fruits de
I’ingénierie génétique, et les Mécas, étres mécaniquement augmentes.

Si de nombreuses études ont examiné la représentation du posthumain dans la fiction
cyberpunk, elles se focalisent sur les thémes du corps, de la ville ou des augmentations
technologiques. Aucune, a notre connaissance, n’articule ces derniers dans un cadre
ontogéographique, c’est-a-dire en fonction d’une définition ontologique rendant compte
de I’étre de I’humain en tant qu’il est indissociable des rapports techniques et symboliques
— des relations écouménales’ — qui 'unissent a son environnement, eux-mémes
constitutifs de son é&tre-au-monde propre, soit de son habiter. C’est ce que nous
proposerons dans cet article, en adoptant une perspective mésocritique et en nous
appuyant sur la franchise vidéoludique cyberpunk WATCH DOGS. En d’autres termes
nous nous poserons les questions suivantes : (1) Comment peut-on articuler en termes
d’habiter la figure du posthumain? (2) Comment cet habiter se traduit-il dans la fiction
cyberpunk en termes de relations écouménales et que nous apprend-il sur 1’habiter
contemporain référentiel?

! Soit une ville mondiale, unique, étendue a I’ensemble de la planéte et englobant I’humanité entiére
(Doxiadis, 1969).

2 Le terme “Ecouméne” désigne ’ensemble des milieux humains vus comme le fruit du travail de
I’environnement par la technique et de son intériorisation par le symbolique ou, plus simplement, comme
I’espace habité (Berque, 2000). L’expression “relations écouménales” référe donc aux rapports techniques
et symboliques constitutifs de I’habiter humain.
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Tout d’abord, nous verrons comment se définit le posthumain puis, en nous appuyant
sur Watsuji (2011) et Berque (2000), nous en proposerons une redéfinition en termes
ontogéographiques. Ensuite, nous tirerons profit de cette redéfinition pour décrire les
spécificités de I’habiter posthumain en termes de "transversion", phénoméne entendu ici
comme le fruit d’un mouvement dynamique allant de I’inversion (introjection du milieu
dans les limites du corps par le biais de la technique) a I’éversion (projection du corps
dans le milieu par le biais de la technique). Enfin, dans une perspective mésocritique,
nous verrons comment la franchise vidéoludique WATCH DOGS traite de ces relations
écouménales dans le cadre de la ville intelligente, cette “ville territoire du cyborg” (Picon,
1998), qui pourrait tout aussi bien étre qualifiée de ville posthumaine.

2. Définition du posthumain

Qu’est-ce qu’un posthumain? C’est un étre “dont les capacités excedent si radicalement
celles des humains actuels qu’il n’est plus, de maniére inambigue, un humain selon nos
standards d’aujourd’hui” (Joel Garreau cit¢ dans Wolfe, 2009, p. XIII). Le facteur
technologique est essentielle lorsqu’il est question de définir un tel concept, car
I’augmentation des capacités prend place dans le cadre d’une ‘“symbiose humain-
technologie” (Haney, 2006, p. 2). En vertu d’une telle symbiose, nous dit Lestel (2014),
les techniques mobilisées par le posthumain sont des techniques de la possession et non
de la prothese, car “la distinction entre le sujet et I’outil disparait totalement” (p.167).
Une telle distinction rejoint la troisieme des quatre hypotheses qui, selon Hayles (1999),
figurent a 1’origine de 1’idée de posthumain : “le corps humain est considéré comme la
prothése originale que nous apprenons tous a manipuler, de sorte qu’étendre le corps ou
le remplacer par d’autres prothéses revient a poursuivre un processus qui a débuté avant
notre naissance” (p. 3). En ce sens, corps et technologie représentent tous deux des
prothéses dans I’optique posthumaniste ; ils sont tous deux indissociables au regard du
sujet.

Le posthumain, selon Lestel (2014), est ce qui survient lorsque 1I’€tre humain se voit
transformé par les biotechnologies, les nanotechnologies et les technologies de la
cognition et de I'information et lorsque ces transformations ne touchent plus uniquement
ses compétences et performances individuelles et sociales d’action et de pensée, mais son
espéce méme, sa définition ontologique. De telles transformations se distinguent des
évolutions naturelles et aléatoires de I’espéce en ce qu’elles sont intentionnelles, de sorte
que le posthumain constitue le “résultat de I’homme auto-transformé par des mutations
voulues” (p. 146). Il “reste fondamentalement un étre vivant dont la nature des
attachements est devenue majoritairement artéfactuel[le]” (p. 148), du vivant considéré
comme une machine sur laquelle il est possible d’intervenir.

Suivant Munier (2014), le concept de posthumain implique trois types de relations
entre le corps et la technologie : I’extension, I’hybridation et la transformation.
L’extension peut se réaliser dans les mondes virtuels a I’aide des TIC, une extension qui
prend la forme, pour certains, d’une connexion des internautes a un vaste réseau pensant,
a ’image de la noosphere de Teilhard de Chardin. L hybridation engage la figure du
cyborg et réunit, notamment, la médecine et les NBIC (nanotechnologies,
biotechnologies, informatique et sciences cognitives). La transformation rend compte,
enfin, des modifications apportées par la technologie sur le corps : organes synthétiques,
prothéses, drogues nootropiques, etc.

A I’origine du concept de posthumain figure la cybernétique et, plus spécifiquement,
les écrits de Norbert Wiener. La cybernétique, en effet, redéfinit ontologiquement I’étre
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humain a I’aune de son comportement d’échange d’informations avec autrui et son
environnement, de sorte que son statut d’étre humain dépend dorénavant du degré de
complexité dont il fait preuve dans la communication et le traitement de 1’information
(Le Breton, 1992). En d’autres termes, I’€tre humain perd le monopole de son humanité
et se voit placé sur un continuum qu’il partage avec des non-humains, vivants ou non-
vivants.

De la cybernétique, le posthumanisme retient également I’idée du primat de
I’organisation informationnelle sur la matérialit¢ du substrat organique (Hayles, 1999).
Ainsi, on comprend son indifférence pour le matériau supportant la pensée, qui peut tout
aussi bien €tre organique qu’inorganique, ou une hybridation des deux. Comme 1’affirme
Breton (1999), le corps apparait alors comme un obstacle au développement d’une
posthumanité, comme une entité obsoléte qu’il s’agit de dépasser et qui s’oppose a
I’esprit, vu par la lorgnette cybernétique comme une somme d’informations transférable
sur de nouveaux supports (les puces de silicium, le cyberespace, etc.). Cybernéticiens et
posthumanistes partagent donc tous deux une forme de dualisme non de substance, mais
de propriété.* Suivant cette conception ontologique, comme 1’écrit Hayles (1999), “iln’y
a aucune différence essentielle ni démarcation absolue entre une existence corporelle et
une simulation informatique, entre un mécanisme cybernétique et un organisme
cybernétique, entre la téléologie du robot et les buts humains” (p. 3).

3. Le posthumain en son milieu

Les définitions du posthumain apportées ici ne rendent pas compte, toutefois, de la
manicre dont il habite le monde dans lequel il évolue, un habiter entendu comme un
maillage de “relations écouménales™ (Berque, 2000), soit des relations techniques et
symboliques que 1’étre humain (ou le “posthumain”, dans le cas présent) entretient avec
son environnement, constitutives de son milieu.

Pour pallier ce probléme, nous nous appuierons sur la mésologie, ou science des
milieux, et la conception ontogéographique de 1’étre humain qu’elle propose dans la
lignée du philosophe Watsuji Tetsurd et, a sa suite, du géographe Augustin Berque : une
conception suivant laquelle le corps individué de I’étre humain et son milieu s’averent
indissociables.

Au cceur de la structure ontogéographique de 1’étre figure le concept de médiance. La
médiance se présente comme un “complexe orienté a la fois subjectif et objectif, physique
et phénoménal, écologique et symbolique” (Berque, 1990, p. 32) désignant “le moment
structurel de 1'existence humaine” (Watsuji, 2011, p. 35). Moment est ici la traduction du
japonais keiki, compris dans son sens mécanique comme “puissance de mouvoir”
(Berque, 2011). La formule de Watsuji se référe a I’instauration d'un rapport dynamique
dans la structure duelle de 1’étre (Berque, 2011) — un couplage dynamique (Berque, dans
Aubry et al., 2006) — entre ses deux moitiés. L’€étre humain de I’ontologie watsujienne,
explique Berque (2011), se présente donc comme #4ito, homme individuel, et aidagara,
moitié¢ formée de “I’entrelien humain”, soit les relations que les étres humains (dimension
collective, par opposition a celle, individuelle, de #hito) entretiennent avec leur
environnement et dont I’ensemble donne leur fiido, leur milieu. Cette seconde moitié sort
au-dela des limites de la premicre, I’existence €tant pris au sens étymologique d’ex-
sistere, c¢’est-a-dire “se tenir hors de soi”. Il s’agit donc d’une “sortie de 1’étre vers les

3 Sur les dualismes de substance et de propriété, voir Loth (2013).
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choses, au-dela des limites de 1’identité du corps propre” (Berque, dans Aubry et al., 2006,
p. 64).

L’étre humain watsujien se caractérise donc par une structure ontologique
dissymétrique qui consiste en “la bipartition de (...) [son] étre en deux 'moitiés' qui ne
sont pas équivalentes, I'une investie dans I'environnement par la technique et le symbole
[le corps médial], l'autre constituée (...) [d’un] corps animal” (Berque, 2000, p. 128). La
seconde, nous dit Berque (2000), est interne, physiologiquement individualisée, alors que
la premicre est diffuse dans le milieu. Cette structure ontologique duelle, dissymétrique
et dynamique, Berque la confirme avec les travaux de 1’anthropologue André Leroi-
Gourhan. Ce dernier rend compte, en effet, du processus d'extériorisation des fonctions,
“processus qui rejette peu a peu tous les instruments hors de I'homme” (cité dans Berque
2000, p. 98). Ces fonctions appartenaient autrefois au corps animal de I’homme, mais au
cours de I’évolution, le processus a pris la forme d’un “triple et mutuel engendrement”
(Berque, 2000, p. 96), composé de I’hominisation (le passage de I’animal a I’homme), de
I’anthropisation (I’objectivation des choses par le biais de la technique) et de
I’humanisation (la transformation subjective des choses a 1’aide des symboles), donnant
lieu au corps social, cet “organisme externe qui se substitue chez 1'homme au corps
physiologique” (Leroi-Gourhan, cité dans Berque, 2000, p. 98), fruit de la combinaison
dynamique des appareils techniques et symboliques de I’étre en voie de devenir humain.
Au cours du processus d’extériorisation des fonctions, le corps social s’est donc
autonomis¢ vis-a-vis du corps animal, a grandi et s’est diversifié — comme en témoigne
le passage de la tribu préhistorique a la mégapole contemporaine —, la technique étendant
matériellement les fonctions du corps animal et le symbole abolissant les distances
matérielles. Ce corps social correspond, selon Berque, aux milieux humains. Il implique
donc aux cotés de la technique et du symbolique une dimension écologique, la
combinaison des trois donnant le corps médial.

L'extériorisation du corps animal vers le corps médial par la technique reléve de la
projection, “qui prolonge notre corporéité hors de notre corps jusqu'au bout du monde”
(Berque, 2000, p. 129), alors que le symbole “joue 1a en sens inverse de la technique (...)
[iI] est au contraire une intériorisation, qui rapatrie le monde au sein de notre corps”
(ibid.), donnant lieu a une introjection (ou somatisation). Le mouvement de va-et-vient
entre la projection et 1’introjection constitue la “trajection”, une interaction dynamique
d’ordre a la fois naturel et culturel, collectif et individuel, subjectif et objectif, physique
et phénoménal, matériel et idéel.

Suivant cette conception ontogéographique, en quels termes pourrait-on qualifier
I’habiter vu comme extension, hybridation et transformation de 1I’€tre de I’humain par la
technologie, ces phénomenes qui donnent lieu au posthumain ? Nous proposerons ici le
terme fransversion, qui désigne I’habiter posthumain — congu ici comme un étre-au-
monde ou un “étre dans 1’espace” (Duret, 2019) — résidant dans la réunion de ces deux
relations €couménales que sont I’inversion et I’éversion, un habiter qui joue en sens
inverse de I’introjection et de la projection identifiées par Berque (2000).

4. Entre inversion et éversion, la transversion
La premicre relation écouménale imputable a 1’habiter posthumain est I’inversion. Si
I’introjection au sens berquien désigne un phénomene de symbolisation — soit la maniére

dont on se représente le milieu dans lequel on évolue — elle désigne ici I’inscription de la
part technique du corps médial a méme les limites du corps animal et, par la-méme, une
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hybridation ou une transformation de ce corps (tant de la chair que des processus cognitifs
auxquels on impute la pensée) avec la technologie.

L’ingestion de drogues et médicaments, I’adjonction de protheses, la thérapie génique
et la transplantation d’organes synthétiques, parmi d’autres, constituent des formes
d’inversion. C’est ¢également le cas de I’intériorisation des procédures techniques
permettant de naviguer dans et d’intervenir sur les différents milieux. Ici, la technique est
intégrée a la part du corps animal que constituent les processus mentaux de 1’individu,
soit sa mémoire procédurale.

Dans ces différentes manifestations de I’inversion émerge le posthumain entendu
métaphoriquement comme un cyborg, un étre hybride a la fois organique et technologique
compos¢ d’artéfacts et de procédures.

Picon (1998) emploie le terme cyborg afin de désigner le rapport des habitants a la
ville contemporaine — en particulier la ville intelligente (Picon, 2013) — et leur “devenir
machine” par le biais de la technique (1998, p. 33). A ce sujet, il écrit :

toute extériorisation au moyen d'un dispositif technique s'accompagne d'une intériorisation simultanée
de ses modalités de fonctionnement. L'ordinateur soulage par exemple la mémoire d'une masse
d'informations qu'elle n'a plus besoin de stocker, mais c'est pour substituer a ces informations un certain
nombre de procédures machiniques permettant d'y accéder, procédures qui doivent étre mémorisées et
qui finissent par modeler le fonctionnement de l'esprit. Le cyborg n'est jamais que la forme
paroxystique prise par le devenir machine de I'homme lorsque son environnement tend a se faire de
plus en plus technologique (ibid.).

Suivant cette logique, habiter les milieux contemporains nécessite au préalable d’en
intérioriser les procédures: des procédures machiniques permettant la conduite
automobile, par exemple, ou des procédures logicielles favorisant les interactions avec
autrui au sein des médias socionumériques, de naviguer dans les espaces numériques
parall¢les a la ville physique (mondes virtuels, mondes hybrides — a la fois physiques et
numériques — de la réalité augmentée, etc.), de profiter des fonctionnalités offertes par la
domotique, de gérer les flux de la ville dite intelligente, composés de biens, de ressources,
de personnes et d’informations, etc.

Cette intériorisation permet a I’usager et a la machine le partage d’un langage qui leur
devient commun, de sorte que le premier soit en mesure d’éprouver pour le second une
forme d’intropathie, soit une empathie ressentie envers des entités inorganiques
(Benjamin, 1982). Le sentiment en question se manifeste ici moins comme un phénomeéne
proche de la fétichisation de la marchandise, suivant 1’acception benjaminienne, que
comme une manicre de voir a la fagon de la machine, d’appréhender le réel a sa maniére
et d’agir sur lui.

La seconde relation écouménale imputable a I’habiter posthumain est 1’éversion. Si la
projection au sens berquien désigne la transformation de main humaine de
I’environnement par le biais de la technique, I’éversion, quant a elle, désigne la migration
du corps animal ou d’une part de ce corps — entendu tant comme corps physique que
comme processus mentaux — vers le corps médial par le biais de la technique. Il est
question ici de I’extension du corps dans son milieu, ce qui se produit, notamment,
lorsqu’un individu s’immerge — s’éverse — dans les espaces numériques. En d’autres
termes, dans ce dernier cas, on habite symboliquement les espaces numériques grace a la
maitrise de leurs procédures d’acces, de sorte qu’il existe un double mouvement allant de
I’inversion a I’éversion, ou transversion. C’est par le biais de cette transversion que se
manifeste le plus visiblement I’habiter posthumain.

La futurologie et la science-fiction regorgent de formes d’éversion, parmi lesquelles
figurent le transfert de la conscience individuelle dans un support artificiel (un robot, un
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ordinateur, un réseau informatique, etc.) ou organique (un animal, un clone, etc.) a I’aide
d’un procédé technique. Dans le domaine de 1’eschatologie physique, Dyson (1979) et
Frautschi (1982) envisagent une telle forme d’éversion lorsqu’ils affirment que si la
préservation de la conscience et de la vie basée sur des structures solides telles que le
carbone s’avere impossible a long terme (a 1’échelle de 1’univers) en raison de I’entropie,
rien ne s’oppose a ce qu’elle se perpétue indéfiniment sous des formes dématérialisées
d’organisation aptes a s’auto-répliquer telles que les nuages de poussiére interstellaire.

Une autre forme d’éversion survient lorsque la chair du corps animal se voit intégrée
vivante a une autre entité matérielle, artificielle ou organique. Ainsi, dans la trilogie
vidéoludique Mass Effect, une espece de machines intelligentes, les Moissonneurs, se
lance dans une série d’intrigues et de conflits en vue de détruire toute forme de vie
intelligente a travers la galaxie en vue d’y rétablir I’ordre et la préserver du chaos a venir,
fruit de I’inévitable lutte entre les “organiques” et les “synthétiques” (intelligences
artificielles) survenant dans I’histoire de toute espéce avancée. Mais les attaques des
Moissonneurs n’éliminent pas enticrement les vies qu’elles exterminent, leur matériau
génétique servant a créer un nouveau Moissonneur. Suivant cela, la chair, le matériau
génétique issu d’un corps organique, s’éverse dans une entité hybridant le machinique et
une pluralité d’autres corps organiques qui se perpétuent a travers les millénaires.

5. Le cyberpunk et le posthumain a la lumiére de la mésocritique

Jusqu’ici, nous avons proposé un cadre conceptuel nous permettant de comprendre ce que
signifie habiter pour un posthumain. Nous pourrions nous demander avec Clark (2003)
si un tel étre, pénétré d’artéfacts et de procédures techniques et, en retour, distribué¢ dans
son milieu par le biais de la technique, n’aurait pas existé de tout temps et ne constituerait
pas un “natural born cyborg”. D¢s lors, les prouesses posthumaines imaginées par les
futurologues et les écrivains de science-fiction ne constitueraient qu’une forme
spectaculaire et exacerbée de phénomenes déja imputés aux €tres humains. Notre objectif
n’est pas de trancher sur cette question, mais de rendre compte de la manic¢re dont la
fiction, et plus spécifiquement les jeux vidéo, comprend et représente le posthumain et
son habiter, et quel discours réflexif sur notre propre habiter il en ressort, d’autre part. En
d’autres termes, il s’agit d’opérer une lecture mésocritique des oeuvres cyberpunk.

Qu’est-ce que la mésocritique? Il s’agit d’une herméneutique examinant la
représentation des milieux humains et de leur habiter dans les ceuvres de fiction, d’une
part, et les discours réflexifs et critiques émis par ces ceuvres sur 1’habiter caractérisant la
société (référentielle) qui les a vu naitre, d’autre part. En d’autres termes, la mésocritique
s’intéresse a la mise en configuration des relations écouménales au sein des ceuvres de
fiction et au double éclairage réflexif et critique que la mise en configuration en question
apporte sur notre monde congu en termes d’écoumene (Duret, 2019).

5.1. La transversion dans le cyberpunk

Issu de I’imaginaire sociotechnique de la cybernétique, le posthumain constitue une figure
particuliérement visible du cyberpunk. Né aux Etats-Unis dans les années 1980, dans un
cercle composé, notamment, de William Gibson, Bruce Sterling, Rudy Rucker, John
Shirley et Lewis Shiner, le cyberpunk constitue un sous-genre de la science-fiction. Mot-
valise, le terme se réfere a la science de la cybernétique, d’une part, dont le sous-genre
retient les aspects technologiques (TIC, intelligence artificielle, robotique, etc.), mais
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¢galement ontologiques (primat du dualisme de propriété) et épistémologiques
(traduction du monde en termes d’information et de régulation). D’autre part, il se référe
a un éthos punk visible dans la condition marginale de nombreux protagonistes et de leur
posture résistante face au pouvoir des gouvernements et des mégacorporations.

La transversion prend des formes multiples dans le cyberpunk. Des prises branchées
a méme leur systéme nerveux (inversion) permettent aux usagers de s’interfacer avec le
cyberespace dans la trilogie Sprawl, de William Gibson, ou avec une gamme de véhicules
allant de la voiture sport a I’avion, en passant par le panzer dans Hardwired, de Walter
Jon Williams. L’habitant s’éverse alors dans des espaces numériques ou au sein de
véhicules qu’il contréle comme autant d’extensions de son corps animal. Un média
nomm¢ “simstim” confére aux usagers la capacité¢ de se plonger virtuellement dans le
corps d’autres individus (éversion) afin d’éprouver dans leur propre corps leurs sensations
(inversion), toujours dans la trilogie Sprawl. Greg Egan, dans Isolation, décrit comment
les capacités cognitives des individus se voient augmentées grace a des “mods”, des
nanomachines qui “recablent” leur cerveau (inversion), a I’instar des mods d’amorcage
des policiers qui permettent a I’usager de manipuler la biochimie de son cerveau,
d’augmenter le traitement des données sensorielles, de produire un ensemble de réflexes
physiques et d’améliorer les jugements temporel et spatial. A I’inverse, un mod tel que
“En Coulisse” permet a son usager d’accéder directement et automatiquement aux bases
de données (éversion) via des procédures automatisées (inversion). Dans la trilogie
Takeshi Kovacs, de Richard K. Morgan, 1’esprit humain est numérisé et sauvegardé dans
une pile corticale (inversion) logée a la base du crane de corps (corps d’origine ou clones
cultivés en cuves) assimilés a de simples enveloppes et ledit esprit devient transférable a
volonté dans des environnements virtuels ou d’autres corps (éversion), prolongeant
I’espérance de vie de plusieurs siecles. Les personnages du Néo-Paris du jeu vidéo
Remember Me se voient en mesure d’effacer certains de leurs souvenirs grace a un
dispositif implanté a la base de leur crane (inversion), de méme que de vivre les souvenirs
d’autres personnes, se projetant momentanément dans l’intimit¢ de leur mémoire
(éversion). Dans la série télévisée The 100, de Jason Rothenberg, une intelligence
artificielle s’incarne dans le corps des rescapés d’une catastrophe nucléaire lorsque ces
derniers ingerent une puce ¢électronique et elle en controle les fonctions organiques, allant
jusqu’a restructurer les synapses de ses hotes afin d’¢liminer leurs souffrances physiques
et morales (inversion). En contrepartie, la puce en question permet aux rescapés d’accéder
a la Cité des Lumiéres, un espace virtuel dans lequel ils ne connaissent ni souffrance, ni
maladie, ni haine, et peuvent poursuivre leur existence apreés la mort de leur corps
(éversion).

La liste des extensions, hybridations et transformations du corps et de I’esprit
humains, mais aussi de leur perfectionnement technologique, est longue et leur présence
est si prégnante que 1’on pourrait qualifier le cyberpunk de jeu d’extrapolations mené
dans un cadre fictionnel sur les devenirs possibles de [’étre humain en route vers un
horizon posthumain. Voyons maintenant comment ces spécificités imputées au
posthumain sont représentées dans la franchise WATCH DOGS.

6. La transversion dans la franchise vidéoludique WATCH _DOGS
Si la plupart des jeux vidéo cyberpunk de la derniere décennie projettent le joueur dans
un futur lointain aux avancées technologiques inouies — pensons a Cloud Punk,

Cyberpunk 2077, Mirror’s Edge, Observer, Remember Me ou The Last Night —, la
franchise vidéoludique WATCH DOGS le confronte plutdt a un présent alternatif dans
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lequel les TIC contemporains sont mobilisées a leur plein potentiel afin de réguler le
fonctionnement des villes et de surveiller leurs habitants. En fonction de cela, le jeu
simule 1’habiter contemporain dans le cadre de villes qui, comme ses habitants
posthumains (ou ses “cyborgs”), trouvent leur origine dans la cybernétique (Picon,
2013) : les villes intelligentes, soit

des espaces urbains qui utilisent les données issues de capteurs ainsi que les nouvelles technologies
pour mieux consommer leurs ressources, faire des économies d’énergie, répondre plus efficacement a
nos besoins, renforcer la sécurité et mieux gérer leur territoire a court terme (Bril, 2016).

Suivant Mongin (2013), ces villes s’inscrivent dans le cadre d’un urbain généralisé
ou les flux matériels (infrastructures routicres, ferroviaires, etc.) et immatériels (TIC)
prennent le pas sur les lieux. Dans I’optique cybernétique, c’est le contrdle en temps réel
de ces flux qui permet a la ville intelligente de maintenir son organisation. Dans la
perspective cyberpunk de WATCH DOGS, enfin, s’ajoute la question de 1’appropriation
de la ville intelligente : habiter (s’éverser dans) un tel milieu hautement technologique —
une écologie hybridant des réalités matérielle et immatérielle (numériques) — nécessite
que les protagonistes de la franchise en maitrisent pleinement les dispositifs de
surveillance et de régulation, c’est-a-dire qu’ils en intériorisent les procédures d’acces et
d’usage.

6.1. Présentation de WATCH_DOGS

La franchise WATCH DOGS (ci-apres, WD) se compose de deux jeux vidéo principaux,
une bande dessinée en deux tomes et un roman, en plus d’un jeu pour mobile et d’un site
web consacré a I’entreprise fictive Blume.

Dans WD, les principales villes du monde, devenues des villes intelligentes — de
Chicago a Londres en passant par San Francisco et Rio de Janeiro —, sont régies par un
systeme informatique de gestion et de surveillance appelé ctOS, produit par Blume
Corporation. Dans un tel cadre a lieu une lutte entre Blume et des cyberactivistes parmi
lesquels figure un collectif nommé "DedSec".

WATCH DOGS 1 (Ubisoft Montréal, 2014) (ci-apres, WD1) se déroule a Chicago en
2014. Le joueur y incarne Aiden Pearce, un pirate informatique qui se retrouve
involontairement mélé a un complot impliquant le maire de la ville, Blume, une
organisation criminelle, le collectif DedSec ainsi qu’une multitude de “fixeurs”, des
mercenaires et chasseurs de prime doublés de pirates informatique. Une quéte personnelle
qui I’ameéne a venger la mort de sa ni¢ce se double du dévoilement progressif de la dérive
sécuritaire entrainée par 1’implantation du ctOS, un systéme qui viole la vie privée des
Chicagoans.

WATCH DOGS 2 (Ubisoft Montréal, 2016) (ci-aprés, WD2) se déroule quant a lui
dans un San Francisco régi par le ctOS 2.0. Le joueur y incarne Marcus Holloway, un
pirate informatique accusé a tort d’un crime par le systeme de prédiction criminelle du
ctOS. Ses déconvenues le conduisent a rejoindre le collectif DedSec. Avec I’aide de ses
membres, il mettra au jour les menaces que le gouvernement et les grandes corporations
font peser sur la vie privée et les libertés individuelles des San Franciscains et tentera de
mettre a bas le systéme implanté par Blume et les abus d’entreprises de haute technologie
assimilées, malgré des pseudonymes, a nos GAFAM : manipulation des €lections via les
médias socionumériques, vol des données personnelles grace aux systemes de domotique,
expérimentations illégales menées sur des sans-abris a qui I’on injecte des nano-robots et
manipulation des marchés boursiers figurent a leur agenda.
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WDI et WD?2 se situent dans un monde ouvert.* Leur mécanique de jeu allie le combat
a la troisiéme personne, le jeu de réle (avec un systeme de progression du personnage
fonctionnant a 1’aide de points d’expérience et des arbres de compétences) et de
linfiltration.’

6.2. La transversion dans WATCH_DOGS

Au ceeur de WD et de ses missions figure en premiere place le piratage informatique.
C’est par le biais d’une telle pratique que s’effectue la transversion.

Le personnage du joueur est muni d’un “profiler”, un téléphone intelligent qui assure
la fonction d’interface entre le protagoniste et le milieu urbain. Grace a cet artéfact, le
joueur peut pirater les comptes bancaires de quiconque se trouvant dans son champ de
vision (de visu ou par caméra interposée), de méme que les différents objets connectés a
I’omniprésent systtme du ctOS, mais aussi de controler a distance une voiturette
télécommandée ou un drone quadricoptére munis d’une caméra afin d’accéder a des zones
physiquement inaccessibles, mais également des véhicules automobiles, des chariots
¢lévateurs et des bateaux. Toujours a distance, a pied ou motorisé, le joueur déverrouille
des portes, fait exploser des conduites de vapeur ou de gaz, de méme que des systeémes
¢lectriques, des grenades ou des cellulaires, autant de solutions pour éliminer des
ennemis, les distraire, prendre la fuite ou intercepter quelqu’un. Il peut accéder au profil
numérique de chaque citoyen ainsi qu’au systeme de prédiction criminelle du ctOS et
prévenir des actes violents avant qu’ils ne soient commis, provoquer des pannes de
courant, interrompre le fonctionnement des détecteurs de mouvement, controler les feux
de circulation, les ponts, les rames de métro, les portes de garage et les barrieres d’acces
routier. Enfin, il est en mesure d’accéder au contenu des caméras de vidéosurveillance et
des webcams qui émaillent I’ensemble de la ville, dans les rues et autres espaces publics
comme a I’intérieur des édifices et des résidences privées — en particulier lorsque ces
derniéres possedent des technologies relevant de la domotique. Cet acces prend la forme
de bonds entre les caméras grace auxquels le joueur se déplace, en téléprésence, d’un
point a ’autre de la ville, son regard devenant momentanément celui de la caméra. Lors
de la mission Hack teh World [sic] de WD2, cette présence a distance couvre le globe
dans son entiereté alors que Holloway pirate le systeme de surveillance par satellite de
Blume et accéde aux caméras et serveurs de centres de données situés a Seoul, au
Delaware, a Dublin et a Dubai.

En d’autres termes, le joueur et son personnage s’éversent dans le milieu urbain —
voire 1’écoumene dans son entieéreté — grace a un acces satellite et a 1’aide des multiples
fonctionnalités offertes par son téléphone intelligent et son accés direct — et piraté — au
ctOS.

Dans le cyberpunk, la transversion a généralement lieu dans un monde simulé,
virtuel : le cyberespace dans le Neuromancer de William Gibson, le Métavers dans le
Snow Crash de Neal Stephenson, la réalité artificielle dans Tea From an Empty Cup, de
Pat Cadigan, I’ Autremonde dans le cycle éponyme de Tad Williams, la Matrice dans le

4 Dans un jeu a monde ouvert, le joueur circule librement dans I’ensemble de 1’environnement numérique
qui lui est proposé, par opposition a d’autres jeux plus linéaires ou il doit compléter un niveau avant
d’accéder a de nouveaux espaces.

3> Dans les jeux d’infiltration, le joueur doit accomplir les missions qui lui sont confiées — s’emparer d’un
objet, éliminer un individu, pénétrer dans un lieu prédéterminé ou le quitter, etc. — en préférant la furtivité
(ne pas se faire repérer par ses ennemis) au combat.

REVISTA 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp.33-49. elSSN: 2184-7010



L’HABITER POSTHUMAIN ENTRE INVERSION ET EVERSION. .. | 43

récit transmédiatique de Lana et Lilly Wachowski, les Constructs dans la trilogie
romanesque Takeshi Kovacs, etc.

Dans WDI, les Trips numériques — sortes de jeux dans le jeu — plongent
temporairement le joueur et son personnage dans des versions simulées et alternatives de
Chicago, dont certains s’inscrivent dans le registre de la science-fiction dystopique.
Toutefois, il s’agit d’éléments périphériques s’ajoutant aux missions principales et
secondaires du jeu. Aussi, la transversion la plus significative ne s’expérimente pas au
ceeur de la réalité virtuelle, mais plutdt au sein du dispositif de surveillance ctOS et dans
le cadre d’une réalité augmentée, soit d’une “écologie hybride” (Picon, 2016), a la fois
physique et numérique, constitutive de la ville intelligente (Picon, 2013). En d’autres
termes, les protagonistes de WD1 et WD?2 s’éversent dans une ville matérielle par le biais
de ses objets connectés en réseau (véhicules, téléphones intelligents, canalisations, etc.),
de méme que dans ses flux informationnels, immatériels, alors que, via la téléprésence,
ils étendent leur emprise sur I’ensemble des rues et places publiques, mais aussi des
foyers, bureaux, laboratoires et autres lieux normalement fermés au public. Ce faisant, en
bons personnages cyberpunk, ils habitent les flux de la ville intelligente et luttent dans la
foulée contre I’emprise d’une mégacorporation en détournant ses dispositifs
cybernétiques de gestion et de surveillance.

Cette forme d’éversion s’accompagne en retour — seconde facette de 1’habiter
posthumain qu’est la transversion — d’une inversion du systéme de surveillance et de
gestion de la ville intelligente par le biais de ses protocoles d’acces et d’utilisation. Les
compétences que les personnages acquicrent de mission en mission ¢largissent les
possibilités d’éversion dans la ville et se traduisent en retour par une maitrise accrue des
protocoles. Mais plus significativement, 1’inversion prend la forme d’une intropathie
éprouvée par le joueur envers le systeme de gestion et de surveillance de la ville.

Comment se manifeste cette intropathie? Par 1’acquisition d’une vision
informationnelle — numérique — du monde et la visualisation des protocoles d’acces aux
réseaux de sécurité informatique.

Dans WD1, lorsqu’Aiden Pearce accéde au réseau informatique d’un nouveau quartier
de Chicago ou qu’il localise une personne grace a ses télécommunications, la ville lui
apparait momentanément sous la forme d’un maillage de flux d’informations, c¢’est-a-dire
de son double numérique (figure 1). Et lorsqu’il force la sécurité d’un réseau informatique
pour y faire intrusion, il s’immerge dans un espace rétiographique, un espace composé
de nceuds et de liens parcourus de flux qu’il s’agit pour le joueur de canaliser en fonction
d’une configuration spécifique (figure 2), devenant un casse-téte a résoudre.
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Fig. 1 Ubisoft Montréal, Le double numérique de Chicago (2014)

Plus significativement, dans WD2, cette intropathie s’exprime par le biais de la
NetHack View (figure 3). 1l s’agit d’un mode d’affichage offert par le profiler et
permettant au joueur et son personnage de visualiser le monde qui ’entoure sous une
forme épurée.

Fig. 2 Ubisoft Montréal, Les espaces rétiographiques de WD1 (2014)

Les ¢léments du décor apparaissent en niveaux de gris et seuls les objets connectés au
ctOS — ou plutdt leur double numérique — apparaissent en couleur (figure 3) c’est-a-dire
les objets dans lesquels le joueur peut s’éverser et qu’il commande a distance : véhicules,
caméras, serveurs, portes et barrieres automatiques, téléphones intelligents, robots,
transformateurs, canalisations, feux de circulation, etc.

REVISTA 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp.33-49. elSSN: 2184-7010



L’'HABITER POSTHUMAIN ENTRE INVERSION ET EVERSION... | 45

Fig. 3 Ubisoft Montréal, La NetHack View (2016)

Les espaces rétiographiques présents dans WDI figurent également dans WD2.
Toutefois, ils n’apparaissent pas comme des espaces indépendants, séparés de la ville
matérielle, mais comme des espaces qui lui sont superposés dans le cadre d’une réalité
augmentée. Invisibles a ’ceil nu, ils apparaissent lorsque le mode NetHack View est
enclenché. Contrairement aux espaces rétiographiques de WDI, ils ne peuvent étre
reconfigurés que si le joueur apporte les modifications nécessaires en se déplagant
physiquement d’un point nodal a I’autre du réseau de sécurité piraté, directement ou par
le biais de son quadricoptere (figure 4).

Fig. 4 Ubisoft Montréal, Les espaces rétiographiques de WD2 (2016)

Il ressort de ce qui précede une forme d’habiter — un “étre entre les espaces” (Duret,
2019) — dans laquelle on oscille entre les plans matériels et immatériels d’une ville en
réalit¢ augmentée ou la primauté est accordée, suivant I’adoption d’un regard
intropathique, a des composantes traduisibles sous forme de réseaux d’informations et
d’objets connectés manipulables a distance. Cette primauté met en exergue les extensions
posthumaines du personnage incarné par le joueur et son aptitude a s’éverser dans le
milieu urbain.

Dans WD, I’intropathie prend une autre forme ¢galement. Il ne s’agit plus de voir la
ville comme un réseau technique et un maillage de flux, cette fois, mais de traduire ses
habitants et leurs comportements sous forme de données.

Les données urbaines massives (urban data : Batty, 2013) et les algorithmes qui les
traitent figurent au cceur de la gestion et de la surveillance en temps réel des villes
intelligentes. Ces données concernent 1’état du systéme urbain, soit ses réseaux
électriques et d’aqueducs, ses rues, ses circuits de transports en commun, etc. A ces
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données s’ajoutent celles, personnelles, des habitants : transactions par cartes, données de
géolocalisation, signaux et traces générés par les usages d’applications et de médias
socionumériques, etc. Les algorithmes de traitement des données massives donnent lieu
a un profilage pointu des individus a I’intention des entreprises et organisations
gouvernementales et non-gouvernementales qui les détiennent. Ce profilage résulte d’une
forme de “dataveillance” (Clarke, 1988), ou de “tragage” (Sadin, 2009), suivant laquelle
les corps humains sont abstraits de leur ancrage territorial et traduits en séries de flux de
données discrets pour étre réagencés en des doubles informationnels distincts (Haggerty
et Ericson, 2000). Ces doubles peuvent étre examinés minutieusement et ciblés a des fins
d’intervention : lors des campagnes ¢électorales, comme le montre WD2, par exemple, ou
de I’identification de criminels potentiels dans WD].

Dans les deux jeux a I’étude, le personnage du joueur accede aux données
personnelles des habitants grace a son profiler. Les caractéristiques propres a chacun
s’affichent dans une boite a 1’écran (figure 5) : nom, age, revenu, profession, loisirs,
orientation sexuelle, affiliations religieuses et politiques, statut marital, délits commis,
humeur, domaine d’étude, gotits alimentaires, habitudes d’achat, historique médical, etc.
Les informations de ces profils ne conférent aucun avantage en termes de jouabilité, a
I’exception du nom qui sert a identifier des personnes spécifiques au sein des foules ou
lorsqu’une alerte du systéme de prédiction précriminelle indique I’imminence d’un crime
en un lieu donné de la ville. Toutefois, ce dispositif de surveillance et de profilage permet
au joueur et a son personnage de partager avec les technologies de Big data une vision du
monde particuliére, traduite en termes de données numériques : les yeux rivés sur le
profiler, ils ne voient plus des individus a part entiere, mais leur double numérique, des
profils socioéconomiques, des comportements d’achat, des signaux et des traces laissés
sur le web et les médias socionumériques, etc.
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Fig. 5 Ubisoft Montréal, Les données personnelles affichées par le profiler (2016)

7. L’habiter posthumain vu comme un devenir-ville?

WATCH DOGS accorde une large place, au plan narratif, au dévoilement de
conspirations (par exemple, la collusion entre des ¢€lus et les GAFAM, le contrdle total
des villes intelligentes par Blume, etc.). Jameson (1991) affirme que les théories du
complot et leurs manifestations fictionnelles peuvent étre vues comme des tentatives
infructueuses de penser le systéme mondial contemporain dans son insaisissable totalité
et considére le cyberpunk comme étant tout autant I’expression de la réalit¢ des
entreprises transnationales que d’une paranoia globale.

En termes mésocritiques, et en nous appuyant sur Jameson, nous pourrions dire que
ce systéme, dans la mesure ou il ne peut étre cognitivement cartographi€, apparait comme
“altéris¢” (Duret, 2019) aux yeux de ses habitants, c’est-a-dire pergu comme étranger a
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leur structure ontogéographique et, donc, comme n’étant pas constitutif de leur corps
médial. Nous pourrions affirmer la méme chose des villes contemporaines dites
“inteligentes”, ces milieux denses et complexes dont il faut aujourd’hui 1’aide d’outils
d’analyse automatisée pour les cartographier — en comprendre la dynamique — sur la base
du traitement d’ensembles volumineux de données urbaines. En considérant que les villes
intelligentes sont assimilées, dans une perspective cybernétique, a un organisme, et
qu’elles renvoient a ces mythes fondateurs de 1’ére numérique que sont 1’idéal d'une
technologie omniprésente et invisible et 1'émergence d'une forme d'intelligence non-
humaine assumant des fonctions de contrdle et de régulation (Picon, 2013), leur conférer
le qualificatif “inteligent” revient a se les représenter comme des entités autonomes,
indépendantes de la volonté de leurs habitants. En d’autres termes, ces villes apparaissent
elles aussi comme altérisées.

Il n’est donc pas surprenant qu’en placant des villes intelligentes réputées altérisées
au coeur de ses récits, WD succombe lui aussi a la tentation conspirationniste et a la
paranoia. Toutefois, WD ne se contente pas de lever le voile sur une conspiration ; il
propose dans le méme souffle une appropriation des villes intelligentes par les
protagonistes. Cette appropriation passe par des pratiques inscrites dans le cadre de la
transversion et donne lieu a un habiter posthumain. Il en ressort une “désaltérisation” de
la ville intelligente ou, en d’autres termes, une intégration de cette entité altérisée a méme
le corps médial de ses habitants. En somme, ce que WD dépeint, c’est le devenir-ville de
ses habitants, soit une condition en vertu de laquelle on ne saurait habiter la ville
intelligente et y naviguer (s’y éverser) de maniére non-problématique qu’en 1’intégrant
en tant que part constitutive de soi, ¢’est-a-dire en en assimilant les procédures et en en
maitrisant les dispositifs techniques (inversion), mais également en faisant de ces
dispositifs des extensions du corps animal, des prothéses témoignant d’une symbiose
humain-technologie.

Ce devenir-ville simulé par WD procede encore, toutefois, a I’égard de cette symbiose,
d’une logique de la prothése, et non de la possession (Lestel, 2014). En d’autres termes,
et contrairement aux oeuvres cyberpunk sises dans un futur proche ou lointain, WD
dépeint un monde contemporain au sein duquel I’étre et 1’habiter posthumains, suivant
une logique de possession, bien que présents en germe, ne s’averent pas encore
inéluctables.

Si toute ceuvre, suivant Ricceur (1986), a valeur réflexive, la franchise
WATCH DOGS, dans une optique mésocritique, ne nous parle pas d’un champ des
possibles technologique et social a venir, mais bien d’un habiter contemporain au sein
d’une écologie hybride (matérielle et immatérielle, numérique) fortement technologique,
soit d’une maniere de s’éverser dans la ville intelligente et ses flux a travers ses dispositifs
de surveillance et de régulation aprés en avoir intériorisé les procédures d’accés et d’usage
et en avoir adopté le point de vue par intropathie dans un mouvement d’inversion.

Selon Boulter (2015), les jeux cyberpunk permettent aux joueurs de vivre une fantaisie
posthumaine en leur proposant des manieres d’étre autres dans des espaces autres, rendues
possibles par des augmentations technologiques qui nous sont encore inaccessibles
actuellement. Mais dans le cas de WD, c’est un étre-au-monde actuellement en germe qui
est simulé, que nous expérimentons et sur lequel le jeu nous incite a réfléchir. Par avatar
interposé, c’est une image de notre horizon urbain qui nous est renvoyée, alors que,
potentiellement au seuil d’une condition posthumaine, nous développons les outils
permettant de nous approprier une ville intelligente de moins en moins étrangere a nous-
mémes (a notre structure ontogéographique) et au sein de laquelle nous devenons
graduellement des cyborgs de moins en moins métaphoriques et de plus en plus littéraux.
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1. Introducgao

As metamorfoses de ORLAN sdo notorias desde seu nome-proprio, abandonado e re-
designado precocemente em sua trajetoria artistica, como a sugerir o tensionamento
estético de todo limite material, privilegiadamente daqueles do corpo e da linguagem. Sua
estética se desenvolve sob forte impacto das reconfiguragdes de sua propria imagem
corporal, num programatico vislumbre do ultrapassamento dos parametros de
reconhecimento da forma e da figura humana. Sem abandonar a pratica e a ferramenta do
retrato, ORLAN, todavia o reivindica como constitutivo dos dispositivos de produgdo de
suas “imagens metamorficas”, na expressao de Jacques Rancieére. Procuraremos
evidenciar nesse artigo como a artista francesa introduz um “postulado de
indiscernibilidade” (Ranciere, 2003, p. 36) em sua estética, visando a experiéncia de
introducdo de um suplemento heterdclito na fungdo de reconhecimento da imagem,
frequentemente pela via do grotesco. E dai seu carater metamorfico. Humanas, des-
humanas ou, diriam alguns, pos-humanas, as retratacoes de ORLAN se alinham ao
“imaginario do hipercorpo” ou daquele de um infra-corpo, no caso de suas experiéncias
com a biotecnologia do processo estético em que “se hibridiza toda experiéncia”
(Miranda, 2011, p.140).

A vasta obra de ORLAN insere e extravasa o corpo no centro de sua experimentacao
e investigacdo estética e politica. Inicialmente sera realizado um breve percurso sobre
algumas obras da artista. Em seguida nosso estudo vai ao encontro da producao de sua
Arte Carnal, com vista a explicitar os processos de criagdo das imagens metamorficas
que impactam, nessa obra especifica, aquilo que a artista nomeia como reencarnagao.

2. A Heresia da Estética de ORLAN

A poética de ORLAN quebra com padrdes classicos da estética e do corpo. Em entrevista
concedida ao New York Times, ela expde sua concepcao artistica através do seguinte
relato: “a maioria das pessoas nao quer olhar para coisas como um corpo aberto, como a
morte, como o sofrimento, mas essas coisas sao muito normais. Todo mundo quer ver
flores, céus azuis e belas coisas... Mas esse ndo ¢ o meu estilo” (Fox, 1993, p. 8).! Com
essa fala, ORLAN destitui o lugar de primazia do belo, trazendo para a cena o
insuportavel para o ser. Estética que nao deixa de ser também politica, na medida em que
incorpora a seus propositos pautas do feminismo (hibridizacdes dos signos ideais e de
arquétipos da mulher, prevalentes na tradigdo patriarcal), e da quebra do conservadorismo
teologico e disciplinar do corpo (desnudando a manipulagao da carne que havia sido
expulsa do repositério imagético do corpo na modernidade). Para Donatian Grau, o
feminismo de ORLAN se revela como dentncia da “hierarquia estrutural das identidades”
e “exploracao da extraordindria riqueza do sexo”, mas sem perder de vista o gesto de nos
lembrar, “a nds que somos condicionados biopoliticamente, que nds podemos existir (...)
respeitosos de nossa capacidade poética” (Grau, 2015, p. 37). Através de um jogo das

'N. dos E.: Salvo informagio em contrario, todas as traducdes sdo dos autores.
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imagens e semblantes ela faz emergir o estranho? de si mesma, brincando com as formas
e fundindo o humano ao inumano.

Ao evocar uma estética descentrada em relacao a beleza e a forma reconciliadora, a
arte de ORLAN irda caminhar em percursos hibridos, cujos aspetos centrais serao
precisados adiante. Umberto Eco (2007), ao trabalhar a problematica do feio e do grotesco
na histéria da arte, aponta que tais categorias quebrariam com o mondtono, fornecendo
uma ruptura com a tradicdo. Este aspecto subversivo ¢ o que marca a trajetoria de
ORLAN. Através de uma obra blasfémica, a artista conduz seu publico por uma farta
palheta de modulagdes de suas percepcoes e criticas, que tendem a uma bascula entre o
fascinio e a repulsa. Para tanto, ela faz de seu corpo um espago de criacao, reinventando-
0 4 sua maneira. E por intermédio dele que ela interage e interroga o mundo. Imma Prieto
escreve:

ORLAN inverte novamente os papéis da funcionalidade pré-estabelecida e mostra como uma certa
concepgdo do sujeito contemporaneo passa pelo corpo. Contradizendo uma vez mais os canones
generalizados responsaveis por definir um gosto estandardizado, a artista nos mostra, deusa fendida,
toda sua musculatura, seu corpo emancipado, como diriam Deleuze e Guattari. Um corpo sem 6rgaos
e fragmentado, onde a autonomia das partes elimina e anula as outras, assumindo-as” (Prieto, 2015,
p. 62).

O corpo ¢ o palco onde as obras de ORLAN ganham vida. Ainda no principio de sua
carreira ja seria possivel distinguir essa relagdo. Em 1960, com apenas 17 anos, ORLAN
problematiza o corpo feminino através do aparato fotografico. A partir de uma série de
retratos inaugurais, a artista cria a obra Corpo-Escultura. Neste trabalho, ela ¢ fotografada
nua em matizes pretas e brancas. Em todos os momentos desta obra, a artista explora a
fungdo estética de uma “obra sem rosto”, pois nestas fotos ela aparece quase todo o tempo
com o rosto encoberto, ndo acessivel ou mascarado. Numa obra dessa série inaugural — O
corpo-escultura dito batraquiano sobre fundo negro — o destaque conferido ao adjetivo
(em italico, no original) parece sugerir (ou prenunciar) a for¢a de hibridizacao que viria
a se hipertrofiar em sua obra. Ao cabo de seu processo artistico, toda fronteira que separa
a figurabilidade humana de sendas a ela alheias — o0 animal, a maquina ou, no limite, o
informe — seria uma fronteira, por assim dizer, dita, discursiva, hermenéutica. E, como
tal, apta ou suscetivel as hibridizagdes com as quais, a um s6 € mesmo tempo, se
reconhecem e se perdem as semanticas da corporeidade humana.?

Durante o periodo de 1970 a 1990, ORLAN realizou inimeras performances que
recolocaram em cena seu corpo como suporte de uma voz estética e politica. Dentre estes
trabalhos, vale destacar as performances intituladas O Beijo da Artista € Mesurages. O
“velho desprezo teolodgico pelo corpo” (Miranda, 2011, p. 85) ¢ ostensivamente
interrogado nessas obras, num gesto complexo de critica da natureza contabil do corpo
na experiéncia social e de explicitacdo da poténcia transfiguradora da sexualidade
feminina.

O Beijo da Artista (1977) foi realizado de maneira inédita na FIAC (Feira
Internacional de Arte Contemporanea) em Paris. Essa performance consiste na
transformagao do corpo da artista em uma maquina de vender beijos, enfatizando o

2“0 estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, ¢ hd muito familiar”
(Freud, 1919, p. 277).

3 Na aurora ainda de sua trajetoria artistica, ORLAN “pinta e pratica uma atividade poética que ela qualifica
como Prosésies écrites, que ela publica em 1967 (Cros, Le Bon & Rehberg, 2004, p. 12). A diversidade
de sua pratica artistica progrediria na dire¢do de uma transversalidade, numa hibridizacdo de estilos, de
ferramentas e de suportes artisticos (alguns deles de cunho inaugural, tal como a transmissdo via internet
de performances artisticas, ainda na aurora dos anos 1990).
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contraste entre o ideal moderno do feminino como pureza e o imaginario social de sua
degradacao, materializada na figura da prostituicdo. Assim, ela cria uma metafora que
evidencia “as duas fantasias da feminilidade” (Miller, 2008, p. 167). De um lado esté seu
corpo nu estampado em um busto de madeira e, do outro, ha uma figura de Madona. Os
espectadores poderiam introduzir o valor de cinco francos no busto e receber um “beijo
de lingua” da artista, ou fazer uma oferenda para Madona. Dessa forma, ORLAN
performa contrastes, ironizando a clivagem que o olhar falocénctrico introduz sobre o
feminino, clivando-o ora como corpo-objeto de profanacao sexual, ora como imagem
sublimada de contemplagdo/adoragdo. E com isso tematizando a condigdo da mulher
como privada do acesso ao significante, cingida pelo siléncio da violéncia de género, e
pela violéncia do fantasma masculino de idealizagao/degradagdo do objeto amoroso. Rosa
(2009) sugere que “o beijo da artista seria uma obra entre o bordel e a catedral e, além
disso, uma interpelacdo da sociedade de maes e marchands, da arte em relacdo a
prostituicdo e das duas faces do fantasma da feminilidade” (p.177). A critica voraz e
performada advém de forma jocosa, “ao planificar a prostituigdo e a arte enquanto
simulacros regulados pela metafisica do capital” (Faria, 2009, p. 60).

De algum modo prenunciada pelo trabalho anterior, MesuRages (1980), traz uma
critica voraz as institui¢des artisticas e almeja a apropriagado estética dos espagos urbanos.
O nome da performance expressa o carater de protesto e denuncia a tensao existente entre
a artista e as instituicdes de arte. E nessa performance que ela passa a fazer de seu corpo
a “medida para todas as coisas”, criando uma unidade de medida que ela designa
“ORLAN-Corpo”. Através desse padrao ela passa a confrontar os espagos urbanos. Seu
corpo se funde aqui a sua linguagem, passando a ser a forma como ela fala com o outro
e questiona seu mundo. ORLAN-Corpo talvez consista, como sugere Philippe Piguet
(2015), numa das formas com que a artista aborda “a problematica do corpo em
movimento” (p. 40). E, como tal, “o conceito de ORLAN-Corpo que ela forjou participa
a colocar como uma afirmac¢do maior que o corpo ¢ escultura e que ele ¢ um material a
partir do qual ¢ possivel imaginar todos os tipos de formulagdes” (Piguet, 2015, p. 40).
Tal conceito impacta o0 modo como a singularidade do corpo da artista parametriza o
calculo abstrato das medigdes humanas (materiais ou nao), assim como denuncia a
objetivagao valorativa dos corpos individuais, operada pela experiéncia social — mesmo
aquela referida ao mundo da arte — que suprime ou exclui o sujeito.

Durante a realizacao de Mesurages, ORLAN faz diversos movimentos que sustentam
seu posicionamento politico. Ela inicia a performance se adornando com um vestido,
criado com partes de seu enxoval e marcado com espermas de seus amantes. Ornamentada
com este vestido, ela se deita no chao, se suja com a poeira do local, e faz uma marca
atrds da cabeca, repetindo este movimento varias vezes. Finalizada essa repetigdo, ela
chama duas testemunhas para contar o numero de ORLAN-corpo. Ao final da
performance, ela retira o vestido em publico, lava-o, recolhe a agua suja em um relicario
e, por fim, emula a pose da Estatua da Liberdade. A curiosa liturgia da performance
prenuncia - seja por sua repeticdo mecanica ou maquinica, seja pela exposigao sistematica
da clivagem que caracteriza as formas socialmente condicionadas de fetichizacdo da
feminilidade — o devir metamoérfico da estética de ORLAN. Alguns anos mais tarde, a
dramatizacdo narrativa dessas performances seria tensionada no nivel material da carne.
A brutalidade das normas de género, ou mesmo a incoeréncia dos processos em jogo nos
modos de institucionalizacdo da arte seriam ainda mais radicalmente interpeladas.
ORLAN-Corpo tornar-se-ia, para além de uma unidade simbolica no interior de um
sistema de codigos, uma substancia a ser transformada no curso de processos cirtrgicos,
de experimentagdes biotecnologicas, de hibridizagdes provindas de uma hierarquizagao
morfologica de tendéncias representativas na historia da arte. A profanacdo do corpo
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performada por ORLAN — porventura repudiada como signo de um mero desprezo moral
pela forma ou imagem socialmente reconciliadora — pareceria, todavia, manter no
horizonte de sua mensagem estética a funcao de denuincia das fatalidades biopoliticas a
que todos os corpos estariam submetidos, desde o bisturi € o crucifixo ou a
mercantilizagdo da arte.

2.1 O Manifesto da Arte Carnal — rumo a uma arte pés-humana?

Em 1990, precendendo a performance 4 Reencarna¢do da Santa ORLAN, a artista
escreve o seu Manifesto da Arte Carnal. Tal manifesto traz em seu fundamento elementos
do pensamento estético da Arte Conceitual dos anos de 1960, estipulando como proposito
artistico o autorretrato classico, porém reinventado com o suporte de aparatos
tecnologicos.

A Arte Carnal € um trabalho de auto-retrato no sentido classico, mas munida dos recursos tecnoldgicos
que sdo os do seu tempo. Ela oscila entre desfiguragdo e refiguragdo. (...) O corpo advém como um
ready-made modificado (...). A Arte Carnal (...) ndo se interessa pelo resultado plastico final, mas pela
operacdo cirurgica- performance e pelo corpo modificado, tornado lugar de debate publico. (...) Ela
aponta a negagdo do corpo-prazer e pde a nu seu desmoronamento face as descobertas cientificas
(ORLAN, 1990).

Com este manifesto, ela radicaliza a forma de se compreender o corpo € marca seu
descontentamento frente a sua circunscri¢ado em preceitos sociais, morais € historicos.
Dessa forma, ela busca afirmar “a liberdade individual do artista” (ORLAN, 1990).
ORLAN incarna personagens ¢ formas dotadas de certo grau de abstracdo a partir da
constituicdo de suas imagens. Como um retrato vivo, ela pretende manipular seu corpo
negando a dor, pois, diferentemente de propositos engendrados pela body art,* ela se opde
a qualquer tipo de sensagdo dolorosa. Para ela, a dor representaria a inflexdo dos
imperativos morais da ascese por meio dos quais o corpo ¢ privado de frui¢des diversas
e, principalmente, de transformagdes. O uso de dispositivos médico-cientificos para a
supressao da dor representaria aqui ainda um trago distinto da aura pés-humana de sua
estética, no sentido de expandir a superficie corporal como suporte do ato estético,
eventualmente até o limite de sua supressdo, ou sua hibridizagdo com formas nao
necessariamente humanas/carnais de corporeidade.’ Assim, onde ha o dizer “darés a luz
com dor”, a artista o subverte com os mais variados procedimentos anestésicos existentes.
No classicismo estético, a que ORLAN faz alusdo ao citar/subverter preceitos teologicos,
a figura divina estava entrelagada a dor, nao havendo fronteiras entre o objeto simbdlico
e o mundo espiritual. O feminino era pensado a partir da passividade reprodutiva,
enquanto a imagem masculina era retratada através de uma construgdo viril e autdbnoma.
ORLAN repudia justamente essa representacao passiva trazida pela dor. Assim, ao se
opor a dor, ela se considera uma defensora do corpo e da arte. De acordo com suas
palavras,

4 Body Art é uma corrente artistica que utiliza o corpo como suporte para arte, explorando todos os seus
limites. De acordo com Frayze-Pereira, “coagindo o corpo a manifestar sentidos através do sofrimento, da
purgacdo de uma ferida, do registro da cicatriz, os artistas da Body Art fazem emergir o si como entidades
suscetivel de informagdo estética” (2006, p. 308). Como aponta ORLAN, diferente da Body Art a Arte
Carnal “néo deseja a dor, ndo a busca como fonte de purificagdo, ndo a concebe como Redengdo” (ORLAN,
1990).

3> A nogdo de corporeidade se relaciona com a realidade biopolitica e aponta para as marcas e sintomas
sociais que subjugam o corpo. Tal nog@o tem como base as ideias de Michael Foucault (1979) onde o corpo
¢ apresentado como superficie de inscri¢do de acontecimentos.
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A Arte Carnal ndo ¢ a herdeira da tradigdo cristd, contra o qual ela luta! Ela ilumina a negag@o crista
do corpo-prazer e expde sua fraqueza frente a descoberta cientifica. A Arte Carnal repudia a tradi¢éo
de sofrimento e martirio - Arte Carnal ndo ¢ automutilagio (ORLAN, 1990).

A partir desse escrito hd uma demarcagao de um lugar de primazia para o corpo como
sede simultanea de processos estéticos e debates politicos. ORLAN pareceria ainda, a
partir de seu manifesto, fiar-se nas promessas da tecnociéncia para concluir seu projeto
de des-sacralizagao da subordinagdo teolodgica do corpo a imperativos de regulagdo
sensiveis, ou a protocolos de género da moral sexual moderna. Sob tal aspecto, sua arte
passa a flertar mais intensamente com os ideais pos-humanos de superacdo do corpo,
abrindo a experiéncia da sensibilidade, da imagem e da figurabilidade ao ilimitado. A
escan¢do prometida das condigdes transcendentais de possibilidade da experiéncia —
corpos nao mais subordinados a diacronia temporal ou a finitude espacial — seria visada,
em sua arte, por meio das estratégias de numerizagao que a tecnologia digital oferece
(lembremos que ORLAN ¢ pioneira no uso da internet como suporte/condi¢ao de
producao estética), e também por meio das tecnologias médicas e robdticas de intervengao
sobre o corpo. Aparelhando-o, nele inserindo bio-materiais alheios ou oriundos de outras
espécies, ou apostando numa nova modalidade de retratacdo na qual a imagem e seu
suporte se confundem com o corpo em si, tornando o corpo mesmo obsoleto como
condig¢do de possibilidade do processo de retratacdo. Resta saber, contudo, em que medida
esse manifesto de destitui¢ao da soberania teoldgica que docilizara os corpos nao se faria
ao preco de uma estética que passa a adorar outro idolo, a saber, o Deus-logos (tomando
aqui de empréstimo a expressao de Freud em O futuro de uma ilusdo), aquele que, sob a
roupagem da autoridade incondicional da tecno-ciéncia, comandaria na
contemporaneidade as semanticas da verdade acerca do vivente. E cujas promessas, no
limite, convergem para a disjuncdo da propria nogao e experiéncia da vida de seus
suportes sensiveis e de seus contornos carnais/materiais. Ao final de seu manifesto,
ORLAN enuncia:

eu nunca me reconheci dentro de um espelho. Eu apenas via meu esqueleto. Estas fotos que multiplico
sdo o meu proprio reconhecimento. Eu posso ver o coragdo de meu amante, e seu desenho espléndido
nada tem a ver com as fraquezas simbdlicas que ele possa apresentar. Querida, eu amo teu bago, eu
amo teu figado, eu adoro teu pancreas e a linha de teu fémur me excita (ORLAN, 1990).

Essa fala expde seu proprio fascinio (ainda que cingido aqui por um certo escarnio)
frente ao saber cientifico e suas tentativas de apreensao corporal, enfatizando a fluidez e
o carater metamorfico de seu corpo. Através de suas visceras expostas, ela convida o olhar
do outro ao abominavel, aquilo que seria insuportavel ao sujeito, marcando a presenca de
um gozo que mesclaria o prazer e o horror. A carne, a partir desse corpo estilhagado,
surge como uma realidade plastica em que a propria condigdo limitada do corpo deixa de
existir (Miranda, 2008). A partir do Manifesto da Arte Carnal, ocorre um novo ressoar
na arte de ORLAN, marcada por um apelo ao ilimitado corporal. Agora, o corpo ¢ feito,
refeito e desfeito de sua carne, e torna-se manufatura, objeto a ser confeccionado. David
Le Breton, analisando o devir histérico da relagdo humana ao corpo, afirmaria:

Se as modificagdes corporais tradicionais, repetindo as figuras ancestrais, inscrevem em uma filiagdo,
essas de nossas sociedades contemporaneas sdo inversamente formas simbolicas de recolocagdo no
mundo, mas de uma maneira estritamente pessoal, porventura através da invenc¢ao de um signo proprio.
(Le Breton, 2002, p. 162).

No caso de ORLAN, a extensao e viruléncia de sua paixao pelo real — expressa pela
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miragem estética de desprendimento de qualquer estabilidade identitaria conferida pela
forma, pelo sexo ou pelas designagdes significantes — lanca uma davida quanto as
margens de regulacao simbdlica de sua arte. A elisdo, contudo, de seu nome-proprio em
prol do designador ORLAN parece, por seu turno, evidenciar a invengao do signo pessoal.
Signo, todavia, paradoxal, na medida em que ndo conecta significante e significado, mas
muito mais aponta para a forgca metamorfica, transitiva e instavel daquilo que poderia
designar. A arte carnal, por seu turno, da expressao a zonas complexas de intersec¢ao de
sua obra em relagdao com ideais pos-humanos de superagao do corpo biologico. Insistindo
na fun¢do metamorfica do corpo, ORLAN parece a um sé € mesmo tempo conserva-lo e
flertar com seu ultrapassamento, pela via da exploracao mimética de suas bordas infinitas.

2.3 A Reencarnagao da Santa ORLAN — adeus ao corpo?

Como ja observado, um dos maiores marcos da carreira de ORLAN se encontra no
periodo apds a escrita do Manifesto da Arte Carnal, entre os anos de 1990 a 1993,
momento no qual a artista se submete a uma série de nove cirurgias performaticas que
modificam toda sua estrutura facial. Tal performance ¢ nomeada A Reencarnagdo da
Santa ORLAN. Este trabalho eleva a nogao mesma de performance artistica a um novo e
polémico patamar, e cinge o cerne do fazer estético de ORLAN. O que ¢ entdo deflagrado
refere-se nao somente a abertura de novos horizontes para a arte performatica
contemporanea como demarca, de forma paradigmatica, o horizonte teleoldgico de
obsolescéncia do corpo no bojo da estética da artista francesa. “Quando a artista evoca
essas diferentes performances ela o faz em funcao de ‘seus estilos’, para defini-los como
‘ritos de passagem’ e como uma tentativa para admitir o fato de que o corpo € ‘obsoleto’”
(Cros, LeBon & Rehberg, 2004, p. 126). Para se compreender A Reencarnagdo da Santa
ORLAN, faz-se necessario retomar alguns momentos cruciais da criagdo dessa
performance.

Em 1979, enquanto participava de um simpo6sio internacional de performance em
Lyon, ORLAN precisou passar por uma cirurgia de emergéncia devido a uma gravidez
ectopica. Todo o procedimento foi filmado e transmitido ao vivo. Ap6s sua finalizagao,
as gravacoes foram enviadas para L’Espace Lyonnais d’Art Contemporain. Assim, pela
primeira vez, ela transformou um procedimento cirargico em uma performance, o que foi
considerado por alguns criticos de arte um ato artistico singular. Esse procedimento
emergencial produziu, em sua contingéncia e imprevisibilidade, um efeito de apropriagao
estética que engendra e reitera o trago ndo somente auto-biografico da arte de ORLAN,
mas também sua pesquisa estética caracterizada por uma espécie de auto-retratacdo in
motion, que incorpora ao visivel o elemento heteroclito de uma imagem publica, assim
como o efeito Unheimlich de sua publiciza¢do.®

O encontro com uma estética que nao exclui a problematizacao das fronteiras entre a
vida a morte, entre o corpo humano e a imagem p6s-humana/inumana que pode resultar
de sua transformacdo pela tecno-ciéncia traz para a arte de ORLAN uma énfase nos
processos de desfiguragdo e refiguracao. Piguet (2015) expde que, em 1983, ao fazer uma
série de fotografias intituladas The Woman in the Mirror, a artista apresenta uma face
descomposta, coberta por uma substancia que lembra a carne. Neste momento, ela encena

¢ Poder-se ia aqui conjecturar que, quase quarenta anos depois, a assimilagdo social de uma atitude
semelhante tenderia a extravasar-se do mundo da arte, de algum modo normalizada pela for¢a imperativa
do lema “broadcast yourself”, marca registrada do Youtube, mas facilmente reconhecivel como apelo de
expressdo que organiza atitudes e conteidos em outras plataformas de alcance globais, tais como o
Instagram.
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sua desfiguracao através de um quadro. A partir de 1990, o quadro passa a ser seu corpo
e a carne ganha vida, tomando a cena em forma de cortes e sangue. Através desse quadro-
corpo surge a performance mais avassaladora da artista, 4 Reencarna¢do da Santa
ORLAN.

A performance A Reencarnagdo da Santa ORLAN ¢ o seu trabalho mais inovador. A
radicalidade desse trabalho se mostra em todos os seus procedimentos, desde a preparacao
da sala até a finalizacdo da cirurgia. Aqui, o ato performativo ¢ levado além dos palcos e
das telas, e sua carne passa a ser o suporte vivo de sua arte. Nesta criagdo de um
quadro/corpo nada se perde, pois até os restos corporais da artista, tais como seu sangue,
gordura e carne sao guardados em relicarios e enviados a galerias de arte, desde onde se
tornariam acessiveis e representativos da existéncia simultdnea de uma totalidade
subjetiva representada por suas partes. E notoria ainda toda a reconfiguragdo estética das
salas de cirurgias, no interior das quais cartazes que emulam um lancamento
cinematografico, objetos que representam naturezas mortas, objetos cristdos e profanos
(crucifixos e tridentes) e livros constelam-se no ambito de uma colegao de signos de forte
apelo simbolico. O paradoxo que advém dessa colagem surrealista de elementos estéticos,
que dissolvem a aridez mimeticamente asséptica de uma sala de cirurgia, produz como
resultado ainda uma interessante indagacao acerca dos propositos em jogo no dispositivo
e, consequentemente, da subjetividade que o reivindica (ou que a ele se submete). Na
nona ¢ ultima cirurgia da série, que acontece em dezembro de 1993 em Nova York,
ORLAN interage em tempo real com os telespectadores do procedimento transmitido via
internet para diferentes galerias de arte de diversos paises. E se deixa fotografar deitada
numa maca, com os seguintes dizeres sobre suas vestes: “the body is but an outfit”. Para
Bernard Blisténe e Buci-Glucksmann,

ORLAN abraga todas as disciplinas e categorias estéticas, tais como o desenho, a escultura e a pintura
que fazem uma unidade. A imagem, para além dessas separacdes, se torna a retransmissdo, permite
sua colocag@o em rede, autoriza um novo programa e a invengdo de uma nova superficie” (Blisténe e
Buci-Glucksmann, 2004, p. 242).

A miragem p6s-humana de supressao das condi¢des e suportes individuais e limitados
de figurabilidade ¢ aqui diretamente aludida. A transitividade da auto-retratacao recebe o
suporte duplo da fugacidade e do fluxo das imagens da web, e também do “equipamento”
corporal, superficie que poderia se submeter quase indefinidamente as reconfiguragdes
cirtirgicas. A instabilidade liminar das formas — e dos conceitos por ela suscitados - ¢
aquilo que a artista parece, ao fim e ao cabo de suas intencdes estéticas, entrever.

A partir de sua radical desconstrucao corporal, ORLAN se desfaz da pele e revela a
carne como forma de confrontacao a propria estranheza de sua imagem, fazendo emergir
um corpo “borrado pelas tecnologias” (Santaella, 2007, p. 129). Assim, ela recorta a sua
pele e tece imagens que, em suas palavras, “sempre sao de uma inquietante estranheza”
(Miller, 2008, p. 175). ORLAN parece ainda provocar com essa sua obra uma espécie de
mal-estar no canone estético, ou pelo menos nas molduras das identidades proprias ao
teatro e ao cinema. Através do cinema, escreve Christine Buci-Glucksmann, “ORLAN se
torna a ficcdo de si propria (...) eis a dimensao metafisica da ficgdo na arte de ORLAN.
Pois ela mesma ¢ tornada sua fic¢ao ‘real’” (Buci-Glucksmann, 2004, p. 244). Em grande
medida, ORLAN antecipa com sua estética o porvir de certos contornos dos reality shows,
seja pela via da paixao de explicitar todo segredo narrativo, seja pelo cardter obsceno de
uma fic¢ao interessada em expor e adornar o censuravel, o proibido, o sacralizado. Para
ela, ndo se trata apenas de uma superagdo do corpo em sua finitude, mas da criagdo de
algo que a permita falar com seu corpo através de sua arte. Dessa forma, de acordo com
Falbo e Freire (2009), ORLAN quebra com toda sacralidade do corpo. Ela radicaliza a
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nog¢ao do “pos-corpo” através da criacao de um ciborgue que estremece os muros entre a
maquina e o organismo. Esse ser reencarnado em sua obra perpassa as concepgoes pos-
humanas e traz para cena a no¢do de um homem-maquinico. De acordo com Haraway
(2000) tal figura desestabiliza posi¢des binarias entre identidades politicas. A autora
esclarece que “um ciborgue ¢ um organismo cibernético, um hibrido de maquina e
organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de ficgao” (Haraway,
2000, p. 36). Dessa forma, através do ato performatico, ORLAN se transforma nesse
hibrido, mesclando ficc¢ao e realidade através da escrita de seu quadro/corpo.

Para a realizacao de todo o processo performatico, ORLAN se inspirou em imagens
de figuras femininas recolhidas na histéria da arte e da mitologia. Tais figuras eram
consideras icones de beleza e signos arquetipicos, por assim dizer, da feminilidade.
ORLAN nao buscava apenas incorporar a sua imagem uma parte marcante do rosto de
suas musas, ela pretendia também absorver no processo de incorporacdo as
particularidades narrativas dessas subjetividades. Dessa forma, como um ready-made
modificado, ela passa a construir o seu autorretrato carnal. ORLAN recorta os tragos
alegoricos de cada um de seus mitos, se moldando a imagem do nariz de Diana, dos olhos
de Psiqué, da boca de Europa de Boucher, do queixo de Vénus de Botticelli e da testa de
Monalisa de Leonardo da Vinci. A partir de seus mitos, ela buscava construir para si um
projeto estético-politico, forjando a imagem de um hibrido através de uma completa
desconstrugao e reconstrucao de seu corpo de mulher. Projeto na esteira do qual a soma
das belezas particulares nao resulta na materializacao do belo em si, mas muito mais em
sua desconstrugdo estética e politica. Nesse revolucionario projeto estético-politico, ha
um sincretismo das imagens femininas que coloca em cheque a ilusdo da integridade
humana. A deformagdo, a estranheza e a inquietude sdo caracteristicas encontradas nesta
obra e em outros trabalhos de ORLAN. Ao entrever a antitese da edificacao de uma musa
pela via de uma bricolagem carnal, ORLAN cria o monstro assexuado e hipersexuado,
denunciando o fantasma ocidental moderno do eterno feminino que nos sublima.

O carater politico proeminente em todo percurso de ORLAN engendra aspectos
complexos, e ndo redutiveis aos propdsitos manifestamente expressos pela artista em seu
manifesto, suas declaracdes e suas entrevistas. Para ela “o corpo ¢ politico” (Miller, 2008,
p. 168), ou seja, ele € o veiculo e a linguagem que a possibilita interrogar, por meio de
seus objetos e seus atos estéticos, a distribuicao de forcas no mundo em arranjos formais,
arranjos de géneros e constelagdes de poder. ORLAN resume, mas ndo esgota as margens
criticas a que seu trabalho parece conduzir-nos. Assim como em Mesurages, aqui 0 cOrpo
¢ transformado em ato, porém, neste momento, ele se torna um mosaico de
transitividades, incomensurdveis ao elemento representavel das experiéncias que o
animam, e que da vida ao ato performativo.

Durante seu processo de Reencarnag¢do, ORLAN realizou seis cirurgias na Franga e
na Bélgica. Ja o seu sétimo procedimento, um dos mais extremos e relevantes, ocorreu
nos Estados Unidos, e foi nomeado como Omnipresence. A sétima cirurgia ¢ 0 momento
que ORLAN abandona o recurso ao repositorio de imagens religiosas e barrocas e se
concentra nas possibilidades viabilizadas pela tecnologia contemporanea. Durante esse
processo, ela inseriu os famosos implantes de silicone em sua testa. Em entrevista ao New
York Times (1993), ORLAN declarou: “eu gosto do momento da operagao, porque esse ¢
um momento de grande tensao e meditacdo. Eu ndo estou com medo, eu ndo sofro. Isso
¢ muito denso, muito concentrado, muito catartico” (Fox, 1993, p. 8). Esta fala mostra a
intensa relacao da artista com sua obra, ou melhor, com seu proprio corpo. A partir dessa
performance, o corpo de ORLAN se explicita em sua condicdo outfit, absolutizando-se
em sua exterioridade a qualquer determinismo natural ou estético-moral. De acordo com
Soares Neto (2005), ORLAN questiona através de suas cirurgias um “desejo mimético”
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de se igualar com uma “multidao anestesiada” (p. 38). Sobre tal questdo, Musachi (2015)
aponta que ORLAN busca, através de suas performances, criar imagens de si mesma,
porém, neste processo, ha algo que falha, fazendo com que tais imagens permanecam em
constante dissolucao e a artista continue em seu movimento de desfiguracao e refiguragao,
como pode ser observado nos relatos da propria artista,

Sinto-me irrepresentavel, irreformavel. Toda imagem minha é pseuda, seja ela presenca carnal ou
verbal. Toda representagdo ¢ insuficiente, mas ndo produzir nenhuma seria pior. Seria ser sem figura,
sem imagem, sem representagdo, ndo ¢ o rosto nem a desfacialidade que me salvam. Para mim o que
conta é girar nessas imagens possiveis (Miller, 2008, p. 175).

A elaboragdo de imagens possiveis fornece a artista um lugar de pertencimento. Falbo
e Freire (2009) apontam que ¢ através deste movimento que ela busca “remediar a
auséncia de correspondéncia com a imagem que nos constitui” (Falbo e Freire, 2009,
p-201). A fala das autoras segue em dire¢ao ao procedimento final de Mesurages, quando
a artista lava seu vestido dos vestigios de seu ato performatico. Nesta obra, ORLAN ja
figura a existéncia de que ha algo nesse corpo que ndo se sustenta através dos apelos
simbolicos e que parece tomar novas formas por meio de seus semblantes, seus
revestimentos imaginarios. Ao trazer a realidade da carne para a cena, ela passa a unir
corpo e arte em um estado visceral. Ela se torna o seu ready-made modificado, nao apenas
atravessado pelas tecnologias, como por elas incorporado. Assim, € por intermédio de sua
arte que ela se constroéi e se faz sujeito de desejo. O que mostra que seu corpo nao € apenas
o lugar performatico, mas a propria obra produzida por arranjos multimidia em que
suporte, ato, matéria e imagem se hibridizam num jogo indeterminado de hierarquias.

3. Discussao: hibridismo e paradoxos do ideal corpoéreo na fronteira entre
a arte de ORLAN e o pés-humano

Uma das garantias politicas e subjetivas fundamentais proporcionadas pela modernidade
foi o direito de soberania individual sobre o corpo. Como se pode notar, a repercussao da
estética de ORLAN no debate ontologico sobre o estatuto do corpo na narrativa pos-
humanistica interpela a logicizagdo progressiva da condicao organica/sensivel, além de
dramatizar a superacao definitiva dessa condi¢do, rumo a criagdo de um aparato racional
instruido sensivelmente por instancias cibernéticas. José Braganga de Miranda argumenta
ter havido um tempo em que “a cisdo cartesiana da substancia — pensamento e extensao -
teria servido a propositos de suspensao da pressdo sobre a carne”, pois preservava o lugar
da consciéncia, a “forma moderna da alma” (Miranda, 2011, p. 90). Mas eis que algo
acontece quando a reconfiguracdo contemporanea do corpo, que outrora requisitava
imprescindivelmente os aparatos da linguagem e mesmo das imagens, se perde num
imperativo de fazer corpo com o proprio corpo. Nesse sentido a experiéncia da pressao
sobre a carne parece significar, no ambito da démarche pos-humanistica, o processo de
tornar possivel a acomodagao da multiplicidade intrinseca ao universo da imagem, do
género e¢ da performance social na materialidade propria do corpo. Que perde sua
opacidade ontologica, ora submetido a processos de racionalizagdo estéticos e cientificos
consagrados ao seu aperfeigoamento progressivo ou, num limite ainda mais extremo, ao
seu desaparecimento ou substituicdo por aparatos sensiveis e volitivos protéticos. Ou
surge, ainda, integralmente logicizado no ambito da racionalidade numérica. ORLAN nos
parece aqui preferir a pressao da carne a pressao sobre a carne, insistindo num movimento
de configuracao/desconfiguragdo da aparéncia por meio do qual as formas se sucedem
sem, contudo, despojar o corpo de todo mistério e toda opacidade.

REVISTA 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp. 51-65. elSSN: 2184-7010



LIBERDADE E DETERMINISMO POS-HUMANOS | 61

Se retornarmos a Reencarnagdo da Santa ORLAN ¢ possivel perceber as tentativas da
artista de suprimir os limites do corporeo ao se construir como um hibrido. Para tanto, ela
explora os espacos étnicos, cénicos, misticos e tecnoldgicos. O processo performatico de
ORLAN transita no “entre fronteiras” e permanece em um movimento infindavel de
criacdo e transformagdo de sua imagem e de sua identidade. Stuart Hall ¢ um autor que
sinaliza para uma ampliagdo da no¢dao do hibridismo a partir dos estudos sobre a
identidade. Hall (2015) aponta que as fronteiras contemporaneas que demarcariam
espagos ¢ intersec¢oes entre identidades individuais e socias se movem, podendo ser
reconstruidas e reformuladas, e isso na medida em que ‘““as identidades ndo sdo coisas
com as quais nos nascemos, mas sdo formadas e transformadas no interior da
representacao” (Hall, 2015, p. 37). O autor retoma a ideia de hibridismo sob uma
perspetiva em que o aspeto de fronteira ndo demarca uma divisdo, mas o encontro entre
0 antigo e o atual.

O hibridismo ndo se refere a individuos hibridos, que podem ser contrastados com os tradicionais e
modernos como sujeitos plenamente formados. Trata-se de um processo de traducdo cultural,
agonistico, uma vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecibilidade (Hall, 2003, p.
71).

Nesse sentido, 4 Reencarnagdo de Santa ORLAN evoca um corpo incompleto,
indecidivel e hibridizado como regime material e mimético de possibilidades. ORLAN
cria um corpo despedacado como forma de conter a propria errancia de sua imagem,
fazendo com que ela permaneca em um constante movimento de desfiguracdo e
refiguragdo. Assim, a artista performa a morte de um corpo e o nascimento de um novo
ser, como em um rito de passagem. De acordo com Pires (2005), “o foco do rito, o objeto
do qual ele se inscreve, € o corpo; ¢ a transformacao deste que viabiliza e legitima a
mudanca do individuo perante a sociedade” (Pires, 2005, p. 125). O marco desse processo
esta em sua impossibilidade de concretizagdo, pois a artista permanece nesse movimento
dual de mortificacdo e revivificacdo da imagem corporal. Dessa forma, como uma
miragem em retalhos, ela tece novas faces e identidades, evidenciando que o seu corpo
sO existiria por intermédio de sua arte. Aqui, a nogao de “luto do corpo” exposta por
Lyotard (1990) se apresenta como central, na medida em que o discurso tecnocientifico
que entrevé o “pds-corpo” parece visar na verdade “garantir a este software um hardware
que seja independente das condi¢des da vida terrestre” (Lyotard, 1990, p. 22).

Em o Manifesto do Ciborgue Donna Haraway aponta que, na contemporaneidade, as
barreiras entre o natural e o artificial foram quebradas. Tal ruptura condiciona a
obsolescéncia do corpo. Para Haraway (2000), os sujeitos encontram-se imersos na
tecnologia, o que a faz afirmar que ela mesma ja seria um ciborgue. Hayles (1999), por
seu turno, lembra que a figura do ciborgue deve ser compreendida como construgao
narrativa, metaforica, no cruzamento da tecnologia e do discurso, tal como efetivamente
ja fora apontado por Haraway. Mas essa autora acrescenta que ¢ justamente por se
manifestar simultaneamente como “objeto 16gico e formacgao discursiva” (Hayles, 1999,
p. 130) que a referéncia ao ciborgue inclui, para além da atualidade tecnologica, as esferas
de poder da imaginacdo. ORLAN manifesta em sua estética particular predilecao pela
vertente imaginaria do ciborgue, sendo em sua acepcao metaforica, sobretudo em sua
condicdo metamorfica, erigida num espago de superposicoes, transitividades e
deslocamentos nos quais se movem também, em fluxo continuo, as significacdes. Na
esteira de Haraway, Rosi Braidotti afirma que em algum momento sera possivel atingir
novos tipos de identidades transversais, perpassadas pela memoria material do humano,
mas nao circunscritas integralmente nele. Braidotti (2013) afirma que j& ndo haveria
possibilidade historica no presente a conformag¢ao ao humanismo politico. Para ela, “o
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pos-humanismo ¢ o movimento histérico que marca o fim da oposicdo entre o
Humanismo e o anti-humanismo, ¢ traca um referencial teorico discursivo diferente,
olhando mais afirmativamente em direcao a novas alternativas” (Braidotti, 2013, p. 37).

A representacdo de sujeitos corporificados tem sido substituida por simulagdo e tem se tornando
esquizoide, ou desarticulada internamente. Também ¢ espectral: o corpo tem se dobrado como o
cadaver em potencial que sempre foi, e é representado como um sistema auto-replicante que esta preso
em uma economia visual de circulaggo infinita (Braidotti, 2013, p. 119).

ORLAN, conforme insistimos em argumentar aqui, efetivamente produz uma arte que
desarticula a corporificacdo codificada das subjetividades. Mas se essa estética resulta
em um sistema auto-replicante tal afirmacdo so6 seria valida na medida em que,
condicionada por uma economia visual, sua circula¢ao poderia ser melhor definida como
aberta do que como infinita, pois atenta ao carater finito de toda imagem, todo icone e
representacdo, ORLAN insiste em fazé-los “girar”, conforme apontamos antes. Nesse
movimento continuo e nessa vertigem o carater espectral do corpo (e das identidades que
dele se suportam) parece se desprender de uma economia visual restrita. O que dai decorre
e se articula resulta na producao de uma tensao solidaria e critica a0 mesmo tempo no que
diz respeito a utopia poés-humana de superagao do corpo.

No ambito da experiéncia de cada sujeito, a corporeidade passara a ser concebida
como outfit, arranjo empirico ou meramente logicizado, digital, que forja para o intelecto
ilimitado e para a sensibilidade expandida as modalidades mais eficientes de sua
realizagdo. O que ¢ entrevisto nesse processo ¢ nada menos que a manutengdo e
desenvolvimento de um suporte hibrido — maquina/carne/informagao digital. A nog¢ao
contemporanea de “obsolescéncia programada” 7 — que se aplica exemplarmente aos
smartphones, cuja atualizacdo de software passa a ser bloqueada ao usuario por seus
fabricantes, por razdes de cunho estritamente comercial — interessa aqui na medida em
que, aplicada ao corpo, inflete sobre a estética de ORLAN de modo bastante instigante.
A obsolescéncia de uma funcdo adaptativa, por exemplo, nos quadros de qualquer
perspectiva evoluciondria, parece pressupor como sua condi¢ao de possibilidade uma
exigéncia empirica do ambiente, mormente no sentido de uma transformacao das aptidoes
estruturais e funcionais do ente/espécie, tendo em vista sua sobrevida concreta. Mas os
protocolos evolutivos em jogo nas ambigdes pos-humanas — das quais em grande medida
ORLAN parece partilhar — ostentam frequentemente sua indiferenga a condigdes
objetivas de adaptagdo, e obedecem muito mais as exigéncias multiplas de satisfacdo —
libidinal, monetéria, da producdo e manutencdo de hierarquias tecnocientificas ou
politico-sociais — provenientes de imperativos e normas desconexas de qualquer
consensualidade pratica, €tica ou estética. A obsolescéncia programada dos corpos,
compositos e imagens confeccionadas pela artista francesa a nada mais se subordina que
aos apelos de um gozo até certo ponto transcendente, desligado do compromisso social
das formas codificadas e que parece materializar, em seu deslocamento continuo, a
inquietude mimética que habita esse sujeito, ORLAN. A menos que se possa, ao fim e ao
cabo, desconfiar de uma idealidade recondita e inconfessa que parasita o imaginario da
artista, e que subjaz, como um retrato em negativo, sua recusa de toda estabilidade formal
e/ou identitaria.

7 Conforme aponta Bianchi (2018), a obsolescéncia programada “alude ao desgaste ou defeito artificial
onde, desde o principio, o produto é concebido pelo fabricante para ter uma vida util programada, e isto
gracas a introdugdo sistematica de um dispositivo que assim o permite”. Essa pratica, solidaria do
desenvolvimento da sociedade de consumo, desencadeou desde sua implementacdo ainda nas primeiras
décadas do século XX, um conjunto de consequéncias e implicacdes materiais, ambientais e juridicas cujos
desdobramentos extrapolam o escopo do presente artigo.
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Numa afirma¢ao emblematica, Steve Jobs, fundador da Apple diria que “depois de
tudo, nossos genes ja sao um programa de informatica” (citado por Dugain & Labbé¢,
2016, p. 105). Os autores de L’ homme nu — la dictature invisible du numérique admitem
ainda que “como tudo que o circunda, o homem pode ser posto em dados, reduzido em
quantidades mensuraveis, metabolizaveis por entidades informaticas (...) o humano se
reduz a uma linha de codigo. Sua classificacao em perfil se faz segundo critérios proprios
ao sistema” (Dugain & Labbé, 2016, p. 113).

Sob a égide da numerizagdo e dos processos de abstracdo digital de todo vestigio de
corporeidade, sensibilidade e apetites, ha que se considerar, todavia, um sistema que
discerne, categoriza, estrutura e hierarquiza as modalidades de reconhecimento das
entidades empiricas nas quais ainda consistimos. A pés-humanidade, tal como ORLAN
parece sugerir-nos em sua arte, franqueia uma abertura sem precedentes a producao e
controle metamorfico dos entes e da materialidade que os condiciona, assim como entrevé
o absoluto transporte de toda qualidade empirica e toda performance individual ou social
desses mesmos entes para o interior de ambientes digitais cada vez mais complexos e
cada vez mais emancipados de todo suporte, ordenamento ou comando exterior. Eis ai,
contudo, o substrato moral que subjaz a uma suposta evolugdo emancipatéria da
humanidade em relagdo aos limites fisicos e cognitivos de sua existéncia. Qual seja, a
ideia, nos dizeres de Giorgio Agamben, de um corpo bem-aventurado. “A fisiologia do
corpo bem-aventurado”, escreve o fildésofo, “poderia se apresentar, nessa perspectiva,
como uma restauragao do corpo edénico, arquétipo da natureza humana nao-corrompida”
(Agamben, 2006, p. 39). A pureza aqui, todavia, incapaz de escamotear seu DNA
biopolitico, se confundiria com uma nova pratica higienista ou eugénica, cuja miragem
utopica de superagdo das faltas que condicionam a experiéncia humana dissimula uma
metafisica da sublimidade, solidaria da absolutizagdo da existéncia logico-racional em
detrimento de toda (in)determinacgdo sensivel cujos apelos, justamente, nos tornam, nos
dizeres de Nietzsche, demasiado humanos. Nos parece ora sensato concluir com as
palavras de Agamben: “Nao ¢ toda carne que serd salva e, na fisiologia dos bem-
aventurados, a oikonomia divina da salvacdo deixa um resto improprio a toda
reden¢ao”(Agamben, 2006, p. 39).

4. Conclusao

Neste artigo foi pretendido o estabelecimento de um breve panorama sobre a estética de
ORLAN, com énfase naqueles de seus matizes que aludem ao ideario pos-humano.
Abordou-se a dupla face do carater heterdclito de sua producdo material e imagética
cingida, por um lado, por uma vocacao critica das modalidades civilizatérias modernas
de reconhecimento, hierarquizagdo e controle dos corpos e de suas constelagdes formais.
Critica ainda que a artista esboga a partir de uma obra que toma a producao do autorretrato
fotografico como elemento inaugural, passando a desenvolver-se progressivamente sob o
amparo da biotecnologia e das tecnologias de informacdo. Tal gesto, complexo e
multifacetado, visa a recuperacdo do carater inventivo da feminilidade, a defesa
emancipatdria do direito a transitividade da imagem e da identidade, e a hibridizacao dos
protocolos diferenciais das modalidades artisticas até o limite de sua indeterminagao
classificatoria. Nos jogos de imagens e semblantes, ORLAN extrai novas faces de si
mesma, construindo e desconstruindo corpos, que continuariam a cair, € que permanecem
liminarmente vazios de significagao.

Sob uma outra perspetiva, entretanto, procuramos ao final do artigo meramente
sinalizar para a subscri¢do, ainda que pontual, dessa estética aparentemente nao-
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reconciliadora a um ideal edénico, pleno e auto-regulado de normatizagdo racional e
tecnologica da forma e da sensibilidade humanas, na medida em que as miragens pos-
humanas de experiéncia parecem engendrar, para além de suas promessas de livre e
irrestrita reestruturacdo das condigdes de existéncia e performance dos seres vivos, uma
curiosa reiteracao da norma ilustrada de soberania da razao sobre as paixdes. Reencarnada
digital e cirurgicamente, Santa ORLAN talvez ndo se faca menos apta a intermediagao
dos designios de pureza do célculo dos bens imaterialmente monetizaveis e das formas
em fluxo, que tanto sideram as coletividades de nossa era. Mas o tratamento dessa
hipdtese exigiria, como condi¢do de sua verificacdo rigorosa e responsavel, a producao
de outro artigo.
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Introducao

Na década de 80 do século XX, o desenvolvimento da revolugao digital aliado a um novo
modelo econdmico-social, tendo por base as politicas neoliberais, viriam a possibilitar a
difusdo a escala global da chamada tecnocultura refletindo as relagdes entre a tecnologia,
a cultura e a politica. A cultura pop, ou a cultura popular, ndo ficou imune a estas
influéncias. Nos produtos para as criancas, o franchising He-man and the Masters of the
Universe foi uma das primeiras recriagdes do pds-humano no contexto da tecnocultura
dos anos 80 fazendo uma sintese original de elementos tecnocientificos com elementos
medievalisticos e com elementos mitologicos, o que lhe granjeou grande sucesso em
diversas partes do mundo (Selley & Selley, 2015). Nesta medida, o franchising, pelo
menos no seu formato original, ndo deixou de evidenciar uma certa fusdo e até tensao
entre elementos tradicionais e elementos da modernidade.

Neste artigo, iremos revisitar o universo de He-man and the Masters of the Universe
e de um spin-off dele derivado, She-ra: Princess of Power, nos formatos originais dos
anos 80 e nas recriagdes que surgiram nas décadas seguintes. Serdo apresentadas e
debatidas as influéncias culturais e ideoldgicas que marcaram estes universos € que
justificam a sua classificagdo como representagdes do pds-humano. A integragao dos
elementos tecnologicos nestes universos de recriacdo obedece ao quadro politico e
cultural proprio dos anos 80 a0 mesmo tempo que também aparecem refletidos aspetos
do pensamento feminista e ecologista que se desenvolvia na altura. Alids, a diversidade
de elementos nas representagoes tanto de He-man como de She-ra enquadram-se num
sistema de franchising na comercializacao dos seus produtos onde a ldgica de negocio e
de procura de lucro prevalece sobre os aspetos criativos. Este facto, para além do
ambiente social e cultural dos anos 80 e das décadas subsequentes, ¢ decisivo para as
conclusdes a tirar sobre a caraterizacao e a evolugcdo de ambos os universos ao longo dos
anos.

O langamento do franchising

Em 1982, a empresa multinacional norte-americana Mattel langou a linha de brinquedos,
action figures, He-man and the Masters of the Universe. Depressa se desenvolveu um
franchising que se estendeu no mesmo ano a banda desenhada, no ano seguinte aos
desenhos animados com a empresa Filmation e no ano de 1987 ao cinema, para além,
inclusivamente, de outros produtos de entretenimento como videojogos, calendarios de
bolso e cadernetas de cromos (Selley & Selley, 2015). Mais do que um produto para
criancas assente na visao maniqueista da luta entre o Bem e o Mal, combinando elementos
da tecnociéncia com elementos da mitologia, o universo He-man representa uma das
primeiras recriagdes do pds-humano no contexto da tecnocultura dos anos 80 através da
cultura pop.
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Fig.1. Linha de action figures, He-man and the Masters of the Universe.

Na narrativa dos Masters of the Universe (MOTU), o centro do poder do universo ¢
o Castelo de Grayskull que tem como guardia a Feiticeira. O personagem Principe Adam
(em portugués, Principe Adao), o primeiro homem, recebe o poder do Castelo de
Grayskull através da espada do poder permitindo-lhe realizar a transformagdo no seu
alter-ego, a personagem principal da narrativa, He-man (em portugués, Ele-homem), o
homem mais poderoso do universo, que tem na Feiticeira de Grayskull a sua guia
espiritual. Neste quadro, tanto nos cendrios da banda desenhada como nos cenarios dos
desenhados animados, podemos observar uma sintese original de elementos mitoldgicos,
medievais e tecnocientificos que fizeram do universo MOTU, durante a década de 80, um
franchising de grande sucesso em muitos paises de diferentes partes do mundo (Selley &
Selley, 2015).

Fig.2. Transformagdo de Adam em He-man com o Castelo de Grayskull em fundo (desenhos animados).
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Fig.3. Veiculo aéreo transportando He-man (des. ani.). Fig.4. Feiticeira, guardia do Castelo de Grayskull (desenhos animados).

Concretamente, em baixo, como exemplos dos diferentes tipos de elementos
referidos, na figura 5, podemos observar uma primeira tira de banda desenhada com cenas
de acdo em que intervém Zoar, um falcdo armado com equipamento bélico, juntamente
com Teela, fiel companheira de He-man na luta contra o Mal, vestida com o uniforme da
antiga deusa Serpos. Na mesma figura pode-se verificar uma luta entre He-man e o seu
arqui-inimigo e principal vilao, Skeletor. Numa segunda tira de banda desenhada (figura
6) ¢ observavel uma luta entre Fisto, caido no chao, e dois guerreiros do Mal, hibridos
entre 0 humano e o animal. Na mesma cena também esta presente um cavalo robdtico,
Stridor, o meio de locomocao de Fisto.

Seruhie o hebose f e
Necrtar, P i Siidor e
g g e rapssond
e, Bt Sk senent

B Nan b sy aried]

Fig.5. Primeira tira de banda desenhada MOTU. Fig.6. Segunda tira de banda desenhada MOTU.

Os anos 80, a tecnocultura e a utopia do corpo

H4é que precisar que o franchising He-man and the Masters of the Universe foi criado e
desenvolvido num contexto historico muito particular. Em concreto, a década de 80 do
século XX, em que aconteceram transformacdes muito significativas a nivel social,
cultural, tecnologico e economico. Durantes estes anos consolidou-se a revolucao digital
com a generalizacdo do computador pessoal (introduzido na década anterior), tanto no
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contexto privado como no contexto de trabalho, € com o desenvolvimento da internet,
culminando com a criacao da World Wide Web no final da década por Tim Berners-Lee.
Os anos 80 também foram o ber¢o do neoliberalismo com as politicas aplicadas nos
Estados Unidos da América pela administracdo do presidente Ronald Reagan e com as
politicas aplicadas no Reino Unido pelo governo da primeira-ministra Margaret Thatcher.
Tanto o modelo econémico-social neoliberal como a crescente digitalizagao da sociedade
viriam a constituir de forma decisiva a configuracao do atual modelo politico-econémico
globalizado que se implementou no inicio da década de 90 do século passado, apos a
queda do bloco soviético (Maia, 2018).

José Braganca de Miranda (2002), um autor central na area da teoria da cultura em
Portugal, tem uma visao critica sobre os fendémenos associados a globalizagao neoliberal
e a tecnocultura. Segundo ele, através dos meios tecnologicos dominantes propagam-se
injustigas de todo o género legitimando, por exemplo, a dominagao das grandes empresas
e o intervencionismo militar. A tecnocultura, refletindo as relagcdes entre a tecnologia, a
cultura e a politica, cria um mundo a imagem de determinados grupos e interesses
dominantes. Para o autor, isto ¢ feito através de imagens meios-fins onde tudo se torna
em meio sem fim. A imagem nao deixa de transmitir uma certa efemeridade do corpo e
de todas as corporeidades. A modernidade cria automatismos que, por sua vez, levam a
ruturas para agir livremente. O corpo ¢ encarado como a derradeira utopia encarnada em
conceitos de corpo supostamente bem trabalhado como os bodybuilders ou em conceitos
de corpo que integram elementos tecnoldgicos ou futuristicos, como os ciborgues,
hibridos entre o humano e a maquina. Estamos perante conce¢des de corpo que, no
sentido empregue por José Braganca de Miranda, se relacionam com a funcionalidade e
a eficiéncia exigidas pelo neoliberalismo. Dai o aparecimento de corpos musculados e/ou
robotizados na cultura popular e na cultura de massas. Isto, alias, reflete a perda da
transcendéncia do impulso utdpico, embora haja contaminagdo em zonas de fronteira da
qual resultam estes conceitos hibridos. “Em suma, o corpo tornou-se urgente porque a sua
crise implica uma crise de alcances metafisicos absolutos” (p.183). “O hibrido ¢, antes de
mais, o efeito de uma ‘confusdo’ de fronteiras e de linhas, que se sustentam do extremar
da categoria de corpo. A utopia do ‘corpo politico’ da comunidade perfeita, ¢ suportada
pelo ‘corpo utdpico’ contemporaneo” (p.184). Na atualidade, o corpo torna-se o centro
porque se identifica com o proprio mundo. Deste modo, o conceito do “corpo utépico”
substitui a ideia da sociedade utopica ou da utopia social. Isto obedece a uma logica de
despolitizagcdo da sociedade em que ja ndo se tenta mais pensar esta nos seus fundamentos
nem se considera a possibilidade da sua evolugdo, quicd, para uma comunidade. Neste
contexto, a politica estd cada vez mais submetida a logica da eficiéncia, sendo dada
prioridade a economia sobre o humano, que, por sua vez, tende a ser formatado em termos
do padrao de corpo. Os mecanismos de biopoder, segundo os quais estes processos
ocorrem, encontram fundamento na obra de autores como Michel Foucault (1993),
embora tenham uma traducao propria na forma como se materializam na especificidade
do nosso tempo. Sao processos que ocorrem como extensdo e transformagdao dos
processos que tiveram origem na institui¢do da sociedade burguesa, adquirindo, por isso,
manifestagdes distintas de acordo com a contemporaneidade.

As figuras dos Masters of the Universe
Tendo constituido uma das primeiras recriagdes do pdés-humano pela tecnocultura dos

anos 80, He-man and the Masters of the Universe refletiu em muitas das suas personagens
determinados elementos culturais que proliferaram na cultura pop da época. Neste
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sentido, o franchising transp0s nos seus produtos os conceitos de corpo referidos
anteriormente. Nas principais personagens do universo MOTU podemos observar
exemplos do “corpo bem trabalhado” obedecendo, em varios casos, ao protdtipo dos
bodybuilders. Nas figuras 7, 8 e 9 estdo representados, respetivamente, do lado dos
guerreiros heroicos, He-man, Teela e Man-at-arms, pai adotivo de Teela e irmao de Fisto.
Todos eles respeitam um padrao de corpo bem definido e, no caso dos homens, bastante
musculado. Até¢ mesmo Skeletor (figura 10), apesar de ser um guerreiro do Mal com uma
face esquelética, apresenta a semelhanca de He-man o mesmo padrao de corpo.

Fig.7. He-man (BD). Fig.9.Man-at-arms (action Fig.10.Skeletor (des. ani.).
figure).

Fig.8.Teela (des. ani.)

Também a figura dos ciborgues € bastante comum no universo MOTU pela integracao
dos elementos tecnocientificos nos cenarios mitologicos e medievalisticos. As figuras que
se seguem apresentam personagens deste universo cujos corpos sao construidos, em parte,
de forma artificial, correspondendo a defini¢do tipica do ciborgue, isto ¢, o hibrido entre
o0 humano e a maquina. Como um primeiro exemplo, na figura 11, esta representado o
guerreiro heroico Sy-klone. Este personagem, tendo um corpo em grande parte mecanico,
consegue girar sobre si proprio originando ventos ciclonicos com os quais combate os
inimigos. A figura 12 volta a representar o guerreiro heroico Fisto, cuja mao, revelada
como sendo cibernética em representagdes mais recentes, da-lhe um grande poder de
ataque em situagoes de luta corpo-a-corpo. A figura 13 representa um guerreiro do Mal:
Trap Jaw. Este personagem tem boa parte do seu corpo reconstruido por proteses,
incluindo o queixo € um dos membros superiores que funciona como arma que dispara
feixes lasers contra os inimigos. Finalmente, a figura 14 volta a representar um guerreiro
heroico: Extendar. Como ciborgue, este personagem consegue estender o seu tronco € 0s
membros inferiores e superiores o que lhe permite adquirir vantagem sobre o inimigo em
cenario de batalha.
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Fig.11.Sy-klone (action Fig.12.Fisto (des. ani.). Fig.13.Trap Jaw (des. ani.). Fig.14.Extendar (action
figure). figure).

Para além do protétipo de corpo bodybuilder e do ciborgue, uma outra figura cuja
representacao € muito comum no universo MOTU ¢ o hibrido homem-animal ou homem-
besta. Embora seja possivel encontrar alguns exemplos de representagdes desta figura nos
guerreiros heroicos, ela ¢ mais comum nos guerreiros do Mal como se verifica nos
exemplos em baixo ilustrados: Figura 15 — Kobra Khan: o hibrido entre o homem ¢ a
serpente; Fig.16 — Beast Man ou o Homem-Besta; Fig.17 - Mer-man: o hibrido entre o
homem e o peixe; Fig.18 - Mantenna, uma figura pertencente a chamada Horda do Mal
sendo, por isso, uma personagem transversal tanto ao universo MOTU como a um spin-
off referido mais a frente neste texto (Selley & Selley, 2015).

Fig.15.Kobra Khan (BD). Fig.16.Beast Man (des. ani.). Fig.17.Mer-man (BD). Fig.18.Mantenna (des. ani.).

A conjugacao das representacoes destes trés tipos de figuras, bodybuilder, ciborgue,
homem-besta, no He-man and the Masters of the Universe, obedece muito a uma linha
de pensamento da teoria pés-humana que debate e contrapde de forma critica as figuras
da maquina, humano e animal desconstruindo os conceitos ¢ até¢ diluindo as fronteiras
entre os mesmos. Desta forma, sdo colocadas em causa as nossas representagdes de
humano, nomeadamente aquelas que, estando mais cristalizadas na cultura ocidental,
marcam uma fratura ontologica entre o homem e outras entidades ou seres (Maia, 2017).
Concretamente, a tradicao teoldgica monoteista, que ¢ dominante na cultura ocidental,
estabeleceu durante muito tempo, na nossa sociedade, uma visao cosmoldgica em que
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Deus é o responsavel pela criacdo do mundo, dos animais e dos seres humanos. E uma
visdo que, a partida, ndo se compatibiliza com a tese darwinista da evolugdo gradual entre
os animais e os seres humanos. Esta ultima visao também defende que o uso da tecnologia
por parte da espécie humana, desde os seus primordios, serviu para transformar o corpo
humano (Darwin, 2009). Nesta medida, as figuras presentes, no franchising abordado,
tendem a contrapor a tensao entre visdes cosmologicas distintas, uma vez que representam
figuras mitologicas como feiticeiras com poderes sobrenaturais ao mesmo tempo que
apresentam ciborgues e homens-animais que diluem as fronteiras ontologicas
estabelecidas na mitologia e na teologia ocidentais.

O filme Masters of the Universe (1987)

O universo MOTU chegou ao grande ecrd no ano de 1987 com um filme produzido pela
Cannon Films, precisamente intitulado Masters of the Universe (Selley & Selley, 2015).
Este filme de Hollywood ndo foi na altura um grande sucesso nem de bilheteira nem para
a critica. O proprio realizador, Gary Goddard, assumiu que o orgamento disponivel para
a realizagdo estava aquém da dimensdo exigida para este universo ficcional. Tais
limitagdes levaram a que grande parte da estoria decorresse no planeta Terra. A certa
altura, tanto os herois como os vildes sdo transportados do seu planeta-mae, Eternia,
através da chamada chave-cosmica, para o planeta Terra, onde interagem com um casal
de namorados dai natural (figura 22), interpretados pelos atores Courteney Cox e Robert
Duncan McNeill. A interpretagao de Skeletor (figura 20), por parte do ator Frank
Langella, foi um dos poucos elementos elogiados pela critica. No entanto, € um filme que
teve o mérito de transportar para o cinema muitas das principais figuras do franchising:
por exemplo, para além de Skeletor, na figura 19 temos no principal plano a esquerda He-
man, interpretado pelo ator sueco Dolph Lundgren (o Ivan Drago de Rocky IV); ao centro
Teela, interpretada pela atriz Chelsea Field; e a direita a Feiticeira, interpretada pela atriz
Christina Pickles.

Fig.19. He-man, Tella e a Feiticeira. Fig.20. Skeletor

Na figura 21 estdo em agao os guerreiros do mal, Saurod interpretado por Pons Maar,
Beast Man interpretado por Tony Carroll, Karg interpretado por Robert Towers ¢ Blade
interpretado por Anthony De Longis. Tal como acontece nas representacdes dos desenhos
animados e da banda desenhada, as figuras do homem-animal, representadas neste filme,
incluem-se, na sua maioria, ou na quase totalidade, no grupo dos vildes, enquanto os
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guerreiros heroicos tendem a assumir formas humanas. Embora isto ndo seja uma
exclusividade do universo MOTU, no que diz respeito a cultura de massas para publicos
infantojuvenis, podemos questionar se nao estarda aqui implicita uma visao
antropocéntrica que atribui a bondade, por um lado, as figuras inteiramente humanas, e
atribui a maldade, por outro lado, aos hibridos do humano com a besta. Neste campo, o
universo MOTU retratara mais fielmente a ideia de modernidade embora, como
discutiremos mais a frente no artigo, isso ndo seja uma constante do franchising.

Fig.21.Vilbes: Saurod, Beast Man, Karg e Blade Fig.22.Casal de namorados olham o efeito da chave-
cosmica.

Apesar do falhango comercial e critico, o filme Masters of the Universe € hoje
classificado como um filme de culto. Isto acontece porque muitos elementos da grande
legido de fas do franchising, nos anos 80, ainda hoje recordam e comentam o filme em
muitos circulos, nomeadamente on-line.

Feminismo e ecologismo em She-ra: Princess of Power

Como ja foi referido, o franchising He-man and the Masters of the Universe foi criado e
desenvolvido no contexto muito particular, a varios niveis, dos anos 80. Foi por esta altura
que conceitos como pds-humano e pés-humanismo comegaram a ser estudados de forma
mais sistematica nos meios académicos. Em especial, desenvolveu-se a corrente do pds-
humanismo critico que teve como obra marcante o Manifesto Ciborgue da autora norte-
americana Donna J. Haraway (1995). Esta obra embora tenha comecado a ser escrita em
1983, s06 foi publicada em 1985 na revista britanica Socialist Review. Trata-se de um texto
que faz a apologia da aplicagdo da tecnologia ao ser humano, em especial ao corpo
humano, mediante a redefinicao das relacdes de poder de modo a favorecer os equilibrios
sociais e ambientais. Nesta medida, trata-se também de um texto marcante numa linha de
pensamento feminista e ecologista do pds-humanismo critico, fazendo referéncia as
relagdes humanas com animais e com figuras mitologicas. E notével a passagem da autora
ao referir: “It means both building and destroying machines, identities, categories,
relationships, space stories. Though both are bound in the spiral dance, I would rather be
a cyborg than a goddess” (p.181). Trata-se de uma afirmacao que se enquadra numa linha
de pensamento pés-humano que admite o contributo da tecnologia para a emancipagao
feminina por oposicao as figuras ancestrais e tradicionais que, por sua vez, podem ser
vistas como fonte de reproducao da dominacao da mulher.

Nesta linha de raciocinio, podemos evidenciar aqui mais um exemplo de como o
pensamento ¢ a atmosfera cultural dos anos 80 influenciaram o universo MOTU. Sao
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influéncias que nao sdo estabelecidas necessariamente por uma linha de causa-efeito.
Quando se criam ou quando se estabelecem determinado tipo de ideias numa sociedade,
a cultura popular, e a arte, em geral, tendem a representar essas ideias mesmo que nao o
facam de uma forma coerente, ao mistura-las com ideias de correntes opostas que também
estdo presentes na sociedade da época. Na verdade, ¢ o proprio ambiente sociocultural
que determina estas representacdes que, por vezes, evidenciam as tensdes € as
contradigdes existentes do ponto de vista social. E, de facto, no mesmo ano de 1985, em
que ¢ publicado o Manifesto Ciborgue, a Filmation lanca uma série de animagao que ¢
um spin-off de He-man and the Masters of the Universe. Trata-se de She-ra: Princess of
Power, irma gémea de He-man. Os préoprios produtores desta série assumiram que
queriam dar corpo a uma personagem que refletisse os ideias feministas e ecologistas
(Selley & Selley, 2015). Nesta medida, também se trata de um produto mais dirigido para
um publico consumidor feminino, ao contrario de He-man que era mais dirigido a um
publico consumidor masculino. Na sua estdria, a heroina She-ra foi separada do seu irmao
gémeo, He-man, quando ambos eram bebés e levada para um mundo, Etheria, de uma
dimensao paralela a dimensdo do planeta Eternia. Ja adulta, She-ra, alter-ego da Princesa
Adora, lidera a Grande Rebelido, um grupo composto quase exclusivamente por
guerreiras do sexo feminino. A Grande Rebelido tem a sua casa e refigio nos idilicos
Bosques Sussurrantes — em inglés The Whispering Woods. Entre os poderes de She-ra
estao capacidades especiais de empatia € de comunicagao com os animais.

Fig.23.She-ra com os animais (desenhos animados). Fig.24.A Grande Rebelido (BD).

She-ra, juntamente com a Grande Rebelido, tenta libertar Etheria do dominio da
terrivel Horda do Mal, comandada por Hordak. Ao contrario da Grande Rebelido, a Horda
do Mal habita a chamada Zona do Medo, um lugar ambientalmente carregado e
degradado. A Horda do Mal pauta o seu comportamento pela constante aterrorizacao e
escravizagao dos povos de Etheria. Nestas estorias € possivel, alids, distinguir quadros e
simbologia que lembram a Guerra Fria que ainda se vivia na década de 80, partindo do
principio que se trata de representacdes na perspetiva norte-americana. Com efeito, o
comportamento da Horda do Mal pode ser associado de forma indireta ao comportamento
de regimes totalitarios e ditatoriais que persistiram na Europa entre a I Guerra Mundial
e o fim da Guerra Fria e que se constituiram como inimigos dos Estados Unidos da
América. A simbologia vermelha da Horda do Mal e a sua conduta de escravizagao de
povos, levando-os, inclusivamente, a trabalhos forcados em campos dedicados a esse
efeito, lembram a simbologia e as praticas perpetradas por regimes como os soviéticos e
os nazis. A propriedade do Mal ¢, neste sentido, atribuida ao “outro” na narrativa das
estorias de She-ra.
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Fig.25. A Horda do Mal (da esq./dir.): Mantenna, Grizzlor, Hordak, Leech e Fig.26. A Zona do Medo (des. ani.).
Modulok.

Wl W VY
Fig.27.Hordak ordenando um dos seus soldados (des. ani.). Fig.28.Povo escravizado pela Horda do Mal (des.
ani.).

Por outro lado, tal como no universo MOTU, She-ra: Princess of Power também
estendeu o franchising aos brinquedos com a linha action figures da Mattel e a banda
desenhada. Tanto o universo de He-man como o universo de She-ra foram, ao longo dos
anos, representados na BD de varias formas, como comics, mini-comics, revistas e até
livros, por varias empresas, incluindo as gigantes DC Comics ¢ Marvel Comics (Selley
& Selley, 2015).

The New Adventures of He-man

ApoOs alguns anos de interregno das representacdes do universo MOTU, numa parceria
entre a Jetlag Productions e a Mattel, tem inicio, em 1990, a transmissao das The New
Adventures of He-man, em portugués As Novas Aventuras de He-man. Nesta nova série,
He-man incorpora um novo visual e deixa o seu planeta natal, Eternia, para viajar para o
futuro até ao planeta Primus. Em Primus junta-se ao grupo dos Guardides Galacticos para
defender o planeta, habitado pelos tltimos elementos da espécie humana, da invasao dos
terriveis mutantes. Os mutantes t€ém como aliado Skeletor, o arqui-inimigo de He-man
que perseguiu o her6i para este novo mundo. Primus ¢ um planeta onde os ultimos
humanos vivem num ambiente altamente avancado do ponto de vista tecnoldgico tendo
ao seu servigco robds muito inteligentes. Veja-se que num cenario de anos 90, onde cada
mais se comegou a ouvir falar de avancos em areas cientificas como as biotecnologias, a
engenharia genética, a clonagem ou a inteligéncia artificial, o herdi principal do universo
MOTU, He-man, ¢ colocado num mundo futuristico, habitado pelos ultimos seres
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humanos, que ajuda a defender da invasao de seres mutantes. Estd aqui implicita a ideia
de ameaca a espécie humana, tal como a conhecemos hoje, vinda da parte das novas areas
de ponta da investigacao cientifica, como ¢ o caso da engenharia genética e da inteligéncia
artificial.

Fig.29. Um robé de Primus. Fig.30. Logotipo da série televisiva. Fig.31.He-man com habitantes de
Primus.

Fig.32. He-man (32 a esquerda) com os Guardides Fig.33.Skeletor (a dir.) com os mutantes Quakke e Flogg
Galdcticos. (esq/cen.).

Como pode ser verificado na respetiva legendagem, os elementos referidos desta série
televisiva sdo exemplificados nas figuras acima. No entanto, tal como as séries televisivas
dos anos 80, esta nova série de He-man também foi acompanhada com um franchising de
produtos em outras areas como a banda desenhada e as actions figures. Uma caracteristica
que esta precisamente na génese € na natureza do universo MOTU, ao longo das suas
varias representacoes em diferentes décadas, ¢ a logica de franchising expandido a
diferentes areas de negocio (Selley & Selley, 2015). Esta carateristica manifesta-se,
assim, na primazia que ¢ dada aos aspetos econdomicos e de rentabilidade dos produtos
criados. E algo que ndo esta dissociado dos aspetos ideologicos incluidos nas estorias de
He-man, como ¢ o caso do padrio de corpo que obedece aos preceitos estéticos
neoliberais, nomeadamente a eficiéncia e a otimizagao corporal que integra padroes bem
definidos e/ou padrdes futuristicos.
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Fig.34 e fig.35.A nova série de aventuras de He-man em banda desenhada. Fig.36. Nova action figure He-man.

MOTU e She-ra no século XXI

H4 que referir que tanto as personagens do He-man como da She-ra tém tido novas
representacoes na cultura popular do século XXI. Entre 2002 e 2004, os estudios de
animacao Mike Young Productions lancaram para a televisao He-Man and the Masters
of the Universe como um reboot das séries originais dos anos 80 (Selley & Selley, 2015).
Nesta altura, He-man volta a ser colocado no seu planeta natal, Eternia, com os seus
antigos amigos na luta contra Skeletor e os seus comparsas. No entanto, nesta série, o
universo ficional sofre uma expansao e um desenvolvimento, incluindo na caraterizagao
das personagens, que nao haviam sido realizados antes. Concretamente, ¢ desenvolvida a
estoria do planeta Eternia e a estoria da familia de He-man, antes do proprio personagem
ter nascido. Fica claro que o planeta Eternia ¢ um mundo com um historial de lutas de
poder entre diferentes povos e entre diferentes grupos de seres, num ambiente repleto de
misticismo e de poderes magicos que se fundem com os elementos tecnologicos. O
Principe Adam, ao receber o poder do Castelo de Grayskull, encarna He-man, o mais
recente representante de uma linha de guardides do Castelo e de Eternia contra as forcas
do Mal. Skeletor ¢ revelado como sendo Keldor, tio do Principe Adam, que ficou
desfigurado numa luta onde interveio o Rei Randor, pai de Adam/He-man e irmdo do
proprio Keldor. Desde entdo, Skeletor ficou obstinado com o desejo de vinganca e de
conquista do poder de Eternia. Ha, nesta medida, uma intricada trama familiar que, nas
representacdes mais recentes, surge desenvolvida no universo MOTU. No entanto, no
plano comercial, com este reboot volta a ocorrer a ldgica de alargamento do franchising
a outras areas de negocio como a banda desenhada e as actions figures.

Em 2012, apds uma revisao da colecao action figures realizada alguns anos antes, a
DC comics lanca na banda desenhada uma nova saga dos Masters of Universe (Selley &
Selley, 2015). Embora o cendrio continue a ser o planeta Eternia e essencialmente o
mesmo grupo de personagens principais das séries originais, nesta linha de estoria existe
desde muito cedo uma fusdo entre os universos ficionais de He-man e de She-ra. Também
se verifica que se trata de recriagdes com um nivel de maturidade e de violéncia muito
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superiores aquilo que era comum nas séries dos anos 80 e 90. Isto acontece porque, ao
longo do tempo, os Masters of the Universe nao se caraterizaram tanto pela angariagao
de um nimero elevado de fas nas novas geragdes mas sim pela fideliza¢ao da grande base
de fas conseguida nos anos 80. Estes fas, a medida que foram crescendo do ponto de vista
etario, foram tendo necessidade de ver e de ler nas estérias um realismo que tenha em
conta a natureza e os elementos das mesmas, o que em muitos casos implica um nivel de
violéncia superior. Ou nao estivéssemos a falar, por exemplo, de uma Horda do Mal que
viaja de planeta em planeta escravizando povos mas que, a0 mesmo tempo, encontra
impedimento aos seus intentos num grupo de super-herdis que a combate e que lhe da
guerra, no sentido literal do termo. Um leitor de idade adulta compreende que este tipo
de cenarios ndo encontra resolucdo em lutas de carater infantil que muitas vezes
preenchiam as estorias do anos 80, uma vez que estas estorias eram dirigidas a um publico
infantil. Para fidelizar os leitores ou os fas adultos, a saga de He-man necessitou, nesta
altura, de apresentar resolucdes realistas de lutas que, por natureza, sdo altamente
violentas. Inclusivamente, a DC comics tem vindo a realizar crossovers entre os Masters
of the Universe e outros universos ficionais como os 7ThunderCats e a Liga da Justica, que
inclui personagens como o Super-Homem, o Batman, a Mulher-Maravilha e o Flash. Este
tipo de crossovers abre novas possibilidades na formulagao dos imaginarios populares ao
cruzar universos € personagens que, a partida, eram de natureza distinta.

g e
Fig.37.MOTU 2002 na BD. Fig.38.MOTU 2012 na DC comics.  Fig.39.She-ra na Netflix (2018/2019).

Finalmente, em novembro de 2018, estreou na Netflix uma nova série de animacao
da She-ra, intitulada She-Ra and the Princesses of Power, em portugués She-ra e as
Princesas do Poder, produzida pela jovem Noelle Stevenson. Neste caso trata-se de uma
série de animacao dirigida a um publico eminentemente infantil mas que tem vindo a
receber boas criticas e a qual a Netflix deu continuidade no ano de 2019, inspirando-se
nos elementos base das estérias da She-ra dos anos 80, incluindo na desconstrugao de
visdes de género e de sexualidade. Nesta nova série voltamos a ver um grupo de mulheres
heroinas em posicdes de lideranga e de emancipagdo, assumindo comportamentos, no
plano relacional, que estao de acordo com uma agenda ideoldgica feminista.
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Conclusao

Podemos concluir sobre as representagdes dos universos ficcionais He-man e She-ra que,
ao longo dos anos e das décadas, estes universos integraram elementos culturais e
ideologicos diversos e até oriundos de correntes contraditorias. As visdes tecnocientificas,
politizadas e militarizadas das personagens, das estorias e dos cenarios, proprias da
tecnocultura dos anos 80 do século passado, juntaram-se elementos da mesma década que
denotavam preocupacdo com imagens de emancipagdo feminina, de preservacao dos
equilibrios ecologicos e de debate sobre a natureza humana. Podemos dizer que sao
universos onde convergem tanto elementos que podem ser considerados de emancipagao
como elementos que podem ser considerados de reproducao de fenomenos de dominagao.
Para além disso, a fusdo de elementos tradicionais com elementos da modernidade
também se pode identificar em personagens de animais, o que revela elementos de tecno-
animalismo. Essa fusdo, e até tensao, verificadas entre a tradigdo e a modernidade pode
evidenciar, no universo MOTU, a crise da no¢do de progresso social e tecnologico que a
pos-modernidade encerra. Como Bruno Latour (2009) defende em Jamais fomos
modernos, a proliferacdo dos hibridos na sociedade contemporanea realga o facto de a
modernidade nunca se ter concretizado por completo na pratica pois o ser humano nunca
se desligou de formas de vida ndo-humanas. Esta hibridacdo do humano com formas de
vida nao-humanas coloca em causa a constituicdo moderna enquanto base programatica
e ideologica. Nesta medida, as referidas estorias apresentam figuras que diluem as
fronteiras entre o humano, o animal e a maquina.

Inclusivamente, a referida miscelanea de elementos ¢ uma carateristica da propria
cultura popular, aqui desenvolvida numa logica de cultura de massas num franchising que
se estendeu a varias areas de negdcio como os brinquedos, os desenhos animados, a banda
desenhada e o cinema, entre outros. Neste sentido, revelam-se alguns elementos
ideoldgicos que se prendem a estética neoliberal e que se traduzem numa nogao de corpo
funcional e eficiente. Alias, o lucro financeiro e o sucesso na critica que os produtos dos
Masters of the Universe foram conseguindo ao longo dos anos revelaram-se decisivos
para o seu prolongamento no mercado ou, pelo contrario, para a sua retirada do mesmo.
Nao foi por acaso que as representacdes desenvolvidas no século XXI recuperaram, tanto
para o He-man como para a She-ra, as formulas de sucesso dos anos 80 do século XX,
acrescentando, no entanto, maior realismo e maturidade as estorias de acordo com as
necessidades de um publico fidelizado desde o inicio das sagas. Este facto deve, ainda
assim, realcar o cuidado que devera existir na analise filosofica e ideologica de contetidos
que comecaram por ser dirigidos a criangas e que foram evoluindo, nem sempre de uma
forma muito coerente, para obedecer a ditames comerciais. De qualquer modo, ha que
registar que um olhar mais atento e sistematizado sobre as diferentes recriacdes destes
universos ficcionais pode ser interessante no ambito do estudo académico para revelar
como diferentes formas de representacdo do pds-humano se foram cruzando ao longo de
diferentes décadas em produtos comerciais de ambito popular e massificado.

Hoje desenvolvem-se os planos para a realizacdo de um novo filme dos Masters of
the Universe. Este filme, para ndo cair no logro comercial e critico que o seu antecessor
teve quando foi lancado em 1987, tera de corresponder a dimensao ambiciosa do universo
ficcional MOTU tirando, ao mesmo tempo, os devidos proveitos financeiros. Torna-se,
portanto, necessario encontrar, entre outras coisas, um argumento para uma estoria que
faca corresponder a um investimento elevado o devido retorno, desde logo, na bilheteira.
No entanto, os Masters of the Universe sao claramente um campo com grande potencial
de expansao (Selley & Selley, 2015), ndo s6 no que diz respeito ao desenho de produtos
comerciais, como ao desenvolvimento das estérias e de um universo ficcional que
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apresenta muitos elementos interessantes, nomeadamente respeitantes a exploracao de
futuras representacoes do pds-humano.
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(porque nesse dia a atmosfera estava limpida como
nunca o estivera em toda a historia ndo ja
daquela dinastia mas de toda aquela civilizagdo)

— José Saramago

por que é
cada vez mais pesada a paz dos cemitérios.

— Manuel Antonio Pina

1. Corpos em Dobra

A utopia de um mundo humanamente respiravel, o mesmo serd dizer de um mundo onde
os seres humanos possam construir um ethos dignificante para a sua condi¢do, acompanha
a obra de José Saramago. Paralelamente, nota-se uma desesperancga sob a forma de duvida
de que tal mundo seja concretizavel, donde a co-habitagdo de um tom tdo sarcastico
quanto melancélico em tantas obras deste autor. “Refluxo”, um dos seis contos de Objecto
quase (1978), retine estas qualidades, expondo uma realidade de poder soberano que dita
o confinamento da morte fisica através da construgdo de um cemitério de proporgdes gi-
gantescas. Até a conclusao desse projeto, desenham-se corpos feitos de cadaveres futuros
ou passados, bem como todo um maquinismo que gera uma sociedade conformada e obe-
diente, mas também construtora de dinamicas proprias.

O nome deste conto incita a uma interpretagao duplice: o refluxo pressupde a existén-
cia de dois movimentos contrarios de aproximacao e distanciamento, ou um movimento
organico involuntario reversor do que seria natural. Um e outro sentidos compaginam o
cerne deste conto, que parte de uma desmesurada ordem de um rei sem nome num pais
sem nome para a construcao de uma estrutura absurda e reveladora dos mecanismos so-
ciais. Em causa estdo desde logo os corpos, ndo apenas do rei € do medo que o percorre
ao minimo indicio da morte, mas dos cadaveres a transladar a sua ordem. Nesse percurso,
esbatem-se as fronteiras entre vivos € mortos, entre corpos humanos e outros, num ques-
tionamento ontologico acerca dos limites da propria espécie humana.

O conto avanga seguindo uma estrutura linear, apesar da insensatez que desde o inicio
se percebe, numa nitida ressonancia kafkiana. Note-se que, décadas antes, Franz Kafka
escreveu um conto denominado “Uma mensagem imperial” (1919) em que um imperador,
no seu leito de morte, transmite uma mensagem enigmatica “a ti, ao subdito solitario e
lastimavel” (2004, p. 246), levada por um mensageiro que se perde na vasta rede de salas
e corredores, ao ponto de nem milénios chegarem para os percorrer: a comunicagdo entre
soberano e subditos inviabiliza-se.

Também o rei de Saramago ¢ solitario e exerce um poder absoluto, também em “Re-
fluxo” os subditos surgem andnimos e anddinos, resultando uma cisao intransponivel en-
tre estas duas entidades. O rei de poder desmesurado permite-se a concretizagao de um
cemitério também desmesurado e fatuo, mas cujo excesso acaba por gerar um processo
de regras proprias, para além do dictum de um soberano aterrorizado com a ideia da morte,
unica evidéncia dos seus limites.

No ensaio que consagra o conceito de necropolitica, Achille Mbembe afirma: “formas
contemporaneas de subjuga¢do da vida ao poder da morte (necropolitica) reconfiguram
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profundamente as relagdes estabelecidas entre resisténcia, sacrificio e terror” (2003, p.
39)!. Este filosofo camaronés parte da biopolitica de Foucault para analisar as relagdes de
vida e morte tendo em conta as formas de violéncia das guerras contemporaneas. No en-
tanto, adota a perspetiva de quem sofre com decisdes tdo dramaticas quanto as de legislar
sobre a vida dos outros, sejam estes o escravo, o povo colonizado ou estratos sociais den-
tro de um pais. Estabelecendo um paralelo entre estes dois filésofos, Rosi Braidotti afirma
que “o biopoder e a necropolitica sao os dois lados da mesma moeda” (2014, p. 122): se
Foucault reflete sobretudo acerca das decisdes do poder, Mbembe adota o ponto de vista
das vitimas. Nos dois, porém, a violéncia acaba sempre por refletir-se no corpo: a tortura
ou a eliminagdo fisica determinam o controlo e a afirmac¢do do poder.

Acompanhando o rei, “Refluxo” acaba por paulatinamente mostrar os efeitos da de-
cisdo soberana nos subditos: as duas faces da moeda fundem-se. O rei dita a ordem de
enclausurar todos os cadaveres num cemitério sem que tal tenha uma contestagao visivel.
No entanto, a referéncia a perplexidade inicial e ao posterior luto prolongado indiciam
uma critica ao autoritarismo. A imposi¢do do poder acontece pela apropriagao dos des-
pojos humanos de todos os cidaddos desde que o pais se instituiu. Em termos de necro-
politica, em causa estd a posse do que resta de um passado, para além dos afetos e da dor
causada. Apropriar-se dos corpos, mové-los para além da vontade dos mortos, que ja ndo
a podem expressar, ou da vontade dos vivos, que ¢ simplesmente ignorada, implica o
exercicio de um poder totalitario. Esta apropriagdo dos corpos passa simbolicamente a
denunciar o poder do rei:

Para um povo que se habituara, durante milénios, a enterrar os seus mortos praticamente a vista dos
olhos e das janelas, foi uma revolugdo terrivel. Mas quem temia revolugdes passou a temer o caos
quando a ideia do rei, naquele passo firme e largo que tém as ideias, mormente quando reais, foi mais
longe, foi ao que os maldizentes designaram de delirio: todos os cemitérios do pais deveriam ser de-
satulhados de ossos e de restos, fosse qual fosse o seu grau de decomposi¢@o, e tudo isto metido a eito
em caixdes novos que seriam transportados e enterrados no novo cemitério. (Saramago, 2010, pp. 65—
66)

Apesar do insélito, apesar do absurdo, a vontade do rei impde-se numa superagao de
qualquer racionalidade, pretensamente qualidade humana e supostamente atributo de reis
cujo fito seja um bom exercicio da sua fun¢do. No entanto, ¢ o medo o sentimento domi-
nante: medo duplo dos subditos, pelas represalias que sofreriam caso desobedecessem e
pela mudanga dos habitos mais entranhados; medo do soberano, que vé na presenca dos
cemitérios ou nos cortejos funebres a que assiste o anuncio fantasmatico da sua propria
morte.

A ordem para o confinamento dos mortos resulta de uma “sensibilidade por incapaci-
dade de suportar a morte ou a simples vista de seus aparatos, acessorios € manifestagoes,
seja a dor dos parentes ou os sinais mercantis do luto. Assim era este rei” (Saramago,
2010, pp. 64-65). Tal sentimento poderia ser correlato a qualquer subdito seu. Em O Mito
de Sisifo (1942), refletindo sobre o absurdo e a sua relacdo com a morte, Albert Camus
considera que o horror “vem do lado matematico” (p. 27), devido ao tempo, devido a
certeza da sua ocorréncia, sendo que “na realidade, nao ha experiéncia da morte” (p.27),
pois nunca ninguém vivo a experienciou. Para este escritor, importante ¢ a andlise das
consequéncias produzidas pelo absurdo. Em “Refluxo”, trata-se do autoritarismo.

A egocéntrica e absurda tentativa de eliminar o espaco da morte ¢ o grande signifi-
cante do poder soberano, face a um rei que desdenha os interesses e sentimentos dos
subditos. No poema “Os tempos nao”, publicado em Ainda ndo é o principio do mundo

I'N. dos E.: Salvo informagio em contrario, todas as tradugdes para portugués sdo da autora.

Revista 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp.83-95. elSSN: 2184-7010



86 | LIGIA BERNARDINO

calma ¢ apenas um pouco tarde, em 1974, proximo, portanto, da publicacao de Objecto
quase, Manuel Antonio Pina caracteriza periodo e sentimentos semelhantes, ao escrever
“Os tempos nao vao bons para nos, os mortos. / Fala-se de mais nestes tempos (inclusive
cala-se)” (Pina, 2015, p. 11). Significativamente, mortos, neste poema, serdo aqueles que
se calam ou sdo calados por viverem em tempos de ditadura. E o que se diz e se cala esta
dependente do que este tipo de regimes tolera e oprime. Esta ¢ uma leitura possivel tam-
bém para “Refluxo”: o desrespeito pelo descanso dos mortos serd também o desrespeito
pela vontade dos vivos que se veem obrigados a cumprir designios alheios. Por isso, em
“Refluxo”, apesar da perplexidade e dos comentarios, prevalece a vontade do rei, sendo
as vozes dissonantes consideradas, como se 1€ no excerto acima, “maldizentes”. O deli-
rante cemitério torna-se, assim, inevitavel.

Em Histoire de la folie a I’age classique (1972), Michel Foucault analisa a histéria
do confinamento para concluir que os processos sociais de conformacao de uma morali-
dade coletiva determinam a clausura dos loucos, dos miseraveis ou dos incOmodos. Se na
Idade Média a loucura pertencia a hierarquia dos vicios, no Renascimento era vista como
contraponto da razdo, ao passo que, a partir do século XVIII, o louco “extirpa-se das
fronteiras de uma ordem burguesa e aliena-se dos limites sagrados da ética dessa mesma
ordem” (Foucault, 1999, p. 102). Ora, em “Refluxo”, ndo sdo os loucos que se aprisionam
num espaco fechado, mas os mortos. Nao ha sequer dissensdes internas assinalaveis, ape-
sar da insensatez do projeto: pouco tempo passa antes que a perplexidade dos subditos se
converta em conformagao.

Loucura e dissensao estdo, pois, no rei: como se 1€ no excerto acima, “foi uma revo-
lucao terrivel” (Saramago, 2010, p. 65). O confinamento de todos os cadaveres de todos
os tempos do reino num Unico espaco ¢ revelador de uma des-razao desta personagem de
Saramago. A proposito da loucura, afirma Foucault que “nds, os modernos, comecamos
a ter consciéncia de que, encoberta sob a loucura, a neurose, o crime, as inadaptagoes
sociais, corre uma experiéncia geral da des-razao” (Foucault, 1999, p. 146). Em “Re-
fluxo” a desarrazoada medida do rei acaba por contagiar todo um pais que vive uma ex-
periéncia de luto indeterminado.

2. Circunscrigao do medo

Tal como ha um terror inconfessado do rei que, apds cada sinal visivel de morte, “tornado
ao seu palacio em ansias, supunha morrer ele”” (Saramago, 2010, p. 65), hd uma violéncia
pressentida na imposi¢ao de um cemitério coletivo, que o narrador omite através de uma
linguagem aparentemente neutra e empatica. Mas ai reside a perturbagdo. A proposito do
conjunto de contos reunidos em Objecto quase, Maria Alzira Seixo comenta que a “sere-
nidade estilistica de recorte classico [...] significa aqui a outra face da perturbacao — do
sossego da aceitacao do absurdo ao pasmo do temor, da conivéncia com o terror instituido
a expectativa quieta da sua subversao” (Seixo, 1979, p. 79). Isso ¢ claro em “Refluxo”,
conto em que o narrador heterodiegético assume sobretudo a perspetiva do rei, numa sar-
donica e condescendente dentncia do seu poder e das suas decisoes.

Nada ameaca este rei, a ndo ser a morte. Esboga-se, assim, a génese da decisao do rei,
que vé no confinamento da maior evidéncia da morte — a corporalidade — uma forma de
superagao da condi¢ao humana. Isso acontece pelo dominio da lei face a natureza. Como
escreve Derrida, aludindo a semelhanga entre o soberano, Deus e até os animais,

o0 soberano ndo responde, ele € quem pode, quem tem sempre o direito de ndo responder; em particular,

ndo responder pelos seus atos. Encontra-se acima do direito que ele tem o direito de suspender. (...)
Tem o direito de manter uma certa irresponsabilidade. Donde o nosso afeto obscuro mais lucido, creio,

REVISTA 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp.83-95. elSSN: 2184-7010



CORPOS DO MEDO EM ‘REFLUXOS’ DE JOSE SARAMAGO | 87

donde o sentimento que nos assalta quando perante o soberano absoluto: como Deus, o soberano esta
acima da lei e da humanidade, acima de tudo, e tem um ar um pouco bestial, ele parece-se com a besta,
€ mesmo com a morte que carrega em si (...). (Derrida, 2008, p. 91)

Inicialmente a populagdo deste reino sem nome recebe a ordem real com estupefacao
e receio; no entanto, a posterior aceitagdo indicia a falta de resposta do poder absoluto, a
semelhanca do que escreve Derrida. Todos sabem que, entrada em vigor a lei, inutil sera
a dissensao, pelo que a melhor atitude consistira em tomar como valida e racional a irra-
cional decisdo do rei. Afinal, “tendo o destino determinado que tal rei ali nascesse e rei-
nasse, ao povo cabia-lhe obedecer-lhe, de feliz coragao” (Saramago, 2010, p. 66): obede-
cer a lei, protese do poder soberano, torna-se inevitavel.

Nao se trata, neste conto, da suspensao dos direitos coletivos para que vigore um es-
tado de excegdo, como acontece, por exemplo, em Ensaio sobre a lucidez (2004), nem
neste conto se verifica qualquer preocupacao com possiveis atos de rebeldia. Longe esta
a hipdtese de “uma carga de profundidade langada contra o sistema” (2004, p. 61), con-
forme temia o ministro da defesa desse romance. No entanto, a imposicao de uma lei que
comega por aterrorizar, levando depois a um desmesurado e traumatico periodo de luto
indicia um autoritarismo em que qualquer interrogagao permanece irrespondivel.

Este rei absoluto vive numa zona de irresponsabilidade proxima a de Deus, proxima
a do animal: ninguém lhe pede justificagdes, nem ninguém as espera. Antes, 0 povo con-
forma-se e assimila as ideias impostas. Esta inusitada insensatez do rei amplia-se a histo-
ria dos povos; como escreve Saramago, nela existem “momentos de puro jubilo: este mo-
mento o foi, este povo o teve” (2010, p. 67). Em causa esta o exercicio de um poder
absoluto capaz de incentivar todo um povo ao cumprimento de um designio individual,
apesar do sofrimento desnecessario causado.

Diz o narrador que o rei pertence a uma dinastia em que “todos os reis dela tiveram
sempre razao, € 0s outros muito menos, consoante se mandou escrever e ficou escrito”
(p. 62). O primado da lei do soberano suplanta a razoabilidade do que ¢ mandado fazer:
nomos impde-se, para além do povo, do sentimento, da racionalidade. O povo aterroriza-
se perante a ideia do desenterramento e transladagdo de todas as ossadas para o novo
cemitério, mas sustém a inquietacdo ao perceber que o mesmo aconteceria aos restos
mortais de todos os reis anteriores: a morte ¢ equitativa (até este rei parece admiti-lo) e o
medo permanece como condi¢ao decisiva tanto para o soberano como para os subditos.
De novo Derrida, a proposito da aceitagdo do poder soberano:

Instituimos a soberania porque temos medo (pela propria vida, pelo proprio corpo) e, logo, porque
precisamos de ser protegidos; depois, obedecemos a lei instituida por medo da puni¢do quando se
enfrenta a lei. Entre proteger e obedecer ha um elo essencial. «Protejo-te» quer dizer, para o Estado,
obrigo-te, tu €s meu subdito, eu sujeito-te. Ser subdito do seu proprio medo e subdito da lei ou do
Estado, obrigado a obedecer ao Estado como se obedece ao medo, ¢ no fundo a mesma coisa. (Derrida,
2008, p. 72)

Talvez seja entdo o medo que sustente estados totalitarios como o deste conto de Sa-
ramago. Eis o refluxo: o medo subentendido de contradizer o poder leva a obediéncia
mesclada de uma progressiva tranquilidade, até ao momento em que chega a hora de abrir
sepulturas e retirar as ossadas. Da inquietagdo e até maledicéncia que inicialmente se ma-
nifestava, passa-se para um estado de dor e luto prolongado. No entanto, o medo da de-
sobediéncia a lei impede a rebeldia e refor¢a o poder do soberano, razao pela qual o pro-
jeto do rei se concretiza.

As reflexdes de Derrida acerca da ambivaléncia do medo e da sua relacao com a ins-
titui¢ao do poder decorrem da analise de Leviathan (1651), de Thomas Hobbes. Para este
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filosofo seiscentista, o medo serd o correlato do poder, ou “a paixao politica por excelén-
cia” (Derrida, 2008, p. 67). Instaura-se o poder para defesa da vulnerabilidade dos cida-
daos: sem leis ndo ha crime, logo o medo instala-se. Por contraponto, quando um Estado
institui leis, estas amedrontam por implicarem puni¢ao para quem as ndo cumpra. Afirma
Derrida: “A soberania faz medo, e o medo faz o soberano” (pp. 68—69). Talvez esta as-
sercao explique o motivo da complacéncia com que, em “Refluxo”, todo o processo de
constru¢cdao do cemitério comum e unico decorre, mas também assim se consolidam os
estados autoritarios.

O conto de Saramago espelha a ambivaléncia aduzida. O rei arrasta a populagdo para
o combate a um medo que era s6 seu. Incontestado, assiste ao sofrimento da sua popula-
¢do perante a mais crua reificacdo dos seus entes queridos:

o tempo da transladagdo foi um tempo de luto nacional, no sentido mais rigoroso da expressio, uma
espécie de luto que vinha de debaixo da terra. Sorrir, naqueles tempos dolorosos, teria sido, para quem
o0 ousasse, uma degradagdo moral: ndo é proprio sorrir quando um parente, mesmo afastado, mesmo
primo de primo, estd a ser levantado da cova, inteiro ou aos bocados, ou cai de alto, do balde da
escavadora, para dentro do caixdo novo, um tanto por cada caix@o, como quem enche formas de doces
ou de tijolos. (Saramago, 2010, p. 71)

Esta pouco dignificante transladagao representa uma nova violéncia para vivos € mor-
tos, uma violéncia ética que a corporalidade torna evidente: a promiscuidade instala-se
nos corpos dos mortos, cujos despojos se misturam indiscriminadamente. Donde o pecado
que o riso significaria, enquanto se delineia o paradigma da profanagao, tal como teori-
zado por Giorgio Agamben: a realidade corpdrea impde-se face ao sagrado. Segundo este
filosofo, para que exista o sagrado, este tem de se manter separado da esfera terrena, pelo
que, explica, “profanar significa: libertar a possibilidade de uma forma particular de ne-
gligéncia que ignore a separacao [entre o divino € o terreno] ou, antes, que faca dela um
uso particular” (Agamben, 2006, p. 98).

Ora, em “Refluxo”, a profanagao nao pode ser atribuida aos que concretizam a mistura
dos corpos, mas ao soberano: obrigando a translada¢cdo dos corpos, o rei usa o seu povo,
contemporaneo ou passado, com uma negligéncia violadora da memoria individual e co-
letiva, indiferente ao sentimento de luto generalizado. Também aqui se percebe o poder
absoluto do rei que se evade a uma responsabilidade direta, omitindo-se a uma resposta,
como o Deus que ele nunca sera.

E nessa zona de irresponsabilidade que se anuncia o Deus de O Evangelho Segundo
Jesus Cristo (1991), por tudo exigir a Jesus. Veja-se o didlogo do encontro destas duas
personagens no deserto: “Trouxeste-me aqui, que queres de mim, perguntou, Por en-
quanto nada, mas um dia hei de querer tudo, Que ¢ tudo, A vida” (Saramago, 1999, p.
263). So no final do romance, por altura da sua morte na cruz, Jesus percebe a intengao
de Deus, considerando entdo que “viera trazido ao engano” (p. 444). Ao pedir aos Homens
que perdoem a Deus, Jesus faz um uso particular do divino que se materializa numa in-
versdo ironica e desafiadora do poder soberano. E uma forma de profanagio para a revolta
dos povos face a prepoténcia de um poder intocavel e discricionario.

Nao hé idéntica manifestacdo de revolta por parte do povo em “Refluxo”, nem o so-
berano aparece perante os subditos, manifestando o seu amor por eles. Para este rei, acima
dos valores e do sofrimento do seu povo esta o medo que ele proprio sente da morte.
Também aqui a subversdo: se, como defende Derrida, o medo instaura o poder absoluto,
entdo o soberano protagonista deste conto sofre também pela sua propria submissao a
morte. Ela ¢ a soberana que ensombra a sua vida pela persistente lembranca do fim. Per-
cebe-se, pois, o sentimento do rei quando o cemitério fica pronto € os mortos finalmente
reencontram o repouso: “Livre dos mortos, o rei entrava na felicidade. Quanto ao povo,
haveria de habituar-se” (Saramago, 2010, p. 70).
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3. Corpos técnicos e corpos biolégicos

Toda uma sociedade se envolve na construcao de um edificio atipico e contranatura: o
cemitério sera o resultado de uma conjugacao de mestrias técnicas, que vao do simples
manobrador de escavadoras, a matematicos, economistas ou até psicologos para contro-
larem as legitimas ansiedades dos habitantes do reino. O projeto amplia-se a designio
nacional, até que o cemitério toma corpo, impde-se como corpo-centro de um pais para a
morte, dado todos se unirem na sua construgao:

as estradas plurifurcaram-se numa rede de vias ainda principais e logo secundarias, como grossas
artérias que para seguir adiante tiveram de metamorfosear-se em veias e em capilares, a qual rede se
achou inscrita num quadrado perfeito obviamente com dez quilometros de lado. Este quadrado (...)
tornou-se mais tarde num muro alto, quatro panos de muro que logo se viu e ja antes nas pranchetas
de desenho se sabia delimitarem cem quilometros quadrados de terreno raso ou arrasado, porque al-
gumas operagdes de desaterro houve de fazer-se. Terreno cuja escolha respondia a primordial neces-
sidade da equidistancia daquele lugar as fronteiras (...). (Saramago, 2010, p. 62)

O medo do rei exige a construcao de um lugar confinado para enterramento de todos
os mortos passados, presentes, futuros do reino, repita-se. A meticulosidade que envolve
a construcao de um gigantesco cemitério de cem quilometros quadrados e a propria mi-
nucia descritiva indicam que o centro do reino se converte, por paradoxo, numa reverén-
cia a morte. Mais do que quatro estradas principais que se constroem em cada um dos
pontos cardeais, todos os caminhos levam, literal e metaforicamente, a morte.

A técnica em “Refluxo” situa o conto temporalmente numa sociedade industrializada,
nao sO pelas maquinas que fazem as terraplanagens, como pelas escavadoras que levan-
tam os mortos ou os carros — funebres e outros — que comegam, de novo paradoxalmente,
a dar vida a cidade-cemitério. Mas hé ainda a sociedade cientifico-tecnicizada, que requer
cientistas para encontrarem todas as ossadas perdidas no reino, como requer a inventiva
humana para transformar as industrias de modo a suprir as necessidades que esta constru-
cao exige. E ha os psicologos sociais para apoiar a populagdo neste luto generalizado e
imposto e os matematicos que calculam as dimensodes requeridas para um cemitério que
deverd acolher “o numero provavel de mortos desde o comeco do povoamento do pais, a
ocupac¢do média de espaco por corpo” (Saramago, 2010, pp. 73-74).

Se, como defende Rosi Braidotti, as maquinas sao “motores ou dispositivos que tanto
capturam quanto processam forgas e energias, facilitando interrelagdes, conexdes multi-
plas e montagens” (2014, p.92), elas tornam-se imprescindiveis para a concretizagdao do
projeto do rei e complementares para os executantes desse mesmo projeto. Formam assim
um organismo comum de homem-maquina, corpo autoconstruido que adquire uma dina-
mica imprevista, porque permanentemente exigindo novos mecanismos para o seu funci-
onamento. Mas ha também o reverso de um mecanismo triturador: sucedem-se os aciden-
tes de trabalho. As vitimas, “todas mandadas a frente” (Saramago, 2010, p. 63), tornam-
se reféns de maquinas e automatismos, homini laborans que, como refere Hannah Arendt
em A condi¢do humana (1958), se transformam em meras pecas dependentes de um “pro-
cesso mecanico” capaz de substituir “o ritmo do corpo humano” (Arendt, 2001, p. 186).
Tal como os corpos em transladagdo se dissolvem em partes, também os vivos sdo tritu-
rados pelas necessidades da sociedade industrializada. Assim, os “grandes conjuntos me-
canicos para a producao em série” (Saramago, 2010, p. 72) sinalizam a reificacdo que um
regime autoritario valida.
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Derrida alerta para o facto de ser proprio dos soberanos a tentacao do excesso: “¢ o
excesso, ¢ a hipérbole, ¢ um excesso insaciavel para extravasar qualquer limite determi-
navel” (2001, p. 346). Isso acontece ao rei de “Refluxo”, como a D. Jodao V, de Memorial
do Convento (1982). Une-os a construcao de um projeto megalomano; une-os ainda o
medo da morte que, para D. Jodo V, ¢ uma “vergonha suprema em monarca tao poderoso”
(Saramago, 1984, p. 289). O rei de “Refluxo” denota outro excesso: o de omitir a morte,
apesar das mortes que acontecem durante a concecao deste hiperbodlico cemitério. E
mesmo quando completo, mesmo quando a sociedade se reorganiza para viver de acordo
com novas regras, o poder absoluto manifesta-se perante a minima sugestao de desobedi-
éncia ou alusdo ao caracter infrutifero de tantos esforgos ao longo de anos: “quando enfim
se reconheceu que a real politica de satde, por excelente que fosse nao ia a caminho de
conceder imortalidade, foi baixado um decreto ferocissimo para reconduzir as populagdes
a obediéncia” (Saramago, 2010, p. 80). A renuncia a ideia de fracasso tem como correlato
os automatismos que a nova sociedade cria, e que trazem a morte para o quotidiano, assim
anunciando a fatuidade do designio real.

Em O Senhor Kraus (2005), Gongalo M. Tavares discorre sobre a vida de um andnimo
chefe, governante ou lider de um Estado, e da sua relagdo com os subordinados. Exerce
o poder conforme intui¢des e conselhos torpes dos assistentes. Autoafirmativo, a popula-
¢do que governa ¢-lhe indiferente, o pais é-lhe desconhecido: usa o mapa como lengo para
se assoar, sem lhe perceber outro uso. Sao notdrias a ignorancia e a incompeténcia para a
governagao, bem como a surpresa quando o inesperado acontece, apesar de se rodear de
especialistas nas coisas do pais:

Depois de, em tempos de seca, tomar a decisdo de escrever com a caneta «Chuvaly, por cima do
territorio mais necessitado de agua era com absoluta estranheza que verificava, mais tarde, que, de
facto, ndo chovera nessa zona.
Nio deixando de pensar em qual dos seus adversarios poderia estar a boicotar a sua acgio enérgica, o
Chefe murmurava, intrigado, para si proprio:

— Mas se eu escrevi «chuva» no mapa... (Tavares, 2006, p. 46)

O rei de “Refluxo” ndo pode reivindicar semelhante ignorancia do seu pais: ele per-
corre-0 € nota a tristeza circundante através dos sucessivos sinais de morte de cortejos
fanebres, cemitérios, luto, e € esse conhecimento que o leva a querer erradicar a morte.
Acontece que o chefe de O senhor Kraus pertence a uma sociedade democratica, escruti-
navel pelo voto, ao passo que o rei deste conto de Saramago se eterniza no poder. No
livro de Gongalo M. Tavares, o chefe vive a ilusdo do poder, longe da populagdo, desco-
nhecedor das suas caracteristicas e das suas necessidades, incapaz de perceber os limites
da sua capacidade de governagao. O rei de Saramago cumpre os seus deveres de proxi-
midade a populagdo, mas sempre devidamente acomodados: a policia secreta encena os
contactos com o povo, apesar de ser ineficaz na ocultagdo da morte, fonte das tristezas
reais. Tanto em O senhor Kraus como em “Refluxo”, a forma de governacao reflete o
homo politicus de sociedades tecnicizadas, tornadas corpo unico num devir-maquina ao
servigo de intenc¢oes distantes de um bem comum.

Mas ha ainda o corpo de um pais, metaforizado pelos restos humanos que se desen-
terram para se enterrarem de novo, numa espécie de desenraizamento coletivo. O rei toma
uma “igualitaria decisao” (Saramago, 2010, p. 66): o novel cemitério acolherd os corpos
de todos os cidadaos do reino, incluindo os de reis. A atitude sossega o povo, que sente
nao haver medidas discriminatorias. No entanto, esta decisdao supera a propria contingén-
cia historico-politica ao revelar a suprema ambi¢do do rei da impossivel erradicagdo da
morte: € a instauragdo do excesso como manifestacdo de poder soberano.
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Mas a busca de todos aqueles que alguma vez foram enterrados no reino conduz a
novo questionamento: a diferenca entre um corpo humano e um corpo nao humano. Neste
ponto, convoca-se de novo a técnica. O desejo do rei expande-se: todos os despojos hu-
manos do reino, independentemente de estarem em cemitérios ou nao, devem ficar no
novo cemitério, pelo que serdo necessarias maquinas para tal busca. Bernard Stiegler ve-
ria nesta assumida importancia da maquina a confirmacao do postulado segundo o qual o
ser humano ¢ definido pela sua proteticidade: o ser humano ¢ um “animal técnico” (Stie-
gler, 2006, p. 71).

Os corpos-cadaveres, tal como percecionados neste conto de Saramago, denotam uma
des-hierarquizacao das espécies, € ¢ a maquina que permite tal ilagao:

Mal o aparelho entrou em funcionamento, logo se verificou que, desta vez, ndo distinguia entre corpos
humanos e os outros ndo humanos, mas este novo defeito [...] mostrou ser um bem [...]: de facto, toda
a morte ¢ morte, mesmo a nao humana; de nada servira tirar de diante dos olhos os homens mortos,
se continuam a cair os cdes, os cavalos e as aves. (Saramago, 2010, p. 69)

Técnica e biologia abalam os pilares antropocéntricos: a discricionariedade da ma-
quina nao distingue o humano dos restantes animais; os componentes bioldgicos sao idén-
ticos para animais humanos e ndo humanos. Também aqui o refluxo: a forga vital, a zoe
que, defende Rosi Braidotti, “consiste numa forga transversal que se infiltra e religa es-
pécies, categorias e dominios anteriormente segregados” (Braidotti, 2014, p. 60), supera
bios, ou seja, a vivéncia em sociedade. A pulsdao que leva o rei de “Refluxo” a ideia de
construir este gigantesco cemitério acaba por, simbolicamente, ser um sinal de resisténcia
face a inevitabilidade da morte e, com esta, o reconhecimento da proximidade humana
aos tracos vitais do universo ndo humano. A inexisténcia da excecionalidade tanto como
rei, quanto como ser humano ¢ talvez a origem do seu medo. Afinal, e retomando Derrida,
“a vida tem medo” (Derrida, 2008, p. 70).

A ordem de ocultagao de todos os cadaveres num cemitério desmesurado tanto expoe
o medo quanto reafirma o ser-para-a-morte que o ser humano €, mas sem que tal implique
uma aprendizagem e consciencializacdo da potencialidade da existéncia. Ao explorar o
conceito de ser para a morte, Heidegger explica que “a antevisao revela-se enquanto pos-
sibilidade de compreendermos a nossa propria e extrema potencialidade-de-ser, ou seja,
a possibilidade da existéncia auténtica” (Heidegger, 1996, p. 242). Portanto, viver signi-
fica ter a consciéncia da finitude, assumindo essa mesma vida como potenciagdo das qua-
lidades humanas. O projeto do rei em “Refluxo”, porém, ndo o eleva: condena-o a uma
condi¢do de dependéncia traumatica e insuperavel, ficando, pois, aquém da plenitude do
ser.

A perspetiva heideggeriana de viver para a morte pressupoe a supremacia humana: s6
o ser humano tem a capacidade de potenciar a existéncia auténtica. Ora, essa ideia ndo ¢
corroborada por Rosi Braidotti, para quem a finitude do corpo individual ¢ apenas isso
mesmo, ja que a forca de zoe nao se detém:

A morte € o excesso conceptual inumano: o irrepresentavel, o impensavel e o buraco negro improdu-
tivo que todos nds tememos. E, contudo, a morte € também uma sintese criativa de fluxos, energias e
devir perpétuo. [...] Numa perspetiva pés-humana, a énfase na impessoalidade da vida reflete-se numa
ponderacdo andloga em relagdo a morte. Dado que os humanos sdo mortais, a morte, ou a transitorie-
dade da vida, esta inscrita no nosso &mago: € o acontecimento que estrutura as nossas linhas temporais
e enquadra as nossas zonas temporais ndo enquanto limite, mas enquanto limiar poroso. (Braidotti,
2014, p. 131)

Braidotti retira a0 humano a excecionalidade que Heidegger lhe atribui: a espécie ¢
apenas uma entre muitas que obedecem a um incognoscivel movimento. Travar a morte,
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portanto, serd impossivel, apesar do medo que ela suscita. Porém, para Braidotti toma-la
como um acontecimento dinamico, transtemporal, trans-espécies, potencia a perspetiva-
¢do de existéncias que sabem que a morte naturalmente vird, pois também o humano faz
parte da vitalidade da zoe. Neste ponto, esta pensadora desfaz a hierarquia que coloca o
ser humano num patamar mais elevado em relagdo as restantes espécies e elimina a me-
lancolia que a morte frequentemente arrasta consigo.

Escamoteando a morte, o rei de “Refluxo” incorre num equivoco. Mesmo apos a con-
clusdao do cemitério, das transladagdes, da recuperacao de todos os caddveres, a morte
persiste dentro e fora daquele quadrado, o que se adivinha desde o inicio do conto. Antes
de o narrador revelar a finalidade daquela imensa constru¢do, um “discreto funcionario”
(Saramago, 2010, p. 63) formula o parecer de que seria desnecessaria a colocagdo de
portdes no cemitério. Afinal, eles acabariam por estar sempre abertos. Como resultado,
dilui-se a fronteira entre o exterior e o interior daquele espago, 0 mesmo sera dizer que se
dilui a fronteira entre a vida e a morte.

A grandiosidade do projeto impulsiona um movimento incontrolavel, em que vida,
morte, processos € técnica se fundem numa existéncia interdependente. Das redes rodo-
vidrias as industrias, do pequeno comércio a domesticidade, hé vida que depende do ce-
mitério, formando-se um “circuito de revivificagdo mutua, geradora de riqueza, ao ponto
de se ter atingido, no nivel mais alto da curva de produgao, o pleno emprego” (p. 73).

A subversao insinua-se pelo regresso a normalidade do comum cidaddo que se recusa
ao cumprimento estrito das regras ou que, por sobrevivéncia ou comodidade, recorre a
expedientes cuja consequéncia € a anulacao da lei:

Houve entdo que escolher entre uma cidade de vivos rodeada por uma cidade de mortos, ou, tnica
alternativa, uma cidade de mortos cercada por quatro cidades de vivos. Quando a escolha foi formali-
zada (...) as quatro cidades exteriores viveram uma urbanizagio acelerada, por isso mesmo cadtica.
(Saramago, 2010, p. 77)

Assim se forma um novo corpo, ndo necessariamente humano, mas de vitalidade pro-
pria, decorrente das necessidades de uma sociedade industrializada. E, contra as expecta-
tivas do rei, este novo povoamento, esta nova sociedade t€ém a morte como forga vital,
conservando, porém, “uma unica fic¢ao (...): manter os mortos fora da vista dos vivos”
(p.77). Do anonimato de um rei ao anonimato de um povo-figurante, o conto vai desve-
lando um corpo que se forma e adapta e que, partindo de uma ideia humana, uma ideia de
um rei, constitui-se enquanto entidade autopoiética: o corpo em formagao transcende ri-
zomaticamente a ideia que o determina. Nesse processo, o0 humano dilui-se numa rede de
elementos dinamicos e autossuficientes.

4. Utopia do rei versus utopia do conto

Duas utopias se delineiam ao longo de “Refluxo”. A primeira, interna a propria diegese,
prende-se a clara intencao utdpica do rei de esquivar-se a morte enclausurando os cada-
veres num espago unico. A segunda, externa, diz respeito a possibilidade de os oprimidos
encontrarem forma de superarem a repressao sob a qual vivem, ou de viverem para além
dessa opressao. Afirma Ana Paula Arnaut:

a ideia que subjaz a leitura que fazemos das ficcdes saramaguianas aponta para a exigéncia de
(re)construir uma sociedade livre, justa e fraterna exactamente no mundo/sociedade em que vivemos.
O (ndo) lugar da utopia deixa de ser um (outro) espago fisico, geografico, passando a ser o proprio
Homenm, as suas crencas e convicgdes. (Saramago, 2014, p. 6)
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A subversao expoe o falhancgo do rei: apesar de o cemitério respeitar o projeto inicial,
a forma circular como as sepulturas sao dispostas e sobretudo as novas sepulturas fora do
recinto deitam por terra qualquer esperanca de controlo da morte. Isso acontece quando
os corpos da cidade mais pobre comegam a ser enterrados nos quintais, “por baixo de
flores vivas que se renovavam todas as primaveras” (Saramago, 2010, p. 79), forma pos-
sivel de refrigério depois de todas as provagdes vividas por quem teve de construir o
sonho do rei. Afinal, o sossego pos-constru¢do do cemitério “era também o do corpo,
porque nao podem palavras dizer o que representou para a populagdo viva o esforgo re-
querido e por tanto tempo” (Saramago, 2010, p. 71).

Contudo, ndo se assiste neste conto a uma concreta revolta dos povos que, com sen-
satez e labuta diaria, conseguiria superar a loucura do rei. Houve quem manifestasse uma
“satisfacdo tacita”, ao perceber que se libertaria do “dever aborrecido” de cumprir “regras
e tradigdes que fazem dos mortos, pela serviddo que exigem, seres de transi¢do entre uma
ja ndo vida e uma ainda nao verdadeira morte” (Saramago, 2010, p. 66). Nao ha, pois,
uma benévola crenga na humanidade dos humildes, mas uma critica a hipocrisia humana,
independentemente do estatuto social. Refere o autor:

Sou bastante céptico em relagdo a natureza humana, tdo céptico que nem acredito que haja uma natu-
reza humana. Mas, seja isso o que for, acredito que se podem criar situacdes, estados de espirito,
determinagdes que podem converter as mesmas pessoas pouco generosas ou nada generosas em soli-
darias em certas circunstancias. (Saramago citado em Aguilera, 2010, p. 158)

Tal como na restante obra de Saramago, o ser humano consiste num corpo utopico de
liberdade, justiga, lealdade. O impossivel confinamento dos mortos, os efeitos que o tra-
balho causa no corpo, a propria libertacao final do rei, quando ordena ser sepultado num
bosque, provam a importancia do corpo como atestacao dos atos humanos. Pretendendo
desembaragar-se da visao da morte, o rei projeta a possibilidade de se perpetuar no poder.
Desse ponto de vista, este conto torna-se reflexo dos tempos ditatoriais em Portugal, a
que a revolucao do 25 de abril de 1974 pos cobro: o poder autoritario sobrepde-se a von-
tade do povo; o povo existe apenas como espectador e/ou trabalhador, mas sem margem
para sublevacdes. Os mortos podem assim ser interpretados como metafora de um povo
agrilhoado, incapacitado, reificado, talvez aquele que viveu sob o dominio de Salazar
durante quarenta anos.

Contudo, permanece um tom depreciativo face a natureza humana que atinge o pro-
prio Deus. Conforme escreve no primeiro volume do diario reunido em Cadernos de Lan-
zarote, “s6 um imbecil desse calibre se teria lembrado de criar a espécie humana como
ela tem sido, ¢ — e continuard a ser” (Saramago, 1994, p. 73). A excecionalidade humana
emerge, pois, apenas circunstancialmente. Noutro fragmento, € a proposito da guerra em
Sarajevo, comenta Saramago que a civilizagdo em que vivemos esta morta: “e nao so esta
morta, como decidiu, nos seus ultimos dias, demonstrar até que ponto foi inttil” (p. 104).
A construcao do cemitério ¢ a sintese dessa inutilidade: mantém o status quo do reino; €
incapaz de suster a morte. Por outro lado, a descoberta sucessiva de tantos cadaveres in-
cognitos fora de muros de cemitérios, a especulagdo acerca das tragédias que terdo pas-
sado, as guerras que €pocas sucessivas vivenciaram, denunciam apenas uma faléncia ci-
vilizacional de que o rei aparece como principal representante.

Em Todos os Nomes (1997), o protagonista, José, procura num labirintico cemitério
o “departamento dos suicidas” (p. 230), onde pretende encontrar a sepultura de uma mu-
lher desconhecida por quem se deixou fascinar. Quando pensa té-lo conseguido, descobre
que um pastor se dedica a trocar os numeros das sepulturas antes de as lapides definitivas
serem colocadas: os corpos dos suicidas ficam ndo sé indetetaveis como, nas palavras do
autor desta subversao, “livres de importunacdes” (p. 241). Este profanatério processo de
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desidentificacao sugere a utopia de uma humanidade finalmente anonima e livre. Parado-
xalmente, a morte serve de exemplo para a vida humana, numa alusdo a sua pertenca a
terra no que esta tem de literal e metaférico.

No constante périplo pelo pais, o que absorve o pensamento ¢ a sensibilidade do rei
de “Refluxo” ¢ a omnipresenca da morte, de que ele ndo consegue extrair a licdo de José,
em Todos os Nomes. A ideia do cemitério surge ao rei como uma revelacao: o dia estd
excecionalmente limpido; ele v€ quatro paredes brancas. Nao ha palavras ditas ou sequer
murmuradas — o discurso direto aparece apenas na ultima palavra do conto —, talvez sinal
da inexisténcia de qualquer vinculo emocional entre rei e subditos. Ha apenas a imagem
ominosa da morte, projecdo do rei face a mortalidade do seu corpo.

Agamben comenta que, através do espelho, comprovamos a nossa imagem, mas tam-
bém percebemos que esta esta separada de nds: “a nossa ‘espécie’ ou imago nao nos per-
tence” (Agamben, 2006, p. 72). Na presenca da morte, o rei de “Refluxo” percebe essa
despossessdo final e quer impedi-la pelo aprisionamento dos corpos, num exercicio de
denegacdo da finitude que sera a dele, enquanto corpo, mas também a de um outro orga-
nismo ou corpo politico, o regime autoritario em que o seu pais vive. Afinal, a visdo do
rei converte-se num “cemitério unico, central e obrigatorio” (Saramago, 2010, p. 65).

As novas sepulturas fora da circunscrigdo prescrita libertam, paradoxalmente, os mor-
tos, confirmando o inicio do conto:

Primeiramente, pois tudo precisa de ter um principio, mesmo sendo esse principio aquele ponto que
dele se ndo pode separar, e dizer ‘ndo pode’ ndo ¢ dizer ‘ndo quer’ ou ‘ndo deve’, € o estreme ndo
poder, porque se tal separac@o se pudesse, ¢ sabido que todo o universo desabaria, porquanto o uni-
verso € uma construcdo fragil que ndo aguentaria solu¢des de continuidade — primeiramente foram
abertos quatro caminhos. (Saramago, 2010, p. 61)

A abertura anunciada dos quatro caminhos representa o oposto de qualquer mensagem
salvifica: o destino unico destas ruas € o cemitério, tal como o destino dos corpos ¢ a
morte. Somente nos derradeiros momentos o rei atinge esta clarividéncia, quando, no
bosque, se deita e diz ao guarda “aqui”, indicando o local da sua sepultura. O circulo da
vida fecha-se, pois, no reconhecimento do nao poder do corpo sobre a morte. Ja o povo,
cumprindo e mecanizando processos construtivos, constroi todo um organismo que, vi-
vendo em fun¢do da morte, progride para além de qualquer controlo: a for¢a da zoe man-
tém-se.

Em “Refluxo”, nao ha celebracao da vida, mas imposi¢ao da morte; nao hd governa-
¢do para o povo, mas o cumprimento de uma ordem; nao hé evidéncia de uma dignitas
humana, mas a dependéncia da técnica e da zoe. Para além disso, dita-se uma lei absurda,
para que dinamicas imprevisiveis e automaticas subvertam a inten¢ao inicial; institui-se
o confinamento dos corpos mortos, para que permanentemente novos corpos nasgam,
morram € escapem ao espaco estabelecido pelo poder autoritario. H4 assim um conto
concebido em termos de refluxo, em que os muros sdo o excesso a derrubar. Deste modo
se esboca uma utopia ndo declarada em que ao humano seja possivel uma existéncia po-
rosa, mas mais consistente com o devir universal, num claro confronto a ideia de um
poder autoritario.
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1. Introducgao

Se cada vez mais esferas da vida parecem passiveis de diagnosticos médicos, o que Frank
Furedi chama da “medicaliza¢do da vida cotidiana™' (2006, p.16), quais os efeitos desse
fendmeno para a producao de subjetividade humana? Entende-se, aqui, por medicalizagao
da vida cotidiana uma medicalizagdo que se origina ndo de um polo central da medicina
institucional, mas de agentes de fora da ciéncia e que implica uma crescente “construgao
da propria identidade a partir de uma condi¢ao médica, e da dotacao de sentido existencial
a partir de um diagnostico — o que encoraja a expansao da medicalizacao e cria demanda
para novas formas de tratamento” (Zorzanelli, Ortega & Bezerra Jr., 2014, p. 1865). Esta
medicalizagdo “de baixo para cima” ¢ compativel com praticas emergentes de biotecno-
logia que atuam na fronteira da ciéncia tradicional com a sociedade, tornando possiveis
praticas e misturas que re-hierarquizam e re-orientam componentes e agentes na producao
de subjetividades e na producao de verdades na contemporaneidade.

2. Medicalizagao ontem e hoje: o surgimento de novas subjetividades e a
virada cultural contra a expertise médica

Para compreender o que Furedi quer dizer por “medicalizacdo da vida cotidiana”, € pre-
ciso contextualizar a medicalizacdo. Frequentemente usado de forma nao-especifica, o
conceito de medicalizagao ¢, desde a década de 1970, quando comecgou a surgir nas cién-
cias humanas e sociais, um conceito em disputa, embora seus sentidos nao sejam sempre
autoexcludentes. H4 duas defini¢des, concebidas por Peter Conrad, que se tornaram pa-
drao para o termo. A primeira diz respeito a “definir um comportamento como um pro-
blema médico e licenciar a profissdo médica a oferta de algum tipo de tratamento para tal
comportamento” (Zorzanelli, Ortega & Bezerra Jr., 2014, p. 1860). A segunda definigao,
mais recente, ¢ que a medicalizagao “descreve um processo pelo qual problemas ndo mé-
dicos passam a ser definidos e tratados como problemas médicos, frequentemente em
termos de doengas ou transtornos” (idem). Rafaela Zorzanelli, Francisco Ortega e Benil-
ton Bezerra Jr. tragam um panorama dessas significagdes e acrescentam que o termo pode
referir-se a:

a) praticas massivas de intervengdo sobre o espago publico;

b) transformacdo de comportamentos transgressivos e desviantes em transtornos médicos;
¢) controle social e imperialismo médico;

d) processo irregular que envolve agentes externos a profissdo médica (2014, p. 1865).

Até os anos 1990, o uso do termo dizia respeito a critica, geralmente de cunho mar-
xista, ao alcance da agdo e autoridade da profissdo médica. A partir dos anos 1990, no
entanto, o sentido da medicalizagdo se desloca para focar no processo da medicalizagao
em si; comeca a levar em conta como agentes medicalizadores nao apenas aqueles situa-
dos dentro do campo da medicina, mas também atores que ndo sao médicos, em especial
a midia e os pacientes. A critica central de Lupton, por exemplo, as concepcdes dos anos
1970 da medicalizacao ¢ que estas relegavam “aos individuos a funcao de alvos passivos

I Salvo indicag¢do em contrario, esta como as restantes tradugdes sdo minhas.
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da medicalizagdo e dos dispositivos de controle médico” (citado em Zorzanelli, Ortega &
Bezerra Jr., 2014, p. 1863).

Desconsiderar-se-ia, desse modo, que a proliferagdo do conhecimento médico nem sempre serve ex-
clusivamente aos interesses supostamente malévolos da autoridade médica, ou seja, a nomeagido mé-
dica ofereceria ndo somente uma apassivagdo dos individuos classificados, um consumo acritico de
medicamentos disponiveis, mas uma organizagao para males e perturbacdes, dando coeréncia aos sin-
tomas (p.1863).

Posteriormente, também na década de 1990, comecou a surgir um novo termo para
dar conta das novas dimensdes da medicalizagdo: a biomedicaliza¢do. Debatida por
Clarke et al., a criacdo de um novo conceito diria respeito as “mudancas tecnocientificas
importantes na constitui¢do, organizacao e praticas da biomedicina contemporanea” que
comega, a partir de 1985, a ser caracterizada “por um novo e cada vez mais acirrado foco
na otimizagao e no aperfeigoamento individual por meios tecnocientificos e na elaboragao
do risco e da vigilancia no nivel individual, grupal, e de populagdo” (idem, p. 1864). Ni-
kolas Rose, também nessa linha, atenta para a emergéncia de uma légica de otimizagao
dentro da biologia contemporanea: as tecnologias da vida ja ndo se restringem aos polos
de saude e doencga, mas, cada vez mais, aposta-se em “intervencdes [que] buscam atuar
no presente para assegurar o melhor futuro possivel para aqueles que sdo seus sujeitos”
(Rose, 2007, p. 6). Segundo ele, as novas tecnologias de otimizagao, atuando nas esferas
de suscetibilidade e aprimoramento, introduzem a era de “controle biologico”, onde se
opta pelo controle dos processos vitais do corpo e da mente (idem, p.17). Trata-se de uma
¢tica em que a “maximizagado de estilo de vida, potencial, satide e qualidade de vida tor-
nou-se quase obrigatoria” (idem, p. 26) e a expectativa de otimizacdo passa a ser uma
responsabilidade individual, ganhando um carater normativo e at€¢ mesmo moral.

Essas logicas de otimizagdo pressupdem, porém, uma mudanca de escala da medicina
que resulta numa molecularizacdo do estilo de pensamento na medicina contemporanea.
Esse estilo de pensamento, por sua vez, contribui para a emergéncia de novas subjetivi-
dades; surge, entdo, o individuo somatico, aquele que se entende a partir das suas infor-
magoes bioldgicas. O individuo somatico, além de adotar uma identidade tecnocientifica,
adota também, frente a bioeconomia (Rose, 2007, p. 31), uma identidade de consumidor
de saude, de modo que a/o médica/o torna-se, ao mesmo tempo, quem deve tratar seus
males e também quem deve garantir a identidade somatica dos pacientes. Isso resulta
num novo tipo de relacdo entre médica/o e paciente, onde a/o médica/o comeca a ser
substituivel enquanto ndo usar sua autoridade médica para garantir as mais diversas iden-
tidades somaticas. Como escreve Furedi:

Frequentemente, médicos sdo forcados a uma posi¢do de terem de resistir as demandas de seus paci-
entes por diagndsticos médicos. A tendéncia para a medicalizagdo a partir do paciente pode alterar
significativamente a relagdo médico-paciente. Em alguns casos, o papel atribuido ao médico néo € de
simplesmente tratar, mas afirmar o diagnostico do paciente (2006, p.16).

Assim, o diagnostico torna-se tdo importante quanto o tratamento. Segundo o autor,
“a demanda por um diagndstico ¢ abastecida por confusdes sobre as percepgoes indivi-
duais de si. Num tempo de inseguranga existencial, um diagndstico médico ao menos tem
a virtude da defini¢ao” (idem, p.17—18). Dessa forma, o diagndstico passa a servir como
modo de subjetivagdo e torna-se uma demanda dos individuos sobre os profissionais da
saude.

Essa producdo de subjetividades somaticas, ou até mesmo de subjetividades cientifi-
cas, ¢ um ponto de virada importante para as conexoes ¢ aliancas que serdo exploradas
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mais & frente. E importante notar que, nesse cenério, diferente dos sentidos da medicali-
zagdo na década de 1970, o agente medicalizador ndo ¢ a/o médica/o ou a medicina e sua
autoridade, mas os proprios individuos, que se apropriam da ciéncia e passam a buscar
nela um sentido existencial e identitario; esta seria a medicaliza¢ao da vida cotidiana.
Para Furedi, a demanda pela identidade somatica pde em questao a posi¢ao de autoridade
das/os médicas/os, que, muitas vezes sao vistas/os por grupos de pacientes ativistas como
aqueles que negam aquele grupo sua identidade. Essa demanda vinda de baixo para cima
pela medicalizagdo e a oferta limitada de identidades somaticas fornecidas pela medicina
institucional foram condi¢des para uma “virada cultural contra a autoridade e a expertise
médica” (Zorzanelli, Ortega & Bezerra Jr., 2014, p.1865), gerando mais abertura para que
atores fora do centro institucional da ciéncia passassem a ter mais relevancia social.

Em resumo, a trajetoria do conceito de medicalizagdo na cultura ocidental chama a
atencao para dois pontos cruciais que aqui nos interessa continuar a tragar para além da
esfera médica: o surgimento de novas subjetividades cientificas e a virada cultural contra
a autoridade e expertise médica.

2.1. Novas subjetividades: individuo somatico e o humano como informacgao

Na se¢do anterior destacamos o surgimento do individuo somdtico, em que a biociéncia
molecularizada torna-se subjetivante, fazendo emergir identidades pautadas em informa-
¢oes médicas e cientificas. Essas novas subjetividades marcam uma mudanca notavel.
Enquanto nos primeiros sessenta anos do século XX os seres humanos se entendiam como
sendo habitados por um profundo e misterioso espago psicoldgico interior, no decorrer
das ultimas décadas essa no¢ao vem sendo planificada e substituida por um mapeamento
direto dessa personalidade sobre o cérebro e o corpo em forma de padrdes elétricos e
quimicos (Rose, 2007, p. 26). A subjetividade deixa de ser entendida principalmente ou
majoritariamente a partir do campo psicoldgico e psicanalitico, marcados pela importan-
cia dada a experiéncia de vida do individuo, e passa a ser entendida a partir de trocas
quimicas, enzimas, hormonios, codigos genéticos, € outras informacdes quantificaveis,
mapeaveis €, a0 menos em tese, manipulaveis.

Esse estilo de pensamento, por operar numa escala molecularizada, em que se aban-
dona o “vocabulério da mecanica classica, da fisica e da quimica em favor do vocabulario
da linguistica e da teoria da comunicacao: mensagens, informacgdes, programas, codigos,
instrucoes, decodificagdo,” (Rose, 2007, p. 44) ¢ profundamente compativel com o pen-
samento informacional da tecnologia contemporanea enraizada na cibernética. Bill Maris,
CEO da Calico, uma empresa de biotecnologia que faz parte do conglomerado Alphabet,
inc., resumiu a conjun¢ao desses fatores numa entrevista a revista 7The New Yorker, di-
zendo que “A tecnologia da medicina, que por cinco mil anos foi sintomatica e episo-
dica—°Aqui estao algumas sanguessugas!’— esta se tornando uma tecnologia de infor-
macgao, em que podemos ler e editar nossos proprios genomas.” Como ¢ de se esperar,
essa juncao da biologia e cibernética vem com suas proprias consequéncias para o estatuto
da subjetividade contemporanea.

Em seu seminal livro, Como Nos Tornamos Pos-Humanos, Katherine Hayles nos
mostra que o pdés-humano constitui principalmente um processo de construgao de subje-
tividade e ndo, como assume o senso comum, que ¢ preciso ser ciborgue para ser pos-
humano. Segundo ela, a cibernética ¢ a principal influéncia a subjetividade pds-humana
e elenca quatro caracteristicas principais dessa nova subjetividade. Primeiro, a perspec-
tiva pos-humana privilegia padroes informacionais sobre instanciagdo material; assim,
a corporificacao ¢ vista como um acidente bioldgico, e ndo uma inevitabilidade da vida.
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Os padrdes organizacionais, a informag¢ao, ganham, portanto, além de nova importancia
e protagonismo, uma certa autonomia sobre a matéria que organizam. Segundo, a cons-
ciéncia humana ¢ vista como um subproduto evolucionario, € nao o protagonista. Se as
nossas bases filosoficas (no ocidente) privilegiaram o ser humano por sua consciéncia, e
esta € sua caracteristica marcadamente unica, que o diferencia de animais e outros seres,
essa nogao ¢ retirada do palco principal na perspectiva pds-humana. Terceiro, o corpo é
visto como a protese original, de modo que amplia-lo ou substitui-lo ¢ a continuacao de
um processo de individuagdao que comegou antes de nascermos. O corpo, nessa concep-
¢do, ¢ um tipo de hardware, e o programa que ele roda, o software, independe daquele
hardware especifico e pode ser rodado em diversos outros substratos. Dessa forma, curi-
osamente, a dtica pdés-humana revive a velha dicotomia corpo-alma, por via ndo de um
essencialismo cldssico, mas de um novo informacionalismo: a alma ¢ substituida pela
informacao e ¢ compativel com uma individuagao continua. E, quarto, e segundo Hayles,
0 mais importante, a visao pos-humana vé o ser humano como perfeitamente compativel
com maquinas inteligentes. “No pOs-humano, ndo existem diferencas essenciais ou de-
marcagoes absolutas entre a existéncia corporal e simulagao computacional, entre o me-
canismo cibernético e organismo bioldgico, entre a teleologia de robds e objetivos huma-
nos” (Hayles, 1999, p.2).

A fusdo desses dois novos marcadores identitarios— o individuo somatico e a subje-
tividade informacional pés-humana— faz com que o corpo seja visto como manipulavel,
otimizavel e reprogramavel. A biologia torna-se informagao, o corpo um hardware subs-
tituivel, a subjetividade um codigo a ser decodificado, hackeado e reprogramado.

2.2. Ciéncia a margem: heterotopia e fronteira

O deslocamento do significado do conceito de medicalizacdo foi acompanhado pela
emergéncia de uma série de praticas cientificas “marginais”, que tomam formas e nomes
diferentes: “‘biohacking’... ‘biotecnologia como hobby’... ‘biologia de garagem’ ... ‘bi-
ologia de cozinha’... ‘ciéncia cidadad’... ‘producdo por pares’... ‘bioarte’... ‘biopunk’,
entre muitos outros” (Vaage, 2016, p.2). Assim como a identidade pautada a partir da
biologia comegou a ser exigida pelos individuos de fora do campo cientifico culminando
numa virada cultural contra a autoridade e a expertise cientifica, também a pratica da
ciéncia passou por um processo parecido. O que a emergéncia dessas praticas marginais
nos mostra ¢ que a ciéncia deixou de ser praticada apenas por cientistas formados e tor-
nou-se um campo de possibilidade de acdo para aqueles que nao sdo tradicionalmente ou
institucionalmente incluidos no centro da ciéncia.

Embora as praticas marginais de ciéncia sejam muito diferentes entre si, em termos
gerais, um elemento em comum a esses diferentes usos da ciéncia ¢ uma abordagem ‘do-
it-yourself” ou ‘DIY’ (faga vocé mesmo). A cultura DIY, auxiliada e possibilitada pela
internet e a facilidade de encontrar nela informagdes, aposta na capacidade e autonomia
dos individuos para fazerem uma série de atividades ao invés de chamar um expert ou
profissional. A ética DIY encontra reverberagdes, portanto, na virada cultural contra a
autoridade e expertise médica explorada anteriormente. Também ¢ relacionada a cultura
maker, que Vaage define como uma “cultura DIY baseada em tecnologia” que “encoraja
usos inovadores de tecnologias e novas invencdes” (2016, p. 6).

Essas novas praticas criaram um tipo de dicotomia (embora com muitas sobreposi-
¢des?) entre o “dentro da ciéncia académica e corporativa, e o fora, compreendendo usos
sociais e culturais das tecnologias™ (Vaage, 2016, p. 1). Esses usos, como brevemente

2 Ha agentes que “usam diversos chapéus”, atuando dentro e fora da ciéncia institucional.
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assinalado anteriormente, sdo, porém, profundamente heterogéneos tanto nos propdsitos
quanto nas praticas em si. Para dar conta dessa heterogeneidade e da espacialidade do
dentro-fora, a historiadora e pesquisadora Nora S. Vaage propde, para descrever esses
diferentes usos da ciéncia fora do centro da ciéncia institucional, o conceito de “biotec-
nologia a margem”.? Ela escreve:

Nesse senso da palavra, a biotecnologia se refere a uma variedade de praticas que foram instituciona-
lizadas, mas que — especialmente com os custos reduzidos dos ultimos anos e a ‘desqualificagdo’ da
biotecnologia através da criagdo de partes estandardizadas, kits, e outras ferramentas simplificadoras
— permite que multiplos atores existam nas suas franjas. O que os biotecnologistas & margem prati-
cam ndo sdo as ciéncias da vida ou medicina, nem, necessariamente, engenharia. Ao contrario, eles se
envolvem em uma variedade de praticas heterogéneas usando métodos e conceitos da biotecnologia
com varios propositos (2016, p.3).

As praticas de biotecnologia a margem existiriam e funcionariam, para a autora, como
uma série de heterotopias, na concepgdo de Michel Foucault, “espagos outros”. E opor-
tuno, aqui, ressaltar alguns principios norteadores que nos servirdo para pensar €sses €s-
pacos. Segundo Foucault, as heterotopias “tém a curiosa propriedade de estar em relacao
com todas as demais alocacgdes; mas, de um modo tal, que elas suspendem, neutralizam,
ou invertem o conjunto das relagdes que sao por elas designadas, refletidas ou reflexio-
nadas” (Foucault, 2013, p.115). Dessa forma, as heterotopias sao definidas pelas suas
relagdes de vizinhanca e alocagdo; sdo espagos que tém, em relacdo ao espacgo restante,
uma fung¢do de ilusdo ou compensagdo. Isto €, a heterotopia ou cria “um espago de ilusao,
que denuncia como mais ilusdrio ainda todo o espago real, todas as alocagdes no interior
das quais a vida humana ¢ compartimentada” (p.120) ou, ao contrario, num gesto com-
pensatorio, cria um outro espago real, “tao perfeito, tdo meticuloso, tdo bem arranjado
quanto o nosso ¢ desordenado, mal disposto e bagungado” (p.120). Em outras palavras,
as heterotopias t€m regras diferentes dos espacos hegemodnicos ou centrais de uma cul-
tura. Aplicando esse pensamento as heterotopias propostas e agrupadas por Vaage na ca-
tegoria de biotecnologia a margem, estas tém suas fun¢des, seja de ilusdo ou de compen-
sacdo, em relacao primordialmente a ciéncia institucional, e, colocam em questdo, em
especial, a autoridade e a finalidade desta.

Outro principio das heterotopias que vale assinalar € que, como estdo sempre em re-
lagdo de alocagdo e vizinhanga, “pressupdem sempre um sistema de abertura e de fecha-
mento que simultaneamente as isola e as torna penetraveis” (Foucault, 2013, p.119). As-
sim, as heterotopias sdo, elas proprias, fronteiras: de uma vez todo, meio e parte. Elas
proporcionam uma interacao entre mundos que seriam, em outras circunstancias, separa-
dos. Essa abertura dos “lugares outros” faz com que estes sejam territorios de mistura,
que conseguem demonstrar na pratica essa nova relagdo todo-meio-parte “em que a parte
pode servir como meio, como instrumento para o todo afetar-se e, reciprocamente, em
que o todo pode servir de meio para a parte afetar a si propria” (Oliveira, 2003, p.149).
Vistas através dessa Otica da teoria de sistemas complexos, estas heterotopias de margem
tém um efeito de dobra, onde, “ao por em contato elementos que estavam separados, sao
criadas novas dimensdes, novas possibilidades de expressao — ou agao” (p. 151). Dessa
forma, as praticas marginais de biotecnologia podem ser locais privilegiados para tanto
iluminar as atividades mais centrais da biotecnologia quanto observar as novas relagdes
e correlagdes que estas ganham ao associar-se ao mundo maior, ou meio.

E a partir deste prisma da biotecnologia & margem como uma série de heterotopias
que servem como fronteira entre a ciéncia e o mundo maior € como territorios de mistura,

30 original, em inglés, ¢ “Fringe Biotechnology”, que pode ser traduzido também como biotecnologia
nas franjas, nas fronteiras, nas orlas, ou nas margens.
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e das novas subjetividades exploradas na sec¢ao anterior, que iniciamos nosso estudo de
caso: a mulher que treinou seu cérebro para desapaixonar-se por seu ex-companheiro.

2. Diagnéstico: amor, tratamento: biohacking

Ao deparar-se pela primeira vez com a imagem de ressonancia magnética que indicava
um pequeno ponto iluminado laranja como o /ocus do amor em seu cérebro, Dessa, uma
cantora, rapper ¢ escritora estadunidense, diz que sentiu uma sensacao de vindicagdo — a
imagem comprovava o diagndstico que fizera de si mesma: estava apaixonada. Agora,
nao soO sabia de seu diagnostico como também tinha imagens cientificas para comprovar
que o amor que tanto a fizera sofrer estava, literalmente, dentro de sua cabeca. Melhor
ainda: sabia, gracas a imagem, exatamente onde. Ela diz também que ver a imagem a fez
sentir-se como uma assassina que havia “recebido seu alvo”, era aquele pontinho laranja
que precisava “aniquilar” (Dessa, 2019).

Em sua cole¢do de ensaios auto-biograficos, My own devices.: True stories from the
road on music, science, and senseless love, a cantora conta de um relacionamento parti-
cularmente complicado que viveu com o ex-companheiro. Apos quase dez anos de tenta-
tivas de negociacoes, terapia de casal, escrever muitas musicas tristes e até mesmo mudar-
se de cidade, Dessa estava cansada dos
métodos ditos convencionais. Entdo,
ela decidiu recorrer a ciéncia, no que
ela chama de um esforgo que ¢ “parte
projeto cientifico, parte projeto artis-
tico e parte tentativa séria de solucio-
nar um problema da vida real” (Dessa,
2018, p.174).

Em parceria com duas cientistas,
Cheryl Oleman e Penijean Gracefire,
Dessa criou um procedimento dese-
nhado para “encontrar o amor” em seu
cérebro para, em seguida, “repro-
grama-lo”. O experimento de Dessa,
por ndo se enquadrar dentro das nor-
mas que guiam o processo cientifico,
ndo poderia ser realizado dentro do
centro institucional cientifico. Além de
tratar-se de uma amostra um tanto res-
trita para um experimento convencio-
nal, ndo ¢ exatamente uma fungao ins-

Fig. 1 Center for Magnetic Resonance Research, titucional da ciéncia ajudar cantoras
Imagem de ressonancia magnética do cérebro de i - X
Dessa (2017). tristes a curar seus coracoes partldos.

Entao, foi a partir de individuos que ti-
nham conhecimento cientifico, mas que estavam dispostos a botar esse conhecimento em
pratica fora de um contexto institucional cientifico que Dessa conseguiu realizar seu ex-
perimento e reclamar seu coragao-cérebro.

Primeiro, com a ajuda do Centro para Pesquisa em Ressonancia Magnética da Uni-
versidade de Minnesota e a professora e pesquisadora Cheryl Oleman, Dessa usou uma
técnica chamada de ressonancia magnética funcional ou fMRI (do inglés Funcional Mag-
netic Ressonance Imaging) para localizar e visualizar no cérebro as regides que ficavam
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ativas quando ela era exposta a uma fotografia do ex-companheiro. A imagem gerada
(Figura I) mostrava seu diagnostico: um pontinho laranja chamado amor. Esse procedi-
mento de visualizagdo seria repetido no final do experimento para testar a eficacia do
mesmo em “curar’ 0 amor.

Apos as primeiras imagens geradas, Penijean Gracefire, uma analista de frequéncias
neurais, desenhou um programa de re-habilitacdo para o cérebro de Dessa através de um
método chamado Neurofeedback, um tipo de biofeedback. Segundo a Associacao de Psi-
cofisiologia Aplicada e Biofeedback (AAPB):

O biofeedback € um processo que permite que um individuo aprenda como alterar sua atividade fisi-
ologica com o objetivo de melhorar a saude e o desempenho. Instrumentos precisos medem a atividade
fisiologica, como ondas cerebrais, fungdo cardiaca, respiragdo, atividade muscular e temperatura da
pele. Esses instrumentos rapida e precisamente ddo um ‘feedback’ de informacdes ao usudrio. A apre-
sentacdo dessas informagdes —geralmente em conjunto com mudangas de pensamento, emogdes ¢
comportamento— suporta as mudangas fisiologicas desejadas. Com o tempo, essas alteracdes podem
durar sem o uso continuo de um instrumento.

Assim, através desse feedback, geralmente em 4audio ou video, ao vivo, o neurofeed-
back ¢ utilizado para ensinar a auto-regulagao de fungdes cerebrais. H4 um crescente
corpo de evidéncia cientifica de que o neurofeedback ¢ um método eficaz no tratamento
de hiperatividade e déficit de atengdo. Pode também ajudar a mitigar os sintomas de trans-
tornos do espectro autista, lesdo cerebral, estresse pos-traumatico, convulsdes e depres-
sda0. Também ja foi usado com algum sucesso para aumentar a performance fisica e cog-
nitiva de executivos, musicos, artistas e atletas (AAPB).* Usar o método para remediar
um coragao partido, no entanto, ¢ uma novidade.

Como vimos, o neurofeedback ¢ uma técnica de auto-regulacao que se apoia em fec-
nologias de visualiza¢do para ‘reprogramar’ e ‘otimizar’ fun¢des cerebrais. E também,
portanto, uma técnica que se enraiza na ideia de neuroplasticidade. Segundo Nikolas
Rose, “a partir do final do século XX, o cérebro passou a ser considerado mutavel ao
longo de toda a vida, aberto a influéncias ambientais, prejudicado por insultos, nutrido e
até remodelado por estimulo - em uma palavra, plastico” (Rose, 2013, p.48). A plastici-
dade do cérebro diz respeito a sua temporalidade, a sua capacidade de mudar ao longo do
tempo, o que abre o cérebro para a interferéncia.

Essa abertura do cérebro ao seu ambiente mostrou ser também uma dimensao chave
para conectar o laboratério, a corporacdo ¢ o mundo cotidiano. Alguns neurocientistas
desenvolveram empresas com base em suas pesquisas em neuroplasticidade, elaborando
métodos terapéuticos através de software para treinar os cérebros de seus clientes para
melhorar memoria, cognigao, rapidez, etc. Um exemplo € a Scientific Learning, uma em-
presa que usa um software chamado Fast for Word criado com a base de 30 anos de
pesquisas cientificas sobre a neuroplasticidade. Outro exemplo ¢ a Posit Science, que usa
um software chamado Cortex and Insight, também baseado em neurociéncia, para treinar
o cérebro de seus usuarios. Assim, “o cérebro pléstico torna-se um local de escolha, pru-
déncia e responsabilidade individual” (Rose, 2013, p.52). Utilizando o prisma da neuro-
plasticidade, portanto, a resposta da pergunta que a cantora faz no titulo da sua palestra
no TEDX, “Can we choose to fall out of love?”, ¢ sim. Nao s6 porque € possivel remodelar
o cérebro em alguma capacidade, como também porque se trata, cada vez mais, uma es-
colha do individuo.

4 Claro, ndo faltam criticos a0 método, que dizem que muitas das pesquisas realizadas utilizando o neuro-
feedback atribuem os efeitos positivos ao método sem considerar provaveis efeitos placebo do tratamento
(Thibault & Raz, 2017).
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Assim como a plasticidade, as tecnologias de visualizagdo também tém uma fungao
central no tratamento utilizado por Dessa e seu pequeno time de neurocientistas. Segundo
Rose, na constru¢do das muitas disciplinas que compdem as neurociéncias, essas imagens
deram um suporte poderoso para teorias sobre o funcionamento do cérebro. Ao permiti-
rem que cientistas pudessem observar a “mente/cérebro” vendo, ouvindo, cheirando, pen-
sando, desejando, se emocionando, querendo ou alucinando, as imagens serviram de base
concreta, “objetiva”, para tais teorias. Mas, as imagens produzidas pelas técnicas de vi-
sualizagdo do cérebro criam uma “ilusdo de transparéncia [que] € crucial para [produzir]
os efeitos de verdade” (Rose, 2013, p. 78). Alias, sublinha ele, essas imagens nao sao
representacdes apenas, nao refletem, mas criam novos objetos.

O processo ndo “retrata”" a mente no cérebro, mas constitui um novo objeto: "a mente-dentro-do-
cérebro” [...] Representa ndo pelo simulacro, mas pela simulagdo— gerando um modelo de processos
no nivel do cérebro vivo, um modelo que € capaz, precisamente, de modelar em imagens e fluxos
aparentemente precisos, o funcionamento e o mau funcionamento desses processos sob condigdes
particulares (Rose, 2013, p.78).

Portanto, por mais que essas imagens sejam tratadas como se tivessem estatuto de
verdade, “reivindicagdes que explicam a fenomenologia dos estados mentais em termos
dessas fungdes simuladas localizadas no cérebro vivo exigem um ato de f& em todos os
elementos sobre os quais a imagem se baseia” (Rose, 2013, p. 79). Trata-se ja nesse mo-
mento, de uma atividade criativa. Através das imagens, escolhe-se uma maneira de ver e
intervir na vida mental. Afinal, sabemos que a criacao dessas imagens do interior do corpo
humano estéd longe de ser uma atividade inocente. Como argumenta lan Hacking:

Cada olhar para o interior humano é também uma transformacgdo —‘ver é intervir’'— porque afeta a
nossa conceituagdo e representacdo do corpo. Tecnologias de visualizagdo médica ndo s6 moldam
nossas percepcoes individuais, mas também contribuem indiretamente para nossa visao coletiva sobre
a doenga e a intervengao terapéutica (Van Dijk, 2005, p. 8).

Entdo, se mesmo em condicdes “tradicionais” imagens médicas ja carregam uma de-
terminada concepg¢ao sobre nosso espaco interior, o que muda quando, como parte do
experimento artistico-cientifico-afetivo de Dessa, as imagens cerebrais t€m consciente-
mente, além de um valor diagndstico, também um valor artistico, estético e subjetivante?

Numa de suas performances com a Orquestra de Minnesota, a cantora incluiu num
trecho do show uma sessao ao vivo de neurofeedback conduzida por Gracefire, em que
uma imagem de seu cérebro era projetada num teldo para a platéia. Durante o show, a
cantora conta sobre a experiéncia de usar o neurofeedback como meio para desapaixonar-
se e como o processo foi fonte de inspiragao para as musicas de seu dlbum mais recente,
Chime, cujo nome faz referéncia ao som que € usado no neurofeedback para treinar o
cérebro. Além disso, o laboratério em que a cantora fez as imagens de ressonancia mag-
nética imprimiu em 3D um modelo das regides onde se encontrava o amor em seu cérebro.
Com as medidas do modelo, a cantora comissionou que fosse feito uma enorme bola de
discoteca na forma do amor em seu cérebro, que também fez parte desse show com a
Orquestra de Minneapolis. Sdo tao multiplas as retroalimentagdes entre a ciéncia e a arte,
que, em certo nivel, estas tornam-se indistinguiveis.

> Grifo meu.
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Transformar o interior do corpo em imagem, como ja sabemos, nao ¢ uma atividade
sem consequéncias (Van Dijk, 2005), mas o que mais nos interessa aqui nao ¢ a espeta-
cularizacao da i 1magem médica ou como esta molda nossa conceituagdo do corpo, mas
como essa imagem pode ser multi-
pla. Uma das questdes que o expe-
rimento de Dessa nos mostra ¢ que
o contexto em que as imagens siao
produzidas importa. Seu surgi-
mento a partir de uma heterotopia
de biotecnologia a margem serve
para que o experimento seja € possa
ser de uma vez artistico-cientifico-
afetivo, ou, alternativamente, cien-
tifico-artistico-afetivo, ou afetivo-
artistico-cientifico, e por ai vai. Em
outras palavras, por localizar-se
num territorio de misturas, um ex-
perimento como o de Dessa € capaz
de criar uma narrativa alternativa
, sobre a ciéncia, contada de uma
Fig. 2 Paul Phillips, Dessa e Penijean fazendo uma demonstragdo de perspectiva diferente. E capaz de

uma sessdo de neuroeedback (2017) reordenar o locus de autoridade em

seu interior, inclusive ao longo da

duracdo da experiéncia. Assim, a ciéncia e o pensamento cientifico ndo sdo, necessaria-

mente, aqui, as figuras de verdade, ou de autoridade, mas participantes, colaboradores de

um processo mais amplo. Segundo a cantora: “...conseguir retratar o0 amor no cérebro

nao quer dizer que o amor ¢ um fendmeno intelectual. Nao quer dizer que esta alojado 14,

pelo menos nao de maneira discreta. SO quer dizer que o cérebro participa no amor de
uma forma observavel e reconhecivel” (Dessa, p.199).

Mas o experimento de Dessa tem outras consequéncias além de desalojar a ciéncia do
seu lugar de protagonista para o lugar de participante. Num contexto como esse, como
diferenciar ciéncia e cultura? Ou sujeito e objeto? O hibridismo do experimento nos mos-
tra na pratica as ruinas das nossas dicotomias modernas e poe no palco a “diluicao das
antigas distingdes que demarcavam as fronteiras entre natureza e cultura (ou criatura e
artefato), entre sujeito e objeto (ou corpo e pensamento), entre interioridade e exteriori-
dade (ou individuo e meio)” (Oliveira, 2003, p. 143).

4. Conclusao: Tecnologia como forma de revelar

Sobre o desfecho do experimento, a rapper faz a seguinte reflexao:

De certa forma, parecia que eram os mesmos sentimentos que eu tinha desde o inicio [...] eu tinha
amor, ciume, amizade, atragdo, respeito e todos esses sentimentos complicados que acumulamos ap6s
um amor de longo prazo. Mas parecia que os sentimentos favoraveis haviam aflorado e os obsessivos
€ menos generosos ndo estavam tao presentes. Parece uma coisa pequena, essa reorganizacdo de sen-
timentos, mas para mim foi muito importante (Dessa, 2019).

Os sentimentos de Dessa ndo foram as unicas coisas a serem reorganizadas e trans-

formadas pelo processo de sua experiéncia com o neurofeedback e todos seus desdobra-
mentos. E essas reorganiza¢des, como a rapper capta com perspicacia, podem parecer
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coisas pequenas, mas nao o sao. O experimento de Dessa ¢ um exemplo contemporaneo
em que a tecnologia ajuda a abrir novas possibilidades de interagdo com a realidade.
Alias, através dessas interacgoes, traz a tona novos aspectos dessa realidade, efetivamente
fazendo emergir novas formas de pensar sobre amor, ciéncia, tecnologia, arte e verdade.

Essa forma de pensar sobre a técnica se aproxima da concepcao de Heidegger da tec-
nologia como um modo de revelar. Para chegar a essa proposi¢ao o filésofo nos convida
a considerar os significados imbuidos na palavra grega techne. Para os gregos da antigui-
dade, a techne era necessariamente associada a duas outras palavras: poiseis € episteme,
dando a techné as conotacdes tanto de conhecimento quanto de criagao. No entanto, para
Heidegger, embora a tecnologia moderna seja uma forma de revelar, as sociedades mo-
dernas a veem como uma forma de prever e controlar, confinando sua poténcia de reve-
lagdo. Heidegger chama esse confinamento de Enquadramento (Ge-stell), e postula que a
concepc¢ao moderna de tecnologia, baseada na fisica moderna como uma ciéncia exata e
concebida a partir de um ponto de vista utilitario, faz com que o senso de mistério que
permite que o processo criativo ocorra, que a poiesis ocorra, se perca, € com o mistério,
a poténcia da tecnologia de trazer a tona novos mundos. Dessa forma, tudo se torna men-
suravel e disponivel para uso e dominagdo humana. A natureza se torna uma “reserva
permanente” (Heidegger, 1977, p.17) para uso humano. O problema, entdo, para Heide-
gger ndo ¢ a tecnologia em si, mas as formas em que o ser humano confina a tecnologia
a um uso especifico, limitando-a, enquadrando-a e confinando-a a interesses delimitados
pela cultura vigente, que, nesse caso, ¢ uma cultura de dominagao, controle e utilitarismo.

A cultura contemporanea hegemonica segue esse padrao de dominagao, inclusive por-
que a histéria da ciéncia e da tecnologia se escrevem a partir desse marco utilitdrio. Mas
a experiéncia de Dessa se constrdi, mesmo que sem essa intengdo, como uma alternativa
a essa relacao de controle. Embora a ciéncia tenha sido acionada como ferramenta para
um fim especifico, reduzir o experimento a essa relacdo ¢ deixar de entendé-lo pelo que
¢. Nao se trata de uma antecipagdo assombrosa de Brilho eterno para uma mente sem
lembrangas, embora assim possa parecer a primeira vista, mas de novas possibilidades de
interagdo entre ciéncia, arte e vida, e, crescentemente, um emaranhamento destas. Mas,
para que essas interagdes nao sejam Enquadramentos da tecnologia, importa o contexto
em que as interagdes sao feitas. Ao ser apropriada por um agente de fora do centro insti-
tucional da ciéncia, nesse caso uma artista, a ciéncia ¢ transformada pelo seu novo uso
nao num agente de controle e domina¢do, mas numa ferramenta que ajuda a desvendar
novos mundos. O que emerge como proposta do estudo de caso, embora nao tenha come-
cado dessa forma, ¢ uma visao da tecnologia em que nao se trata de uma relagdo entre
sujeitos e objetos, mas “uma relacdo com outros, entre outros” (Rutsky, 1999, p.147).

Experimentos como o de Dessa sao importantes porque nos oferecem alternativas de
interacdo com as tecnologias que estdo cada vez mais a nossa disposicao e fazem parte
cada vez mais das nossas vidas. E importante contar histérias como a de Dessa porque
essas historias sao subjetivantes, criam modelos de interagdo com a tecnologia que sao
mais complexos e interessantes do que um uso meramente utilitario desta. A relagao hu-
mana com a tecnologia ¢ uma discussao ética e cultural; as historias que contamos € os
contextos dos quais elas emergem sao importantes na criacdo de um futuro multiplo.
Claro esta pelas perambulagdes das novas subjetividades contemporaneas que estamos
devindo em relagdo a como nos pensamos. Que possamos, entdo, nos aventurar a agenci-
amentos criativos que vao além da hegemonica otimizagdo perpétua da vida por via da
tecnologia. Mas para isso, € preciso prestar atengao ao que acontece longe do centro, nas
margens da ciéncia institucional, para que as subjetividades pés-humanas emergentes se-
jam, ao menos, multiplas.
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E fato que a revolugdo tecnoldgica dos tltimos tempos tem potencialmente provocado mutagdes
inauditas nos mais diversos dominios da vida humana. As transformacdes operadas afetam
profundamente as condi¢des sociais, culturais e antropoldgicas; novas subjetividades sdo geradas
e as tecnologias da inteligéncia tornam-se cada vez mais aptas a abriga-las, no contexto de
comunidades adaptativas. S8o desafios que vém motivando a busca de caminhos para
compreensdo das complexidades que esse novo contexto evoca. No estreito dialogo com essa
realidade, projetam-se representagdes, sobretudo nas artes. As producdes culturais voltadas a
recep¢do juvenil mostram-se como territorio privilegiado para manifestagdes de um imaginario
que se alia a representacdes de um estagio que esta sendo denominado de pés-humano. Em
narrativas que abrigam esse universo ficcional, proliferam robds e inimeros engenhos tecno-
mecénicos e protagonistas que cada vez mais derivam e povoam ambientes digitais. Tais
manifestagdes do imaginario, notadamente, provocam reflexdes sobre a realidade vivida. Neste
sentido, € sob a perspectiva da semiotica peirceana, que perscruta semioses como dindmica viva
de processos criativos e intelectivos, que nos propomos a examinar algumas figuragdes desse
universo do poés-humano, notadamente, em duas produgdes culturais enderecadas ao publico
juvenil.
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It is a fact that the technological revolution of recent times has potentially provoked
unprecedented mutations in the most diverse domains of human life. The operated
transformations have a profound effect on social, cultural and anthropological conditions; new
subjectivities are generated and intelligence technologies become increasingly able to shelter
them, in the context of adaptive communities. These challenges motivate the search for ways to
understand the complexities that this new context evokes. In a close dialogue with this reality,
representations are projected, especially in the arts. Cultural productions aimed at youth reception
are shown as privileged territory for manifestations of an imaginary that allies with
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representations of a stage which is being called posthuman. In narratives that harbors this fictional
universe, robots, countless techno-mechanical devices and protagonists who increasingly derive
and populate digital environments proliferate. Such manifestations of the imaginary, notably,
provoke reflections on the lived reality. In this sense, it is from the perspective of Peircean
semiotics, which peers semioses as a living dynamic of creative and intellectual processes, that
we propose to examine some figurations of this posthuman universe, notably, in two cultural
productions addressed to the youth audience.
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Tecnologia e pés-humano

Pode tornar-se instrutivo lembrar que os desafios e ideias aqui expostos nao se constituem
novidade, uma vez que somos participes das inauditas experiéncias que agenciam a nossa
vida contemporinea. E fato que ainda nos causam algum espanto 0s processos
devastadores, entre povos e culturas, que promovem violéncias identitarias, atos
potencialmente desestabilizadores do que entendemos por convivéncia humana. Mal
compreendemos as novas subjetividades sendo geradas em continua mutagdo diante das
tecnologias da inteligéncia que se tornam cada vez mais maleaveis em um contexto de
comunidades adaptativas (Santaella, 2010), em face das revolugdes tecnologicas e
paradigmaticas, que vimos emergir. Nossa insercao na cibercultura ¢ um aspecto
incontornavel. Se a Revolugao Industrial provocou inovacdes, a Revolugdo Digital vem
propiciando transformacgdes, antes inimagindveis, aos processos de informagdo e
comunicagdo, e estd potencialmente mudando todas as esferas da sociedade no que diz
respeito a vida humana, tanto em ambito psiquico, quanto social e antropoldgico,
desafiando-nos a compreensao das complexidades que esse novo contexto nos encerra.

Sao bem-vindas as reflexdes de Giorgio Agamben (2009), para quem ¢
verdadeiramente contemporaneo aquele que ndo coincide perfeitamente com este tempo,
nem esta adequado as suas pretensdes e ¢, portanto, nesse sentido, inatual; mas,
exatamente por isso, exatamente em razao deste deslocamento e desse anacronismo, ele
¢ capaz, mais que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. Diante do quadro de
incerteza que se nos afigura, sdo varias as hipoteses explicativas a ancorar as discussoes
acerca das mutacdes dos ultimos séculos. Para Bruce Mazlish (citado em Warrick, 1977),
estamos na iminéncia de descartar a quarta descontinuidade que sustentava nossa imagem
como seres eleitos. E consideravel a sintese proposta pelo antropélogo americano:
Copérnico nos desloca do centro do universo; depois, Darwin nos devolve a condig¢ao
animal; em seguida, Freud nos desilude da racionalidade e, por ultimo, desfaz-se a
oposicao com a maquina. A descoberta do DNA — veiculo informacional — traz a
ressemantizacdo do termo “vida” ao romper com o dualismo maquina € humano —
informacgao ¢ um denominador comum e os transcende.

No seio das reconstituicdes da vida cultural e social, ha questdes que vém ocupando
a mente de tedricos e também a imaginagao de artistas. Entre elas podem ser apontadas
algumas como: hd uma tentativa de superar o humano? O homem esta condenado a
obsolescéncia? Do que se constitui a identidade humana em um contexto de programagao
em alta tecnologia? O que ¢ a realidade em meio as recorrentes possibilidades de
simulacdo? Como se redefine o humano? A pauta das discussdes, desse modo, passa a
compreender inferéncias concernentes a expressiva crise do humanismo moderno, a
fragmentacdo do homem, as redefini¢cdes das fronteiras do humano em funcao de uma
ressemantizacdo do mundo a cargo da tecnologia, a eminéncia de uma nova
antropomorfia. Este ultimo questionamento incide sobre quem ¢ esse humano do século
XXI e aponta para o fato de o corpo humano ter-se tornado problematico e alvo de
inquietagdes.

Sao indagacdes a suscitar reflexdes acerca do imagindrio do pds-humano e as
interacoes, interdependéncias e hibridizagdes entre homens e maquinas (ciborguizagao,
bionica, robdtica), incluindo aspectos relativos a redefini¢do do humano, por meio da
manipulagdo genética ou da digitalizagdo das redes neuronais, tendo como propostas
questdes prementes acerca das representagdes do humano na contemporaneidade.

Se entre os desafios do humano esta o de refletir sobre sua condi¢ao no contexto de
sua época, surgem conjecturas e hipoteses que se alinham para procurar entender, nesta
contemporaneidade, as transformacgodes que ele estd sofrendo e potencialmente sofrera.
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Nesse sentido, as problematicas nao s6 colocam sob foco as descobertas das ciéncias, as
invengoes tecnoldgicas, mas, por extensdao, colocam o corpo humano sob interrogacao.
Maquina e organismo, antes dominios apartados, parecem aproximar-se, pondo em
questionamento a vida ou sua permanéncia, em face da inexorabilidade da morte. Nesse
sentido, 0 imaginario cumpre seu designio na organizagao de uma légica de sentimentos,
de pensamentos e de motivagdes para agdes capazes de reconfigurar o humano. As artes
em geral e a literatura de fic¢do cientifica em especifico constituem terrenos férteis para
a expressao desse imaginario.

Na esteira de Santaella (2003), ao se eliminar a materialidade da equagao homem —
animal, o corpo ¢ questionado como mera carne. Parece, segundo a autora, haver indices
de uma consciéncia que foi surgindo gradativamente do estatuto do corpo humano “como
fruto de sua crescente ramificagdo em variados sistemas de extensoes tecnologicas até o
limiar das perturbadoras previsdes de sua simulacao na vida artificial e de sua replicagao
resultante da decifracdo do genoma.” (Santaella, 2003, p. 182) A esse corpo sob
interrogagdo a semioticista denomina corpo biocibernético. E no ambito dessas
indagagdes que as interfaces do corpo-mente com suas virtualizagdes vao mobilizar a
convergéncia de nogdes e o uso genérico da expressao “pos-humano”.

O fato ¢ que o modelo cibernético do organismo humano e de sua identidade tornou-
se muito potente, vindo a influenciar no¢des de corpo que lhes foram subsequentes,
notadamente as que aparecem nas intermitentes imagens do cyborg. Este aparecia como
entidade reversivel, pois os dispositivos criados poderiam ser incorporados nas cadeias
de feedback regulatério do corpo humano. O termo Cyborg foi cunhado em 1960 por
Manfred E. Clynes e Nathan S. Kline, para designar os sistemas homem-maquina auto-
regulativos como solugdo para as alteragdes das fungdes corporais ao se acomodarem a
ambientes diversos, a exemplo, o controle de problemas que as viagens espaciais podiam
impingir sobre a neurofisiologia do corpo humano.

Na base do imaginario do corpo, sob o efeito de suas interfaces com a tecnologia,
abrem-se novas fronteiras para mirar o ser humano imerso em uma era pos-bioldgica,
pos-humana. A ligagdo entre externo e interno torna-se inevitavel e propde a combinagao
mente e matéria, homem e maquina. Ao transgredir as fronteiras que separavam o natural
do artificial, o organico do inorganico, o Cyborg, por sua propria natureza, “questiona os
dualismos, evidenciando que nao hd mais nem natureza nem corpo, pelo menos no sentido
que o iluminismo lhes deu. ” (Santaella, 2003, p. 187)

Dada a abertura poliss€émica que disso ressoa, ha um translado da nogdo para
discussdes sobre a politica do corpo. Neste sentido, cumpre lembrar o impacto causado,
em 1985, pelo texto polémico de Donna J. Haraway — que propde uma reflexdo sobre a
influéncia da ciéncia e da tecnologia do final do século XX sobre as relagdes sociais. Em
O Manifesto cyborg, a bidloga aponta para a encarnacdo de um futuro aberto as
ambiguidades e as diferencas, criticando dualismos.

O cyborg — criatura formada por fusdes entre maquina e organismo, mistura de
realidade social e ficcao e ndo constituindo corpo s6lido com componentes definidos —
seria uma metafora dessa nova politica em um mundo marcado de forma crescente pelo
bindmio ciéncia e tecnologia, no qual as fronteiras entre humano e animal, organismo e
maquina, fisico e ndo-fisico mostram-se fluidas. Para a autora, borrar essas fronteiras seria
um modo de repensar dominagdes hierarquicas.

As dicotomias mente/corpo, natureza/cultura, macho/fémea e organismo/maquina,
além de emocao/razao, matéria/espirito, natural/artificial, anteriormente tao rigidas, vao
sendo entao destecidas, dando espaco a conceitos maleaveis e passiveis de reconstrugoes.
O processo de remodelamento de corpos e de relagdes mostra como 0s corpos sao
construidos ¢ podem ser desmontados, colocando a prova sua suposta naturalidade e
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revelando suas possibilidades politicas. Nesses termos, se a figura do cyborg move
contestagdes apoiadas na resisténcia aos dualismos, viria contribuir para a construcao de
um mundo a favor das diversidades.

Com a elucidagdo das complexas conexdes entre cibernética e corpos e por meio da
visibilidade conferida a inimeros arranjos possiveis de subjetividade e de organismos,
Haraway procura ampliar o conceito de biopolitica de Foucault. A interface entre Ciéncia
e Tecnologia rompe dualismos que estruturavam o eu ocidental e a estabilidade do poder
patriarcal, territorios antes invioldveis. Isto se alinha ao pensamento académico, quando,
sob o descontrutivismo proposto por Jacques Derrida, viriam a ser criticados os sistemas
simbolicos do ocidente fundados em oposigdes binarias, desmascarando hierarquias
filosoficas reforgcadoras de critérios de verdade pré-estabelecidos.

O fato ¢ que, com a dissolugdo de categorias analiticas, chaves de nosso entendimento,
do qual derivava a divisdo entre bioldgico e tecnologico, natural e artificial, entre outras,
a identidade do corpo humano tornou-se controversa. As misturas € as muitas
possibilidades de descorporificagdo, recorporificagdo, expansdes nao-carnais da mente
abrem um campo volatil em constante devir em razao dos avangos das tecnologias e de
suas consequéncias para a realidade do corpo humano. As novas configuragdes surgem,
ampliam-se, nem sempre nos causam espanto, tampouco reflexdes sobre a ocorréncia
desses processos, ¢ o caso da telepresenga em que se torna possivel ver com os olhos de
uma maquina e manipular o mundo fisico (robos); o caso do desenvolvimento de partes
artificiais do corpo, a configuracao protética, o uso de membros mecanicos controlaveis
por impulsos nervosos; a nanotecnologia, que implica a criagdo de maquinas a partir de
moléculas para operar no corpo humano; das redes neurais que engendram sistemas
computacionais com habilidade para aprender com a experiéncia, baseadas no
funcionamento do cérebro; além da manipulagdo genética.

Enquanto as investigacdes das ciéncias e da tecnologia somam-se nesse campo
voltado para a crescente ramificagao de extensdes tecnologicas e a inser¢do do corpo
nessa era que se denomina pos-humana, o imaginario evidencia-se como rede simbolica
indissociavel de sua concretizagao material, engendrando realidade e ficcado também no
universo das Artes.

A sétima arte constituiu terreno fértil para a recep¢ao do cyborg, que ja inspirava o
imaginario literario. The Six Million Dollar Man, Neuromancer ¢ The Matrix sao
exemplos emblematicos que explicitam a passagem do cyborg hibrido (organico e
maquinico) para o cyborg como simulagdo digital (fluxos informativos e avatares). Esse
limiar mais recente do cyborg “tem apontado para a direcdo de formas de existéncia pos-
corporais € vem recebendo a denominagao de P6s-Humano” (Santaella, 2003, p.191). O
desdém em relagdo ao fisico e a fascinagdo por formas em que a carne se mostra
irrelevante, se comparada a memoria, sdo condi¢des dessa dissolucao de fronteiras e do
desafio eletronico para a definicdo do sujeito.

Nosso cotidiano ¢ permeado de fendmenos advindos das revolugdes. Gerimos
informacao e mobilidade de ordem planetaria, temos acesso exponencial a essa rede sem
fios e somos dotados de capacidade cognitiva para explora-la; interagimos com objetos
que se conectam de forma autonoma, a propria internet ¢ um hibrido de humanos e nao
humanos. Somos, em grande parte de nosso dia, guiados por cidades inteligentes, uma
vez que a tecnologia nos fornece informagao para que possamos agir com mais precisao
durante o percurso. Nao ¢ por acaso que o proprio corpo humano se tornou problematico
€ se anuncia uma nova antropoformia. Mas ¢ na ficcdo cientifica e em outros géneros e
subgéneros ficcionais, que as variantes imaginaveis entre 0 humano e a maquina e suas
consequéncias sdo colocadas sob o ponto de vista da perplexidade ¢ no ambito da
provocacao do sensivel e da inteleccdo. As artes, seguramente, constituem formas de
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expressao que trataram das angustias dos homens, a literatura, a pintura, a fotografia, o
teatro, o cinema, a hipermidia, s3o manifestagcdes potentes do imaginario de sua época.

Constituindo-se como um tipo de literatura de fic¢do cientifica, o cyberpunk faz
figurar o corpo carnal em constructos informaticos. A influéncia desse género literario no
cinema foi fundamental para a disseminagdo do que hoje se compreende por
“cibernético”. Considerado como uma visdo de futuro, o cyberpunk comporta uma
ambiguidade — por vezes nostalgico, romantico e anti-tecnoldgico e por vezes
deslumbrado com objetos proporcionados pela tecnologia per se. Engloba literatura,
musica, cinema, teorias, a cultura jovem e a cultura da MTV e a cultura do PC/Macintosh
e vincula-se a nomes como Mary Shelley, Philip K. Dick e J.G. Ballard, Gibson e outros
escritores, McLuhan, Wiener, Walter Benjamin e Baudrillard como teodricos e a musica
de Patti Smith, Lou Reed, Ramones, Sex Pistols (a geracao punk) como fontes de sua
influéncia. Ao aglutinar a perspectiva distopica do movimento punk com o imaginario
futurista, o cyberpunk ganha forma e forca visionaria.

Essas criacdes ficcionais denotam resisténcia em dois ambitos: no social, provocando
reflexdes acerca das mudancas advindas pela alta tecnologia, e no individual, tecendo
criticas as mutagdes do corpo e das subjetividades.

Lemos (2002) afirma que a contracultura e a sociedade de massa contribuiram para o
aparecimento dos cyberpunks como precursores da cibercultura, por meio de uma atitude
contestadora, com a proposta de descentralizagdao da ciéncia e da tecnologia.

McCarron (1995) acredita ser irdnico o fato de que o capitalismo seja o responsavel
pela literatura de fantasia moderna, mas que, ao mesmo tempo, ele seja agredido por ela.
Em geral, as narrativas cyberpunks ocorrem em um futuro relativamente proximo, em um
espago social cadtico de megalopoles, em que grandes corporagdes portadoras de alta
tecnologia coexistem com gangues de rua. Nessas historias, a tecnologia ndo ¢€ privilégio
das classes dominantes, mas, pirateada, confere poder e possibilidade de subversdao do
sistema. A associacao da fic¢ao cientifica com outros estilos e figuras do movimento punk
converge para propostas de descentramento das conhecidas estruturas de poder.

De fato, ¢ na vertente do poés-humanismo critico que essas complexas discussoes
tomam forma, tangenciando problematicas que engendram a natureza da realidade e das
identidades.

Segundo Adriana Amaral (2004), o cyberpunk comporta multiplas caracteristicas,
muitas delas herdadas do romantismo goético. O sublime tecnologico € o neogrotesco, o
cyborg e a cidade sdo os trés elementos centrais que caracterizam essa estética.

Com base no conceito de sublime formulado por Burke como “[...] aquilo que desafia
a compreensao racional invocando uma mistura de prazer e terror no espectador” (Burke
citado em Dery, 1999, p. 160), Joseph Tabbi (1995), ao verificar que tal efeito estético
persiste na época contemporanea como figura de poder emotivo, mas mediado agora pela
ciéncia e pela tecnologia, como um prazer complexo derivado da dor da insuficiéncia
representacional, produziu um dos modos de escrita moderna na América — um sublime
tecnologico —, que pode estar situado, conceitual e temporalmente, entre a Educagao, de
Henry Adams, e o Manifesto Cyborg, de Donna Haraway (Tabbi, 1995, p.1).

Em vez de sublime tecnologico, Dery (1999) define a estética da cibercultura como
Neo Grotesca. Este implica o corpo, carne, o sangue, a matéria humana como tonicas que
nos convocam a confrontar com o fato inelutdvel de nossa mortalidade. A presenca de
seres hibridos, humanos e maquinas, em um cenario caotico, de identidade sombria, um
lugar poluido e desorganizado ¢ a forma como a cidade converte-se distopicamente em
metéafora para o ciberespaco em varias produgdes culturais. O grande utero metropolitano
encontra-se infectado pela tecnologia, necrosado e em vias de ser abandonado, tentando
converter-se em dados, bytes, em informagdo pura a fim de transcender sua existéncia
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fisica em direcdo a alucinagdo consensual (Gibson, 1984) chamada ciberespago. Essa
cidade obscura, de atmosfera sombria e perigosa, faz reverberar o imaginario decadentista
na literatura, nos filmes, nos videoclipes, nos games.

As historias dos homens talvez ndo sejam mais que um incessante corpo-a-corpo com
os dipositivos que eles proprios produzem — e, antes de qualquer outro, a linguagem. O
ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela sem reservas, exibe o seu gesto
irredutivel a ela, aposta no jogo ludico com simulacros. No caso dos exemplos a que
vimos nos referindo, no ambito das producdes ficcionais, ¢ notavel como a convergéncia
de linguagens, a configuracdo do espago cadtico na narrativa, os seres hibridos que
encarnam personagens, a vampirizagdo signica, que transforma corpos em silhuetas
multiformes, estetizam o choque e levam a reflexao.

Reconhecidamente, a literatura, o cinema, bem como outras formas da produgao
cultural de recepgdo juvenil constituem-se como vasto territorio inclinado para essas
manifestagdes ficcionais do pés-humano e de seus avatares. Nesse universo imaginario,
proliferam robos e todo o tipo de engenhos tecno-mecanicos cada vez mais digitais. Nao
raro, as fronteiras do humano (a escala do jovem, como ¢ evidente) e do pds-humano se
esbatem a favor de criaturas fantasiosas, como € muito tipico dos imaginarios densos.

Figuras do pés-humano na produgao de recepg¢ao juvenil

Ao abordar producdes culturais contemporaneas voltadas a jovens, inevitavelmente nos
deparamos ndo s6 com obras que apontam para momentos de transi¢do e rupturas, mas
também com aquelas que abordam questdes identitarias € acenam para a possibilidade de
identidades hibridas. S3o narrativas que, notadamente, agradam tanto o publico jovem,
como estabelecem um proficuo didlogo com o universo do adulto. Seguramente, porque
trazem, em seu bojo, aspectos relacionados a problemadticas existenciais e sociais
humanas desafiadoras e exibem reflexos desses seres que somos — em constante processo
de formacao e transformacao — o que ndo escapa nem aos menos avisados. Além disso,
¢ instrutivo assinalar que o nimero de leitores adultos de obras juvenis tem se tornado
muito expressivo, sabe-se que em razao de procedimentos estéticos de que langam mao
seus criadores e dos recursos hibridos e complexos proprios das linguagens e dos suportes
que as engendram.

Esse ¢ o territorio do fendmeno denominado crossover fiction, entendido como
conjunto de textos que, pela potencialidade de serem acessados, apreciados e
interpretados por criancas, jovens e adultos, atravessam fronteiras estabelecidas,
conforme aponta Sandra Beckett (2009).

E comum denominar-se crossover produgdes ambientadas nas diversas midias e
plataformas, ocorrendo, nestes casos, um cruzamento no interior da narrativa com a
configuragdo de um espago propicio em que mundos ficcionais distintos interagem na
nova obra; com limites da fronteira temporal rompidos pela ocorréncia de eventos
simultaneos, pela reversibilidade que se torna possivel; pelo conjunto de personagens que
migram de universos pré-existentes ou vém protagonizar agdes em ambientes hibridos e
absolutamente desconhecidos, criando narrativas enviezadas e universos expandidos.

Se, como diz Falconer (2010), crossover resulta do desenvolvimento e transformagao
da sociedade atual, em que a dilui¢do de fronteiras entre grupos etarios, o rapido
desenvolvimento tecnoldgico e cientifico e a globalizagdo provocariam uma expressiva
mudanga na compreensao da identidade humana, cumpre lembrar que, embora o termo
seja empregado recentemente, o fenomeno a que se refere pode ser observado em
producdes de outras épocas, constatagao, notadamente, feita pelos estudos da area de
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literatura infantil e juvenil. Processos analogos encontramos em obras como 4s mil e uma
noites, Robinson Crusoé, de Defoe, Alice’s adventures underground e as demais Alices
de Lewis Carroll, Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, entre outras, como ¢ o caso dos
contos de fadas e ou maravilhosos que compdem um canone expressivo da Literatura para
criancas e jovens. Estes, derivados de narrativas primordiais e andnimas advindas, em
grande parte, das manifestacdes orais, nao foram enderecados a criangas ou jovens, mas
circulavam entre o conjunto de ouvintes (adultos e criancas) durante noites de inverno em
torno de fogueiras ou em cabanas de camponeses. Epoca em que ndo era necessario um
codigo secreto para falar sobre tabus, sendo confiada a narrativa uma naturalidade na
abordagem de elementos voltados ao amor, ao sexo, a morte, aos problemas sociais. Em
suma, eram narrativas que dispunham “o manto diafano da fantasia” sobre a nudez da
realidade, alimentavam o mistério que a arte de narrar e fabular gesta para tecer e retecer
a vida humana.

A titulo de reflexdo e apreciagdo critica, selecionamos duas produgdes culturais
contemporaneas que ultrapassam o enderecamento a um determinado publico, abrindo-se
a experiéncias plurais de leitura: WALL-E e L3.0

WALL-E, pelicula americana lancada em 2008, ganhou Oscar de melhor filme de
animacao em 2009. Dirigida por Andrew Stanton e Alan Barillro, conta a histéria de um
pequeno robd, o ultimo deixado na Terra - uma vez que toda a populagdo fora enviada a
outro planeta —, que tinha como tarefa limpar a sujeira produzida pelos humanos.

Com uma estrutura narrativa linear, as personagens inserem-se e€m um cenario
arruinado — um planeta abandonado e sujo pelo lixo, projetando sinais de um imaginario
apocaliptico. A personagem principal - WALL-E (Waste Allocation Load Lifter Earth-
class) — Levantador de Carga da Alocagdo de Residuos Classe-Terra — ¢ um pequeno
robo, de “olhos grandes” e “estatura” reduzida — similar a de uma crianga —, de tronco na
forma de pacote de lixo, o que traduz sua missao na Terra: limpar o planeta coletando o
lixo deixado pelo excesso de consumo motivado por uma megacorporagao, a
empresa Buy-n-Large (BnL), a qual desiste de cuidar do ecossistema, preferindo
transferir a populagdo, por cinco anos, para Axiom, uma nave estelar.

A historia se passa em 2105, entretanto, em 2110, ninguém pode retornar, pois o ar
da Terra mostrou-se toxico, impossibilitando a vida. Desse modo, toda a humanidade
permaneceu indefinidamente no espaco.

WALL-E faz amizade com uma barata — inseto ancestral e noturno, que sobrevive
e se adapta facilmente em ambientes de sujidade e de catéstrofes naturais. A personagem-
inseto, afetivamente construida, aproximando-se do espectador sempre em movimento de
zoom, auxilia o protagonista em sua tarefa diaria. Certo dia, encontram uma planta
crescendo no lixo e a levam para casa — denotando a possibilidade de revigoragao da vida
naquele ambiente indspito.

A iluminagdo amarelada predominante na pelicula, que projeta uma atmosfera de
solidao e morte, contrapde-se diametralmente com a tonalidade viva e revigorante da
planta, provocando um estranhamento, que leva o espectador, a partir do contraponto, a
repensar a trajetdria do humano na Terra e seu nefasto dominio sobre a natureza.

A paixdo de WALL-E por EVA (Extraterrestrial Vegetaton Evaluator), uma robd
tecnologicamente mais avancada aponta para a necessidade de criar lagos. O nome EVA
remete ao imaginario biblico com o qual se movimenta a intengdo de se dar um par ao
protagonista para que possa construir, a partir do trabalho e em harmonia, uma nova
humanidade — ideia refor¢ada pelas imagens da Arca da Alianga. O proposito da menina-
sonda-rob0 ¢ encontrar sinais de vegetacao na Terra. Agora, 0 movimento € inverso, pois
o humano ja habitou o planeta e necessita reinaugura-lo.
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O tempo de espera até que a nave venha buscar EVA ¢ o suficiente para eles se
conhecerem e criarem lagos, fazendo com que o protagonista se agarre externamente a
nave para acompanhé-la a Axiom. Ali, o conforto excessivo propiciado pelo mundo
robotico subtrai a vontade dos humanos, tornando-os obesos mérbidos e inaptos para o
mundo do trabalho e, por consequéncia, para a transformagao do estado de coisas que
demanda intervencdo. O comandante da nave entrega tudo ao controle de Auto, o piloto
automatico — séria critica ao estilo artificial de vida daqueles habitantes escravizados a
tecnologia, apartados da natureza, alienados daquilo que os faz humanos. Se maos ¢
bracos se tornam inuteis, inaptos para trabalhar para o mundo e para o outro, de fato, o
homem perde sua liberdade para atuar.

A trilha sonora mostra-se criativamente singular, com efeitos extraidos de situagdes
inusitadas, como o ruido do abrir e fechar de algemas, para sinalizar a fala da barata,
motores de carro, ruidos de inicializagdo de computador, movimento de carrinhos de
supermercado, tudo isso associado a sons orquestrais, sustentando a preocupagao com um
tom emotivo a engendrar a magia da narrativa, que segue uma espécie de jornada de novas
aprendizagens.

Com personagens sem fala, em estreito didlogo com o cinema mudo de Chaplin, o
motivo da viagem e da jornada do heroi se sustenta na aventura de transformar o destino
do homem na Terra.

A cangdo Put On Your Sunday Clothes, do musical Hello, Dolly!, que trata de dois
jovens que buscam o amor, também faz reverberar, em intertexto sonoro e¢ imagético
(porque WALL-E encontra um video do filme), a relagdo dos dois robds. Assim também
ocorre com a musica La vie en Rose. Uma cena, em especial, destaca-se pela magia,
beleza visual e pela sensagao afetiva que evoca, a do balé¢ de WALL-E e EVA, no espaco,
proximo a nave.

Na animacao, que hibridiza a magia dos contos de fadas com cendrios ciberpunk, o
imaginario projeta uma logica de sentidos e sensibilidades questionadores das identidades
dos humanos e de seus fazeres e afazeres na vida terrena.

Stanton, com sua formag¢do cultural crista, constréi a narrativa com elementos
simbolicos presentes em seu imaginario individual e ¢ com ele que também desperta
coletivamente uma recep¢ao mais ampla, capaz de ultrapassar fronteiras de idade, tempo
e lugar. Busca o vigor de fontes miticas, que, de alguma maneira, fazem reverberar o
humano em nés, ao privilegiar imagens da criacao — poiésis — como forma de construcao
ficcional, salvaguardando a razao em sua expressao sensivel.

No bojo do mito, circundam imagens da corporeidade, simboliza¢des que estabelecem
vinculos com o mundo e com o outro — valores para os quais o filme acena.

A identidade heroica de WALL-E, ao lado de sua companheira EVA, atesta uma
forma de combate a angustia da finitude e da morte para a qual todos os humanos se
curvam. E no ambito dessa dimensio simbolica, que sustenta a logica desse imaginario
ficcional atravessado por motivos miticos, que um novo movimento de hominizagao ¢
passivel de ocorrer.

Sem minimizar a prontidao critica necessaria neste momento da evolugdo da espécie
humana, quando o cerne da vida pode ser manipulado, quando o design da encarnacao
dessa vida esta em jogo nas maos do humanos e suas ambigdes, uma produgcdo como
WALL-E coloca a questdo do vivo como um problema candente ¢ de forma deveras
interessante. O protagonista ¢ um boneco com versao de monitoramento dos movimentos,
dominio do espaco, com reacdes a estimulos sensoriais capazes de coletar e classificar
objetos —uma maquina com gestos apropriados para manipular o mundo fisico. Se, como
robo, foi construido para que operadores o monitorassem, € que sua conexao com o
humano se processasse por via informacional — ideia de presenca remota - que liga a
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inteligéncia humana a robos menos inteligentes e responsivos, capazes de realizar agcdes
no mundo, o que se verifica na constituicao desse personagem ¢ a consecucao de uma
engenharia robotica que produziu uma maquina a atingir autotomia (knowbots/ mobots)
e que demonstra capacidade de desenvolver aprendizagem, experiéncia tdo essencial aos
seres inteligentes.

Verifica-se, pelas agdes protagonizadas por WALL-E, uma propensao para tornar-se
um ser social, capaz de fazer escolhas e tomar decisdes. Além da demonstragao de afeto
e desejo de sobrevivéncia. Ora, tais consequéncias poderiam advir de possiveis
combinagdes entre a vida artificial, robdtica, redes neuronais, manipulagdo genética em
que a distincdo da vida natural e artificial perderia sua balize, indicando que muitas
fungdes vitais poderiam ser replicdveis maquinicamente, ou de outra forma, que maquinas
poderiam adquirir fungdes vitais. O fato ¢ que o efeito do conjunto desses
desenvolvimentos tem recebido o nome de pds-humanismo — denominagdo que vem
destecendo as distingdes entre o artificial e o natural, o real e o simulado, o organico e o
mecanico.

Nesta linha de raciocinio, WALL-E, um produto do imaginario ficcional, encarna o
desejo do pos-humano e, ultrapassando os horizontes da carne, capacita-se no vortice das
mutacoes para uma militancia pelo admiravel perfume da vida.

A narrativa ambientada em dois espagos — o terrestre € o ambiente espacial — invoca
a presenca de contradigdes a que os humanos se submetem, em inventivo jogo especular
e dialético: o robd ¢ movimento de busca da organizacao e da vida, seu ser € o tempo da
narrativa que se tece com esse movimentar-se, enquanto os humanos, instalados em uma
nave, sao formas estaticas, monopolizadas e repetitivas, tal espectro da morte. Esses
deslocam-se pela nave que os transporta do sistema que destruiram. Por outro lado, como
assinatura, deixam algo que foram capazes de criar: uma criatura que puxard o fio da
narrativa da vida.

De fato, entretece-se, nessa animacao, um conjunto de questdes candentes que se
ligam a: tempo, narrativa, amor, morte. Questdes postas pela historia de uma maquina.
Questdes apresentadas em uma pelicula bastante atual. Cenario em que reverberam fios
de outras historias. Tem-se: a coragem, o enfrentamento, a qualidade adaptativa de
Robinson Crusoé (este e sua amizade por sexta-feira, WAAL-E com a companhia do
inseto que o segue); as satiras inscritas nas viagens de Gulliver, que viabilizam
perspectivas diversas de pensar um mesmo fato; as estranhas aventuras de Alice por
insolitos didlogos, estranhos personagens, espagos fantasticos geridos por uma espantosa
logica; o engenhoso jogo de luz e sombra de Eros e Psiqué - nas instancias amorosas que
velam o mistério de nossa busca na completude do ser. Além desses indices, ha outros
movimentos intertextuais com a historia do cinema.

Ademais, a animacgao coloca sob mira aspectos relacionados a interpretacdes acerca
da criagao do mundo — as duas hipdteses se tecem na configuragdo ficcional da narrativa
— a perspectiva evolucionista e a perspectiva criacionista. Pela primeira, o homem seria o
ancestral da maquina; pela segunda, sua existéncia estaria proposta no Génesis, de uma
maneira ressignificada por EVA.

Nesse sentido, podemos evidenciar uma densa conjuncdo de imaginarios na
composi¢ao desse filme: o cientifico, com a presenca das maquinas e da tecnologia; o
mitico, portador da linguagem e da vida; o fabular, engendrando uma linguagem capaz
de figurar reflexao e exemplaridade; o do conto, com uma narrativa que tece as demandas
da existéncia e os encantos da fantasia; o cinematografico, com temas, intertextos e
recursos de imagem em movimento. Em suma: a animac¢ao desvenda-se como um “quase-
documento folclorico, ora uma quase-cronica da vida urbana, ora o quase-drama do
cotidiano burgués, ora o quase-poema do imagindrio as soltas, ora, grafia brilhante e
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preciosa voltada as festas da linguagem” (Bosi, 1994, p.7). De certa forma, cumpriria o
destino da ficcdo contemporanea.

Em estreito didlogo com WALL-E e com o tema do robd solitdrio no mundo pds-
apocaliptico, entretanto com uma composi¢ao ainda mais densa e de gradiente de maior
vigor estético se apresenta a animacao francesa produzida e dirigida por Alexis Decelle,
Cyril Declercq, Vincent Defour e Pierre Jury, em 2014, intitulada L3.0. O curta narra a
histéria de um robozinho em uma cidade, Paris, aparentemente abandonada, cuja busca
¢ o ludico. Diferentemente da animagao de Wall-E, neste texto cinematografico, tempo,
morte e vida sd@o questdes colocadas de forma poética, ambigua, mas profundamente
angustiante.

Somos introduzidos a um cenario urbano por meio de um jogo de multiplos
enquadramentos (da cidade, da casa, da janela, da sala), o ponto de vista da camara
envolve e leva o espectador do mundo exterior (da paisagem da cidade adormecida) até
o interior de uma casa (de ambiente aconchegante), onde o robo e um urso de pelucia
assistem a TV.

Em seguida, o brinquedo e o robo diante de um jogo de tabuleiro compdem uma cena
que provoca sentimento intenso de soliddo. E época de Natal — festa de nascimento. Uma
celebracao cultuada ha muito pela civilizagdo ocidental. Entretanto ndo ha mais humanos
para a comemorag¢ao em familia. O siléncio do jogo e do ambiente repleto de brinquedos
é eloquente em face da auséncia de criangas. E o robd quem simula a presenca da infancia,
com estatura reduzida e cabega grande, acompanhado pelo urso de pelucia, com o qual
ele busca interagir.

Segue-se a cena em que o robozinho escreve em folhas brancas, “ Hello, my name is
Leo, Please come play with me “, dobra o papel, faz varias dobraduras em forma de
avides. Um close em um carrinho de madeira puxado por alguém motiva a inferéncia de
um movimento para a area externa. O robd, em um lugar privilegiado, oferece-nos uma
visdo aérea da cidade. Lanca seus avidezinhos ao horizonte da paisagem. Um movimento
se faz no sentido contrario. Aproxima-se dele uma borboleta, pousa em seu “dedinho”.
De volta ao ambiente interno, esse ser alado, dono do movimento, mas também
representante de metamorfoses, passa, depois de colocado em uma redoma de vidro, a ser
um modelo vivo para a confec¢ao da dobradura, possivelmente entretenimento predileto
do robo, atividade que requer precisao, coordenacao e exatidao para repetir formas.

A borboleta ¢ uma imagem central na narrativa, uma vez que € 0 Unico ser vivo que
entra em cena. Simbolo de liberdade e transformagdo, acena para a qualidade de
sentimento despertada pela arte — didlogo que se apresenta, com muita densidade, nas
cenas finais, em que as dobraduras em diversas formas levam a um quarto onde se veem
corpos sem vida, em uma composi¢do que lembra Guernica, de Picasso. Apresentada
varias vezes em zoom e sutilmente em forma de sombra movimentando-se nas cenas
iniciais, o animal condensa um principio articulador e ponto de virada do roteiro.

No episddio em que o robd faz a dobradura a semelhanga da borboleta, ha uma
proposi¢ao deveras ambigua, que evoca sensagdes acerca de uma relagdo possivel: ser a
dobradura a semelhanga da borboleta — seu modelo; ser a dobradura o modelo para o devir
da borboleta. Em suma, pode isto se reduzir a relagdo fundamental: vida / morte. A vida
¢ representada pelo movimento e pela liberdade, a morte acontece paulatinamente a
medida que estes vao se esvaindo; de qualquer forma, nasce dessa descontinuidade, dessa
ruptura, a percep¢ao da diferenca — modo pelo qual emerge um conteido fundamental
com a negacao da vida. Nesta sequéncia da narrativa, a transformagdo de um estado a
outro produz um didlogo com a Estética, de alguma forma, tem-se cumprida a nogao de
que a Arte se constréi com a morte do referente.
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Um fadeout corrompe a cena, o espectador vai ser conduzido ao descartar do corpo
do inseto; na sequéncia, metonimicamente, acompanha-se a maozinha do robo6 colocando
a dobradura recém produzida junto a muitas outras. Um traveling nos conduz a outro
comodo da casa. Nessa passagem, ha um espelho, neste, antes da passagem do robozinho,
nota-se o reflexo de um ser humano — uma silhueta branca com as duas maos na cabeca
— denotando desespero; vé-se, depois, o reflexo da imagem do robo, atravessa-se um
portal, acessa-se outro espago, no qual estao dispostos muito espectros (corpos, entre os
quais varios humanos), algo similar aos realizados pela técnica ou arte da dobradura.

A cena, a semelhanca de um retrato monocromatico, com auséncia de cor, como um
quadro tecido de retalhos ou fragmentos, ou como se uma “collage” de papéis compusesse
a obra. Cumpre-se a intertextualidade com Guernica, de Picasso, com um efeito analogo:
de forte agonia, sensacdo de devastacdo e desumanidade.

O curta parece enderegado a um publico infantil e juvenil, no entanto impacta o
universo adulto. Evoca uma participacdo sensivel e intelectiva de seu interlocutor.
Propde, seguramente, reflexdes bastante potentes sobre a nossa época.

Engenho e arte se entramam na realizagdo narrativa. Arte, técnica e virtualidade
arquitetam, com engenhosidade, uma narrativa, em que o tempo também protagoniza
eventos e aparece em cena: pela trilha sonora e pela marcagdo das horas naquilo que o
encarna em nossa civilizagao — o relégio. Maquina que compartilha como o rob6 o espago
e o tempo, as imagens e o ritmo: “Este ¢ um tempo de siléncio. Tocam-te apenas.”
reverbera o poema de Hilda Hilst (Abreu, 2007, p. 21).

A linearidade da narrativa ¢ rompida pela concorréncia de pistas intertextuais, pelo
tecido das varias linguagens e pela confluéncia de tragos advindos de universos multiplos,
conjunto de elementos que, pelo processo de montagem conceitual, evoca grande
reflexdao. De fato, a produgdo traz uma via provocativa: a de se pensar em um “limite,
entre uma fase e outra” — desafio enfrentado talvez pelo robd protagonista e, mais
severamente, pelos humanos.

Essa configuracao da produgdo artistico-cultural contemporanea, que, ao fim e ao
cabo, projeta uma rede de forcas dinamicas, realidades virtuais, rastros digitais,
isolamento social, compde a logica do pdés-humano e vem agenciando a produgdo de
recepcao juvenil. O fato € que essa multiplicidade indiscernivel provoca também
inquietagdes e mobiliza hipdteses. Nossa era comporta uma condigdo das artes em que
nao ha midias privilegiadas para as expressoes artisticas, o que aponta para a ampliacao
do espectro das artes e para a disseminacao de estilos, formas e praticas que geriram,
nessa imensa variedade, um tanto de riqueza e hibridismo, consubstanciando trocas entre
imagens novas € ancestrais que passam a engendrar nossa memoria.

Consideragoes finais

Se o0 assunto que nos ocupou neste artigo, como de inicio colocamos, nao traz novidades,
posto reforcar indagagdes e desafios que nos ocupam em face de nossa
contemporaneidade, cabe registrar que as discussoes empreendidas revelam forte
preocupacdo com o tratamento conceitual e analitico das encruzilhadas que vimos
experimentando nesse contexto dinamizado pela emergéncia de novas tecnologias, pela
dinamica da globalizacao e pelo desencadeamento de novas subjetividades que colocam
sob interrogagao o status do ser humano. Com o olhar para os jovens e para a producgdes
culturais a que acessam, vimos, sem minimizar as especificidades das artes e das
comunicagoes, perscrutar algumas vias interatuantes, que as levam a habitar territorios
comuns. Nesse sentido, entendemos haver uma convergéncia entre comunicacoes € artes
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que nos parece convocar para um campo de atividade critica que se volte para a nova
estética que esta a surgir.

Com essa perspectiva, nossas pesquisas fundamentam-se em teorias que permitem
enlacar fronteiras do conhecimento. Entre essas, a teoria peirceana, que agencia uma
forma singular de perscrutar semioses, essa dinamica viva, evolutiva e multiplicadora que
engendra processos criativos € intelectivos, abrindo perspectivas teoricas de acesso ao
imaginario e as artes contemporaneas - arcabougo teorico que nos motiva a valorar
positivamente a multiplicidade e a diversidade crescentes, bem como a apostar na
possibilidade de uma disposi¢ao para o poder sensério, perturbador e cognitivamente
transformador da arte.

Importa reforcar como o fendmeno crossover tem agenciado formas de recepcao
fronteirigas desses produtos culturais contemporaneos, uma producao hibrida, analoga a
configuragdo de nossa época, em que distopia e utopia se friccionam e onde a alternancia
entre o maravilhoso e a face dark do ciberpunk se faz de modo, notadamente, harmonico.

Através dos séculos, entre outras formas de conhecer, a Arte vem testemunhando
experiéncias vitais dos seres humanos. Como modo de expressdo, de conhecimento, de
critica, de resisténcia, de denuncia e iluminagdo, do grotesco ao sublime, ela condensa
imaginarios carregados de representagdes culturais, cuja sintese articula visdes do
universo particular direcionadas para a possibilidade de apreensdao do ser humano em
ambito universal.

A produgao artistica contemporanea desenha-se por uma logica de imaginarios tecida
por uma rede de linguagens e camadas densas de sentidos organizadas pelo principio da
complexidade. A arte consubstancia um fazer ndo mais reconhecivel apenas em formas
que gozem de privilégios. Nao ¢ mais a pintura a 6leo, ao marmore, a pedra, ao metal, a
palavra que se reservam as forcas do material para receber a expressdo criadora.
Agregam-se a pintura, a fotografia, o holograma, o video, entre outros fazeres artisticos,
que, em jogo de linguagens, acenam para uma nova compreensao do humano.

Nao ¢ por acaso que os artistas exploram tais searas, sem minimizar o assombro, e,
nesse momento evolutivo da espécie, investem no desenvolvimento de uma percepcao
singular, capaz de proporcionar uma prontiddo critica em favor do desvio de rotas,
agucando sensibilidades para o papel vital que a arte tem a desempenhar no jogo da vida
—em especial, quando o design desta vida, posto na mao dos humanos, estd em jogo.
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What immortal hand or eye,
Could frame thy fearful symmetry?
— William Blake

What is life?
[...]

How vain is it to think that words can penetrate the mystery of our being.
Rightly used they may make evident our ignorance of ourselves, and this is much.
— P.B. Shelley

Na sua investigagdo sobre The Romantic Posthuman and Posthumanities, Elizabeth
Effinger refere que o Humano, como conceito e como disciplina formalmente organizada,
se “desorganizou” e se “reorganizou” no longo periodo romantico — 1780-1830 (2014, p.
3). Isso aconteceu porque, como ela salienta, a poesia € a prosa romanticas se tornaram
locais cruciais quer de intervengao critica sobre questdes ontologicas quer de uma nova
organizacdo disciplinar do conhecimento (p. 4). Por exemplo, Effinger identifica uma
critica da historia e da historiografia na poesia de Percy Shelley, um didlogo entre as artes
e as ciéncias na obra iluminada de William Blake, € um comentario sobre os limites das
disciplinas no fim dos tempos na ficcado de Mary Shelley (p. 5). E, de facto, o periodo
constitui uma pedra angular nas discussdes contemporaneas acerca das “pos-
humanidades”, as quais deixaram de colocar o homem no centro do discurso e passaram
a conceber o humano e o ndo-humano como um complexo emaranhado. Muitos dos
conceitos € mecanismos do Pds-humanismo' sio identificdveis com os processos do
Romantismo (principalmente aqueles relacionados com a natureza) e os Romanticos
moldaram as principais discussdes em torno das pos-humanidades — as mudancgas
climaticas, varias modalidades da teoria catastrofista e o “estranho parentesco” entre
humanos e ndo-humanos. Devido a esta estranha proximidade, a ontologia e a
epistemologia do sujeito humano foram perturbadas até atingirem um ponto de crise.

Essa crise deveu-se, em grande medida, ao rapido desenvolvimento das descobertas
cientificas, as quais vieram revelar ao homem o grau da sua relagdao e pertenga a essa
“companhia inumeravel” (Blake, A Vision of the Last Judgement, E566) de formas e
forgas ndo-humanas. Pensamos, em particular, nas descobertas na area da quimica
fisiologica que proliferaram na década de 1780 (com Berthollet e Lavoisier), assim como
na da historia natural, sobretudo com a Historia dos Quadrupedes de Pennant (1781).
Mas desde as experiéncias elétricas de Galvani, aos primeiros motores a vapor das
fabricas inglesas, a vacina contra a variola de Jenner (1796), o ndo-humano surgiria como
um local de intensa potencialidade, como uma espécie de “fantasma na maquina”.
Desenvolvendo um contacto cada vez mais intimo com o humano, ele forma um
“parentesco estranho” (Merleau-Ponty, 2003), sugestivo de novas e perturbadoras formas
de combinagdo homem-animal. As novas disciplinas cientificas sdo também
estabelecidas, incluindo a Antropologia, a Anatomia Comparada (com Cuvier), a
Embriologia Comparada e a Quimica Organica. Mas o periodo também testemunhou o
surgimento das “contra ciéncias”, como a Homeopatia; “contra ciéncia” ¢ a designagao
de Foucault (em A Ordem das Coisas) para uma ciéncia que atravessa, anima e perturba
todo o campo constituido pelas ciéncias humanas.

! Entre os quais, aqueles que problematizam as relagdes entre humano € animal, entre humano € méaquina,
e os que tecem suposicdes sobre essas relacdes no futuro e o possivel surgimento de um novo prototipo
humano.
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Essas “contra-institui¢des” desempenharam um papel importante na imaginagao de
William Blake (1757-1827), tendo constituido o modelo radical para as novas
organizacoes disciplinares que suportaram a sua visao — aquilo que o poeta apelida de
“doce ciéncia”. A ideia de que o Humano tinha comegado a ser organizado numa
variedade de disciplinas e campos parece, pois, ser corroborada pelo nascimento da
Antropologia, no final do século XVIII, o momento em que o homem se torna objeto de
estudo e, simultaneamente, o sujeito que estuda. Por detrds da poesia e das obras
iluminadas de Blake est4 o projeto de reorganizagdo visionaria do ser humano — um modo
de critica voltado para os sistemas despoticos e rigidos do homem; este € por ele encenado
através dos movimentos e posturas deslocados de varias figuras, sugerindo um
desmantelamento ou uma reorganizagao literal do corpo humano. Nos romances de Mary
Shelley (1797-1851), ¢ o fracasso das tentativas de organizagdo e reorganizacao do
humano que produzem um cendrio de dissolucdo ou desorganizagdo. Tanto Frankenstein
(1818) como The Last Man (1826) fazem uma critica a propria disciplinaridade romantica
(as suas instituigdes culturais) e podem ser lidos como conjeturas sombrias acerca do
legado ou da pos-vida do proprio Romantismo. O ndo-humano (por via do sobrenatural)
¢ também uma caracteristica definidora do género gotico, tornado evidente em estudos
como os Limits of Horror de Fred Botting ou as Non-Human Reflections de Scott
Brewster.

Apesar de central, Kant ndo foi o primeiro pensador a especular criativamente sobre
“0 que € o humano” e “o que vem a seguir ao homem” (2006); na verdade, de Robinet
em De la Nature (1761-8) e Bonnet, em Contemplation de la Nature (1764) ou La
Palingénésie (1770), fizeram conjeturas acerca do alcance e extensdo da “grande cadeia
do ser”. Mas o elemento mais disruptivo a perturbar o projeto antropoldgico na sua
esséncia ¢ o aparecimento do ndo-humano ou alienigena (Clark, 2001, p. 204) e, neste
contexto, o conceito de nao-humano de Jean-Frangois Lyotard (The Inhuman, 1988)
oferece um quadro critico util. Se o ndo-humano de Kant abrangia toda a gama que vai
desde o microscopico (o germe) até ao macroscopico (o extraterrestre), Lyotard enquadra
essa assombragao de um estranho (unheimlich) visitante por via de uma experiéncia
mental sobre o fim da humanidade. A catéstrofe solar de Lyotard liga-se ao “novo mundo”
de Kant apos a destrui¢ao — onde o globo (que antes tinha sido dissolvido no caos, mas
agora se organiza e se regenera) deveria trazer a superficie, pelas revolucdes da terra,
criaturas diferentes, que, por sua vez, dessem lugar a outras apos a sua destrui¢ao (p. 8—
11). Esse acontecimento iminente, essa ‘“negacdo sem descanso” que nao poupara Lionel
Verney, o narrador que sobrevive a praga apocaliptica no romance de Mary Shelley, The
Last Man, ou mesmo o cado fiel do poema distopico Darkness (1816/2006), de Byron,
obriga-nos a pensar na impermanéncia do pensamento e na total fragilidade das
realizagdes humanas.

A dor torna-se uma caracteristica definidora do enquadramento do Humano que ¢
feito na antropologia de Kant, assim como da prépria figura da Humanidade no drama
poético Prometheus Unbound (1820), de Percy Shelley. Aqui, a figura do Nao-Humano
representada pelo personagem de Demogorgon funciona como a definicdo do nao-
humano de Lyotard — como um estimulo para o pensamento. O nao-humano, descrito
como algo sombrio e pouco compreendido, ¢, no entanto, representado como uma forga
libertadora, a condicao ou possibilidade de afetar a mudancga ou a revolugdo. Tal como o
discurso antropologico de Kant, o Prometheus Unbound de Shelley também se preocupa
com as origens ¢ os fins do homem, uma espécie (humana) futura. No entanto, em 7he
Triumph of Life (1824), o ndo-humano assume um efeito diferente, representado por
Rousseau, o qual ¢ confundido com uma raiz antiga, sugerindo a menorizagao da condi¢ao
especial do homem, capaz de se tornar parte integrante da paisagem. Por fim, e apds a
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busca desesperada e va de Alastor por um prototipo, o que este poema nos apresenta ¢
uma “antropologia negativa” (no sentido de Glinther Anders). O poema de Shelley nao
se preocupa apenas com as figuras mais estranhas da Vida, mas leva-nos a um processo
entropico de decadéncia cada vez maior, no qual o homem ¢ como que (des)figurado pela
sua falta de “especialidade” (ou condi¢do de ser especial). Embora a Vida comece com a
luz ofuscante do sol, termina nas trevas da historia, numa representagao vital que nao
incorpora o humano no seu seio.

As representacdes da relagao humano-nao-humano sao multiplas na poesia iluminada
de William Blake, sugerindo um envolvimento profundo com a pergunta de Kant: Was
ist der Mensch? Esta questao ¢ abordada de forma tinica, tanto na imagem como no texto
da obra de Blake; ou seja, no seu primeiro livro iluminado, The Book of Thel (1789), e
em Jerusalem (1804—1820), a sua obra maior. Estes textos funcionam como locais
importantes onde Blake reflete ndo apenas sobre o que significa ser humano, mas também
sobre as instituigdes humanas e suas extensoes disciplinares. Através da figura de Thel
(uma jovem em busca de conhecimento) e os seus companheiros nao-humanos (uma
nuvem, uma flor, e um verme), Blake ndo questiona apenas as origens do homem, mas
especula também sobre a potencialidade de um tipo de vida pré-humana ou intrauterina;
algo como a nocdo de Emmanuel Levinas de “uma existéncia antes dos existentes”
(1947/1986). Isso permite-nos ler o seu texto como um poema quer sobre o “nao-nascido”
quer sobre a historia natural — ja que ambos expdem a potencialidade da (des)ordem das
coisas. A incerteza de Thel sobre quem ela ¢ e qual o seu lugar no mundo contém em si
mesma a implicagdo radical da falta de sentido da vida; isto ¢, de uma vida que nao tem
um sujeito humano no seu centro. Nas Songs of Innocence (do mesmo ano), Blake
introduz um cenério estranhamente semelhante, em que uma jovem solitaria encontra uma
série de animais ou atores nao-humanos. No primeiro poema, The Little Girl Lost, ela
afasta-se instintivamente dos seus progenitores para se juntar a companhia de animais
selvagens; no segundo poema, intitulado The Little Girl Found, os seus pais encontram-
na ja inserida nessa comunidade animal, num encontro transformador, ap6s o qual eles
parecem aceitar a sua perda.

Jerusalem, or the Emanation of the Giant Albion parece representar mais plenamente,
através da criagdo de cem placas gravadas e ilustradas, a critica de Blake ao humano e as
humanidades. Através de uma andlise atenta das suas figuras de humanos com cabeca de
animal (a figura androgina com cabeca de 4guia e a mulher-cisne), vemos que se trata de
um texto romantico complexamente empenhado numa critica ao humano, assim como
numa critica ao que Giorgio Agamben chama de “maquina antropolédgica” (2002); o
termo torna-se, a luz de Blake, simultaneamente poroso e vazio. Na representagao que ele
faz de uma humanidade transformada, o corpo fisico ¢ dividido e reorganizado
visceralmente. A reorganizagdo do ser humano que ¢ feita por Blake parece visar uma
nova maneira de pensar que se situa para além das amarras do humanismo. O ato de
Albion de aniquilar a individualidade humana pode ser lido como o ato positivo de
dissolver uma figura reificada ou despotica, sem deixar nada de reconhecidamente
humano no seu lugar. O que estd em jogo na reavaliacdo que Blake faz do humano ¢ a
potencialidade de algo novo — uma nova ontologia, um novo modo de estar com o /no
mundo.

Sem descurar o que ¢, indiscutivelmente, o mais famoso (e talvez temido) nao-
humano, a Criatura — erudita, mas monstruosa — do Frankenstein de Mary Shelley,?
devemos dedicar uma atencao detalhada a The Last Man (de 1826), um romance

2 Sobre as potencialidades pos-humanas deste romance, tive ja oportunidade de escrever um ensaio: ““Like
an inspired and desperate alchymist’: Ler/Ser Frankenstein no Cruzamento das Ciéncias e das
Humanidades” (2018). DOI: 10.11606/9788560944866
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extremamente importante para as pos-humanidades. Nao porque antecipa um mundo
cheio de pragas, mostrando um profundo conhecimento da historia da medicina,
especificamente o desenvolvimento da vacina contra a variola e as varias teorias
oitocentistas sobre a natureza do contdgio. Nem mesmo porque, na sua recusa de colocar
a humanidade no centro do universo, questionando a nossa posi¢ao privilegiada em
relagdo a natureza, constitui um desafio profundo e profético ao humanismo ocidental.
Mas porque as principais disciplinas do romance, especificamente a literatura e a musica,
sao enfaticamente escoadas do texto — juntamente com a maioria dos seus humanos. Aqui,
a questao ndo ¢ tanto “o que” € que, no final, podera tomar o lugar do homem; a questao
condutora do pensamento disciplinar de Mary Shelley ¢ semelhante a pergunta de Lyotard
em The Inhuman : Podera o pensamento continuar sem um corpo (1988, p.13); poderao
as humanidades continuar sem o humano? Através das suas representacdes da literatura
e da musica, o romance distopico de Shelley sobre o fim do Homem desativa as
disciplinas e suas respetivas fungdes, juntamente com o seu anthropos, na ordem das
coisas. As artes que reaparecem no final de The Last Man marcam o pensamento
especulativo de Shelley sobre o que poderia significar para a literatura ¢ a musica
sobreviver para além do humano e que formas poderiam entdo assumir. Elas funcionam
como uma desativacdo do idealismo da estética, uma critica quer a sustentabilidade do
homem quer das suas realizagdes culturais.

A “Criatura de Shelley” surge no inicio do século XIX e posiciona-se na confluéncia
de duas visdes antagonicas do mundo: o sublime da teologia natural e o despertar de uma
era cientifica. Os “monstros” que surgiriam depois da criatura de Frankenstein afastam-
se dessa sublimidade goética para incorporar o fascinio crescente pela Ciéncia, a qual (ao
contrario da mitologia ou da magia) poderia mudar a forma humana. Esses monstros
surgiam nos esqueletos articulados dos seres primordiais descobertos pelos
paleontologistas, na maquinaria fabril que perturbava o siléncio pastoril da Inglaterra
rural, nos corpos deformados e distorcidos pelo trabalho e pela maquina, no humano
animalizado revelado pela teoria de Darwin, nos corpos de animais dissecados em
laboratdrios; nos corpos permanentemente alterados pela devastacdo das doengas, € nos
corpos invisiveis de bactérias e patogénios. A Era Vitoriana foi uma era de corpos
monstruosos — de corpos que adotaram os preceitos da ciéncia para distorcer o que antes
se pensava ser apenas animal ou apenas humano. Na sua dissertacao sobre The Victorian
Posthuman (2018), Wietske Smeele explora a forma pela qual a literatura, a arte e a
cultura popular vitorianas reformularam as no¢des convencionais de “monstruosidade”
dentro dos paradigmas do desenvolvimento cientifico, tecnoldégico e médico. Esse
retrabalho afastou-se da monstruosidade como aberragdo, para passar a encarar as
criaturas tornadas monstruosas pela ciéncia como arautos de uma nova ontologia humana:
0 pos-humano vitoriano (Smeele, 2018, p. 2).

Devido a mudanca do conceito de “monstruoso” no século XIX, esses corpos
desafiavam categorias tipicamente demarcadas de ser, como compostos de humano e
animal, de ser sensivel e coisa, de bioldgico e tecnologico, dentro de um tnico corpo.
Portanto, as consideracdes acerca da identidade humana e os possiveis futuros do humano
nao se limitam apenas a tecno-modernidade, mas podem existir e existem antes da era da
informacao (Smeele, 2018, p. 6). Por outro lado, a universalidade do humanismo presente
na Era Vitoriana, rica em romancistas, reformadores sociais e pensadores filoséficos que
procuravam celebrar e defender o progresso humano, deve ser reconsiderada. Além disso,
a Era Vitoriana desenterrou e explorou corpos estranhos, e frequentemente perturbadores,
que questionavam as nogdes amplamente aceites do humano. O pds-humano vitoriano ¢
uma criatura proteica (multiforme ou polimorfa), que pode assumir diversas formas
(Smeele, p.7); ela pode ser: a forma gigante de um esqueleto articulado de dinossauro, o
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encontro entre humanos e maquinas nas fabricas téxteis vitorianas, a fic¢ao de corpos
humanos biologicamente aperfeigoados ou o patogénio invisivel que transforma corpos
saudaveis em alienigenas estranhos. Essa multiplicidade revela uma mudanga radical na
forma como o corpo humano era entendido na era vitoriana, reimaginando o que significa
ser e parecer humano.

A cultura visual e escrita vitoriana usa o corpo humano para mediar o potencial do
desenvolvimento cientifico, tecnolégico e médico; isto €, o potencial de aquele se tornar
pos-humano (Smeele, p. 9). E essas novas ciéncias nao estavam fora do alcance do
publico; ao contrario de hoje, as ciéncias e as humanidades falavam a mesma lingua e,
portanto, podiam envolver-se numa comunicacdo interdisciplinar. Jay Clayton, em
Charles Dickens in Cyberspace (2003), faz uma afirmacao semelhante quando observa
que a ficcdo de Dickens oferece uma hipotese de “superar a divisao entre duas culturas”,
a qual estava a comecar a enraizar-se (p. 192). Elizabeth Gaskell, no romance North and
South (1855/1996), demonstra compreender as revoltas causadas pela introducao de
maquinas industriais a vapor no norte da Inglaterra; mas os operarios cooperam com a
maquinaria junto da qual trabalham, permitindo identificar uma coexisténcia entre o
humano e o pds-humano. As maquinas movidas a vapor de Michael Armstrong, the
Factory Boy (1839), de Francis Trollop, ou os hibridos humano-animal em The Island of
Doctor Moreau (1896), de H.G. Wells, questionam as nog¢des convencionais do humano,
integrando quer maquinaria quer animalidade em seres humanos, de outra forma
reconheciveis. Destas integracdes surgem ontologias pos-humanas, pds-humanos que
coexistem e se movem dentro do mesmo mundo que os humanos, antes da era da
informagdo. E um poés-humanismo cultural porque reconhece culturas especificas e ndo
depende de tecnologias futuristas (Smeele, 2018, p. 15). As ciéncias evolucionistas,
geoldgicas, biologicas e mecanicas foram tdo desestabilizadoras no século XIX como a
tecnologia de computacao o esté a ser hoje.

O p6s-humanismo na Era Vitoriana abrange uma consciéncia inter-espécies, resumida
na insisténcia de Darwin de que os seres humanos sao animais, com uma personificacao
tecnologica completa, exibida nos alienigenas e robds da fic¢ao cientifica vitoriana tardia.
Para os teoricos e criticos pds-humanistas do inicio do século XXI, como Braidotti e
Wolfe, o corpo € um principio central pelo qual se resiste a centralidade do humanismo e
ao sujeito humanista nascido no [luminismo. Essa descentralizacdo do ser humano ideal
revela uma das figuras-chave do pds-humanismo: a “montagem”. Para resistir as ideias
antropocéntricas do humanismo, o p6s-humanismo insiste na multiplicidade inata de toda
a vida. Wolfe escreve que o humano ¢ “fundamentalmente uma criatura prostética que
co-evoluiu com varias formas de tecnicidade e materialidade, formas que sao
radicalmente ndo-humanas e, no entanto, fizeram do humano o que ¢” (2010, p. xxv). Ao
explorar a corporizagao pds-humana vitoriana, enfatiza-se a forma pela qual esses corpos
compostos aparecem como conjuntos, como amalgamas de materiais e influéncias
aparentemente contraditorias. E um aglomerado cuja identidade ¢ informada pela sua
histéria evolutiva compartilhada com outros animais, a sua dependéncia e relacionamento
continuos com outras entidades sensiveis e ndo sensiveis, e a sua futura coevolugao com
as tecnologias modernas.

Segundo Smeele (p. 20), para ilustrar a mutabilidade da existéncia pds-humana nas
interacoes da literatura, arte, ciéncia, tecnologia e medicina na era vitoriana, a atengao
deve recair em quatro momentos: no desenvolvimento da paleontologia, nos avangos na
mecanizacdo das fabricas, na teoria da evolugdo e na descoberta de germes e genes.
Primeiro, os estudos progridem cronologicamente das décadas de 1820 a 1890; e,
segundo, os pos-humanos explorados em cada caso diminuem de tamanho, comegando
como corpos gigantescos ¢ terminando como bactérias microscopicas. Por exemplo, os
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vestigios de dinossauro na Era Vitoriana forcavam os humanos a reavaliar o seu dominio
sobre as outras espécies. A medida que os ossos pré-historicos foram desenterrados e
exibidos em museus, eles ofereceram aos vitorianos a oportunidade de ver e interagir com
os dinossauros como se eles existissem. Esses monstros pré-historicos também
desfrutaram de vidas posteriores na literatura, ilustragdes e periddicos, € a sua presenga
prolongada for¢ou uma reavaliagdo do humano. Em museus como o Museu de Historia
Natural e romances como Viagem ao Centro da Terra (1864), de Jules Verne, os humanos
deparam-se com criaturas cujo tamanho e poder excedem em muito os do humano.
Consequentemente, os observadores humanos foram forgcados a reconhecer a sua propria
insignificancia ou incapacidade.

Questoes sobre o papel do humano num mundo cada vez mais mecanizado
comecgaram a ser levantadas durante a Revolugdo Industrial — o periodo de crescimento
mecanico e industrial que assomou na Inglaterra entre as décadas de 1770 e 1840. E
quando a forma humana entra em contacto com as maquinas que a literatura vitoriana
segue um curso diferente: o de uma narrativa tecnologica que vai desde as fabricas téxteis
britanicas até as paginas da fic¢do cientifica (Smeele, p. 22). O poder mecanico das
maquinas fabris teve efeitos devastadores nos corpos dos trabalhadores que passaram a
vida em intera¢dao com elas: muitos sofreram ferimentos e mutilagdes graves. Os corpos
humanos funcionam, portanto, como substitutos para as maquinas, a medida que estas se
tornam visiveis ndo no mover das suas rodas dentadas, mas na forma como alteram e
desabilitam os corpos dos operarios. Fic¢des fabris, como Michael Armstrong (1839) de
Francis Trollop e North and South (1855), de Elizabeth Gaskell, representam com detalhe
brutal a realidade de viver com essas sequelas.

E ao explorar a forma como, até a segunda metade desta era, a mente vitoriana reagiu
a essas interfaces homem-maquina que podemos tracar uma trajetoria que liga os
operarios do romance realista aos primeiros robos da ficcdo cientifica. Ambos sdo
descritos de forma a quebrar o binario “biologia-tecnologia” que se manteve firme em
relagdo as representagdes realistas do corpo humano. A primeira fase da-se dentro da
fabrica, onde o corpo do operario se transforma numa parte protética da maquina. Ao
explorar a fabrica vitoriana, os estudiosos da fic¢dao industrial abordam amplamente as
relagdes de classe que se escondem sob a sua superficie. Embora constitua uma critica
padrao a desumanizacao presente no mundo industrial, na sequéncia de Karl Marx e
Friedrich Engels,? essa macula mecanicista ndo se limita a fabrica; ela entra nos corpos
dos trabalhadores e, através deles, sai da fabrica. A segunda etapa acontece quando a
interface homem-maquina falha, quando a parte humana da maquina se “quebra” e tem
de ser substituida; a peca ¢ descartada e substituida por uma nova protese humana. O
terceiro momento vé a parte descartada da interface homem-maquina sair da fébrica e,
carregando a macula da maquina sobre o seu corpo e a sua mente, muitas vezes feridos,
causa uma perturbagdo no dominio do romance realista. Num quarto e tltimo momento,
as interfaces homem-maquina acontecem através das lentes fantasticas da ficg¢do
cientifica; aqui, as proteses mecanicas sao frequentemente reativadas como dispositivos
roboticos. Embora estudiosos como Herbert Sussman, em Victorians and the Machine
(1968), tenham examinado quer o fascinio quer a repulsa que os romancistas demonstram
em relacdo as maquinas, os estudos mais recentes debrugam-se sobre a interacao entre a
maquina e o humano.

3Em Capital: A Critique of Political Economy (publicado em 1867, traduzido para o inglés em 1887), Marx
reconhece que, na fabrica, o trabalhador ¢é transformado numa engrenagem da maquina: “As maquinas sio
mal utilizadas, com o objetivo de transformar o trabalhador, desde a infincia, numa parte de uma maquina
de detalhes ... na fabrica, a maquina faz uso do [trabalhador]. ... sdo os movimentos da maquina que ele
deve seguir” (Marx, p. 285, minha tradugo).
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The Lives of Machines (2011), de Tamara Ketabgian, por exemplo, mostra que o
esteredtipo das maquinas como sombrias ¢ ameacadoras ndo tem fundamento. Ela
argumenta que, pelo contrario, representacdes de maquinas, em particular a fabrica e o
motor a vapor de dupla acdo, reformularam o modo como a mente humana e as suas
emogdes passaram a ser encaradas na literatura e na cultura vitorianas. Esta fascinante
exploracdo da ligagdo entre a mente e a maquina percorre alguns dos principais romances
da Era Vitoriana. Ketabgian compara, por exemplo, 0s operarios a maquinas emocionais
em Hard Times (1854/1989) de Charles Dickens, para mostrar como a vida conferida as
maquinas da fabrica — “elefantes loucos de melancolia” — reflete os medos de uma
violéncia imprevisivel na classe trabalhadora de Coketown. Ela encontra uma ligacao
semelhante na ameaga que a introdugdo do vapor representa no Mill on the Floss
(1860/2008), de George Eliot: neste romance, os conflitos laborais em torno da
mecaniza¢do do moinho sdo, de facto, reflexos da agitagdo e do desequilibrio emocional
de Maggie e Tom. Esta viragem para as emocdes das maquinas demonstra que a maquina
ndo era algo a ser evitado e temido na era vitoriana, mas sim um ator com um papel
importante na compreensao das representagdes do humano.

Embora a fic¢ao industrial habitualmente ndo descreva o interior da fabrica ou o
funcionamento das maquinas, ela explora a forma como estas alteram o corpo humano,
frequentemente até a morte. As personagens de Trollop, por exemplo, ficam fisicamente
deformadas pela sua proximidade com as maquinas, enquanto os operarios de Gaskell em
North and South carregam a “sombra” da maquina para fora da fabrica, que transforma
toda a vida de uma cidade do Norte. De facto, a industria téxtil afeta todos os aspetos da
vida profissional em Milton: as fabricas dominam a paisagem, enchem o ar da cidade com
a sua polui¢do; e as maquinas dominam ainda a vida dos trabalhadores, exigindo-lhes que
adaptem a sua vida quotidiana a esses ritmos artificiais. Embora a fabrica e as suas
maquinas tenham desaparecido da paisagem literaria no final da década de 1850, os seus
trabalhadores feridos permaneceram na periferia da ficcdo realista. Frequentemente
disfarcadas de corpos desviantes, essas interfaces homem-maquina podem ser vistas
especialmente na ficgdo de Dickens, como corpos que exsudam elementos mecanicos —
as suas mentes trepidam como o caminho de ferro, movem-se como motores a vapor ou
transformam-se, mesmo, pelas proteses que usam. Por terem sido alterados pela maquina
e, portanto, desumanizados de alguma forma, ndo sao personagens centrais da condigao
humana. Dickens ¢ obcecado por corpos que foram, de alguma forma, quebrados e
reparados: individuos com muletas, idosos presos a cadeiras e, especialmente, amputados
com proteses. Os limites deste tipo de interface homem-maquina sao explorados através
de Stephen Blackpool, um operario em Hard Times: o poco da mina danifica o seu corpo
ao ponto da quase desumanidade; ele ¢ descrito como “uma pobre criatura humana
esmagada ..., quase sem forma” (p. 262). Mas, para Dickens, nao héa vida apds a morte
para corpos que foram tao drasticamente alterados pela maquina; esse corpo danificado
nao ¢ concebivel na imaginacao realista; deve ficar escondido da vista. Para Dickens, ndo
existe assim qualquer futuro para corpos que representam tdo claramente a interface
homem-maquina.

A interface homem-maquina reapareceria como um tropo literario central quando a
literatura de fic¢ao cientifica comegou a florescer no final do século XIX. Esse novo
género transforma o operario fabril, de um ser parcialmente mecanizado num outro ser
totalmente tecnoldgico — isto €, uma maquina ou um robot. Porque permite a construcao
e a ativacao de mundos tecnologicos, a ficcao cientifica ¢ o género ideal para se explorar
o potencial da interface homem-maquina. 7he Coming Race (1871/2002), de Edward
Bulwer-Lytton, apresenta uma integracao da tecnologia na vida quotidiana, mostrando
como ela simplifica muitas tarefas e resolve questdes morais em torno do trabalho que
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eram incomodativas no contexto vitoriano. O romance descreve a descoberta acidental de
uma espécie alienigena subterranea. Isolados por debaixo do solo dos seus parentes
humanos terrestres, os Vril-ya seguiram o seu proprio desenvolvimento industrial,
separado daquele experimentado na superficie. A historia mostra como o seu narrador,
depois de descer um abismo numa viagem de reconhecimento de mineracao, ¢ adotado
pelo povo Vril-ya. Esses seres tém o nome de vril, o misterioso elemento semelhante a
eletricidade que alimenta todos os aspetos das suas vidas. De forma mais relevante,
aproveitaram esse poder para viverem uma vida igualitaria e pacifista, fazendo uso de
iniimeras ferramentas tecnologicas, desde automatos domésticos a asas protéticas. Por seu
turno, a obra de H.G. Wells, The War of the Worlds (1897/2018), debruga-se mais sobre
o que acontece quando a tecnologia ¢ indispensavel para a sobrevivéncia de uma espécie
alienigena. O romance dramatiza a invasdo da Terra por marcianos tecnologicamente
avangados e a forma como os humanos da Terra respondem a essa invasao tecnoldgica
inteligente. Seguindo um narrador sem nome, enquanto este testemunha a chegada ao
interior britdnico de uma nave cilindrica de marcianos, o romance exibe um interesse em
saber como € que os marcianos usam a sua tecnologia para dominar a infraestrutura
humana. Obrigado a fugir da invasao, o narrador esconde-se em locais abandonados para
observar a forma como os marcianos constroem e ativam as suas maquinas de combate.
Ele viaja finalmente para Londres, agora destruida pelas maquinas marcianas, a tempo de
testemunhar a morte (ir6nica) dos invasores causada por bactérias terrestres.

Tanto uma obra como a outra mostram o fascinio pela forma como as fusdes homem-
maquina alteram o mundo humano conhecido e os efeitos que essas fusdes terao no futuro.
Em The Coming Race, o trabalho manual transforma-se, de uma ocupacao oculta e
propensa a lesdes, numa profissdo automatizada. O romance mostra-se preocupado com
os efeitos que a evolucao e a tecnologia das maquinas terdo na sociedade humana. Mostra
como, em particular, os automatos sao utilizados em todos os aspetos da vida que exigem
um esforco ou servigo especificos. De uma forma geral, a critica concorda que o romance
aposta na exploracao da extensdo logica alcancada pela ciéncia vitoriana, especialmente
quando os modelos evolucionistas sdo combinados com o desenvolvimento de
tecnologias como a eletricidade. Embora os estudiosos tenham examinado 7he War of the
Worlds em termos da sua tecnofobia e das descri¢des perturbadoras da tecnologia
alienigena, o romance mostra na verdade uma colaboracdo impressionante entre o
biologico e o tecnoldgico. Como as asas mecanicas do Vril-ya em The Coming Race, as
proteses tecnologicas em The War of the Worlds estao totalmente integradas no corpo
alienigena. As tecnologias aqui representam uma integragdo bem-sucedida, se bem que
extrema, do alienigena bioldgico e da sua protese tecnologica. A inteligéncia dos
marcianos evoluiu tanto para além da dos seres humanos terrestres que tornou obsoletos
0s seus corpos. Sao apenas cabecas grandes com alguns finos apéndices; de facto, a forma
como as maquinas de combate a tripé dos marcianos sao descritas mostra que essa
colaboracdo ¢ altamente eficaz e poderosa. Perfeitamente integrados nas suas maquinas,
0s marcianos podem conquistar facilmente os mundos em seu redor. O que Bulwer-
Lytton e Wells parecem reconhecer ¢ que, sem uma integracdo € uma aceitagao
tecnologica completas, os seres humanos terrestres t€m muito pouca esperanca de uma
existéncia futura.

A teoria da evolugdo de Charles Darwin veio iluminar a porosidade da ascendéncia
humana em relagdo as suas origens animais. Mas, nas margens desta teoria, ha um
futurismo apocaliptico a espreita, o qual pode ser associado a forma como a fic¢ao
cientifica retratava a propria figura do cientista. Enquanto que Darwin tinha apenas
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ocasionalmente antecipado uma evolugdo futura para uma catastrofe potencial,* os
autores de ficcdo cientifica adotam essa imagem de um futuro evolutivo nas experiéncias
extremas que as figuras dos seus cientistas introduzem. Tanto o Dr. Jekyll, em Strange
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, como o Dr. Moreau
em The Island of Doctor Moreau (1896), de H.G. Wells, tentam tornar-se os “primeiros”
de uma nova espécie humana, extirpando a animalidade atdvica das suas formas humanas.
Embora nenhuma das experiéncias que fazem seja bem-sucedida, eles revelam ter uma
visao da identidade pds-humana que € explicita: um corpo humano em que todas as
marcas do animal que o vinculam a um passado evolutivo foram apagadas. Estes
romances sugerem, assim, que ¢ eliminando todas as referéncias corporais ao passado
animal do humano que este se podera tornar pés-humano.

Em The Descent of Man (1871), Darwin escreve que a sua nova teoria da evolucao
humana “pode dar [ao humano] esperancas de um destino ainda mais alto no futuro
distante” (vol. 2, p. 31). Esta afirmacdo desafiava os seus leitores a levar as ferramentas
da evolugdo para além do momento presente. E os romancistas do final do século
aceitaram o desafio: Robert Louis Stevenson e H.G. Wells fazem uso de seres humanos
cientificamente curiosos que encaram o humano como um ponto de partida para a
evolugdo e nao como um ponto final ou de chegada. A teoria evolucionista suportou-se
nessa multiplicidade corporal — ser “humano” ja implicava conter no seu corpo elementos
do animal, do humano e do proprio ambiente. Mas o humano surge entre as “baixas” do
processo evolutivo, e a primeira ficgdo cientifica veio acrescentar outros detalhes a essas
visdes cataclismicas do futuro. Ao descrever técnicas cientificas radicais, muitas vezes
questionaveis, destinadas a criar novos humanos, esses romances construiram as suas
figuras de cientistas como sujeitos pds-humanos; eles sao médicos, como o Dr. Jekyll, ou
biologos experimentais, como o Dr. Moreau. Ainda outras exploragdes futuristas usam a
teoria da evolucao: Erewhon (1872/2016), de Samuel Butler, imagina como seria o futuro
se as maquinas pudessem evoluir como Darwin argumenta que as espécies evoluem,
enquanto The Time Machine de Wells (1895) prevé um futuro em que a estratificacao de
classes na Inglaterra vitoriana resultard na separagao dos seres humanos em duas espécies
distintas.

A novela de Stevenson, Dr. Jekyll and Mr Hyde (1886) conta a historia de como um
médico, Dr. Jekyll, separa quimicamente o lado atdvico da sua personalidade do seu lado
humano mais respeitavel, para se permitir viver uma vida dupla de justeza respeitavel e
liberdade licenciosa. A transformagdo fisica de Jekyll em Hyde demonstra um
envolvimento com as teorias de Darwin sobre a transmutagao das espécies. Por ser a lente
através da qual a evolugdo forcada de Jekyll ¢ explorada, a sociedade intelectual de
Londres serve como uma forma de marcar como “excecionais” e aberrantes os corpos
transformados de Jekyll e Hyde. Enquanto Hyde procura viver uma vida num corpo
atavico, mais intimamente ligado a ancestralidade dos primatas do que a identidade
futura, Jekyll existe como um ser futuro, purgando do corpo humano as lembrangas de
um passado animalesco e, portanto, existindo como uma entidade pos-humana. Na sua
tentativa, ele separa do seu corpo os restos atavicos da identidade humano-animal,
deixando assim uma memoria fisica daquilo que o humano ja foi; este resquicio ¢ Hyde.
Mas essa transformagdo ¢ profundamente marcada pelas imagens evolucionistas que
circulavam na época da publicagao da novela. Para aqueles que o encontram de forma
inesperada, Hyde parece-lhes um “macaco”, ou alguém “mascarado como um macaco”

4 As ocasionais projegdes ou especulagdes futuristas presentes na obra de Darwin comegam a enfatizar o
potencial pos-humano sobre a animalidade originaria. As adaptacdes literarias da sua linguagem focavam-
se acima de tudo no humano, em como este existe € sobrevive num ambiente social brutalmente
competitivo.
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(Stevenson, pp. 15, 26). Esses atributos semelhantes aos primatas sugerem que Hyde ¢
uma forma degenerativa e degenerada do ser humano, fazendo lembrar as caricaturas que
circulam na segunda metade da Era Vitoriana em resposta ao argumento de Darwin. A
animalidade de Hyde ¢ ainda mais acentuada na forma como ele experimenta o mundo:
ao contrario de Jekyll, que ¢ um individuo intelectualmente motivado, Hyde ¢ um ser
sensual, experimentando o mundo através das suas sensacgoes € instintos corporais.

Ao contrario da obra de Stevenson, que imagina apenas uma reliquia atavica para as
origens animais do ser humano, The Island of Doctor Moreau de H.G. Wells apresenta
uma populagdo inteira de criaturas atavicas que resultam da tentativa de construgdo de
um pos-humano. Moreau, um bidlogo experimental, existe no romance como um pos-
humano através da sua rejeicao da animalidade. A obra € uma resposta as controvérsias
da vivissec¢ao que, desde meados do século XIX, estavam no centro das descobertas da
medicina vitoriana. Através da sua observacao e das suas conversas com o médico,
Prendick descobre que Moreau e o seu assistente Montgomery estdo a transformar
cirurgicamente animais em humanos. Esses seres, apelidados de “pessoas fera” ou “povo
fera” pelos humanos da ilha, estdio cada um deles num estado individual de
desenvolvimento entre o animal e o humano — alguns possuindo uma lucidez mental
relativa, outros um discurso claro e outros ainda rapidamente regredindo para a forma
animal original. The Island of Doctor Moreau ¢ um dos mais desafiadores compromissos
ficcionais com os desenvolvimentos cientificos € médicos do final do periodo vitoriano,
tendo em conta as inumeras formas de homem-animal que descreve. As “pessoas besta”
surgem como um reflexo da confusao inata sobre a ontologia humana que ¢ prescrita pela
evolugdo; as feras questionam a sua propria humanidade e, ao mesmo tempo, levam
Prendick a questionar a sua animalidade. E. E. Snyder (2013) vé a obra como indicadora
da impossibilidade de se aperfeicoar o humano pois qualquer tentativa de um projeto
humanizador ¢ monstruosa. E Clayton, em Victorian Chimeras (2007), utiliza a
engenharia genética das quimeras para mostrar que Wells antecipou muitas das
preocupacgoes atuais sobre a ética da criagdo de espécies.

Para Moreau, ser pos-humano ¢ existir como um ser livre da dor, um ser que ja nao
carrega nenhuma réstia de animalidade na sua experiéncia corporal ¢ mental. Moreau ¢&,
assim, apresentado como um pioneiro, tanto na sua disciplina como no seu corpo. Ele
considera-se o primeiro da sua nova espécie, uma adaptagao especializada do humano,
liberta da dor animalesca (p. 73). Acredita tao firmemente que ja ndo faz parte da espécie
humana que afirma ja ndo conseguir aceder a experiéncia da dor, fisica ou mental, apesar
de viviseccionar ativamente os corpos dos animais, transformando-os cirurgicamente em
seres humanos. Porque muitos destes também contém atributos de varios animais, como
os hibridos “Bear-Wolf” ou “Leopard Man”, ndo existem duas feras iguais; cada uma
exibe atributos e adaptacdes exclusivas. Essa miriade de vida humano-animal apresenta
ao leitor um verdadeiro “jardim” cheio de exemplos vivos da teoria da evolucao; cada
criatura representa um elo entre o animal ancestral e o corpo humano atual. Cary Wolfe,
filosofo das ontologias animais e pos-humanas, argumenta que os seres humanos sao
“always radically other, already in- or ahuman in our very being” (Wolfe, 2010, p. 89).
E, nos capitulos finais do romance, Wells alarga criticamente o simbolismo da sua obra:
Prendick v€ na sociedade britdnica um reflexo do povo feroz da ilha de Moreau; essa
visao mostra o quao animalescos sao os humanos. Apelidando os membros da sociedade
britanica de seres “meio forjados”, Wells sugere assim que o Humano ainda estd em
construgdo, ainda ¢ imperfeito.
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Numa abordagem interdisciplinar, na qual intervém a teoria da literatura e a ciéncia espacial, o
presente artigo examina a representacdo do Rio de Janeiro no conto “O quarto selo (Fragmento)”
de Rubem Fonseca. Situado num futuro indeterminado, o conto recorre a técnica dos planos ci-
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selo (Fragmento)”. Set in an indeterminate future, the tale uses the technique of cinematographic
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the context of a post-human geography. The protagonist is precisely an artificial creation, en-
dowed with multiple identities, in the ordered and managed world of Rio de Janeiro understood
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tions of a social and political order to be thought and discussed.
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1. Um encontro entre Geografia e Literatura

As ultimas décadas assistiram a um interesse crescente pela politica do lugar, pela dimen-
sao cultural da Geografia e pela reafirmacao do papel desempenhado pelo espaco nos
estudos literarios e culturais. Fredric Jameson, depois de descrever a dependéncia do pos-
modernismo daquele suplemento de espacialidade que resulta do esgotamento da Historia
e da consequente valorizacao do presente, concluiu: “[...] o espaco para nés ¢ uma domi-
nante existencial e cultural” (Jameson, 1997, p. 364).

Com o spatial turn, verificou-se a emergéncia de uma Geografia Cultural (Duncan,
Johnson & Schein, 2004; Claval, 2007) que atende a novos métodos na teoria cultural e
a uma problematizagao geral da nocao de centro, da representagdo mimética e das estru-
turas de poder. Gedgrafos como Edward Soja (1996) e Doreen Massey (2008) defende-
ram o recurso a um discurso interdisciplinar na abordagem ao espago ¢ a subjetividade, a
fim de se compreenderem as praticas que permitem que o lugar que o sujeito assume seja
constitutivo e expressivo da sua identidade.

A semelhanca da Geografia, a teoria literaria ndo se subtraiu a nova tendéncia e co-
megou a questionar de forma mais sistematica a representacdo do espago no universo
ficcional. Como refere Robert Tally, “Ao longo das ultimas décadas, a espacialidade con-
verteu-se num conceito-chave para os estudos literarios e culturais” (Tally, 2013, p. 3,
tradugao nossa). Um nimero consideravel de criticos literarios (Miterrand, 1986; Mchale,
1987; Moretti, 2003; Westphal, 2007; Tally, 2013) chamou a ateng¢ao para o facto de que
a reconfiguracdo na nossa maneira de entender o espago acentuou ndo apenas a impor-
tancia do espaco narrativo dentro do texto literario, mas suscitou também uma reconfigu-
racdo daquilo que entendemos por realidade.

Franco Moretti destacou aquilo que designa de “a natureza espacial das formas lite-
rarias: cada uma delas com sua geometria peculiar, as suas fronteiras, seus tabus espaciais
e rotas favoritas” (Moretti, 2003, p. 15). De acordo com o autor, a forma de um determi-
nado texto ¢ condicionada ou mesmo determinada pelos espagos e lugares que ele repre-
senta: “O espaco nao ¢ o ‘fora’ da narrativa, mas uma forca interna, que o configura a
partir de dentro” (Moretti, 2003, p. 81).

Richard Lehan, por sua vez, concebe a cidade e as suas varias representagdes na lite-
ratura como dois textos que se moldam mutuamente, sustentando que, “tal como a litera-
tura atribuiu uma realidade imaginativa a cidade, as mudangas urbanas, por sua vez, aju-
daram a transformar o texto literario” (Lehan, 1998, p. xv, tradu¢do nossa). A abordagem
de Richard Lehan ¢ informada por um principio orientador, o de que “os modos de leitura
da cidade oferecem pistas para os modos de ler o texto, a teoria urbana e a teoria literaria
complementando-se uma a outra” (Lehan, 1998, p. 9, tradugdo nossa).

O pensamento geografico mais recente foi, ele proprio, influenciado por modelos de
leitura e de textualidade provenientes da critica e da teoria literaria. De maneira coinci-
dente, a concegdo do espaco em Doreen Massey tem como premissa o entendimento de
que “Da mesma forma como o texto foi desestabilizado na teoria literaria, também o es-
pago poderia ser desestabilizado na Geografia (e, certamente, na teoria social em sentido
mais amplo)” (Massey, 2008, p. 54).

Se os textos de Bakhtin (1998) e de Mitterand (1986) confirmaram a importancia do
espacgo na analise literaria, foi necessario esperar pela publicacdo da obra Des Romans-
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géographes de Brosseau (1996) para que ganhasse forma uma abordagem interdiscipli-
nar, na qual intervém a teoria da literatura e a ciéncia espacial. Diferentemente dos pes-
quisadores literarios, os gedgrafos interessam-se nao apenas pela representacdo do es-
pago, mas também pela sua producao, ou seja, pelo espago entendido como uma préatica
espacial. No encontro interdisciplinar entre Geografia e Literatura, os gedgrafos pos-mo-
dernos tendem a considerar o espago como um termo contestado e instavel, sempre aberto
a discussao e a reconsideracao (Massey, 2008).

E neste ambito que nos propomos efetuar uma abordagem interdisciplinar, na qual
intervém a teoria da literatura e a ci€ncia espacial, a representacdo do Rio de Janeiro no
conto “O quarto selo (Fragmento)” de Rubem Fonseca. No contexto de uma hipotética
desagregac¢ao da atual ordem politica, social e econdmica, o conto proporciona visdes de
um futuro em que as realidades conhecidas sdao perturbadas. O presente artigo pretende
analisar o modo como a fic¢dao do autor descreve as transformagdes e distor¢des da pre-
sente espacialidade, contribuindo para pensar as relagdes socio-espaciais num cenario
apocaliptico e pdés-humano.

2. Uma espacialidade apocaliptica

O termo apocalipse tem na sua raiz uma conotagao religiosa. No étimo grego, a palavra
possui o significado de revelagdo. No livro do Apocalipse, escrito pelo apdstolo Jodao na
ilha de Patmos e inserido no Novo Testamento, essa revelacao da a conhecer a vontade
de Deus, a sua providéncia em relagdo ao final dos tempos e ao Juizo Final.

Se durante muito tempo o apocalipse se referiu ao fim do mundo como uma realidade
vindoura, na época contemporanea passou a designar a existéncia imanente de um mundo
definido pela crise: “Nao mais iminente, o Fim ¢ imanente”, anunciou Frank Kermode
(Kermode, 2000, p. 25, traducdo nossa). A ficcao de tematica apocaliptica elabora cena-
1108 nos quais se especula sobre a eventual subversao da ordem estabelecida. Um sentido
de crise e de decadéncia constitui uma faceta importante da ficcado pés-moderna, revela-
dora dos medos e das duvidas de uma época incerta e transitoria. Gustavo Flavio, prota-
gonista do romance Bufo & Spallanzani, expressa bem essa angustia e perplexidade:

Pedi a Minolta que me trouxesse livros sobre como seria (ou sera?) o fim do mundo causado por uma
guerra nuclear. Gostava de imaginar a catastrofe, os queimados que seriam dizimados imediatamente,
os feridos que agonizariam, sem assisténcia médica, os expostos a radiagdo que pereceriam aos poucos,
e os que morreriam de fome e de sede e de frio e de loucura, antes mesmo que a radiagdo fizesse efeito.
Li o que escreveram os russos Bayev, Bochkov, Moiseev, Sagdeyev, Alekxandrov e os americanos
Holdren, Sagan, Ehrlich, Roberts, Malone. O fim horrivel do mundo estava préximo, mas nem os ci-
entistas, nem os poetas, nem os santos faziam coisa alguma para evitar que acontecesse. A espécie
tinha os seus dias contados (Fonseca, 1985, p. 260-261).

A citagdo do romance de Rubem Fonseca reflete esse sentimento muito real de urgén-
cia e de antecipagdo presente nas narrativas finisseculares. Um aspeto que passou a influ-
enciar esse sentimento de crise foi a perda de sentido das grandes narrativas (Lyotard,
1998) e, em paralelo, das expectativas redentoras que o texto biblico prometia cumprir.
O pensamento pds-moderno questionou a nossa crenca na ideia de progresso e desafiou
as correntes filosoficas que pressupunham existir dentro do processo historico um sentido
ou uma orientagao reconhecivel. Desta forma, a ficgao pdés-moderna assumiu frequente-
mente um registro distopico, descrevendo cendrios apocalipticos que ndo sao acompanha-
dos de uma utopia concomitante.

Se aceitarmos o facto de que o apocalipse nao tem de corresponder a imagem de um
cataclismo final e irrevogével, mas pode ser representado por um cenario difuso de medo,
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destruicao e morte, os acontecimentos catastroficos da era atual sdo reconhecidamente
fendmenos muito encenados, difundidos pelos 6rgaos de comunicagdo de massa, e tao
familiares que se tornaram parte do nosso quotidiano. E a essa realidade que Jean Bau-
drillard se refere quando afirma que: “O verdadeiro acontecimento do Apocalipse esta
por tras de nos, no meio de nés e somos, em vez disso, confrontados com a realidade
virtual do Apocalipse, com a comédia postuma do Apocalipse” (Baudrillard, 2000, p. 36,
tradugdo nossa).

Uma curiosa mescla de noir e de ficcao cientifica, “O quarto selo (Fragmento)”, in-
cluido na obra Lucia McCartney, publicada em 1969, transforma o Rio de Janeiro numa
metropole futurista. O conto alude, deste o proprio titulo, ao texto biblico e aos versiculos
7 e 8 do sexto capitulo do livro do Apocalipse, citados como epigrafe da coletanea: “E
quando se abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto animal, que dizia: “Vem e v€.” E
apareceu um cavalo amarelo: e o que estava montado sobre ele tinha por nome Morte, e
seguia-o o Inferno, e foi-lhe dado poder sobre as quatro partes da Terra, para matar a
espada, a fome e pela mortandade, e pelas alimarias da Terra” (Fonseca, 2004, p. 235).
No entanto, numa ironia tipica do autor, o Deus referido no texto ¢ uma entidade profana,
uma sigla que designa o departamento de seguranca: “(DEUS: Departamento Especial
Unificado de Seguranca.)” (Fonseca, 2004, p. 264).

Numa espécie de roteiro cinematografico, Rubem Fonseca mostra-nos como o futuro
urbano ja chegou. O protagonista ¢ confrontado com esta nova realidade urbana: os espa-
cos da modernidade tardia veem-se substituidos por uma metropole constituida por peri-
ferias. O autor cumpre a constatacao de Milton Santos, quando descreve “a cidade a se
tornar um conjunto de guetos” (Santos, 1990, p. 89), assim como a realidade descrita por
Mike Davis (2006) na obra Planet of Slums.

A metropole representada no conto caracteriza-se por uma periferizagao generalizada,
que transformou em guetos, em Favelas Urbanas Verticais de Alto Gabarito, os bairros
de classe média da Zona Sul: “Num carro com vidros a prova de bala, Pan percorreu os
dois grandes guetos da Zona Sul, as FUVAGs de Copacabana e Ipanema” (Fonseca, 2004,
p. 265). Os prédios, emblematicos da imagem desses bairros litoraneos, sao agora cha-
mados de cortigos: “As dezessete e trinta cerca de duzentas mil pessoas comegaram a
destruir os botequins, armazéns, farmacias e lojas dos corticos da avenida Nossa Senhora
de Copacabana” (Fonseca, 2004, p. 265).

Nesta perspetiva, podemos ler o conto como o testemunho literario de uma nova or-
dem espacial, assinalada por uma uniformizac¢ao do espago — toda a metrépole € consti-
tuida por favelas —, que assenta numa perda definitiva da singularidade das suas partes e
se assemelha aquilo que Edward Soja veio a designar de cidade outside-in, “uma globa-
lizagao da Cidade Interior que traz todas as periferias do mundo para o centro, arrastando
o que antes era considerado ‘alhures’ para a sua propria zona simbolica” (Soja, 2000, p.
250, tradugdo nossa).

Situado num futuro indeterminado, o conto ndo deixa duvidas quanto ao espago no
qual a agdo decorre, o Rio de Janeiro, denunciado pela toponimia precisa: rua Uruguaiana,
Presidente Vargas, praga XV de novembro, largo da Carioca. Embora nenhum cataclismo
de grande magnitude tenha ocorrido, o conto deve ser entendido, desde o proprio titulo,
como uma narrativa apocaliptica, na medida em que ¢ uma fic¢ao prospetiva, que radica-
liza tendéncias e inquietudes da sociedade num espaco decadente e pds-historico.

O autor recorre a técnica dos planos cinematograficos para projetar diferentes quadros
que se sucedem ao longo da narrativa. Deparamo-nos com um exemplo ilustrativo do que
se disse nas breves descrigdes de cena semelhantes as didascalias das pecas teatrais e dos
guides cinematograficos, de que o trecho seguinte ¢ um exemplo: “9. O Chefe estava
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deitado na cama de ferro. A camera e o microfone de TV, operados na sala do GG, apro-
ximaram-se do rosto do Chefe” (Fonseca, 1994, p. 267). Esta técnica descritiva reforca o
efeito asfixiante e desconcertante desse espacgo periférico, cadtico e desintegrado. Ou, dito
de outra maneira, o autor constrdi um espago entropico, que representa a desintegragao
da metropole por meio de uma estrutura narrativa que desvela as suas contradigdes, ten-
soes e fronteiras. Este espacgo periférico acumula visdes urbanas paradoxais a maneira de
um quadro cubista. Até na regido administrativa mais distante do centro tradicional da
cidade, naquilo que Mauricio de Abreu designa de “periferia intermediaria” (Abreu,
2006, p. 18), os edificios atingem a dimensdo dos arranha-céus norte-americanos: “Diri-
gindo em alta velocidade, Pan chegou a Santa Cruz. Parou o carro na garagem de um
edificio novo, subiu ao 74° andar” (Fonseca, 2004, p. 266). Vemos, assim, que a imagem
do urban sprawl, a metroépole amorfa caracterizada pelo crescimento hipertrofiado dos
seus suburbios, na forma de uma urbanizacdo de densidade demografica decrescente
(Beugmann, 2005), se v€ aqui substituida por bairros que se desenvolveram em altura e
edificios que rivalizam com os de Manhattan, o que configura uma exata inversao do que
sucede nas cidades norte-americanas.

No conto, o Rio de Janeiro ¢ uma metrdpole superpovoada, um espago hostil e ame-
acador: “Sao vinte milhdes de pessoas nas FUVAGs”, contabiliza o Governador Geral
para Pan (Fonseca, 1994, p. 264). A metropole fluminense ¢ descrita num momento de
insurreicao popular, liderada pelos “(BBB: especialistas em incéndios e saques, sigla de-
rivada do grito dos terroristas negro-americanos do século XX, burn, baby, burn.)” (Fon-
seca, 2004, p. 262):

5. Segunda-feira, dia 18. O movimento na estagdo do metrd, na rua Uruguaiana com Presidente Vargas,
era intenso. As dezessete horas explodiu a primeira bomba, proximo de um dos guichés. Em seguida,
mais cinco explosoes, a ultima destruindo varios vagdes de uma composi¢do. Muitos gritos e gemidos.
Cheiro de roupas e carnes queimadas. As dezessete e trinta cerca de duzentas mil pessoas comegaram
a destruir os botequins, armazéns, farmacias e lojas dos corticos da avenida Nossa Senhora de Copa-
cabana. Os duzentos mil, em seguida, se deslocaram em dire¢do ao centro da cidade, ao encontro da
massa que destruia as estagdes do metro. Grupos de BBB, comandados pelo radio, armados de metra-
lhadoras, espalharam-se pela cidade atirando bombas EXPLA nos edificios. (EXPLA: Explosivos Plas-
ticos.) (Fonseca, 2004, p. 265).

A realidade descrita antecipa, em mais de um aspeto, a leitura que Edward Soja efe-
tuara da obra de Mike Davis, Cidade de quartzo, precisamente subintitulada, Escavando
o futuro em Los Angeles, baseada na obra Blade Runner, romance de Philip K. Dick adap-
tado posteriormente ao cinema por Ridley Scott:

[...] o cenario descreve uma futura cidade pds-apocaliptica que empurrou a exopole carceraria até ao
ultimo extremo. Todas as culturas do mundo parecem amontoadas num nucleo urbano cheio de fumo,
que vibra com uma violéncia iminente. As fronteiras étnicas e raciais dissolveram-se aparentemente
num caos fractal, no qual ja ndo ha nenhum lugar seguro nem nenhuma identidade estavel. Torna-se
dificil assinalar a diferenga entre o cidaddo e o estrangeiro, at¢ mesmo entre humanos e androides, ja
que todos os grupos periféricos da Terra vivem agora no centro, mesclados numa heterogeneidade
homogeneizada (Soja, 2000, p. 319, traduc@o nossa).

Neste sentido, observamos que o autor vai além das representagdes estereotipadas da
periferia do Rio de Janeiro, ao descrever uma metropole apocaliptica que prefigura a ver-
ticalizacdo dos suburbios, assim como transformacoes e distor¢des da presente espaciali-
dade (Soja, 1993).
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3. Rio de Janeiro, metropole pés-humana

O Rio de Janeiro descrito no conto de Rubem Fonseca constitui uma metropole carceraria,
uma extensao da prisao panoptica (Foucault, 2004) a todo o espaco urbano, que produziu,
concomitantemente, espagos de insurrei¢do que minam o poder instituido. A cidade,
como um centro de poder administrativo e politico, deu lugar a uma série de zonas
(McHale, 1987), onde, por um lado, as fronteiras entre o publico e o privado deixaram de
ser evidentes e, por outro, a invisibilidade e ubiquidade da comunicagao eletronica subs-
tituiram a presenc¢a do corpo como uma condi¢do necessaria para a organiza¢ao urbana:
“Intercom, circuito fechado, ou vis-a-vis?” “Circuito fechado”, disse o GG” (Fonseca,
2004, p. 263). O conto antecipa, deste modo, o papel a ser desempenhado pela televisao,
pelas camaras de vigilancia e pela comunicagao telematica nos dias atuais.

Num dos cantos da sala o guarda velho balangou a cabeca. Pan escreveu numa cartolina branca, em
letras de forma grandes: O GOVERNADOR GERAL ESTA VENDO VOCE PELA TELEVISAO.
ELE QUER SABER ONDE PODEMOS ENCONTRAR O CACIQUE. SE VOCE DISSER SERA
POUPADO. “Limpem os olhos dele”, disse Pan. Os dois guardas enxugaram com esponjas e lengos os
olhos do Chefe. Ao ver a cartolina, o Chefe fechou os olhos. “Ele é duro”, disse Pan, “nem sequer
conseguimos saber ha quanto tempo ele chefia os BBB.” “O seu trabalho, Pan, tem sido altamente
recomendavel, brilhante mesmo”, disse o0 GG. Pan deu uma volta na roda do aparelho constritor testi-
cular. O guarda velho disse baixinho para o jovem: “Nunca vi servigo tdo malfeito. Assim ele vai matar
o homem. Mas quem esta dirigindo o servigo ¢ ele, que parece ndo ter experiéncia, mas estd com as
ordens, entendeu?” Pan escreveu numa outra cartolina a palavra EUNUCO e colocou-a na frente dos
olhos do Chefe. (EUNUCO: Eunuco.) O Chefe fechou os olhos. “Vocé me pde a par do que for acon-
tecendo”, disse 0 GG, desligando a televisdo. A camera e o microfone recuaram para o nicho da parede
(Fonseca, 1994, p. 267).

As relagdes interpessoais, 0s atos sexuais, as cenas de tortura ou de violéncia, sdo
mediadas por aparatos tecnoldgicos. Para comunicar entre si, as personagens recorrem a
um sem numero de suportes eletronicos: o IVE, Identificador Vocal Eletronico; o CTCF,
Compartimento de Transmissao de Circuito Fechado; o CONTROLE, um computador; o
INTERCOM, Intercomunicacgao direta. As portas, blindadas e automaticas, sao acionadas
por botdes. A proliferacao de siglas destinadas a identificar os apetrechos eletronicos, os
codigos comportamentais, as armas quimicas, os instrumentos de tortura ou os departa-
mentos criminais, com recurso a neologismos suscetiveis de significar qualquer coisa,
revela, desde logo, uma tentativa de esvaziamento do seu sentido. Para além daqueles
citados noutros momentos deste artigo, cabe-nos referir: o IS, Identificagdo Social; o IE-
IE-IE, Irritante Epidérmico Triplo Concentrado; o RDE, Regulamento de Defesa pessoal;
o EEE ou 3E, Estupefaciente de Efeito Estuporante; o CO: Codigo de Obscenidades, co-
lecdo de palavras de uso rigorosamente interdito; o PERSAB: Persuasao Absoluta, ins-
trumento de tortura fisica; o PERCOM, Persuasao Compulsiva, instrumento de tortura
psiquica; o GASPAR: Gas paralisante; o IPTMM, Instituto Pesquisador de Tendéncias
Motivacionais da Massa; o DEPOSE, Departamento de Policia Secreta.

“0O quarto selo (Fragmento)” da-nos a conhecer a historia da personagem Extermina-
dor ou R, contactado pelo Cacique para matar o Governador Geral (GG). O Exterminador
pertence a uma unidade de elite que tem por “funcao [...] matar as autoridades, técnicos
e burocratas de alto nivel que nunca apareciam em publico e assim estavam longe do
alcance dos ESQUADROES. (ESQUADROES: grupos de especialistas em atentados
pessoais com explosivos.)” (Fonseca, 2004, p. 261).

O pensamento pds-humano chama a atengao para novas praticas de inscrigao corporal
e de diferenciacao biopolitica. Foi uma compreensdo da passagem para um novo conceito
de corporeidade que levou Donna Haraway a declarar que o ciborgue deveria constituir o
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modelo para futuras subjetividades: “Um ciborgue ¢ um organismo cibernético, um hi-
brido de maquina e organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura
de ficcao” (Haraway, 2009, p. 36). De acordo com a autora, a maneira como 0S COrpos
habitam o espaco urbano ¢ perturbada pelo que designou de “as relagdes sociais da ciéncia
e da tecnologia” (Haraway, 2009, p. 63). No momento em que a ciéncia contemporanea
reproduz corpos in vitro a partir de dados genéticos previamente armazenados, tornaram-
se problematicos os critérios que anteriormente serviam para estabelecer uma distingao
entre os humanos e os outros animais, € entre os humanos e as maquinas. Como esclarece
Marcin Mazurek na obra A sense of apocalypse: technology, textuality, identity,

a abordagem pds-humana ofusca a distancia entre o humano e o tecnoldgico quase completamente. O
homem ja ndo € considerado contra a maquina, da mesma maneira que a maquina ndo ¢ mais tratada
como uma mera ferramenta que facilita a¢cdes diarias. Por isso, o que parece implicitamente estar sub-
jacente no discurso po6s-humano € a convicgdo de uma evolugdo sociopsicologica tecnicamente deter-
minada e experimentada pelo sujeito pés-humano. E desnecessario dizé-lo, a evolugdo em questdo ¢
de natureza essencialmente terminal; situa o humano e o tecnoldgico como corelacionados e mutua-
mente dependentes, sem atribuir a primazia a qualquer deles (Mazurek, 2014, p. 114, tradugo nossa).

O protagonista do conto de Rubem Fonseca teve o corpo adaptado tecnologicamente
para servir as necessidades do crime. O Exterminador ¢ um hibrido complexo capaz de
mudar de sotaque e de modelar a personalidade de acordo com os seus propositos:

“Qual é 0 alvo?”, perguntou o Exterminador com sotaque carioca, os 1l soando como uu. “O GG.” (GG:
Governador Geral.) “Nao vai ser facil”, disse o Exterminador com sotaque gatcho, o | vibrando no céu
da boca. Uma pequena demonstracdo de habilidade para impressionar, ou divertir, o Cacique. R podia
ser infiltrado em qualquer parte do pais ou do exterior. Ele assumia qualquer papel. Nem o IVE perce-
bia sua impostura. (IVE: Identificador Vocal Eletronico.) R controlava os minimos gestos — comer,
andar, sentar, correr, fumar, até a maneira de pensar ele condicionava ao personagem assumido. O
treinamento dos Exterminadores para enganar e matar era tdo elaborado e dificil quanto o dos antigos
astronautas (Fonseca, 2004, p. 261-262).

Como uma maquina programada para matar, o Exterminador controla o comporta-
mento, a aparéncia, os gestos € a voz de acordo com as suas necessidades, mostrando-se
capaz de iludir os aparelhos de controlo. A sua dic¢cdo ¢ mecanica e sincopada, a maneira
de um atendedor automatico:

“IS?”, perguntou o porteiro. (IS: Identifica¢do Social.) O Exterminador balancou a cabeca negativa-
mente. “Sobretaxa de vinte por cento”, disse o porteiro. “OK?”, disse o Exterminador. “Quantas horas?”,
perguntou o porteiro. “Nao sei”, disse o Exterminador. “Mais dez por cento”, disse o porteiro. “OK”,
disse o Exterminador. (Fonseca, 2004, p. 263)

A identidade ¢ multiplicada no ciborgue pois, como afirma Haraway (2009, p.
96): “O corpo do ciborgue ndo € inocente; ele ndo nasceu num Paraiso; ele ndo busca
uma identidade unitaria, produzindo, assim, dualismos antagdnicos sem fim (ou até
que o mundo tenha fim)”. O Exterminador do conto de Rubem Fonseca ¢ precisa-
mente uma criagao artificial, dotada de multiplas identidades. Depois de comparecer
nas primeiras cenas, ele so reaparece sob o seu verdadeiro nome na tltima cena. Sabe-
se entdo que assumiu a identidade de Pan Cavalcanti, homem de confianga do Gover-
nador Geral. No entanto, ndo nos ¢ possivel situar o momento em que ocorreu essa
transformagdo. Entre o quarto e o décimo primeiro fragmento (ou plano, se quisermos
recorrer a linguagem cinematografica), Pan Cavalcanti surge varias vezes, tal como
vimos ao longo das citagdes anteriores, mas nao sabemos se sob a sua verdadeira
identidade ou como personagem incorporada pelo Exterminador. O conto termina,
justamente, com essa revelagao:
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Por um segundo o GG olhou o rosto de Pan. Subitamente o GG enfiou a méo dentro do paleto. Mas o
Exterminador foi mais rapido. Sua 5 Superchata detonou abrindo um buraco em cima do olho direito do
GG, que caiu de brugos sobre o brago que segurava a propria arma ainda dentro do paleto. O Exterminador
curvou-se sobre o corpo caido. Apoiou o cano da arma na base do cranio do GG e detonou uma segunda
vez. E preciso tomar cuidado, a medicina de hoje estd muito adiantada, pensou o Exterminador enquanto
pisava nos miolos do GG espalhados pelo chio (Fonseca, 2004, p. 269).

4. Consideragoes finais

A abordagem recente em Geografia e Literatura (Brosseau, 1996; Westphal, 2007; Tally,
2013) corresponde a um movimento de afastamento de modelos ultrapassados para uma
nova conceptualizagdo da espacialidade. Um sentido do lugar ordenado e universal foi
questionado e substituido por uma ideia mais difusa de espacialidade, na qual diferentes
discursos e narrativas concorrem entre si. Doreen Massey fez questao de ressaltar que “A
verdadeira importancia da espacialidade” reside precisamente no fato de que ela suscita
“a possibilidade de multiplas narrativas” (Massey, 2008, p. 111). O conto “O quarto selo
(Fragmento)” de Rubem Fonseca explora a complexidade da inter-relagdo entre os corpos
e as espacialidades urbanas (Soja, 1993; 1996), pela representacdo da metropole flumi-
nense num contexto apocaliptico, sem deixar de se envolver com a politica da realidade
metropolitana concreta.

Num tempo em que 0s corpos, as maquinas ¢ as cidades sio mutuamente constituti-
vos, a presenga da personagem-ciborgue alude, deste modo, a disseminacao de identida-
des hibridas no contexto de uma geografia pds-humana. Embora o conto proporcione vi-
soes de um futuro indeterminado e especule sobre a eventual desagregagao da ordem po-
litica, social e econdmica tal como a conhecemos, ndo ¢ possivel ignorar o fato de que a
coletanea, da qual ele faz parte, foi publicada um ano apds a promulgagao do Ato Institu-
cional Numero 5, que se traduziu, entre outras medidas, na suspensao das garantias cons-
titucionais e na institucionalizacdo da tortura usada como instrumento de Estado. O apo-
calipse, para o qual o titulo do conto remete, deve, assim, ser entendido como um dispo-
sitivo que projeta um cenario catastrofico na realidade imediata, permitindo que questdes
de ordem social e politica possam ser pensadas e discutidas.
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A literatura de Gongalo M. Tavares debruga-se sobre questdes essenciais da vivéncia humana
num mundo dominado pela constante mudanga, pela incerteza, pela ambiguidade e pelo paradoxo.
Dada a complexidade do mundo que habitamos, o autor, por diversas vezes, faz referéncia a um
sentido de responsabilidade literaria e moral que o escritor de século XXI deve demonstrar, o
dever de estar atento ao mundo que o rodeia e de o levar a sério, questionando, refletindo e pro-
vocando nos leitores inquietacdo perante temas tdo fundamentais como o destino do ser humano
no mundo tecnoldgico e globalizado do século XXI, a sua relagdo com a tecnologia, a ciéncia e
as implicagdes na relacdo que mantém com o mundo natural. Deste modo, procuramos com o
presente artigo encetar uma breve reflexdo sobre as caracteristicas mais marcantes da poética
autoral de Gongalo M. Tavares a luz do conceito do pds-humano, através da leitura das suas mais
marcantes producdes literarias. As obras pertencentes a tetralogia O reino e titulos como Uma
Viagem a India, Atlas do Corpo e da Imaginagdo e Breves Notas sobre Ciéncia, fardo parte desta
nossa leitura pos-humana do universo literario de Gongalo M. Tavares.

Palavras-chave: pds-humano; tecnologia; maquina; literatura; natureza; cultura.

The literature of Gongalo M. Tavares tackles essential issues pertaining to human contemporary
life in a world dominated by constant change, by uncertainty, ambiguity, and paradox. The author
himself often puts forward the idea of literary and moral responsibility of the writer at the begin-
ning of the 21st century, the urgency of being aware of the complexity of the world and taking it
seriously, questioning and provoking disquiet, restlessness, and discomfort in the reader in the
face of such fundamental issues as the fate of the human being in a technological and globalised
world, its relationship with technology and science , as well as the human impact on the natural
world. This article thus aims at providing a brief analysis of some of the most salient characteris-
tics of Gongalo M. Tavares’s poetics in light of the concept of the posthuman, through a close
reading of his most prominent works. The books belonging to the tetralogy O Reino and titles
such as Uma Viagem a India, Atlas do Corpo e da Imaginagdo, and Breves Notas sobre Ciéncia
will be included in our posthuman reading of Tavares’s literary universe.

Keywords: posthuman; technology; machine; literature; nature; culture.
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No universo ficcional de Gongalo M. Tavares encontramos um ato de escrita que instiga
o pensamento e provoca mudanga(s) de posicao perante a realidade que nos circunda. A
sua escrita debruga-se sobre questdes essenciais da vivéncia humana na contemporanei-
dade, os medos, angustias, motivagdes e a sua relagdo com um mundo dominado pela
incerteza, pela ambiguidade e o paradoxo. Ao refletir sobre temas desta natureza, o autor
chama a si mesmo a “responsabilidade literaria e ética” (Tavares, 2010b, p. 37) do escritor
no inicio do século XXI, o dever de estar atento ao mundo e de o levar a sério, questio-
nando e provocando nos leitores inquietacao (e até estranhamento) perante temas funda-
mentais como o destino do ser humano no mundo contemporaneo globalizado e as impli-
cagoes da relacdo entre homem, ciéncia e tecnologia para o equilibrio no mundo natural.
Por meio de um olhar literdrio atento e vigilante, a sua escrita concretiza uma visao in-
tensamente lucida, ironica e de forte pendor ensaistico.

Ao longo desta comunicagdo pretendemos encetar uma reflexao sobre as caracteristi-
cas mais marcantes da poética de Gongalo M. Tavares nas relagdes que mantém com
alguns dos temas centrais das investigagdes e postulagdes tedricas desenvolvidas em
torno do que que a filésofa pds-humanista Rosi Braidotti chama de “posthuman predica-
ment” (Braidotti, 2013, p. 6).! Procuraremos, igualmente, relacionar a no¢do de “pessi-
mismo antropologico firme” (Tavares, 2010b) do escritor portugués com a postura pos-
antropocéntrica caracteristica da tomada de posicdo pos-humanista, analisando o modo
como o autor reflete acerca do futuro do ser humano na sua relacio como os avangos
técnicos, tecnoldgicos e cientificos dos nossos tempos. Para tal, iremos debrucar-nos so-
bre algumas das ideias exploradas amplamente por Tavares em seus textos, com especial
destaque para a questao da natureza das motivagdes humanas e o aproveitamento da tec-
nologia para a pratica do mal. [remos também abordar a visao que Gongalo M. Tavares
adota perante os acontecimentos contemporaneos, investigando através de uma literatura
que desloca o ponto central, focando a sua aten¢ao na margem, observando os fenémenos
a partir do canto do olho, com distancia atenta e vigilante. Partindo desta abordagem,
veremos como esta postura investigativa do autor perante o ato criativo se relaciona com
0 modo como o posicionamento pés-humano procura desconstruir criticamente e questi-
onar construtivamente as no¢des de humanismo e antropocentrismo na tentativa de refor-
car uma positiva e afirmativa mudanca de paradigma, como defende, por exemplo, Rosi
Braidotti.

2.

De acordo com Braidotti, o p6s-humanismo opera a critica e a desconstrugao do ideal do
“Homem” como suposta medida de todas as coisas (Braidotti, 2018, p. 32). Segundo a
autora, a posi¢cdo pds-antropocéntrica complementa esta pratica operando uma critica ao
que ela chama de “species hierarchy and human exceptionalism” (p. 32). No capitulo 2
do seu livro The Posthuman (Braidotti, 2013), Braidotti faz referéncia ao “post-anthropo-
centric turn” (p. 57) que visa questionar a nocao tradicional de “anthropos”, na tentativa
de imprimir uma mudanca de parametros e paradigmas at¢ ao momento encarados como
certezas imutaveis e absolutas. O autor alemao Stefan Herbrechter, em Posthumanism -

1 Em The Posthuman, de 2013, Braidotti escreve: “After the postmodern, the post-colonial, the post-in-
dustrial, the post-communist and even the much contested post-feminist conditions, we seem to have en-
tered the post-human predicament” (Braidotti, 2013, p. 6).
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A Critical Analysis, revela um posicionamento semelhante, defendendo um tipo de pos-
humanismo critico que procura investigar “the possible crisis and end of a certain con-
ception of the human, namely the humanist notion of the human” (Herbrechter, 2013, p.
3), a0 mesmo tempo que procura contribuir para uma transformacao acelerada desta ul-
tima (p. 3).

Por outras palavras, a posi¢ao do chamado critical posthumanism envolve um enga-
jamento critico com a ideologia antropocéntrica do humanismo (Herbrechter, 2013, p. 3).
O tipo de p6s-humanismo descrito por Herbrechter ndo cede a euforias nem a nenhuma
espécie de misticismo apocaliptico, envolvendo, por um lado, uma abertura a natureza
radical da mudanca tecnocultural e, por outro, marcando uma certa continuidade com
tradi¢des de pensamento que se confrontam criticamente com o humanismo e que, em
certa medida, dele fizeram parte (p. 3). Este autor defende, pois, que o potencial de trans-
formagdo do ser humano através do avango tecnoldgico (o chamado processo de pos-
humanizag¢ao) € apenas o mais recente sintoma de uma “cultural malaise” (p. 3) que habita
o proprio humanismo, tido, neste contexto, como uma ideologia e um especifico tipo de
discurso. Importa referir que, de acordo com outros tedricos pds-humanistas como Kath-
erine Hayles, “the posthuman view thinks of the body as the original prosthesis we all
learn to manipulate, so that extending or re-placing the body with other prostheses be-
comes a continuation process that began before we were born” (Hayles, 1999, p. 3). Indo
mais longe, Braidotti considera que o pdés-humanismo do presente ¢ um momento inter-
médio, um tempo crucial de interce¢des que conjuga, em simultaneo, o movimento de
deixar de ser e o processo de vir a ser. Nas palavras da autora, “to do justice to the com-
plexity of our times, we need to think of the posthuman present as both the record of what
we are ceasing to be (the actual) and the seed of what we are in the process of becoming
(the virtual). (...) It is not a binary opposition, but the simultaneous occurrence of multi-
directional processes” (Braidotti, 2017, p.10). Também para o filésofo francés Bernard
Henry-Lévy, a nogdo de becoming ¢ fundamental para compreender a complexa e dina-
mica natureza do humano: “We aren’t born human; we become it. Humanity is not a form
of being; it is a destiny. It is not a ready state, delivered once and for all, but a process”
(Henry-Lévy, 2018). Nesse sentido, poderiamos dizer, como defendem alguns estudiosos
e pensadores, que todos nos tornamos pos-humanos a partir do nascimento (ou talvez
mesmo antes, considerando os avangos em areas como as ciéncias médicas e a biotecno-
logia).

No entender de Rosi Braidotti, a nogao de pés-humano enquanto figuragdo cartogra-
fica permite, por exemplo, questionar e refletir acerca do fim da categoria Eurocéntrica
do “Homem” universal (Braidotti, 2018, p.37), a0 mesmo tempo que analisa as potenciais
multiplas formas nas quais o ser humano, nos nossos dias, se esta transformando, recom-
pondo ou reestruturando, num claro movimento que se afasta das nog¢des tradicionais de
humanismo e antropocentrismo. Para tal, diz-nos Braidotti, a abordagem pds-humana
deve ser critica, criativa e focar-se nas margens de expressao das possibilidades ainda por
realizar (p. 7). No entanto, importa referir, como faz Neil Badmington, que o pés-huma-
nismo nao pode simplesmente negar ou querer anular por completo o conceito de huma-
nismo: “(...) the ‘post-’ of posthumanist does not (and, moreover, cannot) mark or make
an absolute break from the legacy of humanism. ‘Post-"’s speak (to) ghosts, and cultural
criticism must not forget that it cannot simple forget the past” (Badmington, 2003, pp.
21-22). Para este autor, a escrita e a reflexdo em torno da condi¢do pos-humana deve
constituir-se como uma pratica critica no seio do humanismo, concebendo-se assim como
“the working-through of the humanist discourse” (p. 22). Partindo desta perspetiva, a te-
oria pés-humanista visa a desconstrugao critica dos valores monoliticos da tradi¢cao hu-
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manista, procurando novas formas de entender a natureza do humano no mundo contem-
poraneo altamente globalizado e tecnologico. Como defende Badmington, esta posi¢ao
nao implica uma rejeicao ou negacao do valor e da importancia do humanismo, do mesmo
modo que a tomada de posi¢cdo pdés-moderna (que, de resto, abriu caminho a visao pos-
humanista) nao significa uma rutura ou rejeigao total da visao da modernidade. O pos- de
pos-moderno e pés-humano nao significa rutura, cisao, negacao, nem mesmo superacao
dos conceitos de moderno ou de humano.

Regressando a nogdo de pos-antropocentrismo, a qual aludimos a respeito de Rosi
Braidotti, importa fazer uma breve referéncia a teorica e filosofa pés-humanista Francesca
Ferrando. Esta autora defende a ideia de um “interconnected paradigm” (Ferrando, 2016,
p. 4) como uma teia de conexdes entre todas as formas de existéncia que habitam o pla-
neta, ndo reconhecendo qualquer carater excecional ao ser humano, considerando-o como
uma entre as muitas espécies do nosso planeta, ndo separado do resto dos seres vivos,
mas em intima conexdo com eles. De acordo com esta posic¢ao critica, o bem-estar do ser
humano ¢ tdo importante como o bem-estar dos animais nao-humanos, das maquinas e
do ambiente (p.5). Na sua visado filoséfica do pdés-humanismo, Ferrando coloca énfase na
perspetiva pos-dualista da existéncia, segundo a qual “no single point of view can be
regarded as the complete one” (p.9). Ainda segundo a filosofa italiana, “Epistemologi-
cally speaking, Posthumanism is a perspectivism, according to which every perspective
is valuable and should be acknowledged and respected” (p.10). Esta no¢ao enconta-se
igualmente presente no trabalho desenvolvido por Donna Haraway, nomeadamente o
conceito de natureculture enquanto simbiose entre natureza e cultura, outrora elementos
considerados apartados, ou mesmo opostos. De acordo com Malone e Ovenden, “Natu-
reculture is a concept that emerges from the scholarly interrogation of dualisms that are
deeply embedded within the intellectual traditions of the sciences and humanities (e.g.,
human/animal; nature/culture)” (Malone, 2017, p. 1). Para Braidotti, na perspetiva tedrica
e critica do pos-humanismo qualquer no¢ao de natureza humana ¢ substituida por “‘natu-
recultures’ continuum (...)” (Braidotti, 2018, p. 34). Como veremos, a posi¢cao de Gon-
calo M. Tavares no que diz respeito a relagdo entre ser humano e natureza ¢ muito pro-
xima da visdo pds-humanista, que abandona toda e qualquer ideia de superioridade do ser
humano em relagdo aos outros atores seres vivos habitantes do planeta.

Tendo em conta esta brevissima passagem por alguns dos posicionamentos tedricos
do conceito de pds-humano, poderiamos arriscar dizer que o tipo de abordagem pos-hu-
manista critica e desconstrutivista proposta por Stefan Herbrechter ou Neil Badmington,
e ainda a perspetiva pos-antropocéntrica teorizada por Braidotti e Ferrando, estdo em sin-
tonia com a visao antiessencialista, antifundamentalista, pos-dualista, pos-exclusivista
(termo amplamente usado por Ferrando), e ainda antropologicamente pessimista, que sao
a marca essencial da poética autoral de Gongalo M. Tavares, a comegar com os livros
pretos da série O Reino, passando pela epopeia Uma Viagem d India e Animalescos, até
chegar aos ultimos dois titulos da recém-criada série Mitologias. Uma posi¢do critica,
desconstrutiva (ironica e desfamiliarizante) e (conceptualmente) criativa, eis a posi¢ao
que Gongalo M. Tavares assume perante a realidade contemporanea e pos-humana, da
qual veremos, em seguida, alguns exemplos.

3.

Em primeiro lugar, no que diz respeito a relacdo entre o homem contemporaneo € o
mundo natural, encontramos em Gongalo M. Tavares marcas definidas de uma visao pos-
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antropocéntrica que rejeita a ideia da primazia e superioridade do ser humano relativa-
mente aos outros seres € formas de vida existentes no planeta, como podemos ver em
inimeras passagens da epopeia tavariana Uma Viagem a India. Deste modo, poderemos
comegar por citar Bloom, o protagonista da referida viagem, em didlogo com o amigo
parisiense Jean M. Nesta passagem Bloom refere que “o universo entortou ha muito”
(Tavares, 2010, p. 130) e que

Hé muito o homem entortou a Natureza.

Porque o homem pensa a Natureza como se esta
fosse uma mesa a que pode cortar uma das pernas
para a endireitar.

Mas a paisagem nao ¢ uma coisa

que possa ser corrigida por cidaddos

bem equipados, a paisagem € que te corrige.

E a terra que te come, € nio

0 inverso.

(Tavares, 2010, p. 130-131).

Consideramos que estes versos resumem a posicao critica de Gongalo M. Tavares em
relagdo a ambicao desmedida do homem em querer dominar a Natureza pelo meio da
tecnologia e da maquina. Ainda no seguimento dos versos transcritos acima, o narrador
refere: “As maquinas executam a parte fisica/ de uma ordem anterior: dominar o dia/
como se faz a arvore a que se impde a direc¢ao de crescimento dos ramos. Mas o dia ndo
¢ matéria controlavel” (Tavares, 2010, p. 131). Esta ultima afirmacao sugere que, apesar
dos esforcos humanos para a subjugar, a Natureza nao se deixa domesticar por completo,
como indicia a seguinte imagem presente na estancia 25 do Canto VI: “A Natureza, de
resto,/ ¢ mais agil no ataque do que na defesa:/ constroem-se cidades em cima de flores-
tas,/ mas debaixo das estradas e dos estabelecimentos comerciais/ ha uma vida animal
que persiste/ e faz ruido” (p. 256). A proposito desta forga (vingativa) da natureza e con-
cluindo, e ao terminar o Canto VI, ¢ referido que, na sua viagem até a ndia, Bloom “so-
brevivera a maldade que a natureza/ por vezes tem,/ e sobrevivera a maldade que os ho-
mens,/ por habito, praticam” (p. 283). Note-se a subtil carga irdnica das expressoes “por
vezes” para se referir a maldade dos elementos naturais e “por habito” quando se refere a
maldade humana.

No canto V da epopeia de Tavares, o narrador, volta a referir-se a mesquinhez e pe-
quenez do homem, cuja soberba se torna ridicula ao pé da for¢a dos elementos e a dimen-
sao do planeta Terra:

(..)

Em matéria pura, medivel,

os homens, todos juntos, ndo fazem uma ilha,

das pequenas.

Mas apesar disso, 0 homem considera-se

importante — a espécie com o oficio de jardineiro.
Contudo, o planeta ndo ¢é o jardim do homem criativo
nem do cientista fundamental, nem do general corajoso;
a espécie humana, sim, ¢ um dos jardins do planeta,
o canteiro mais civilizado, € certo. Mas pouco mais.
(Tavares, 2010, p. 216)

Vemos, pois, na passagem citada, um exemplo da visdo de Gongalo M. Tavares que
recusa a ideia da posi¢ao central e privilegiada do ser humano em relagdo as demais es-
pécies, posi¢ao que se encontra ainda profundamente enraizada nos habitos, costumes, ¢
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modos de pensar e viver da civilizagdo ocidental. Na estancia 27 desse mesmo canto V
de Uma Viagem a India, esta reflexao prossegue, sempre com tom irdnico:

Naio foi feito para o homem que gosta de doces:

o mel ¢ feito para as abelhas.

E a montanha ndo existe para que seis homens

organizem uma competi¢do de escalada,

a montanha € uma parte da terra que subiu.

E o mar néo tem peixes por o cozinheiro ter inventado

uma forma exotica de os grelhar (...) (Tavares, 2010, pp. 216-217).

Na estancia seguinte, conclui Bloom: “O mundo tem tanta coisa ¢ também tem ho-
mens, sim” (p. 217).

Existe, pois, a nosso ver, convergéncia entre o posicionamento das reflexdes literarias
de Gongalo M. Tavares e a visdo pds-antropocéntrica defendida pelo posicionamento pos-
humanista, na qual encontramos a ideia de que o ser humano ¢ apenas um entre muitos
outros seres €, como tal, ndo deve (como o faz) pensar no planeta como seu dominio. Esta
mensagem ¢-nos dada também em Aprender a rezar na era da técnica, ultimo romance
da tetralogia O Reino, na passagem que abre o capitulo 2, “A cag¢a”, na qual o narrador
faz questao de sublinhar a posicao de for¢a de Lenz, a sua posi¢ao de superioridade sobre
todas as coisas, sejam elas humanas (como € o caso da criada sobre a qual o adolescente
Lenz avanga, na presenga do pai), sejam elas ndo-humanas como € o caso dos “objetos
imoveis: as botas, a arma, o colete pesado” (Tavares, 2007, p. 13) que o protagonista veste
cerimoniosamente, como um “ritual de dominio” (p. 13) que, segundo o narrador, com-
preendia movimentos que “eram os que melhor contribuiam para formar o ser humano”
(p. 13). Neste preciso capitulo, a superioridade pela forga por parte do ser humano Lenz
era exercida sobre a natureza, uma vez que, de acordo com esta crua visao antropocén-
trica, “os elementos ageis da natureza reivindicavam uma desobediéncia que ndo era to-
leravel” (p. 13). Esta €, pois, uma posi¢do com um fundo de “determinacao politica” (p.
13), para que Lenz pudesse assim “tomar uma posi¢ao em cima da terra” (p. 13) perante
aquilo a que ele chama de “um opositor mesquinho um coelho” (p. 13). Outra passagem
que nos mostra esta visao antropologica, que tera, diremos, feito sentido em séculos an-
teriores, € a referéncia aos “caminhos que a natureza, com a sua estupidez muito propria,
deixara espontaneamente para os homens passarem” (p. 14). Mais adiante, afirma-se que
“Lenz ndo tinha ilusdes acerca da terra que pisava: havia entre a natureza € o homem um
ponto de ruptura que hd muito fora ultrapassado. Existia uma luz nova nas cidades, a luz
da técnica, luz que dava saltos materiais que antes nenhum animal conseguira dar” (p.
42).

O Dr. Lenz B era, pois, um cirurgido de uma precisao e frieza incriveis, chegando
mesmo a ser comparado com uma maquina: “O pulso de Lenz parecia suportado por um
pedaco de metal e ndo por um brago” (Tavares, 2007, p. 26). Nesta afirmacdo opera-se
uma simbiose entre a técnica do humano e a técnica da maquina, acentuando-se a eficacia
e precisdo que os aproxima. Aquilo que caracteriza Lenz nao ¢ aquilo que ¢ esperado de
um ser humano, mas sim aquilo que ¢ esperado de algo que executa com precisao maqui-
nal uma determinada tarefa. Tal ligagdo surge, igualmente, em 4 Mdaquina de Joseph
Walser, romance no qual a relacao entre o trabalhador Walser e a sua ferramenta de tra-
balho adquire a forma de uma complexa e estranha proximidade. Atentemos, pois, nesta
passagem:

O fundamento da sua existéncia real aquela maquina era aquilo que permitia a sua familia subsistir,
era, portanto, aquilo que o salvava, dia apds dia, de ser uma outra pessoa (...) mas salvando-o dia ap6s
dia essa maquina ameagava-o também constantemente, sem qualquer pausa. Uma falha na maquina
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que o salvava monotonamente, poderia de um momento para o outro acabar-lhe com a vida ou com o
modo de o seu corpo contactar com a vida. (...). Joseph Walser amava a sua maquina, mas sabia que
esta o0 odiava, a ele, humano, de tal como que ndo o largava de vista; a maquina observava-o constan-
temente, & procura de uma falha, a espera de uma falha. (Tavares, 2004, p. 22)

Existe na passagem acima transcrita, por um lado, um processo de animizagao, ou
mesmo humanizacdo, da maquina e, por outro, uma espécie de robotizagdo ou maquina-
lizagdao do ser humano Walser, a quem ¢ pedido concentragdo precisdo, frieza e distanci-
amento emocional. Era dessa forma, pois, que Walser se deveria aproximar do ser-mda-
quina se quisesse que esta continuasse, dia ap6s dia, a ser a sua salvagao.

Em A4 Maquina de Joseph Walser também se fala da fabrica e do fascinio que a repe-
ticdo maquinal exerce sobre o ser humano: “Veja esta fabrica: estamos perante o espanto
sobrenatural. Tudo ¢ tao estupidamente previsivel nestas maquinas que se torna surpre-
endente; ¢ o grande espanto do século, a grande surpresa: conseguimos fazer acontecer
exactamente o que queremos que acontega. Torndmos redundante o futuro, e aqui reside
o perigo” (Tavares, 2007, p. 17), refere o encarregado Klober dirigindo-se a Walser. Nes-
tas palavras menciona-se, entdo, a relagdo paradoxal que existe entre a surpresa € o es-
panto que as maquinas provocam e a previsibilidade que elas perpetuam, uma previsibi-
lidade que tudo presentifica, que tem a potencialidade de anular (ou pior, desvalorizar) o
futuro. Rosi Braidotti apelida este mesmo fenomeno de “techno-teratological” (2011, p.
55), segundo o qual, “excitement about the change is coupled with political and social
conservatism, nostalgia, and a social climate of anxiety and fear” (p. 55). Comentando
esta posi¢ao de Braidotti, Herbrechter afirma que a autora encara o presente estado de
pos-humanizacao como resultado de um imaginario cultural profundamente ambivalente
e paradoxal, ao mesmo tempo fascinado e aterrorizado pelas monstruosidades “made ima-
ginable and realizable by new technologies™ (Herbrecheter, 2013, p.105). Em Atlas do
Corpo e da Imaginagdo, Tavares escreve sobre a relacao entre o ser humano e a técnica:

Sempre houve este fascinio por uma parte do mundo, criada pelo Homem, e que avanca com certa
independéncia: a técnica. (...) Um corpo que além de ser dispensado (ndo precisa de supervisionar),
pode ser, ele mesmo, substituido e supervisionado pela técnica. (...) Técnica que vai dispensando o
movimento, que vai dispensando um conjunto de decisdes musculares, essenciais no humano. (Tava-
res, 2013, p. 99).

Ha, portanto, no homem uma parte que ele criou que vai avancando com cada vez
maior independéncia e que vai tornando desnecessarios certos movimentos humanos.
Esta ¢, pois, uma possivel definicdo de progresso tecnoldgico, que vai tornando redun-
dante a agdo humana, progressivamente substituida pela maquina. Mais adiante, Tavares
conclui, em Atlas do Corpo e da Imaginagdo: “A tecnologia permite que eu abra a janela
sem me levantar, mas, inicialmente, eu, levantando-me, abria a janela & mesma. Eis um
paradoxo, ainda mais porque tal ¢ associado ao progresso” (Tavares, 2013, p. 100).

Em Breves Notas sobre Ciéncia existe um fragmento sobre “Filosofos, cientistas e
tecnologia”, no qual poderemos descortinar a posi¢ao de Gongalo M. Tavares em relagao
ao debate homem versus maquina:

A vantagem do filésofo em relaggo ao investigador rodeado de tecnologias é que o primeiro pode dizer:
- Fui eu que pensei.
Enquanto ao segundo podem acusar, apontando para as maquinarias:

- Foram elas que pensaram.
(Tavares, 2006, p. 136)
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Neste apontamento, Gongalo M. Tavares usa intencionalmente a palavra “maquina-
rias” com a inten¢ao de desvalorizar estas em relacao ao raciocinio e ao intelecto humano.
Tavares coloca, assim, na balanga o pensamento filoséfico e o pensamento cientifico do
investigador auxiliado pela tecnologia. Obviamente que esta questao ndo ¢ aprofundada
pelo autor (nem sera, de momento, nossa inten¢ao fazé-lo), mas consideramos que tal
passagem nos permite compreender a posicao de Gongalo M. Tavares que guarda, sem-
pre, uma distancia cautelosa em relagao as maquinas e ao poder da tecnologia.

Como vemos, quer na sua escrita ficcional, quer nas suas reflexdes de carater mais
ensaistico, € mesmo nas suas (sempre reveladoras) entrevistas, a posi¢ao de Gongalo M.
Tavares supde uma atitude de sobreaviso em relagdo ao envolvimento do ser humano com
a tecnologia. Segundo Braidotti, um dos salientes paradoxos da nossa era encontra-se
precisamente na tensao entre “the urgency of finding new and alternative modes of polit-
ical and ethical agency for our technologically mediated world and the inertia of estab-
lished mental habits on the other” (Braidotti, 2013, p. 58). No caso do escritor portugués,
existe claramente a presenca deste paradoxo quando o autor toca o tema da tecnologia,
da ciéncia e as suas implicagdes para a defini¢ao do ser humano na contemporaneidade.
No entanto, essa tensao nao encontra uma resolucgao clara nas suas obras de fic¢ao, ainda
que parega existir, em algum momentos, uma critica que, ndo sendo necessariamente tec-
nofobica, alerta para os perigos dos avangos tecnologicos desenfreados, como a veloci-
dade violenta e opressora a que o ser humano se encontra sujeito nos dias de hoje. A
proposito da relacdo entre tecnologia e velocidade, diz-nos Tavares numa entrevista a
Cristina Margato: “A velocidade da tecnologia ja ndo ¢ humana, abre um espago que pode
ser perigoso ou ndo controlavel. A partir de uma certa velocidade deixamos de ver, a
cegueira ¢ fisicamente comprovavel e ¢ simbolicamente interessante” (Tavares, 2019).
Poderiamos agrupar estas ideias do autor da seguinte forma: a velocidade da tecnologia
nao ¢ humana e produz uma cegueira que ajuda a adensar o caos, a desordem e a violéncia
que existe no mundo (por vezes em quantidades insuportaveis). Precisamente sobre a de-
sordem do mundo, a maldade, o progresso e a tecnologia, encontramos esta reflexao em
Uma Viagem a India:

Os crimes rodam, como os planetas,

em volta de cada homem,

e cada crime escolhe o seu cidaddo. Nascemos,
e comega a desordem.

A realidade acelera. Atravessada pelos homens,
a realidade perde mitos e ganha engenharia.

As construgdes sdo ja em maior numero

que todas as outras espécies animais.

(Tavares, 2010, p. 427)

Ainda a respeito da questdo desta espécie de tirania do tecnoldgico no mundo con-
temporaneo, no Canto I da epopeia tavariana encontramos um apontamento ironico que
nos da conta da diferenga entre o passado e o presente:

Cascos dos cavalos substituidos em apenas dois séculos
por pneus

(que aderem melhor a realidade que os mamiferos).

A vida ¢é agora habitada por maquinas (sem cheiro)

e certas marcas de inddstria potentes ganham, a cada dia,
o nome que os grandes conquistadores perderam
(Tavares, 2010, p. 56).
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Ainda na estancia seguinte, afirma-se: “Nas mitologias, a fabrica e as maquinas/ ocu-
param o lugar dos imperadores/ e do unicérnio. Eis o progresso da imaginagdo, pensa
Bloom” (p.56). Complementando este paralelismo entre o antes € o agora, encontramos
igualmente uma referéncia ao Destino, a crenca e a sua relacdo contemporanea com a
maquina ¢ a tecnologia quando Bloom nos diz: “Quando o nosso Destino nao funciona/
(como um motor), o melhor ¢ inventar-se/ uma nova maquina ou uma nova crenga” (Ta-
vares, 2010, p. 142). Ou uma crenga numa nova maquina, diriamos.

4.

Novamente a respeito da maquina, importa referir que Gongalo M. Tavares faz, por di-
versas vezes, uso de uma imagem curiosa que compara a natureza humana a uma maquina
com dois motores, o da bondade e o da maldade: “Temos dois motores em funciona-
mento”, diz-nos, “o de fazer atos maldosos e um para atos bondosos” (Tavares, 2010a).
Nessa mesma entrevista, o autor alerta ainda para o facto de “nenhum de nos esté fora do
barco da maldade” (Tavares, 2010a). Em Uma Viagem a India, existe uma passagem que
ilustra de forma perfeita a tendéncia e a preponderancia da maldade no humano apesar de
todo o progresso, apesar de todos os avangos:

Porém, pese embora a tecnologia e, na pintura,

0s novos movimentos de vanguarda,

a cor negra mantém-se distribuida pelo mundo.

E esta cor que fica no campo depois de um massacre
¢, entre os homens, a mais antiga,

disso ndo haja duvida.

()

Inventaram-se as vacinas, sim, mas a brutalidade é anterior a essa data.
(Tavares, 2010, p. 229)

A referéncia anterior a maquina da maldade lembra-nos, pois, a guerra, o conflito
armado, que em Gongalo M. Tavares significa, muitas vezes, a Segunda Guerra Mundial
e a memoria dos horrores do Holocausto, presentes sobretudo nos livros da série O Reino.
Desde sempre, os conflitos entre os homens foram importantes impulsionadores de in-
vengdes e inovagoes tecnologicas. Tal aconteceu de forma exponencial durante a Segunda
Guerra Mundial naquele que Eduardo Lourengo chamou o “mais fascinante e atroz dos
séculos” (Lourengo, 2007, p. 11). A partir da destrui¢do e da maldade, o ser humano cria
algo novo e a maior parte dos desenvolvimentos a que continuamos a assistir nos dias de
hoje, ao nivel da tecnologia, ciéncia e mesmo medicina, teve como resultado os avangos
cientificos e tecnoldgicos feitos em nome do conflito e do confronto. A sua origem foi,
portanto, essa cor negra que se espalha de forma voraz por todo o (relativamente breve)
periodo de existéncia humana, nessa brutalidade que ¢, de facto, anterior, a invencao das
vacinas. E partindo deste ponto de vista que devemos entender a posi¢do cautelosamente
distante de Tavares em relacdo a tecnologia e aos avangos cientificos responsaveis pela
aceleracdo vertiginosa da vida humana no século XXI e que encontra eco em diversos
momentos das suas obras, em especial, como vimos, nos livros pretos da tetralogia O
Reino e noutros que poderemos dizer que partilham com esses quatro a insisténcia e per-
sisténcia da cor negra no mundo, como ¢ o caso de Uma Menina estava perdida no seu
século a espera do pai, Agua, Cio Cavalo, Cabe¢a ¢ Uma Viagem a India.

Vemos, entdo, que ¢ a partir deste entendimento das coisas que advém a posicao an-
tropologicamente pessimista do escritor, a percecdo licida da necessidade de cautela, da
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necessidade de imprimir um pouco mais de lentiddo ao mundo, com recurso, por exem-
plo, a leitura e, em especifico, ao ato de manusear o objeto livro, as suas paginas, a lom-
bada e a contracapa. Numa conversa com Raquel Ribeiro, acerca da relagao entre ciéncia
e literatura, Tavares refere o perigo da excessiva especializacao do cientista, chamando a
atencao para o facto de “(...) muita da histdria tragica do século XX [ter sido] uma historia
em que, de certa maneira, a ciéncia foi utilizada, instrumentalizada, manipulada pela po-
litica”. Os cientistas estavam “obcecados pelo como” e “nunca perguntaram para qué e
porqué” (Tavares citado em Ribeiro, 2014). De acordo com o autor, ¢ precisamente ai
que entra a responsabilidade do escritor através da produgao de uma literatura lucida que
olhe para a realidade contemporanea de forma ndo compartimentalizada e ndo essencia-
lista, € que chame a atencao para a instrumentalizagao da ciéncia decorrente da obsessao
pela superespecializacdo e do perigoso principio de “investigacao pela investigagdo”. Fa-
lando especificamente de literatura, o posicionamento pos-humano encara-a ndo como
mero repositorio ou perpetuacdo de uma ja ultrapassada conce¢ao de humanismo, mas
precisamente como o lugar a partir do qual se faz um questionamento da existéncia hu-
mana ou de determinadas conce¢des de existéncia humana, tal como acontece na litera-
tura tavariana.

Gongalo M. Tavares defende, entdo a importancia do ato de leitura, concebendo o
livro como uma “maquina da lentidao” (Tavares, 2011), que ajuda o leitor a abrandar do
ritmo frenético do quotidiano contemporaneo. Jonathan Franzen fala-nos de algo seme-
lhante quando afirma a incompatibilidade da lentidao requerida pelo ato de leitura e “the
hyperkinesis of modern life” (Franzen, 2002, p. 63). Ainda assim, Franzen diz acreditar
na importancia e no poder do ato de leitura, considerando-os, como Jeft Wallace, como
uma estratégia de “choice and resistance” (Wallace, 2017), que adquire especial impor-
tancia nestes tempos pos-humanos de proliferacao de tecnologia e velocidade.

Escolha e resisténcia, precisamente aquilo que Gongalo M. Tavares pretende fazer ao
prescrutar as inquietacdes, as motivagdes € os medos do ser humano no século XXI, sé-
culo completamente dominado pela tecnologia, que, segundo o autor em entrevista a re-
vista Prelo, muda os nossos medos e gere as nossas tensdes” (Tavares, 2017). E sao pre-
cisamente as indagagdes acerca das “inquietagdes que a maquina introduziu” que levam
o0 escritor, mais recentemente, a embarcar pelo mundo das Mitologias, com os titulos O
Homem Sem Cabe¢a e o Homem do Mau olhado e Cinco Meninos, Cinco Ratos que, de
acordo com palavras do autor, “passam um pouco pelas historias tradicionais, pelas len-
galengas mas remetendo-as para o século em que nds estamos onde, mais uma vez, as
maquinas se apresentam como personagens principais € ndo como paisagens” (Tavares,
2017). Com efeito, estes titulos recuperam reflexdes, ja iniciadas em obras como Uma
Viagem a India e Breves Notas sobre Ciéncia, acerca do tipo de relagio que as narrativas
mitologicas mantém com a realidade contemporanea da maquina e da tecnologia, na qual
o ser humano ¢ sempre ja outro ou outra coisa, algo fluido, complexo e ambiguo, tanto
para o (seu) bem, como para o (seu) mal.
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1. Introdugao

O paradigma na criacao de robds assentou numa logica de produgdo de robos industriais,
de fei¢dao performativa, que se inserissem em cenarios fabris e de producao em massa.
Atualmente, assume-se, também, o interesse pelo desenvolvimento de robos interativos
que sirvam a manipulacdo e a navega¢io (Kanda & Ishiguro, 2013).!

Neste ambito, surgem os robds sociais que promovem um tipo de interacao centrada
no utilizador? e que pretendem a resolugdo de dois problemas nucleares: buscar um aspeto
humanoide para o robd € que o seu registo verbal seja competente, ausente de estranheza?
e em linha com os codigos sociais.*

A atencao pela “habilidade linguistica” do robd ¢ visivel, entre outros, na criagao e
aprimoramento de interfaces; na tentativa de assegurar que a interacao linguistica entre
robds e humanos seja percecionada como natural pelo elemento humano; ou, inclusive,
na conce¢do de robds que tenham tal mestria linguistica que sdo, por si, capazes de
“escrever” literatura.

Nos dias de hoje, existem algoritmos que intentam este ultimo propdsito. Estes
algoritmos, tidos como capazes de produzir poesia, denominam-se “Poetry bots”. No
presente artigo, dedica-se-lhes atencgao.

2. Os robos poetas

A existéncia de um algoritmo que possua a habilidade de compor um texto literario ¢ uma
das motivagdes dos aficionados da inteligéncia artificial.’ Sobre o texto poético robotico,
Kuchina entende esta tipologia como algo que “is arranged as sequence of words, or signs
and symbols, according to a program” (2018, p.74). Gongalo Oliveira (2017) aprofunda
a ampla defini¢do: [poetry generation] aims at producing text that exhibits poetic features
at formal and content level, while, to some extent, syntactic rules should still be followed
and a meaningful message should be transmitted, often through figurative language”
(2017, s.p.). Por seu turno, Barbosa escreve: consideraremos a literatura eletronica, a
“criatividade informatica na infinita ‘generatividade’ utilizando o computador como
‘telescopio de complexidade’ (conceito de Abraham Moles): ou seja, como maquina que
simula e amplifica os nossos procedimentos mentais, entre eles, os criativos. (2013, p.
20).

! Ambos defendem a existéncia de duas correntes na criagdo de robds: a navegagdo que prevé a deslocagio
de um lugar para o outro e a manipulacdo, visivel, por exemplo na criacdo de bragos rob6 (Kanda &
Ishiguro, 2013, p.1).

2 Zlotowsky, Weiss € Tscheligi enfatizam a ideia de que o robd reconfigura a sua agdo em ambientes
humanos: “shifting from being solely technologically-driven towards a user-centered approach” (2011, pp.
1-2).

3 Campa escreve: “Human-robot interactions are becoming a day-to-day occurrence. Japanese companies
tend to develop humanoids and androids because of their strong conviction that machines with a human-
like appearance can replicate the most natural of communicative partners for humans, namely other humans.
(...) Appearance is just one of the problems related to the social acceptance of robots. Verbal interactions
is equally important” (2016, pp. 110-111).

4 Recorde-se o caso de Tay, um chat bot experimental da Microsoft, cuja base de aprendizagem se
concretizava pela interagdo com fweeters e que foi desligado apoés a partilha de rweets obscenos e
inflamados (Neff & Nagy, 2016).

3> A lingua é um dos derradeiros tragos humanos. Girard escreve: “a faculdade da linguagem caracteriza o
homem ainda mais nitidamente em relagdo a todas as espécies vivas”. (Girard, 1976, pp. 15-16). A
possibilidade de o algoritmo criar Poesia desafia os limites do que significa “ser-se humano”.
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Este tipo de producdo, irreconciliavel com os moldes tradicionais, tem vindo a receber
atencdo. Can a computer write poetry ¢ uma conferéncia TedxYouth que enfatiza um
determinado potencial do “texto robodtico” ser considerado literatura, neste caso, um
poema. De certa forma, ¢ a transposi¢cao do axioma de Fish que diz que todo o texto tem
potencial de se tornar literario: “what will be recognized as literature is a function of a
communal decision as to what will count as literature. All texts have the potential of so
counting, in that it is possible to regard any stretch of language in such a way that it will
display those properties presently understood to be literary” (1980, p.10).

Na conferéncia, o orador apresenta dois poemas: um € composto por um computador
e o outro é escrito por um poeta humano. A plateia, ¢ pedido que identifique qual das
composigdes ¢ escrita pelo computador. Por vezes, a plateia associa a produgdo escrita
robotica a uma suposta criagdo humana.

Processualmente, o inicio da conferéncia assemelha-se ao site botpoet.com. A
plataforma apresenta um jogo semelhante e o internauta deve referir a sua opgao: bot ou
humano. Apos a resposta, € revelada a percentagem de cliques que votaram bot € quantos
clicaram humano, surgindo, logo de seguida, a mengao ao poeta ou ao programa criador
da composicao. Apos a visualizagao do resultado, estima-se que o leitor se sinta surpreso
por ter sido “enganado” por um “robd poeta”.

O sucesso de ambas as apresentacdes resulta de atitudes falaciosas e que sdo, na
verdade, manipulagdes do leitor. No caso da conferéncia, o apresentador solicita a
audiéncia que classifique um poema como humano ou ndo-humano. Ao concretizar esta
acdo, salta uma importante etapa: a da critica textual. Assim, de uma s6 assentada, o
apresentador eliminou uma série de eventuais clivagens em relacdo ao texto e passou a
centrar a aten¢do do leitor num exercicio polarizado que se reduz a mera categorizagao
de uma composi¢ao em duas formas distintas: humana e nao-humana. O valor de ‘poema’
nunca ¢ problematizado, assumindo-se, implicitamente, que se um leitor associa a
producdo de um texto a um robo € porque se trata, efetivamente, de literatura.

O que a categorizacdo anterior oculta ¢ o verdadeiro esforco literario. O leitor ¢
ludibriado pois nunca ¢ convidado a questionar a composi¢do grafica sob o prisma
literario. Nao lhe ¢ perguntado: “considera este texto poético?”. A orientagdo bifurcada
nao corresponde ao carater dialogico nem a plurisotopia que o texto poético e literario
solicitam. Por outras palavras, o didlogo que o texto poético instaura nao se circunscreve
aum ‘sim’ ou a um ‘ndo’.

Em todo o caso, ambas as situacdes abrigam determinadas reflexdes. No sitio
botpoet.com existe um separador, o leaderboard, que apresenta a informagao compilada
sobre a totalidade dos cliques e agrupa-a em variadas categorias. A saber: i) most human-
like human poems; ii) most computer-like computer poems; iii) most human-like
computer poems; iv) most computer-like human poems. Este tipo de dados permite inferir
a quantidade de vezes, por exemplo, que um leitor humano se equivocou e tipificou uma
“composi¢ao robotica” como sendo humana.

Do conjunto de dados elencados, ¢ particularmente curiosa a criagao dos seguintes
separadores: poemas humanos que evidenciam “tragos roboticos” e as composicoes
roboticas que portam “tracos humanos”.

Tal categorizagdo €, sobre muitos aspetos, inaugural pois verifica-se, pela primeira
vez na Historia, a possivel tipificacdo de um poema como ‘humano’ ou ‘ndo-humano’.
Trata-se de algo que seria inimaginavel em qualquer exercicio de critica literaria em
qualquer ambiente académico.® Sobretudo, porque um poema seria, desde logo, uma
criacdo exclusivamente humana, desnecessitando-se qualquer reflexdo sobre este topico.

¢ Alain Vuillemin enumera importantes produgdes poéticas digitais, em Franga: Poémes et quelques lettres
de Burgaud, em 1977; Donguy, igualmente em 1977, apresenta Doc(ks) — alire + CgfD- ROM, um de CD
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Infelizmente, o site ¢ omisso quanto ao que se pode e deve entender como
“caracteristica humana” numa composicao poética. Verifica-se, no entanto, que a
plataforma assume um texto como detentor de marcas poéticas humanas quando os
utilizadores entendem um texto, previamente concatenado por um robd, como sendo
humano. O mesmo se aplica aos textos escritos por humanos e que soam “roboticos”. O
numero de cliques dos utilizadores ¢ o alambique que desambigua entre caracteristicas
humanas e ndo-humanas.

No tipo de interagdes descritas, os comportamentos dos leitores ndo sdo suficientes
para classificar um texto como literario. Entao que revelam tais atitudes?

Em primeiro lugar, sdo capazes de demonstrar quais as caracteristicas linguisticas
dominantes na assun¢ao de um texto como humano. Pondo em contraste os poemas mais
votados nas categorias ‘humana’ e ‘robdtica’, percebe-se que composi¢des que se abeiram
do nonsense sdo mais propensas a serem tidas como produgdes robdticas. De facto, um
texto marcado pela forma de anfiguris - isto €, premeditadamente desconexo, ininteligivel
e de toada absurda-, contraria uma das finalidades da lingua que ¢ assegurar a
comunicabilidade e a comunicagao (Ceia, 2009).

A comunidade leitora, em presenca de um texto com estas caracteristicas e na
necessidade de ter de escolher entre um humano ou um robd como entidade autoral,
associa a referida producao as valéncias de um automato. Em certa medida, pode aferir-
se uma cosmovisao humana relativa as possibilidades dos algoritmos: os utilizadores
creem que segmentos textuais desconexos devem ter sido criados por robds.’

Em segundo, deve atentar-se no seguinte: os poemas humanos “mais parecidos com
robds” sao da autoria de Deanna Ferguson e Gertrude Stein. A canadiana possui, na
plataforma, um poema ao jeito do nonsense deliberado. A respeito de Stein, cabe lembrar
uma vida marcada pela convivéncia artistica com brilhantes espiritos: Picasso®,
Apollinaire, Matisse, Nijinski ou Hemingway. A sua obra poética absorve e ¢
influenciada pela busca da inscri¢ao na modernidade; pelos movimentos artisticos como
o fauvismo, o dadaismo e o cubismao.

Almejando transpor para a literatura todo o fervor intelectual disruptivo da época, a
poesia da americana evidencia a erosio do convencionalismo da linguagem;’ a

de poesia animada por computador; em 1998, Poésie animées criado pelo pélo CERTEL pela Université
d’Artois. O autor confere, ainda, destaque as primeiras realiza¢des informaticas de 1’Oulipo — movimento
fundado por R. Queneau e F. Le Lionnais — e que foram apresentadas na exposi¢do Europalia. Em 1989, é
criada a primeira revista de poesia eletronica francesa: Alire (Vuillemin, 1999, pp.71-73). Sobre o caso
portugués, Seica escreve: “as primeiras obras de literatura eletronica produzidas em Portugal lidaram
essencialmente com literatura gerada por computador (LGC). As obras A Literatura Cibernética I:
Autopoemas Gerados por Computador (1977) e A Literatura Cibernética 2: Um Sintetizador de Narrativas
(1980), de Pedro Barbosa, podem ser consideradas as primeiras a combinar criagdo literaria e programagao
computacional. (...) Por sua vez, entre 1981 e 1983, Silvestre Pestana criou uma série de poemas cinéticos
e visuais, Computer Poetry, usando um computador pessoal Spectrum. Melo e Castro, pioneiro da
videopoesia, e. g. Roda Lume (1968), realizou varios videopoemas com equipamento eletronico, ao longo
da década de 80, e trabalhou com programas de edi¢cdo de imagem, cunhando o termo “infopoesia” para
descrever os seus trabalhos poéticos com meios informaticos. Para além do mais, tem vindo a teorizar
vastamente sobre diversos aspetos do experimentalismo literario, da videopoesia e da infoliteratura” (Seiga,
2015, p. 393).

7 A poesia permite a inversdo da hierarquia de relagdes que pauta, por exemplo, a comunicagdo didria.
Assim, a poesia ndo necessita de ser apreciada com base na sua adequag@o a uma realidade extralinguistica
(Yllera, 1979). O mesmo ndo sucede com a comunicagdo diaria que depende de sentidos mais imediatos e
do contexto de enunciagéo.

8 Ao pintor, pertence a autoria do quadro Portrait of Gertrude Stein (1906). Para concretizar o retrato, foram
necessarias cerca de 80 a 90 sessdes.

% O poeta ataca o discurso convencional, subjugando a linguagem a sua vontade artistica. Uma forma de
concretizar tal intengdo passa pela negagdo do significante como elemento valorativo do vocabulo. Neste
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autorreferencialidade e o ideal de que o texto vale por si s0; a forca da palavra, de cada
palavra;'? a pluralidade de perspetivas e o efeito de composi¢do e colagem;'! a aceitagdo
da primazia sonora sobre a ace¢ao do vocabulo. Ora este tipo de inspiragdo poética resulta
em textos poéticos particularmente estruturados.

A presenga de textos poéticos que possuem estas caracteristicas obriga a uma reflexao
sobre a gestdo do corpus literario do site. O que seria de esperar de um acervo nonsense?
Admitindo que um leitor-tipo assume que o absurdo ¢ um traco padronizado da escrita
robdtica,'? por que razio os administradores do site insistem na colocagao de tais poemas?
Poderia supor-se que, dado o exemplo, o computador enganou o humano e ¢, por isso,
criador de poesia?

Em termos de desenho do desafio, foram apresentadas algumas especificidades que
obrigam a um questionamento dos dados. A relembrar: 1) decisdo bifurcada sobre a
autoria (computador ou humano); ii) a autoria humana ¢ representativa, implicitamente,
da presenca literaria; ii1) em diferido, se o computador enganou o leitor € porque se trata,
efetivamente, de uma produgao literaria; iv) manipulacao do acervo de modo a incluir a
presenca de textos marcadamente nonsense.

A presenca global de todos estes aspetos faz supor que se pretende que o leitor tome
o computador como produtor de poesia a boleia de um exercicio altamente condicionado
e com um resultado relativamente previsto. Trata-se, assim, de uma publicidade rentavel
e unidirecional as capacidades dos algoritmos'® na medida em que ndo se pergunta: este
texto € poético?

Por outro lado, lanca-se um ataque camuflado a Poesia enquanto instituicao e
fendmeno. Repare-se que, ao colocar-se nas maos do leitor uma ferramenta que lhe
permite classificar um poema consagrado como nao-poema ou como uma composi¢ao
robotica, abre-se uma caixa de Pandora e permitem-se cendrios que colocam em causa o
proprio valor da Poesia.

Se ndo repare-se, quando um internauta classifica um poema humano, de um autor
consagrado pela academia e pela critica literaria, como uma producao robdtica, estd a
concretizar, pelo menos, uma das seguintes agdes: retira valor a producao estética porque
admite que um algoritmo ¢ competente o suficiente para produzir um poema semelhante

cenario, o som, por exemplo, € tdo ou mais valorizado do que a propria ace¢do do termo. Sheppard (1991)
revela que o Ginico recurso do escritor €, precisamente, desmantelar as estruturas convencionais do mundo,
explodindo a linguagem para criar um icone verbal adequado.

19 Em A4 transatlantic interview 1946, pode ler-se: “everything I have done has been influenced by Flaubert
and Cézanne, and this gave me a new feeling about composition. Up to that time composition had consisted
of a central idea, to which everything else was an accompaniment and separate but was not an end in itself,
and Cézanne conceived the idea that in composition one thing was as important as another thing. Each part
is as important as the whole, and that impressed me enormously” (Stein, 1971, p. 15).

T A estrutura fragmentada entre versos e a justaposi¢do de perspetivas sdo técnicas literarias que permitem
entrelacar as artes plésticas e as literarias.

12 Sobretudo a boleia da industria cinematogrifica, existem concegdes prototipicas em relagdo as
habilidades roboticas. A fala arrastada robotica e a auséncia de emogdes sdo, porventura, das ideias mais
alocadas aos robos apesar do alerta de Rossiter: “no es necesario que un robot sea humanoide, que tenga
miembros, que camine ni que hable. En lugar de ello, cabe una interpretacion mucho mas amplia de que és
un robot. Los limites entre los materiales inteligentes, la inteligencia artificial, la personificacion, la biologia
y la robética si estan volviendo difusos” (2016, pp. 32-33).

13 Ganascia alerta: A Singularidade tecnoldgica ndo é excegdo a regra: bem empacotada, com romances de
ficgdo cientifica, filmes de ficgdo cientifica social ou anuncios estrondosos de professores titulares de
catedras prestigiosas nas maiores universidades, de galardoados com o Prémio Nobel ou de homens de
negodcios com éxitos prodigiosos, vende-se bem! Para nos convencermos disso, basta verificar o eco que
recebe regularmente nos meios de comunicacdo social destinados ao grande publico. (Ganascia, 2018, pp.
154-155).
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a um grande autor; faz transitar o valor do poeta para o alocar na maquina; admite,
implicitamente, que um poema nao tem qualidade suficiente para ser humano.

Estas plataformas permitem, conforme se vé, o questionamento do patrimonio
literario pelas massas sem que estas necessitem de qualquer esclarecimento literario. Este
cenario consubstancia uma face visivel das humanidades digitais e abeira-se do seu
manifesto publicado em 2008 que pretende libertar as humanidades:

The main objective of the manifesto, whilst not stated explicitly, was to “free” the humanities from
the confines of universities; disciplines and departments were perceived as systems of domination,
perpetuating rules designed to legitimize competitive advantages and blocking the progress of change
(Kembellec & Brodoux, 2017, pp. 4-5).

Obviamente, a forca dos manifestos reside no choque, na luta contra o poder vigente.
Independentemente do grau de sensatez, ndo se pretende, importa referir, considerar
ilegitimo o questionamento da literatura pelo publico. Aliés, aqui reside a for¢a da mesma:
no transito, na problematizagdo e na revisitagdo. E também de ressaltar a visibilidade que
a poesia eletronica adquire a boleia destes canais, fazendo, inclusive, justica ao trabalho
de tedricos, programadores, linguistas e escritores.

No entanto, importa destacar duas particularidades negativas nos casos apresentados:
comparar a poesia robdtica com arquivos nonsense faz pairar a ideia de que a poética
robotica se restringe ao sem-sentido dai a necessidade de abeirar umas produgdes as
outras, com o intuito de as legitimar. Ora, se a poética robdtica pretende adquirir e
sedimentar o seu espaco, deve configurar-se como movimento artistico pela sua propria
singularidade e nao a boleia de exercicios comparativos que, de certa forma, apenas
colocam em riste o valor patrimonial sem qualquer necessidade. A poesia robdtica deve
orientar-se para o esteticamente belo.

Em segundo, a legitimidade do desejo de dissociar as Humanidades da sua ligagao as
universidades e as academias ndo ¢ valida, pois a literatura ndo estd isenta de método
cientifico. Por outras palavras, depende, pelo menos, de dois fatores interligados: o ensino
— que potencia a apreciagdo estética e a inteligibilidade formal do cddigo; e a produgao
de metatextos literarios, geralmente concretizada por académicos, que se debrugam sobre
as qualidades de uma obra. A cientificidade do estudo literario ¢, ao momento, um
importante pilar na analise das produgdes robdticas e na sua classificagdo como texto
literario. Assim, convocando aspetos da teoria literaria, mas também de saberes
correlacionados com a produgdo de cibercultura, langa-se o derradeiro desafio de
problematizar a tipificagdo de um texto produzido por um algoritmo como literario.

3. Bit ou Poesia?

Na fase final do exercicio, paira a questdo: pode a Poesia produzida por um poeta-robo
ser tida como Poesia?

Carlos Reis (2008) defende a necessidade de intencionalidade artistica. Ora, o
algoritmo nfo manifesta intengdo.'* A producdo de “literatura robdtica” ¢ uma agédo
originalmente configurada por uma entidade externa ao algoritmo. Posteriormente, o
programa opera com base em informagdes que podem ser aprimoradas de diversas

14 Pedro Domingos escreve: “as hipoteses de uma IA equipada com o Algoritmo-Mestre assumir o controlo
do mundo sdo nulas. O motivo ¢ simples: ao contrario dos seres humanos, os computadores ndo tém vontade
propria. Sdo produtos da engenharia, ndo da evolugdo. (...) Ndo existe uma ligagdo necessaria entre
inteligéncia e vontade autébnoma: ou melhor, inteligéncia e vontade podem ndo habitar o mesmo corpo,
desde que exista uma linha de controlo entre elas (Domingos, 2017, pp. 310-311).
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formas. Sumariando, o robd-poeta nao se revela artisticamente engenhoso por “vontade
propria”.

A auséncia de intengdo ¢ reveladora de uma artificialidade poética que nao se coaduna
com o fazer poético que €, acima de tudo, um agir voluntario, inscrito artistica, social,
cultural e historicamente. Apesar de se atribuir a geracdo de versos a um algoritmo, nas
palavras de Manuel Gusmao, tal constitui uma impossibilidade: a construcao do termo
autor agrega nog¢des de ‘“causa, origem e finalidade, criagdo, consciéncia, sujeito,
autoridade, liberdade e responsabilidade” (1995, p. 483). Knapp e Michaels (1985)
defendem ndo existir intentionless meaning, ou seja, a linguagem ¢ indissociavel da
intencionalidade.®

Um outro aspeto tem que ver com o oficio da palavra. O algoritmo produz versos com
base na analise de padrdes, na incorporagdo de versos oriundos do acervo de varios poetas
e no feedback dado pelos utilizadores e pelos programadores. Rapidamente, um utilizador
pode escolher uma composi¢do de entre as milhares de possibilidades criadas pelo
algoritmo. A relagdo laboriosa do Poeta com o seu verso ¢ substituida por uma criagao
aleatoria e/ou mimética.'¢

Mantendo-se o ascendente dos critérios anteriores, a poesia robdtica ndo se assumira
como manifestacao artistica. As consideracdes valorativas de ciberliteratura esbarrarao
nos raciocinios anteriores.!” No entanto, apesar da validade dos argumentos listados, a
aproximacdo 4 arte e a sua concretizagio sdo realidades mutaveis.'®

De facto, um olhar pela Historia permite questionar o posicionamento desenhado no
paragrafo anterior. Segundo Castelli (2014), as obras de arte roboticas podem incluir-se
numa longa tradi¢do que atravessou diferentes tempos, desde a Antiguidade até aos dias
de hoje, especialmente se se entender que os artistas colocaram, a sua disposi¢ao,
ferramentas que lhes permitiram reconfigurar a sua propria arte e atingir diversas
inovagdes por meio da techné, no sentido lato. De certa forma, o tema aqui apresentado
encontra paralelismos, entre outras querelas, nas discussoes entre a fotografia e a arte
pléstica. Recorde-se que Baudelaire, expoente da poesia simbolista francesa, refutou a
ideia de a fotografia poder ser tida como arte!® (Goldberg, 1988, p.125). Também
Dumesnil (2018, p. 8) atesta que os meios mecanicos da fotografia serdo preciosos para
a arquitetura e para a realizagao de retratos, mas que, no entanto, “la portée intelectuelle
et sentimentale d’une ceuvre n’est pas son domaine”.

15 O mesmo critério pode ser estendido as artes plasticas. Em janeiro de 2018, em Okinawa, foi criada a
exposicdo Arte e estética de inteligéncia artificial. A exposi¢do foi dividida, pelos seus curadores, em
quarto partes: i. Arte humana / estética humana; ii. Arte humana / estética de maquina; iii. Arte de maquina
/ estética humana; iv. Arte de maquina / estética de maquina. A quarta galeria estava vazia, indicando que
nenhuma inteligéncia artificial foi autdbnoma na intencionalidade criadora e na atribui¢do de critérios
estéticos (Junior, 2019).

16 Este aspeto tem que ser lido em articulagdo com a intencionalidade artistica, pois a criagio aleatéria e/ou
mimética ndo afasta, por si, o artefacto da sua categorizag@o como obra de arte. Alids, muitos autores imitam
o texto-fonte, seja por inspiragdo — estabelecendo uma relagdo de intertextualidade ou de palimpsesto — ou,
inclusive, revelando sentido caricatural (Castro, s.d.; Ceia, 2009; Genette, 1982; Kristeva, 1980). No
dominio da literatura, o pastiche, a parddia, a satira ou a comédia sdo fenomenos que requerem ao leitor
que identifique o objeto que esta a ser imitado ou caricaturado sob pena de, falhada tal associagdo, o efeito
textual ndo resultar como pretendido (Piedade, 2009).

17 Torres (2004) explica como a poesia experimental cibernética se constréi de forma marginal, oponivel a
uma outra, legitimada por ideologias literarias ou logicas de mercado.

18 Em Sonetos, Camdes (2011) escreve: “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades / Muda-se o ser,
muda-se a confianga. / Todo o mundo € composto de mudanga, / Tomando sempre novas qualidades”.

19 No livro Photography in print: writings from 1816 to the present, lemos: I am convinced that the ill-
applied developments of photography, like all other purely material developments of progress, have
contributed much to the impoverishment of the French artistic genius, which is already so scarce.
(Goldberg, 1988, p.125).
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E legitimo afirmar que, independentemente da posicdo critica inicial face a um dado
objeto artistico € a0 modo como este ¢ criado, a progressao dos movimentos artisticos da-
-se, entre outros, pelo confronto e pelo gesto disruptivo que vai criando, encontrando e
sedimentando outros publicos e outros artistas, outros canais e outros espacos de
exposicao; revitalizadas formas de contato e de fruigdo estética; novos manifestos e novas
teses. As concecdes sobre fotografia evoluem, tal como evoluiram as posicdes face a
outros temas e a outros movimentos artisticos.

Assim, por um lado, trata-se de reconhecer que o universo da experiéncia ou aquilo
que se entende por “real” também se “representa pelo sonho, pela forga magnética do
universo, pelo privilégio de corrigirmos phantasticamente o mundo” (Ceia, 2007, p. 39).
E tais encenagdes ndo estdo em linha, nem pretendem estar, com representagdes que
visam espelhar “sem distor¢d0”?’ 0 mundo da experiéncia. A posi¢do acarreta aceitar que
ha a necessidade e a legitimidade de o autor se libertar das amarras do mimetismo, da
tentativa de reproducio fiel do mundo.?! Por outro lado, implica reconhecer que a arte
possui a habilidade de se metamorfosear, relacionando-se com os assuntos € o0s
dispositivos do seu proprio tempo, adquirindo singulares marcas de contemporaneidade
— especificas da época — e que lhe conferem um carater inédito.?? Para Kittler (1999), os
meios determinam o imaginario de uma época.

De facto, hoje, ndo ¢ totalmente estranha a incorporacao de novos meios ou novos
media nas artes,?? sendo varios os artistas que experimentam tais sinergias em trabalhos
inspirados pela poesia robotica, em percursos colaborativos ou como programadores e
revisores estéticos.?*

Retomando, se os condicionamentos elencados afastam a tipificagdo do texto robdtico
como literario, na colaboragdo homem-maquina® reside a possibilidade de superagdo do
problema.

Repare-se que, apesar de o robd-poeta ndo ter qualquer intencao de produzir Poesia,
¢ inegavel que a fabricacao de versos ocorre de uma colaboracao programador-algoritmo,
numa fase, e publico-algoritmo, noutra. Também importa referir que destas sinergias
saem importantes linhas de estudo, imbricadas entre si: relacionadas com a configuragao
dos algoritmos e com as propriedades linguisticas dos idiomas. Oliveira (2017) elenca
diferentes estimulos utilizados na poética digital:

20 Recupera-se 0 manifesto do critico francés Fernand Desnoyers, a respeito do Realismo: “I demand for
painting and literature the same rights as mirrors have” (Potolsky, 2006, p. 98).

21 Aguiar e Silva argumenta: “os mundos representados nos textos literarios ndo estdo, nem podem estar,
exaustivamente inventariados ¢ designados, quer pela natureza da propria linguagem verbal (que ndo pode
representar, por exemplo, a cor como conseguem fazé-lo a fotografia e o filme coloridos), quer pela
inevitavel seletividade da arte literaria, que organiza uma representag@o do real e ndo uma duplicacdo fiel
do real, quer por uma intengdo estética pretendida pelo autor. (2004, p. 94).

22 Arlindo Machado entende que “a arte sempre foi produzida com os materiais, as técnicas e meios de seu
tempo” (2007, p. 9).

23 Os artistas foram acedendo a novos meios, tais como a fotografia, o cinema, o video ou o computador, e
foram incorporando os mesmos em correntes de arte contemporaneas (Gianetti, 2006, pp. 14-15). Para Kac
(2013, p.180), os artistas ampliam os limites da arte ao introduzirem a robdtica como um novo meio de
criagdo.

24 Ana Marques escreve: “o conceito de programa (...) permite refletir acerca dos mecanismos criativos que
regem a produgdo artistica. Mais do que desocultar o que néo se pode ver, interessa-nos, aqui, sublinhar a
importancia da exploragéo sistematica de procedimentos no ato criativo, contrariando no¢des de inspirag@o
herdadas do Romantismo e favorecendo uma perspetiva meta-critica e autorreferencial sobre a
experimentacdo poética” (2019, pp. 11-12).

25 Giralt destaca duas perspetivas nucleares face ao entendimento da robdtica. A primeira tem que ver com
as aplicagdes técnicas, o uso industrial. A segunda relaciona-se com o mito, com o sonho, com a ideia de
um robd humanoide que, invariavelmente, permite multiplicar as possibilidades na relagdo homem-
maquina (1997, p.9).
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Several systems produce poetry based on given stimuli, which can be a set of semantic predicates
(Manurung, 2003), one (Charnley et al., 2014) or more seed words (Gongalo Oliveira, 2012), a prose
description of a message (Gervas, 2001), or a longer piece of text, such as blog posts (Misztal and
Indurkhya, 2014) or newspaper articles (Colton et al., 2012; Rashel and Manurung, 2014; Toivanen et
al., 2014; Tobing and Manurung, 2015; Gongalo Oliveira and Alves, 2016). Longer documents used
as inspiration can be reflected in the poems through the use of keywords (Rashel and Ma- nurung,
2014), associations (Toivanen et al., 2014), phrases (Charnley et al., 2014), similes (Colton et al.,
2012), dependency (Tobing and Manurung, 2015) or semantic relations (Gongalo Oliveira and Alves,
2016) extracted from them, and may also transmit the same sentiment (Colton et al., 2012) or emotions
(Misztal and Indurkhya, 2014). Poems are typically built from templates, either handcrafted or
extracted from human-produced poems, then filled with information from the inspiration document
(Oliveira, 2017, s.p.).

Sobre as propriedades linguisticas, elenquem-se esfor¢os variados: o trabalho de
Lamar e Chambers (2019) que produz, com recurso a algoritmos, versos homéricos que
apresentam determinadas caracteristicas sonoras, métricas e compositivas.?® Xiaoyuan Yi
et al. (2020) utilizam o seu algoritmo para combater o problema da fraca diversidade na
poesia chinesa criada com recurso a inteligéncia artificial.?’” Toivanen et al. (2012)
recorrem ao acervo poético finlandés, adotando poemas como estruturas modelo. Depois,
o seu programa (P.O. Eticus system) cambia umas palavras por outras, mantendo a mesma
classe gramatical. No mesmo seguimento, também o recurso “Poemario”, resultado da
colaboracdo entre Rui Torres e Nuno Ferreira, permite, ao utilizador, perceber e utilizar
a forma processual para fabrica¢do de versos.?®

Conforme se percebe, independentemente da metodologia utilizada ou do algoritmo
escolhido, o recurso a acervos e a sua manipulacao evidenciam duas particularidades: a
primeira tem que ver com a demonstragao, implicita, de quais os poemas que foram
valorizados ao longo dos tempos e que sao reveladores, indiretamente, de um “gosto mais
universal” e creditado. Quando o algoritmo cria versos, estd a fazé-lo ao abrigo de
caracteristicas tidas como véalidas e valorizadas.

A segunda caracteristica revelada prende-se com a transversalidade do “olhar
humano” sobre as linguas. De facto, a experiéncia humana ¢ notada na escolha do corpus;
na supervisao e programagao dos algoritmos, fornecendo-lhes coordenadas; na apreciacao
estética dos versos criados pelo algoritmo;?® na eventual transformacio do tecido textual

26 Os autores escrevem: Homeric poetry is written in dactylic hexameter, a metrical system in which each
line consists of six metrical feet. A single foot can consist of one of three options: a dactyl, a spondee, or
an anceps. A dactyl is a foot composed of one long and two short syllables. A spondee is composed of two
long syllables. An anceps is composed of one long syllable and one other syllable of either type (long or
short). Each line of dactylic hexameter must end with an anceps. (...) An example of a generated line with
perfect meter is: prding davadv EmParvépey aAla Kol ovtm which is composed of a dactyl, dactyl, dactyl,
dactyl, dactyl, anceps (2019, pp. 68-71).

27 Os autores identificam os seguintes problemas: “most existing models fail to meet such requirements
since they tend to remember some common patterns in the corpus and produce repetitive and generic
contents, even with different topic words as input” (2020, s.p). Os autores propdem espagos de contato

99, <

entre diferentes poemas, por exemplo: “poetry created in troubled times”; “poetry created in prosperous
times”; “poetry created in military career”. O algoritmo evidenciara propriedades mistas de multiplos
fatores: “based on a semi-supervised VAE, our model disentangles the latent space into different subspaces
with each conditioned on one factor which influences human poetry composition. In this way, the generated
poems can simultaneously express mixed properties of multiple factors to some degree”.

28 Consulte-se o tutorial: https://telepoesis.net/curso-breve/tutorial.html [consultado a 8 de abril de 2020].
2 A Sunshine misses windows é uma coletanea criada por algoritmos, mas compilada por humanos. De
certa forma, ha uma selecdo criteriosa com base naquilo que constitui ou pode constituir um texto poético
e mna suposta aceitacdo do publico. Para mais informagdes, visite-se o enderego:
http://en.people.cn/n3/2017/0531/¢90000-9222463.html [consultado a 28 de janeiro de 2020].
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3

em poema colaborativo®® a partir de “versos lancados pelos algoritmos™! ou como

inspiracdo — como resulta o caso de Herberto Hélder na sua obra Electronicolirica de
1964.32

Neste sentido, pode estabelecer-se uma relagdo entre a presenga humana e a utilidade
de tais estudos, uma vez que o beneficiario direto do conhecimento metalinguistico
gerado e/ou da frui¢do estética de tais versos ¢, invariavelmente, o homem. A “maquina”
ndo utilizara a lingua humana nos nossos moldes e, muito menos, apreciara Poesia.

No término do raciocinio, cabe referir que nao ha qualquer duvida que a geragdo de
versos pelo algoritmo pode abrir novas perspetivas literarias e artisticas, assim como uma
outra dimensao criativa — bastando, para isso, que exista uma rece¢ao mais flexivel de
tais produtos.** Nao existem duvidas, também, que pensar no modo como os algoritmos
tomam as decisdes € uma importante janela para colocar em perspetiva o processo criativo
artificial e 0 modo como a informagéo é gerada.®

No entanto, a inclusdo do capital da experiéncia humana, do conhecimento
humanistico e da sensibilidade estética, por ora, ¢ garantia, por um lado, da superacao
célere e adequada de problemas linguisticos; por outro, permite a inclusdo de uma
expectavel dimensao cultural e criativa humana. Trata-se, implicitamente, de reconhecer
valias das maquinas e valias humanas, conciliando-as no sentido mais elementar com o
qual Kai-Fu Lee termina o seu livro 47 super-powers: let us choose to let machines be
machines and let humans be humans (2018, p. 232).3¢

De facto, fazendo valer as palavras de Wittgenstein “if a lion could talk, we could not
understand him™37 (1953:223), percebe-se que a linguagem humana ¢ indissociavel da,

30 A técnica colaborativa ndo é inaugural. Vérios poetas experimentaram este tipo de interagdo, em
correspondéncia ou em jogos concretizados em encontros. O estilo denomina-se “exquisite corpse™: “one
person begins a poem and another continues it” (Halperin, 2005, p. 50).

31 Recupera-se o poeta Stéphane Mallarmé que, com a sua obra Um lance de dados, questiona o proprio
verso, 0 poema e o livro, conseguindo desestruturar a logica, inclusive, de que todo o discurso € sobre
alguma coisa (Mallarmé, 1945). Neste caso, um tipo de técnica que permitisse, por exemplo, continuar,
humanamente, versos inicialmente criados por um algoritmo, permitiria a metafora do langamento de dados
por uma entidade exterior.

32 Ana Marques escreve: Em Portugal, a geragdo do PO.EX. deu uma atengdo particular & experimentagdo
com decomposicao e recomposicdo de elementos linguisticos em funcdo de uma logica cibertextual (das
relagdes intra-textuais) que reflete sobre a linguagem enquanto sistema e que nela opera através da
permutacdo de elementos (caracteres, silabas, palavras, conjunto de palavras) (Marques, 2019, p.12).

33 O poema ¢ criado para um recetor humano. De certa forma, é expectavel que a revisdo do texto antecipe
tal finalidade. Eco escreve: “o texto € um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte do proprio
mecanismo gerativo” (1988, p. 39). Dito de outra forma, a produgdo textual incorpora um leitor ideal e
virtual que compreende o que o autor quer dizer. Se o algoritmo ndo criar esta entidade virtual para a qual
o discurso ¢ dirigido, antecipando e assegurando a comunicabilidade artistica, o sentido do poema podera
ruir.

34 Para Machado, “os intelectuais de formacdo tradicional resistem a tenta¢do de vislumbrar um alcance
estético em produtos de massa, fabricados em escala industrial. (...) para esses intelectuais, falar em
criatividade ou qualidade estética a proposito da produgdo mediatica s6 pode ser uma perda de tempo.
(Machado, 2007, p. 24).

35 Guimardes refere: “em grande parte da arte contemporanea, os recursos tecnoldgicos propiciam uma
investigagdo criativa, tanto dos meios quanto dos processos, auxiliando a desenvolver visdes mais
adequadas ao mundo p6s-moderno. (...) Tal liberdade, inclusive, pode viabilizar importantes trocas signicas
entre arte e tecnologia (2007, p. 39).

36 Em vérios momentos do livro, ¢ sugerida a inutilidade de o homem rivalizar com as maquinas naquilo
que elas fazem de melhor. O valor humano reside na sua experiéncia e na emogao. Leiam-se, por exemplo,
as previsdes do autor para a evolucdo do trabalho humano em articulagdo com as maquinas (pp. 210-125)
e nas quais sdo assumidas um ascendente do homem em tarefas meramente sociais.

37 Autores como Damasio (2017) entendem que aspetos como os estados de consciéncia, o sistema nervoso
central e a linguagem sdo prefiguradas no homem e ndo podem ser configuradas em elementos artificiais.
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igualmente, experiéncia humana e o uso de palavras e expressdes partilhadas, entre
homem e maquina, ndo assegura quer a intencionalidade quer a comunicabilidade.

E impossivel prever, com exatiddo, qual a aceitagio que este tipo de producio tera no
futuro, mas o reconhecimento e a inclusao do capital humano permitirdo contrariar a pele
artificial dos versos e enaltecer, positivamente, as boas caracteristicas de ambas as
entidades: humana e robotica.
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Na propor¢do em que nos isolamos numa logica
sobrevivencial exclusiva, e nela nos tomamos como sujeitos
unicos no mundo, dessubjectivamos tudo o resto, inactivamos
todos os “outros” do mundo, e perdemos o fio das relagées
com tudo o mais no mundo e com o proprio mundo

— André Barata

Qualquer discussao que implique a no¢ao do além do humano est4 desde logo — o repetido
immer schon, always already, toujours déja — num contexto interdisciplinar, abrangendo
processos, instrumentos, resultados e até aplicabilidades interdisciplinares.

O presente artigo ¢ escrito por alguém cujo campo de trabalho nao ¢, de todo, o pds-
humano, ou sequer qualquer um dos pds-humanismos, tema do presente numero desta
publicacao. Nao foi sem temeridade que aceitei o grato e honroso convite estendido, aqui
estruturado num curto texto. Escudo-me, todavia, ao querer acreditar poder contribuir
como um guia pelos bosques do territério da banda desenhada.

Apesar dos discursos aparentemente conciliadores e de bragos abertos a entrada da
banda desenhada no mundo académico e na cidade das artes nos presentes dias, no nosso
pais, a desconfianca nao se dissipou por completo, ¢ haverd mais mal-entendidos e
preconceitos do que uma compreensao ampla da diversidade de trabalhos, linguagens e
estratégias poéticas desta disciplina criativa, assim como do conhecimento secundario
que tem sido produzido, incrementalmente, nas ultimas décadas. Esta disciplina artistica,
com uma poética autobnoma e propria, tendo desenvolvido nas ultimas décadas um
verdadeiro corpus de Estudos de Banda Desenhada, tem convidado a producao de
abordagens semioticas, fenomenologicas, estruturais e estéticas com todo um
instrumentario e historia particulares e importa compreender a forma como se tem
respondido aos seus desafios, ndo somente com uma continua comparagao desequilibrada
com outras areas artisticas, mas no seio da sua produgao. O presente artigo focar-se-a tao-
somente no tema presente, procurando entender como a banda desenhada tem tentado
contrariar aquela “logica sobrevivencial exclusiva” de que o filésofo portugués André
Barata menciona na epigrafe, procurando nao “dessubjectivar” mas “subjectivar”, nao
“Inactivar” mas “activar” os “outros” do mundo (Barata, 2018, pp. 15-16), inclusive
animais, vegetais, minerais e fenomenos fisicos com os quais partilhamos circunstancias
de existéncia e mesmo vivéncia.

A banda desenhada, construg¢ao poética humana, tem sido um palco privilegiado, em
termos historicos, para exploragdes de fantasia, na qual, sem grande alcance analitico,
incluiria a fic¢do cientifica, o fantastico, o maravilhoso, em suma, géneros que se afastam
de uma suposta regra de ouro realista da norma literaria vigente. Tais géneros nao devem
ser menosprezados de forma alguma. Bem pelo contrario, hd mesmo neles uma
valorizacao fulcral, dado que ““a entrega a uma ontologia que € mais prolifica na alocacao
de possibilidades para a identidade também implica a possibilidade de repensar as
relagdes com outro-da-identidade” (Herman, 2014, p. 137; minha trad., tal como todas
citagdes).

Todavia, ndo escamoteemos o facto de que a imaginagao, “rainha das faculdades” no
adagio de Baudelaire, quer no campo da banda desenhada quer noutras artes, tem sido

REVISTA 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp. 179-189. elSSN: 2184-7010



ESPECTROS DO VIVENTE NA BANDA DESENHADA | 181

confinada a uma mao-cheia de papéis, categorias, balizamentos que a domesticaram. Nem
sempre se verifica um maior aprofundamento dos limites de um conceito tal como o da
subjectiviza¢io do “outro”, humano ou ndo. E possivel mesmo que os seus exemplos mais
celebrados tenham sido instrumento de confirmacao de limitagdes politicas e de discursos
hegemonicos. Mas ha textos que tém, precisamente, imaginado a identidade e alteridade
do vivo de modos diferentes.

Ao pensarmos as noc¢des do pds-humanismo, pense-se em formas de transcendéncia
maquinica ou espiritual, drastica evolugdo bioldgica, transferéncias ou transigdes trans-
espécie, nao faltardo exemplos de toda uma ménagerie de robos, androides, ciborgues,
mutantes, homens e mulheres com capacidades animais ou alienigenas de toda a sorte.
Nao esquecamos que uma das personagens mais famosas deste territorio, apesar de em
nada dever a filosofia de Nietzsche, tomou o nome de um seu conceito. Apesar das suas
capacidades fisicas e origem interplanetaria, o Super-homem da DC Comics ¢ mais
devedor dos “homens fortes™ dos circos e da pulp fiction dos anos 1930, do que de uma
figura capaz de quebrar as ilusdes dos valores morais da sociedade em que se ancorara.

O meu foco serd um conjunto de trabalhos que tentam demonstrar a capacidade de
dialogo e interac¢do de forcas entre entidades distintas, mas compreendidas como agentes
e participantes fulcrais na esfera do “vivo”. Nao estou interessado em focar-me somente
em narrativas animais, por exemplo, area que tem sido estudada nos ultimos anos,
distinguindo de maneira produtiva os “animal comics” do género (de humor e formal)
“funny animals” ou “bande dessinée animaliére”, ao ponto de David Herman ter editado
um volume exclusivamente dedicado ao tema: Animal Comics. Multispecies Storyworlds
in Graphic Narratives (2017). Tampouco focarei narrativas somente de cariz ecologico,
sejam estas ficcoes salvificas, distopicas, ou abordagens ensaisticas. Como ensina Cary
Wolfe, para se ser verdadeiramente pds-humanista, e libertar-nos da canga ou baia
antropocéntrica, temos de abandonar os conceitos da propria subjectividade, da
personalidade, do Si. Como o proprio Herman afirma, estes “...relatos ficcionais podem
actuar como um espaco de trabalho para reconsiderar — criticando ou re-afirmando,
desmantelando ou reconstruindo — narrativas sobre si-mesmos-humanos num mundo em
que a identidade se estende para além do dominio do humano” (2014, p. 132).

Com efeito, nao basta que se construa uma ficgdo protagonizada por um nao-humano
ou um supra-humano em aparéncia para que se esteja a abrir espaco a essas outras
experiéncias. Essa ¢ uma fraca desterritorializagdo, para empregar uma linguagem cara a
Deleuze e Guattari. O antropomorfismo e até mesmo o teriomorfismo, assim como a
ciborguizacao, a mutantizagdo, etc., pode reconduzir tdo somente a reterritorializagao,
quer da representacao em si quer do modo de representagao ele-mesmo. Vejamos dois
brevissimos exemplos.

Star-Crossed foi uma série limitada de trés comic books publicados em 1997, pelo
artista Matt Howarth. A protagonista dessa historia ¢ Dyltah, uma humana alterada a nivel
genético permitindo-lhe viver a navegar no espago sideral, e a qual se apaixona por Saa,
um asterdide sentiente. Com quem comunica através de padrdes fotonicos. Nao nego que
haveria aqui desde logo matéria passivel de uma analise sob o signo dos termos-chave do
nosso assunto, relativo ao pos-humanismo. Afinal, aqui temos uma mulher que abandona
a sua cultura e até imperativos bioldgicos (no sentido mais basico de respirar oxigénio,
alimentar-se, necessitar de temperaturas amenas, locomover-se, etc.) em nome de uma
experiéncia extraordindria, assim como uma relagdo com uma criatura — o uso desta
palavra convida a problematizagdes — alheia a humanidade. Contudo, toda a narrativa, os
modos de comunicagao, de relagdo (inclusive “amorosa”) e sobretudo de enredo acaba
por inscrever Star-Crossed numa série de caminhos bastante normalizados, naturalizados,
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para nao dizer até normativos, quer de estruturas de género literario — o drama romantico
— quer das estratégias discursivas.

Alpha... evolutiondre Bildgeschichten
e Beta...civilisations part 1, do artista
alemdo Jens Harder, sdo obras
voluminosas, com mais de 350 paginas,
publicados em lingua francesa, e depois
alema, em 2009 e 2014, respectivamente.
Com esta série (a0 que tudo indica, a
continuar), Harder pretenderd criar uma
histéria enciclopédica visual de... tudo.
Nao se trata apenas de uma historia das
civilizagdes humanas, ou da formacgao
geoldgica do planeta, mas de cumprir uma
narrativa cuja abrangéncia parte do Big
Bang a emergéncia dos mesdes ¢
aminoacidos, das primeiras formas
unicelulares a evolucdo das espécies, €
todas as tensdes civilizacionais humanas.
Contudo, € como escrevi numa recensao a
um destes volumes, “apesar da ambicao,
da abertura e da preocupagao ontoldgica
da linguagem da prépria banda desenhada,
ha algo de domesticado em Alpha” (Moura, 2016). Com efeito, Harder mescla
representacdes supostamente objectivas das entidades que pretende apresentar — atomos,
mitocondrias, animais, plantas, etc. - com imagens simbolicas de produ¢ao humana — de
icones mitoldgicos aos oriundos da cultura popular, cenas da historia da ciéncia ou da
politica — criando o que chamei de “metaforas por contiguidade”. Mesmo bebendo de
varios fundos religiosos, numa hipotética busca pela “universalidade humana”, Harder
esta sempre a seguir os principios organizativos e discursivos do conhecimento da histéria
do universo tal qual apresentado pela perspectiva logica e racional da ciéncia ocidental.
Quer as imagens “simbolicas” quer as da “realidade humana”, todavia, criam elos de
significacdo que, em ultima instancia, instilam uma subsun¢do de tudo o que for
representado a uma teleologia humana. E o caso de quando a fusdo das bactérias no
Criptozoico ¢ comparada com a Quimera (Fig. 1), ou quando o desenvolvimento de
grandes criaturas marinhas no Cenozoico parece prometer desde logo os futuros murais
em Cnossos ou o monumental Moby Dick. Nao quero acusar o autor de nenhum fito
ulterior, ja que os livros sdo de facto excelentes instrumentos pedagdgicos, e estrutural e
visualmente fascinantes, merecedores de uma atencao particular. Mas parece-me que
Harder, convidando a falar da historia de elementos quimicos, geologicos, energéticos,
animais, vegetais, climatéricos, sempre no interior do trilho da histéria humana, cumpre
um papel negativo em relagdo aquela pergunta brutal que Anne Simon coloca num dos
seus textos: “Qui a dit que le partage engageait systématiquement la réciprocité?” (2017,
p. 84).

Realmente, quaisquer processos criativos, ficcionais, artisticos, que dialoguem com o
vivo, com o mundo, fardo parte desde logo de um programa biopolitico. Numa
perspectiva verdadeiramente pos-humanista, talvez ndo seja suficiente perguntar-nos a
que tipo de affordances o humano pode aceder no seu didlogo (quer sob formas

Fig. 1. Jens Harder, Alpha... evolutiondre Bildgeschichten
(2009)
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explorativas quer colaborativas) mas abandonar essa teleologia humana. Logo, para esse
proposito deveremos interrogar obras na medida em que procuram uma administragdo do
vivente para além do calculismo ou utilitarismo humanos (aceitando, claro, que qualquer

’ .

“obra” ¢ criada pelo humano):

Para além da origem comum do vivente, que logo a partida inscreve o humano num mundo e num
espago partilhados, coloca-se igualmente a questdo da ligagdo entre a animalidade e o politico, na qual
os animais continuam a definir, quer por reflexo quer por confronto, aquilo que o humano continua a
acreditar ser-lhe particular (a polis, a linguagem, a cultura, a historia, o fantasma...) (Mairesse &
Simon, 2011, p. 4).

Indo para além do animal, abarcando o vegetal e at¢ o mineral, a ac¢do crucial ¢ a
ligagcdo com o politico, numa acepgao como a de Jacques Ranciere, a de “distribuicdo do
sensivel”, da condigdo de possibilidade de participar neste didlogo igualitario e
abrangente (1995).

Dai que as ficgdes antropomorficas — seja de protozoarios, patos ou asterdides — nao
sejam necessariamente uma nova conquista do sensivel, j& que tdo-somente alimentam
preocupacgoes ja/ainda humanas. Devemos ter em mente o que Thomas Lemke escreve,
ao discutir a nogdo de biopolitico: “A instrumentalizacdo da vida estd intimamente
associada a sua capitaliza¢ao” (2013, p. 6).

Essa é uma logica a evitar. E para esse outro sentido que estas fic¢des — no seu sentido
etimologico de “moldado”, ndo necessariamente na sua acep¢ao de categoria literaria —
podem contribuir. “E importante que histérias estdo a contar historias, que conceitos estio
a pensar conceitos”... (Haraway, 2015, p. 160).

O primeiro exemplo préoximo do territério de que queremos dar conta ¢ uma série
particularmente convencional no que diz respeito a sua estruturagdo narrativa e grafica.
Convencional, do ponto de vista analitico, ja que historicamente The Saga of the Swamp
Thing, a qual em 1984 passou para as maos do influente argumentista Alan Moore e os
seus varios colaboradores artistas, como Stephen Bissette, John Totleben, entre outros,
foi de uma diferenciacdo e impacto extremos na exploracao do género, da politica, da
ecologia, da sexualidade, no seio da dita banda desenhada mainstream norte-americana
da sua era, por varias razdes, que foram ja estudadas de modo cabal (Round, 2014).

A personagem Swamp Thing, ou Monstro do Pantano, foi criada em 1971 pelo
escritor Len Wein e o artista Bernie Wrightson, tratando-se de um cientista chamado Alec
Holland transformado numa criatura fantastica de aspecto vegetal, apds um tipificado
acidente envolvendo quimicos misteriosos. Holland estudava uma férmula bio-
restaurativa para resolver problemas de escassez de alimentos quando ¢ morto por uma
explosdao. O seu corpo fica coberto com essa formula, cai nos pantanos e quando se
reergue, ¢ agora um monstro humanoéide coberto de matéria vegetal € com as expectaveis
extraordinarias capacidades fisicas que o langardo numa série de aventuras fantasticas,
sobrenaturais e superhumanas, combatendo outros monstros. Estes, claro esta, “maus”,
na também tipica natureza maniqueista do género de super-herois, nos quais liminarmente
se inscrevia.

A transformacao que Moore providencia sobre esta personagem ¢, usando a palavra
na sua plena acepc¢ao, radical. Simplificando toda a complexa saga (coligida em oito
volumes a partir de 2012), bastara afirmar por agora que o Monstro do Pantano nao ¢,
descobre-se, 0 humano Holland transformado num monstro de aspecto vegetal mas antes
um aglomerado de plantas transformado pela férmula e que, no didlogo dos choques — da
morte do homem e da alteracdo das plantas — acaba por mimetizar a consciéncia do
humano. Moore inverte, portanto, a transformacao. Nao ¢ um homem que pensa ser uma
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planta, mas uma planta que pensa ser um homem, para parafrasear o que diz uma
personagem na narrativa.

Esta descoberta altera todo o papel da personagem, as suas caracteristicas e
capacidades fisicas e animicas, assim como o seu posicionamento no mundo diegético
que, entretanto, se tecera. De um género classico de terror, Moore € 0s seus artistas
passam a explorar o que um ente vegetal vai experienciar na sua vida, ainda que, num
momento inicial, sempre em mimese parcial de uma vida humana, sobretudo na sua
relagdo com outras personagens humanas, meta-humanas ou monstruosas. Ao longo da
série, que se estenderia durante cerca de cinco anos, verificar-se-ia uma continua
expansao das capacidades de contacto do Monstro do Pantano com um mundo cada vez
maior. Aprendemos desde logo que, enquanto parte do mundo vegetal, esta personagem
esta em permanente contacto com o que ele chama de “o Verde”, descritivel como uma
rede neuronal espalhada por todo o planeta unindo toda e qualquer espécie de flora.

O que Moore cria, entdo, de uma maneira subtil, paulatina e elegante — de que nao
poderei dar conta nestes resumos deselegantes —, mesmo na auséncia, no fundo, de um
ser humano conduzindo a personagem, na diegese, ¢ aquilo que Anne Simon chamou de
“uma operagao de desorientacdo de si proprio”, um “antropomorfismo heuristico”.

Se numa primeira fase o Monstro do Pantano atravessa inimeros choques e
aprendizagens lentas e dolorosas, a sua compreensdo de si mesmo como uma entidade
elemental permitir-lhe-a contactos (kinships, no modo como Donna Haraway emprega a
palavra) cada vez mais incriveis: € capaz de viajar pelo Verde e reconstituir-se em
qualquer parte do mundo onde haja uma planta (0 Amazonas, um ramalhete de rosas, um
punhado de tabaco, uma monumental sequoia americana, a madeira de uma sala, a flora
intestinal), conforme as necessidades e solugdo da aventura e crise em questao,
reinventando-se conforme o clima ou a flora local, € capaz de reproduzir corpos multiplos
e simultaneos, e chegar a dimensdes fora do alcance humano. Chega a aprender, alias,
que ndo ¢ ele sendo o ultimo avatar de toda uma linhagem de paladinos do Verde (o que
constitui um descentramento adicional). O nivel de fantasia ¢ ainda exponenciado quando
ele ¢ obrigado a viajar até ao submundo dos mortos e depois através do espaco, alterando
a sua assinatura bio-eléctrica, que o leva a entrosar-se em floras extraterrestres ou mesmo
a tomar formas roboticas, momentaneamente.

David Herman, numa leitura analitica que faz da escritora Thalia Field, identifica trés
estratégias de criar elos de conexdo interdependente entre o humano e o animal (que
estendo aqui para o vegetal) analisaveis através da “textura” do trabalho — a suposta
identificacao da “forma” - e do “tema” ou “topico” - o suposto “conteudo”. Sao essas
estratégias: um jogo entre registos de discurso; a mistura das perspectivas humana e
animal; e a flutuacdo entre escalas de encontros mutuos (2016, 23). Um dos episddios
mais celebrados de The Saga of the Swamp Thing ¢ “The Rite of Spring” (o nimero 35
da série em comic book, coligida em Moore et al., 2014). E necessario precisar que, sendo
este um projecto relativamente convencional e comercial, algumas das suas abordagens
formais foram surpreendentes e inovadoras nesse campo. Depois de uma longa relagao
de confianga e amizade entre o Monstro do Pantano e uma mulher humana, Abigail
Arcane, o amor instala-se entre os dois, e este episodio demonstra a consumacao “carnal”,
se assim se pode dizer, dessa paixdo. Essa unido nao ¢, de forma alguma, genital, mas
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espiritual e sexual, numa profunda fusao de
respiragdes, ritmos internos, secregoes,
contacto telepatico, que nao apaga de todo
o fortissimo erotismo carnal (Fig. 2).
Todos aqueles elementos que Herman lista
estdo aqui explorados de modo provocante
— os ‘“registos” na  composi¢ao
experimental das paginas, a fusdo das
“perspectivas” de Abigail e o Monstro do
Pantano, ¢ as “flutuagdes de escala” a
medida que vogam por varias experiéncias
planetarias —, abrindo a uma “outra
sensibilidade™: o que significa fazer amor
com uma e/ou como uma planta? Significa
aceder pela pele aos ritmos de todo o
planeta e suas criaturas e forgas.

Les derniers jours d’un immortel ¢ um
livro de banda desenhada francofono,
escrito por Fabien Vehlmann e desenhado
por Gwen de Bonneval, publicado em
2010. Superficialmente, ¢ uma novela
Fig. 2. Alan Moore, Stephen Bissette & John Totleben, pOPClal_.dlpl,omatlca fum contex‘to de
Swampp Thing 34: The Rite of Spring (1985) ficcdo cientifica: num futuro distante,

Elijah, da Policia Filosofica, tem de
compreender um crime cometido ha séculos e que opde duas espécies nao-humanas.
Policia-psicoldgico, a especializagcdo de Elijah € perceber como gerir a alteridade — fisica,
fisiologica, cultural, comunicativa — entre tantas espécies diferentes de quadrantes
distintos do universo. A esmagadora maioria dos problemas nasce da incompreensao
mutua, e € esse o papel da diplomacia. A segunda linha narrativa desta novela ¢ o facto
de que os humanos, neste tempo, sdo praticamente imortais, podendo transferir as suas
consciéncias para outros corpos (a que chamam “ecos”) em caso de necessidade. Um
amigo de Eljjah, contudo, decide nao se transferir de novo, terminando cabalmente a sua
existéncia, o que langa o protagonista numa interrogagao profunda. Essa situacao, tal
como os processos de transferéncia dos novos corpos, levanta sérias questdes sobre o
papel da memoria na constru¢do do Si humano. Logo, a investiga¢ao de Elijah em torno
da identidade/alteridade das outras espécies extraterrestres — particularmente estranhas —
vai espelhar-se na que faz de si mesmo, tecendo uma investigacado mais ontologica que
policial do que faz, de n6s, humanos e, dos outros, nao-humanos. Se Ellijah, dada a sua
cultura, seguia um caminho tranquilo, balizado, e racional, sempre feito de compromissos
mornos, ¢ gragas a esta crise que acaba por ultrapassar todos os limites das suas categorias
— linguisticas, fisicas, cognitivas e existenciais. Apesar desta minha proxima frase ser de
um delicodoce horrendo, a ligdo de Derniers jours € a de que € através do reconhecimento
ou compreensao de nés mesmos no outro — seja um amigo humano seja um interlocutor
alienigena — que nos construimos. Ou também, € na limitacdo propria do humano que
somos mais humanos.

Se de entre os fitos possiveis da arte se encontra o de alterar modos convencionais de
pensar, categorizar e representar, ou como escreve ainda Herman, “os padrdes de
atribuicdo empregues em narrativas especificas podem reciprocamente afectar e
potencialmente recalibrar assungdes normativas sobre espécies de mentes” (2016, p.5),
este livro cumpre tal fito.
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Do contacto a escala planetaria do Monstro do Pantano a relagdo sexual-vegetal ¢ a
comunicacgdo inter-espécie de Elijah, chegamos agora a uma relacao fusional magica.
L’organisme, da artista argentina Natalie Novia (publicado em Franga em 2018), ¢ um
pequeno livro, sem texto, e com uma abordagem vincadamente experimental, de narrativa
vaga. A narrativa parece dar conta de uma mulher e de um cao ou cadela que, um dia, sdo
visitados por uma criatura estranha — que tanto pode ser entendida como extraterrestre,
como delirio onirico, como até mesmo entidade demoniaca. Esta visita desencadeia uma
série de metamorfoses e fusdes entre os corpos das personagens, que culminara com uma
pequena estranha viagem até um bosque.

O livro inicia-se com uma cena demonstrando a relagao intima entre o cao ¢ a mulher,
algo que todos os que vivem com animais domésticos poderao reconhecer: a coabitagao
e reciprocidade de partilhar a cama, estarem anichados no sofa, da mulher esfregar os pés
na barriga do canino, etc. Mas h4 pequenas pistas que apontam a algo mais fusional, ora
pela coincidéncia — como a caneca que a mulher usa para beber café, a qual tem um cao
impresso e a cauda a fazer de pega — ora pelas especificidades formais da banda desenhada
—em que as vinhetas, cada uma delas um fragmento da realidade e mostrando uma “vista”
diferente da cena, estdo colocadas uma sobre a outra de tal maneira que vemos um corpo
composto por pernas humanas e corpo de cao. Mas apds o surgimento da tal criatura, os
compositos, apenas prometidos,
aumentam de frequéncia e natureza (Fig.
3), permitindo-nos pensar que talvez
estejamos perante uma ilustracdo do que
Deleuze e Guattari chamaram de
“devir”: ndo um acto finalizado de
transformagdo, de passagem cabal de
uma estrutura objectiva (a de “humano”)
a outra (“a de “cdo”), mas antes uma
incessante fluidez entre ambas. Nao se
trata da transformacao, ocorrida de facto
na diegese, e parte do seu maravilhoso,
do Monstro do Pantano. No caso do livro
de Novia, ndo ha uma naturalizagao ou
reterritorializacdo  assegurada  pela
diegese. Mais, esta fluidez vai mesmo
contaminar os espagos circundantes, e
mimar o cendrio vegetal do espaco que
ocupam. E como se a tal criatura
reforgasse aquela fusdo que j& estava
prometida na intimidade diaria.

Fig. 3. Natalia Novia, L'organisme (2018)

Haveria outros pormenores a discutir, decerto, mas permitam-me saltar para o “fim”.
Depois de enterrarem ritualmente a criatura, a mulher e o cao retornam aos seus corpos
normais e afastam-se. A mulher caminha nua. E claro que poderia escrever que também
0 cdo esta nu, mas o cdo estd sempre “nu”. O que ocorre nesta brevissima cena € que a
nudez nao-sexualizada da mulher ¢ reveladora do elo, que sempre ali esteve, entre ela e o
cdo, enquanto duas formas na sua plena condi¢ao de vivas e bioldgicas. Socorrendo-me
de novo de David Herman, num momento em que cita a ecofeminista Val Plumwood,
este livro tematiza o seu apelo a uma “narrativa transformada do si que coloque em
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primeiro plano ‘a propria animalidade e vulnerabilidade ecoldgica’ dos humanos™ (2016,
p-22). O “organismo” do titulo de Novia ndo ¢ apenas a criatura fantdstica que traz a
disrup¢ao a normalidade, o que seria uma interpretacdo pobre. Bem pelo contrario, € o
ponto de encontro que ela proporciona a relacdo que ja 14 estava, e ¢ confirmada no
caleidoscopio de fusdes que ocupa o livro. Todos sdo organismos.

O tultimo exemplo nao envolve, em rigor, quaisquer organismos.

L’année de la comete ¢ um album volumoso, de grande formato, criado por Clément
Vuiller, e que relanga a relacdo material da banda desenhada quer com areas contiguas,
como as do album ilustrado para a infincia, quer com pontos da sua origem multiplice,
através dos luxuosos albuns de imagens do século XIX.

Se narrativa h4, ei-la. Um cometa passa ao largo de um planeta. Trogos dele caiem na
superficie, ¢ a sua propria passagem traz consequéncias dramaticas. A sua forca
gravitacional provoca avalanches, erup¢des vulcanicas, nebulosidades movedicas,
maremotos e tempestades eléctricas, as quais por sua vez levam a derrocadas e
movimentos tectonicos e geoldgicos. Agua termal e lava sdo despedidas com impeto no
ar, assim como se dao quedas de fragmentos do cometa que provocam deflagragdes,
algumas atingindo propor¢des dantescas e formas semi-animais. Uma vegetacao rica
nascida dos movimentos vulcanicos explode em formas e cores intensas. O cometa passa
(Fig. 4).
— L’année de la comeéete ndo é um livro de
personagens, mas ¢ de agentes. Poderiamos dizer que
nado ¢ de sujeitos, mas de predicados, de acg¢des, de
verbos. Tal como Jean-Christophe Bailly quer que os
verbos tenham surgido bem antes dos nomes na
emergéncia da fala humana (2011): “(...) com os
nomes, estamos no regime do indice, da lista [;] os
verbos (...) regozijam-se na natureza” (2011, p.108).
Neste livro, poderiamos simplificar com a formulagao
seguinte: nao sei 0 que se passa, mas qualquer coisa
passa, qualquer coisa se passa.

Regressemos a Bailly. Escreve ele: “Ha, para cada
animal, como que uma oscilagdo entre uma espécie de
compactididade e uma inclinagdo a evanescéncia” ¢ “E
nessa oscilacdo que se encontra a marca do vivo”
(2011, p.113). Ora, sendo a banda desenhada um modo
de expressdo cuja estrutura vive precisamente numa
tensao entre desenhos num permanente desequilibrio,
em que temos a presenga de varios desenhos estaticos, como as suas composi¢oes
proprias, valéncias singulares e analisaveis, articuladas entre si na sua multiplicidade
(Groensteen, 1999), para que depois possam desaparecer no fluxo continuo da leitura, no
mel da narracao, ha a possibilidade, nao tanto de podermos dizer um daqueles disparates
absolutos de que “esta arte ¢ mais apropriada a isto ou aquilo”, mas pelo menos de
encontrar uma vibragdo paralela na banda desenhada, adequada a espelhar essa outra
oscilagao.

Apesar de ndo existir qualquer ser humano no livro de Vuiller — com a excepcao
daquele que o criou e daqueles que o I€em, o que nao ¢ de somenos — ele contribui, na
sua narrativa mineral, cosmica, geologica, energética, para novos modos de subjetivizar
e activar o outro ndo-humano, empregando os termos de André Barata, mas ao mesmo

Fig. 4. Clément Vuillier, L'année de la
comete (2018)
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tempo resubjectivizar, de outra maneira, o proprio humano. Permitindo-me uma ultima
citagdo de Herman, de quem tanto me socorri neste artigo, “[e]stas novas narrativas
podem ser consideradas mais sustentdveis porque reintegram a identidade (self) humana
numa comunidade bem mais alargada de identidades do que aquela reconhecida por
normas dominantes das esferas do cientifico, social, legal e moral” (2014, p. 133).

Abrissemos aqui o campo de exploracdo para outros textos de banda desenhada
experimental — desde banda desenhada abstracta a certos projectos de colagem autofagica
e autotélica, intersec¢des de instrumentos de comunicacdo visual cientifica na banda
desenhada, etc. — e poderiamos chegar a fitos ainda mais ambiciosos nesta abertura do
espaco politico do vivente.

Esperamos, em conclusdo, que este brevissimo espectro da banda desenhada, sem
hierarquias entre o comercial e o experimental, para publicos alargados ou de nicho,
bebendo sem pejo de géneros consolidados ou trilhando novos sulcos, e estes agentes, de
aglomerados vegetais fantasticos de consciéncia expansiva a hierogamias humano-
animais sob o signo do inso6lito, de diplomacias alienigenas a dialogos cdsmico-
geologicos, possam demonstrar a existéncia de alguns espagos de possivel reimaginagao
da zoé, a vida nua e comum, em novas bios, vidas politizadas e expressas. Se nos
quadradinhos, nas vinhetas, se pode encerrar um zoo, ¢ na sua leitura que se articula o
vivo.
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1. Introductory remarks

What does it mean to be post-human? What does it mean to think beyond humanism? Is
it possible to craft a mode of philosophy, ethics, and interpretation that rejects the classic
humanist divisions of self and other, mind and body, society and nature, human and
animal, organic and technological? How is literature able to be used to shed light on the
manifold processes through which posthumanist subjectivities are understood and
enacted?

By providing a post-dualistic and a non-hierarchical standpoint to reflect upon issues
as subjectivity, otherness, and ethics, the complex field of posthumanism (ranging from
literary and cultural studies to animal studies, from media studies to deconstruction)
addresses these very questions in an attempt to come to terms with one of the most
pressing issues of our times. Such a multi-layered posthumanist approach offers a re-
thinking of far-reaching debates on the deconstruction of humanism, biopolitics,
technology, and virtual reality.

As an interdisciplinary field of study and multifaceted critical discourse,
posthumanism is a fairly recent body of thought. Even though posthumanism has
stemmed from distinct lineages, it can be traced back to the anti-humanist bent of
poststructuralism, which on its turn remains heir to Heidegger’s and Nietzsche’s
philosophy. Mapping the terrain of these far-reaching debates will allow us to: understand
the philosophical, political and cultural approach provided by the posthumanist vision,
not shying away from multifaceted questions about the human in the age of technological
modification and hybridized life forms; radically move beyond the traditional humanist
worldview on the autonomous, self-willed individual agent towards an innovative view
of the human itself as an assemblage, co-evolving alongside with other forms of life,
enmeshed with the environment and technology; call for a radical rethinking of species
uniqueness by upholding a multispecies citizenship; to fully comprehend the ways in
which posthumanism, by virtue of its intrinsic transdisciplinary scope (merging
seemingly disparate, yet complementary, scientific fields: animal studies, disability
studies, monster studies, consciousness studies, techno-science studies, critical race
studies), concurs to a re-shaping of the boundaries of the human.

Following on Freud’s footsteps, Donna Haraway explains poignantly in her book,
When Species Meet, how the three great wounds to the primary narcissism of the human
(the Copernican revolution, the Darwinian theory of evolution, and the Freudian
excavation of the unconscious) have seriously destabilized humanity’s geographical,
historical, and psychic self-centeredness. To these Haraway adds a fourth, “informatic or
cyborgian” wound, “which infolds organic and technological flesh. As a result, the human
has to think of her- or himself as always already technological, as co-constituted and co-
evolving with the world which is made up of animate and inanimate entities. To explain
this performative process, Haraway takes recourse to the metaphor of dance and argues
that this process of co-constitution is never fully stabilized or accomplished, and that each
intervention, each movement, generates a new state of becoming. “All the dancers are
redone through the patterns they enact,” she writes (2008, p. 25).

Equally pivotal to the spirit of critical posthumanism is Deleuzean philosophy.
Against the backdrop of the previous examination of the posthumanist approach
(formulated on a post-anthropocentric and post-humanist episteme and based on
decentralized and non-hierarchical modes of being-in-the-world), most of posthumanist
thinking has progressed by feeding on the concept of “becoming”, championed by
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Deleuze and Guattari. By replacing identity with difference and being with becoming,
Deleuzian ontology provides the ground to think heterogeneity and inexhaustible novelty-
producing processes that underlie all phenomena. Deleuze’s concept is indelibly attached
to a non-anthropocentrism, putting forward that “Not man as the king of creation, but
rather as the being who is in intimate contact with the profound life of all forms or all
types of being, who he is responsible for even the stars and animal life* (Deleuze, 1977:
4-5. See also the chapter tellingly entitled “Becoming-Intense, Becoming-Animal,
Becoming-Imperceptible”, in 4 Thousand Plateaus).

We will try to establish in its full impact the implications of such a concept for the
replacement of the exclusionary facet of anthropocentrism by a rethinking of the human
self as an instantiation of a network of connections, exchanges, linkages, and crossings
with all forms of life. A renewed understanding of the human self as being less about
Being and more about a ‘becoming-with”, to use Haraway’s phrasing in When Species
Meet (2008). It should not go unmentioned that, far from signifying a fall into relativism
or nihilistic defeatism, the posthumanist standpoint argues for a sustainable ethics for a
non-unitary subject and proposes an enlarged sense of inter-connection between self and
others (including the non-human others. Given the cutting-edge nature of posthumanist
research, solid criticism of the field only emerged within the last two decades. Hayles’
How We Became Posthuman (1999), inspired by Haraway’s thought, was panoramic in
scope and indeed pioneering in the way it succeeds in mapping the posthuman in the light
of a semiotics of virtuality. Badmington’s Posthumanism (2000) was the first anthology
of theoretical texts on the subject, but so far it has not inspired similar efforts.

The subject is not taken up in any length until 4 years later when, following on the
footsteps of Graham’s Representations of the Post/Human, Badmington’s Alien Chic
(2004) explores the contamination of the human by its inhuman others, particularly in the
representation of aliens in science fiction. Choosing a different methodological outlook,
the work of Wolfe/Clarke has convincingly shown how cybernetics and systems theory
provide an analogical framework for posthumanism. In 2012, a special issue on
Posthumanist Subjectivities appeared in Subjectivity: whilst showcasing compelling
contributions that re-evaluate the impact of poststructuralist thought on posthumanist
subjectivities, it nevertheless falls short on alluding to the manifold implications that the
present project seeks to address, namely the ways in which literary works in particular
open up alternative ways of conceptualizing the human subject and its relationship to
other modes of existence. In 2014, a special issue on European Posthumanism appeared
in the EJES, ed. Herbrechter/Callus. But here too, even if fruitfully dis/locating European
posthumanism, a literary standpoint is clearly missing, a different perspective which
would otherwise bring to the fore potential trajectories of the posthuman. The last few
years have witnessed insightful new work from 4 leading authors in the field: Wolfe’s
What is posthumanism (2009), Braidotti’s The Posthuman (2013), Herbrechter’s
Posthumanism (2013), Nayar’s Posthumanism (2014). But although these recent book-
length contributions undoubtedly display the main merits of posthumanism, they
nevertheless also manifest a deficient treatment of literary figurations of posthumanist
subjectivities.

Of course there are notable exceptions, works that have been engaged in a careful
analysis of the relationship between posthumanism and literature, namely: Wallace’s
D.H. Lawrence, Science and the Posthuman (2005), the collective vol. Cy-Borges (2009),
Moore’s Practicing the Posthumanities (2011), Thomsen’s The New Human in Literature
(2013) or the long-awaited The Cambridge Companion to Literature and the Posthuman,
edited by Bruce Clarke and Manuela Rossini, which positions itself as one the most
important tools of this field of study. However, it should not go unmentioned that within
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the last decade we have witnessed a deep-seated interest in the constellation of
posthumanity, witnessing the proliferation of academic works and research projects on
these matters. I draw your attention only to the project “Post-Human Aesthetics”,
promoted by the University of Aarhus, in Denmark, the foundation in 2017 of the Journal
of Posthuman Studies (directed by Stefan Lorenz Sorgner), the book series “Beyond
Humanism: Trans-and Posthumanism”, published by Peter Lang or the recent creation of
a number of international networks, such as the Critical Posthumanism Network or the
Posthuman New York Group, actively contributing to the constitution of a vibrant
intellectual community of posthumanism.

2. Life Beyond Species: Rosi Braidotti’s The Posthuman and the Post-
Anthropocentric Turn

Let us now turn our attention to Braidotti’s The Posthuman (2013), one of the most
influential studies on the topic of posthumanism. First of all, let me start off by alluding
to the telling cover of the book. In the first chapter, she points out that “the allegedly
abstract ideal of Man as a symbol of classical Humanity is very much a male of the
species; it is a he. Moreover, he is white, European, handsome, and able-bodied”
(Braidotti, 2013, p. 24). To counter monistic celebrations of Leonardo Da Vinci’s
Vitruvian Man as the pillar of the project of imagining Western Man, Braidotti puts
forward the image of a “New Vitruvian Woman” (a digital artwork by Jim Downdalls),
as an alternative to the representations of male embodiment. Throughout the book,
Braidotti pursues a twofold aim: on the one hand, she addresses the question of what the
posthuman might look like in a post-anthropocentric perspective while, at the same time,
she tries to argue the case for a posthuman theory that takes into acount an intricate
conceptualization of posthumanistic subjectivity. The discussion is, therefore, laid bare
on two distinct, yet intertwined planes: it explores the extent to which a posthumanist
move displaces the traditional humanistic unity of the subject, further arguing that this
loss of self-mastery may indeed help us make sense of our flexible and multple identities.

Simultaneously, claiming the pioneering facet of the philosophical enterprise,
Braidotti addresses the importance of devising new concepts, innovative conceptual tools
that would aid us in thinking about the challenges of the posthuman condition. It is
precisely at this juncture that this chapter weaves together these two dimensions. Mainly
drawing upon Spinoza, Deleuze and Nietzsche, the tone of the essay is affirmative and,
very much like Deleuze’s unorthodox epistemology, Braidotti’s level of analysis is not
solely a question of intellectual understanding, but rather one of intensity and resonance,
working as she clarifies in the conclusion “within the belly of the beast”, that is to say,
resisting the myth of organicism and holistic harmony, as well as what she calls capitalist
opportunism. Her chief goal is clear: a more affirmative approach to the redefinition of
posthuman subjectivity, as in the counter models of transversal, relational nomadic
assemblages. In short, a fresh approach worthy of the complexities of our age, a nomadic
zoe-centred approach that would be able to connect human to non-human life so as to
develop a comprehensive eco-philosophy of becoming.

As already mentioned, one of her crucial points is the need to think differently, to
think otherwise, by urging us to reassess our linguistic and conceptual tools. Here we
cannot help but be reminded of Wittgenstein’s famous analogy, in which language is
compared to a bag of carpenter’s tools, each with its own equipament, its own rules, its
own criteria of success and failure; and, surely enough, new tools and new games can be
added infinitely. Braidotti urges us, therefore, to be experimental and even transgressive.
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As she points out in the final page of this chapter: “As Deleuze and Guattari teach us,
thinking is about the invention of new concepts and new productive ethical relations”
(2013, p. 104). Deleuze conceived of philosophy as the production of concepts. In What
is Philosophy?, Deleuze and Guattari second Nietzsche’s view that philosophy should
“invent modes of existence or possibilities of life” (1977, p. 72). To be sure, there is
messianic overtones in their musings, when they claim that “the creation of concepts in
itself calls for a future form, for a new earth and people that do not yet exist”, aiming at
“the constitution of an earth and a people that are lacking” (p. 108).

The making and remaking of concepts sets in motion a creative process, which is not
reducible to a static recognition but demands a dynamic, experiential and experimental
encounter that force us to construct meaning for a particular experience which is as yet
presently unthought of and lacking sense. Against this background, Braidotti begins by
embracing a Spinozian vitalist materialism, stating that: “raw cosmic energy that
underscores the making of civilizations, societies and their subjects. Vitalist materialism
is a concept that helps us make sense of that external dimension, which in fact enfolds
within the subject as the internalized score of cosmic vibrations (Deleuze)” (pp. 55-56).

Questioning Descartes’ philosophy and rejecting transcendentalism in favour of a
“radical immanence”, Braidotti proceeds to spell out Spinoza’s monism, according to
which matter, the world and the humans are not dualistic entities structured according to
principles of internal or external opposition. Braidotti’s rehabilitation of Spinozist
monism (the unity of all living matter) will constitute an important tool for overcoming
dialectical oppositions, thus engendering non-dialectical understandings of materialism
itself. Calling for a post-anthropocentric turn, she makes plain that: “These monistic
premises are for me the building blocks for a posthuman theory of subjectivity that does
not rely on classical Humanism and carefully avoids anthropocentrism” (p. 56), and
further adds: “In my view, there is a direct connection between monism, the unity of all
living matter and post-anthropocentrism as a general frame of reference for contemporary
subjectivity” (p. 57).

Since transdisciplinary complexifies the issue at hand, and since the neo-Spinozist
approach is reinforced by new developments in the mind-body interrelation within the
neural sciences, the key question for Braidotti is quite simply to ask: “what
understandings of contemporary subjectivity and subject-formation are enabled by a post-
anthropocentric approach? What comes after the anthropocentric subject?” (p. 58). This
issue is further complexified by the techno-scientific strutucture of contemporary global
economy. Placing a strong emphasis on the biogenetic structure of contemporary
capitalism, one of the major challenges consists in exploring the ways in which
contemporary market economies profit from the control and commodification of all that
lives, the commodification of Life by bio-genetic advanced capitalism.

These shifts and dislocations induced by globalized cultures and economies bring
about important implications on subjectivity: “What happens to subjectivity in this
complex field of forces and data flows? My argument is that it becomes an expanded
relational self, engendered by the cumulative effect of all these factors” (p. 60). This
premise is particularly meaningful, inasmuch as it paves the way for making a strong case
for a non-unitary or nomadic conception of the subject. In truth, the author’s lifelong
engagement in the project of nomadic subjectivity is nicely encapsulated in the epigraph
to her essay “Writing as a Nomadic Subject” (2014), which she borrows from Virgina
Woolf’s The Waves: “I am rooted but I flow”, a poignant line which echoes througout
some of her previous undertakins, namely: Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual
difference in Contemporary Feminist Theory (1994), and Transpositions: On Nomadic
Ethics (2006).
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She proceeds by adding that the relational capacity of the posthuman subject is not
confined within our species, but it includes all non-anthropomorphic elements,
emphasizing the non-human, vital force of Life — zoe, as she labels it. She specifies it in
the following manner: “’Life’, far from being codified as the exclusive property or the
unalienable right of one species, the human, over all others or of being sacralized as a
pre-established given, is posited as process, interactive and open-ended. This vitalist
approach to living matter displaces the boundary between the portion of life — both
organic and discursive — that has traditionally been reserved for anthropos, that is to say
bios, and the wider scope of animal and non-human life, also known as zoe. Zoe as the
dynamic, self-organizing structure of life itself [...] stands for generative vitality. It is the
transversal force that cuts across and reconnects previously segregated species, categories
and domains. Zoe-centred egalitarianism is, for me, the core of the post-anthropocentric
turn: it is a materialist, secular, grounded and unsentimental response to the opportunistic
trans-species commodification of Life that is the logic of advanced capitalism” (p. 60).

Braidotti picks up the initial thread she has left behind and comprehensively refutes
the opportunistic political economy of bio-genetic capitalism that turns Life/zoe into a
commodity for trade and profit. She criticizes the capitalization of living matter since the
opportunistc political economy of bio-genetic capitalism downplays the distinction
between the human and other species. Global economy is post-anthropocentric in that it
ultimately unifies all species under the imperative of the market. Therefore, what is at
stake here is a negative sort of cosmopolitan interconnection which is established through
a pan-human bond of vulnerability.

She then goes on to argue: “The posthuman dimension of post-anthropocentrism can
consequently be seen as a deconstructive move. What it deconstructs is species
supremacy, but it also inflicts a blow to any lingering notion of human nature, anthropos
and bios, as categorically distinct from the life of animals and non-humans, or zoe” (p.
65). The close link between posthumanism and deconstruction has been previously made
clear by Neil Badmington in his essay “Theorizing Posthumanism”:

To engage with humanism, to acknowledge its persistence, is not necessarily to support humanism.
Derrida’s call for critics to repeat “what is implicit in the founding concepts and the original
problematic” is by no means a demand for a simple, straightforward repetition of those concepts.
Deconstruction, rather, as he has insisted on various occasions, consists in repeating things “in a
certain way,” in order to expose the overwhelming uncertainty of even the most apparently certain
discourses. If the version of posthumanism that I am trying to develop here repeats humanism, it does
so0 in a certain way and with a view to the deconstruction of anthropocentric thought (Badmington,
2003, pp. 15-16).

In what remains of Braidotti’s text, the chief purpose is to tackle “the productive
aspects of the posthuman predicament” (Braidotti, 2013, p. 66), by opening up
perspectives for affirmative transformations of both the structures of subjectivity and the
production of theory and knowledge: these processes are labelled as “becoming-animal,
becoming-earth and becoming-machine”, drawing inspiration from Deleuze’s and
Guattari’s philosophy.

The overriding goal is to displace the hierarquical, the dialectics of otherness and
sovereignity. Influenced by the work of Derrida, Haraway and Cary Wolfe, Braidotti aims
at a “displacement of anthropos”, while placing a particular emphasis on empathy.
According to Braidotti, the major challenge is “how to derritorialize, or nomadize, the
human-animal interaction [...] The posthuman in the sense of post-anthropocentrism
displaces the dialectal scheme of opposition, replacing well-established dualisms with the
recognition of deep zoe-egalitarianism between humans and animals. The vitality of their
bond is based on sharing this planet, territory or environment on terms that are no longer
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so clearly hierarchical, nor self-evident. This vital interconnection posits a qualitative
shift of the relationship away from species-ism and towards an ethical appreciation of
what bodies (human, animal, others) can do. An ethology of forces based on Spinozist
ethics emerges as the main point of reference for changing human-animal interaction”
(pp. 71-72).

Her perspective is clear: the inter-relation human/animal is constitutive of the identity
of each, it is thus a “transformative or symbiotic relation that hybridizes and alters the
‘nature’ of each one and foregrounds the middle grounds of their interaction” (p. 79).
Once again asserting the “affirmative brand of posthuman thought” in that it challenges
the sovereignity of Sameness, she contends that: “Intensive spaces of becoming have to
be opened and, more importantly, to be kept open” (p. 80).

Subsequently Braidotti sheds light into “the Posthuman as Becoming-earth”,
addressing post-anthropocentric shift towards a planetary, geo-centred perspective.
Urging us to develop a dynamic and sustainable notion of vitalist, self-organizing
materiality, Braidotti’s approach seeks to enlarge the frame and scope of subjectivity, and
she does so by encompassing the idea of subjectivity as an assemblage that includes non-
human agents which means that subjectivity is not the exclusive prerogative of anthropos:
“we need to viualize the subject as a transversal entity encompassing the human, our
genetic neighbours the animals and the earth as a whole” (p. 82).

The question of language and representation resurfaces yet another time: “we need to
devise a new vocabulary, with new figurations to refer to the elements of our posthuman
embodied and embedded subjectivity” (p.82). A need for conceptual creativity is stressed,
a new scheme for rethinking posthuman subjectivity. In this regard, she even alludes to
her own efforts in devising alternative figurations, namely the nomadic subject.

She calls for a radical post-anthropocentric framework: a way of updating critical
theory for the third millennium, resisting all forms of residual anthropomorphic
normativity. As we have seen, the stepping-stone for Braidotti is the proposal of an
updated brand of Spinozism: “I see Spinozist monism, and the radical immanent forms
of critique that rest upon it, as a democratic move that promotes a kind of ontological
pacifism. [...] In my view, monistic relationality stresses the more compassionate aspect
of subjectivity. A Spinozist approach, re-read with Deleuze and Guattari, allows us to by-
pass the pitfalls of binary thinking and to address the environmental question in its full
complexity” (p. 86).

In this context, Braidotti refers to Deleuze’s and Guattari’s use of James Joyce’s
neologism ‘chaosmos’. Joyce used the term to designate a “cosmos at the verge of chaos,
one that is surging toward the exciting possibility of going out of existence, struggling
onward at the edge of the existential abyss.” (p. ) This concept it will play a major part in
the thought of the Deleuze and Guattari who described art, philosophy and science as
three distinct ways to plunge into chaos in an attempt to tame it.

One important note should not be overshadowed: by stressing the “radical” tone of
posthumanism, Braidotti places the main focus in the critical dimension of
posthumanism, so much so that her position sets itself apart from the more popular strand
of posthumanism (best exemplified in cinema and pop culture, and cyberpunk fiction)
which merely implies a hagiography of techno-modifications of the human, arguing that
technological and biological modifications will improve the human (a sort of trans-
humanism which is presciently exposed by Wolfe as being a mere intensification of
humanism). Contrary to this strand, Braidotti’s post-anthropocentric shift away from the
hierarchical relations that had privileged ‘Man’ requires a form of estrangement and a
radical repositioning on the part of the subject” (p. 88), paving the way for “creative
alternatives” (p. 89) and active deterritorializations which mirror policentric alterities.
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Braidotti wraps up her text with the posthuman as becoming-machine: “The
posthuman predicament is such as to force a displacement of the lines of demarcation
between structural differences, or ontological categories, for instance between the organic
and the inorganic, the born and the manufactured, flesh and metal, electronic circuits and
organic nervous systems” (p. 89).

She “sustains a vitalist ethics of mutual trans-species interdependence. It is a
generalized ecology [...] which aims at crossing transversally the multiple layers of the
subject, from interiority to exteriority and everything in between” (p. 92). This process is
what she means by “post-anthropocentric posthumanism”, an approach which is being
advocated throughout the book and which is enshrined in the nomadic subject, combining
non-unitary subjectivity with ethical accountability by foregrounding the ontological role
played by relationality” (p. 93). “The subject is ontologically polyvocal”, she summs it
up neatly, whilst endorsing an incisive diagnosis of the implications for a posthuman
politics that cherishes the transversality of relations and the ingenious “elaboration of
alternative modes of transversal subjectivity” (p. 98).

Closing in the same affirmative vein, Braidotti praises the concept of difference, as it
envisages an ontological relationality, a humbling experience of not-Oneness, central to
the non-unitary subject that is anchored in an ethical bond to alterity: “I have stressed
difference as the principle of not-One, that is to say as differing [...], as constitutive of
the posthuman subject and elaborate post-anthropocentric forms of ethical accountibility
to match it. In my view, posthuman ethics urges to endure the principle of not-One at the
in-depth structures of our subjectivity by acknowledging the ties that bind us to the
multiple ‘others’ in a vital web of complex interrelations. This ethical principle breaks up
the fantasy of unity, totality and one-ness” (p. 100).

3. One amongst many: the poetry of Wistawa Szymborska

Keeping in mind this theoretical framework, I will now turn my attention to the poetry of
Wistawa Szymborska. Briefly focusing on the anthologies View with a Grain of Sand
(1995) and Map: Collected and Last Poems (2015), I will try to examine Szymborska’s
poetry from a posthumanist perspective. My aim is to show in what ways is it possible to
perceive in Szymborskian poetics a posthumanist standpoint, as evidenced by
compositions that test and display an in-depth revision of the anthropocentric divide
between the human and the non-human.

My argument departs from the hypothesis that literary texts can be perceived as
imaginary laboratories of both the possible and the impossible, serving as a speculative
staging-ground for anthropologies and post-anthropologies of the past, the present, and
the future. 1) If we concede that “Literature in particular is an epistemological device for
interminably deferring the location of an ultimate perspective from which the being of
things could be thought to be known once and for all” (Clarke, 2008, p. 71); 2) if we
furthermore acknowledge that “Literary texts are not merely passive conduits” but rather
“actively shape what the technologies mean and what the scientific theories signify in
cultural contexts” (Hayles, 1999, p. 21); 3) if we conclude that “While the central role of
literature might be questioned in the (post) humanities, the principle of ‘fictionality’ — the
right, in principle, to be allowed to ‘say anything’ — this fictional freedom of affirmation,
this ‘as if” (...) cannot be abandoned” (Herbrechter, 2013, pp. 175-176), then it is rather
unequivocal how deeply insightful the literary object may be to a posthumanist inquiry.

In what remains of this article, I will try to persuade you that the work of Szymborska
elicits such a reading, by claiming that her poems paradigmatically illustrate a
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posthumanist standpoint and put into play the ethical implications of literary
configurations of posthumanist subjectivities. Widely recognized as one the most original
and compelling European poets of our time, polish writer Szymborska has received
international recognition when she was the recipient of the Nobel Prize for Literature in
1996. In awarding the prize, the Academy praised her for “poetry that with ironic
precision allows the historical and biological context to come to light in fragments of
human reality.” Selections of her poems were published in such collections as People on
a Bridge (1990), View with a Grain of Sand: Selected Poems (1995), Miracle Fair (2002),
Monologue of a Dog (2005), Enough (2012), Here (2013), and Map: Collected and Last
Poems (2015). A selection of her short prose pieces was collected in the volume
Nonrequired Reading: Prose Pieces (2002).

One of the most striking features of her oeuvre is a powerful poetic alchemy produced
by the ironic elegance and the deceptive simplicity of her poetic language. Dodging a
lyrical exacerbation and thus resisting the trap of grandiloquence, Szymborsky's poetry
shows an irresistible polyphonic quality that is reflected in a set of multiple intersections.
Here the trivial intersects with the sublime, and it is this nuanced lightness that has
allowed her poetry of the everyday (stemming from Baudelaire) to feed from a variety of
themes, whilst not shying away from an existential inquiry.

You will notice at a cursory glance that, “Astonishment”, for example, displays
Szymborska’s ability to think of the of entire world (human, animal, inanimate,
intergalactic) as a major interwoven fabric and wonder at its deep interconnectedness:

Why after all this one and not the rest?
Why this specific self, not in a nest,
but a house? Sewn up not in scales, but skin?
Not topped off by a leaf, but by a face?
Why on earth now, on Tuesday of all days,
and why on earth, pinned down by this star’s pin?
In spite of years of my not being here?
In spite of seas of all these dates and fates,
these cells, celestials, and coelenterates?
What is it really that made me appear
neither an inch nor half a globe too far,
neither a minute nor aeons too early?
What made me fill myself with me so squarely?
Why am [ staring now into the dark
and muttering this unending monologue
just like the growling thing we call a dog?
(Szymborska, 2015, p. 177)

By embracing contingency and relativism, by constantly changing perspectives,
Szymborsky's poetry allows us not only to overcome dogmatism, but also to grasp the
different nuances of a reality in permanent metamorphosis. And isn’t the poet’s job to be,
as Elias Canetti so eloquently put it in The Conscience of Words (1979), the “keeper of
metamorphoses” (Hiiter der Verwandlung)?

The question of perspective is here of paramount importance. Szymborska’s poems
body forth what could be described as a prismatic poetics, since it presents diverse points
of view, different perspectives assumed by different lyrical characters, embracing a
multiplicity of voices. This focalization (in Genette’s terms) allows a diversity of angles,
producing a complex configuration of utterances that privilege one particular view over
another and which sets us the challenge of discerning in the poem who speaks and who
listens, who sees what and how. As stated by Bojanowska: “The open-endedness of her
poems on nature, often achieved by pervasive and multidirectional irony and the diversity
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of perspectives that different poems represent, aid her in staying away from ‘centrist’
dogmatism” (Bojanowska, 1997, p. 220).

I would like to argue that one of the ways in which Szymborska is successful in
staying away from this dogmatism is to espouse a posthumanist wordview in which the
man is merely one of the many forms of existence, in which, as Deleuze and Guattari put
it, man is not “the king of creation, but rather as the being who is in intimate contact with
the profound life of all forms or all types of beings” (Deleuze, 1977, p. 4). Szymborska’s
poetics deploys a thinking of the becoming which rejects any types of linear binarisms
and which is formulated on a post-anthropocentric and post-humanist episteme and based
on a decentralized and non-hierarchical modes of being-in-the-world.

As we can see, the philosophical nomadism of Braidotti indeed offers a valuable
frame of reference to convey this paradigm shift which unfolds into a zoe-centred
egalitarianism. In similar vein, Pramod Nayar sponsers what he calls a species
cosmopolitanism which constitutes: “the apotheosis of critical posthumanism because of
its rejection of easy binaries, whether gender (male/female) or life forms (animal/human,
human/plant) or compositional elements (organic/inorganic). Species cosmopolitanism
sees all species as always already nodes and intersections along a continuum, full of
borrowed characteristics, genes and behaviour. What is enhanced is the dynamics of
relations and borrowings [...]. Our origins, like our future evolutions, says the species
cosmopolitan, are multiple, diverse and uncertain. Our histories, to use Donna Haraway’s
favourite word from When Species Meet (2008), are ‘entangled’. Species
cosmopolitanism and the companion species ideal manifest as the climax of an entire
process that, starting with ‘different’ origin stories, progresses through new
configurations of biological citizenship and the theme of a new response-bility toward
other species (involving a new ethics of care) and potentiality” (Nayar, 2014, pp. 152—
153).

By focusing on networks, webs, and intersections, a cosmopolitanism of species thus
implies an anti-speciesism and a post-humanist citizenship that brings us to the sharply
ethical dimension of this current line of thought. In the remaining time, I would like to
allude to a few concrete examples from which a post-humanist vision could be outlined.
In this regard, it is particularly noteworthy the poem “A Speech at the Lost-and-Found”,
which seems to speak of living creatures in mid-evolution, unable to recall “where I left
my claws,” an aging earth acknowledging the islands that are “lost at sea,” a universe
who “let several stars go out for good, they can’t be traced”:

I lost a few goddesses while moving south to north,
and also some gods while moving east to west.

I let several stars go out for good, they can’t be traced.
An island or two sank on me, they’re lost at sea.

I’m not even sure exactly where I left my claws,
who’s got my fur coat, who’s living in my shell.

My siblings died the day I left for dry land

and only one small bone recalls that anniversary in me.
I’ve shed my skin, squandered vertebrae and legs,
taken leave of my senses time and again.

I’ve long since closed my third eye to all that,

washed my fins of it and shrugged my branches.

Gone, lost, scattered to the four winds. It still surprises me
how little now remains, one first person sing, temporarily
declined in human form, just now making such a fuss
about a blue umbrella left yesterday on a bus.
(Szymborska, 2015, p. 176)
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Here the chameleon shifting nature of the speaker (at times, it seems to be the whole
universe, at others, a single creature at stages along the winding path from invertebrate to
homo sapiens) conjures a polyphony of different viewpoints which perfectly fits with a
posthumanist plurality.

Upon reading this delightful poem, one cannot but recall Calvino’s dazzling and
joyous Cosmicomics, a collection of twelve short stories that, elegantly meshing fantasy
and science, desillusion and humor, ironically takes a pseudo-scientific “fact” and builds
an imaginative story around it. These whimsical tales of beginning tell the story of the
history of the universe, from the big bang, through millenia and across galaxies. It is
witnessed through the eyes of “cosmic know-it-all” Qfwfq, an exuberant, chameleon-like
figure, who plays marbles with atoms, takes the shape of a dinosaur, of a cell deciding to
split for the first time or of a tiny mollusc that comes to grips with the concept of time.

A formally hybrid tour de force which reflects an equally hybrid and polymorphous
entity, Cosmicomics fulfills Calvino’s dream which he harboured in Six memos for the
next millennium, where he compelled us to “Think what it would be like to have a work
conceived from outside the self, a work that would let us escape the limited perspective
of the individual ego, not only to enter into selves like our own but to give speech to that
which has no language, to the bird perching on the edge of the gutter, to the tree in spring
and the tree in fall, to cement, to plastic...” (Calvino, 1988, p. 124).

Consider, as well, the poem “Seen from above”, in which a subversion of the
traditional anthropocentric framing is being enacted:

A dead beetle lies on the path through the field.

Three pairs of legs folded neatly on its belly.

Instead of death's confusion, tidiness and order.

The horror of this sight is moderate,

its scope is strictly local, from the wheat grass to the mint.
The grief is quarantined.

The sky is blue. To preserve our peace of mind, animals die
more shallowly: they aren't deceased, they're dead.

They leave behind, we'd like to think, less feeling and less world,
departing, we suppose, from a stage less tragic.

Their meek souls never haunt us in the dark,

they know their place,

they show respect.

And so the dead beetle on the path

lies unmourned and shining in the sun.
One glance at it will do for meditation -
clearly nothing much has happened to it.
Important matters are reserved for us,
For our life and our death, a death

that always claims the right of way.
(Szymborska, 1996, p. 103)

What is at stake here is the distinction between the experience of death by the
nonhuman animal and the same limiting experience on the part of the human. The
description of the occurrence does not cause any repulsion to the lyrical subject: after the
dispassionate discovery of a dead beetle, we are transported to an ordered and composed
universe, stripped of any tragic meaning, where disgust, dismay, or terror find no fit, being
instead replaced by order and cleanliness, in a strictly local scope, providing an ever so
slightly horrific view.
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Such a description is immediately proven both by a psychological note (“The grief is
quarantined.”), as by a more objective annotation (“The sky is blue”). This acceptance is
related to the ontological disparity that we believe to exist between the dignity of that
death and our own extinction: “To preserve our peace of mind, animals die more
shallowly: they aren’t deceased, they’re dead.” The poem therefore draws attention to the
contrast between the beetle’s local death and the supposed superiority of the cosmic death
of the human being, underlining and questioning the arbitrariness of such a
differentiation.

One could, surely, draw upon Derrida’s L animal que donc je suis (2006). What is at
play here is a critical reading of Heidegger’s fundamental ontology which, according to
Derrida, is, when all is said and done, a more sophisticated form of anthropocentrism. In
Heidegger’s hierarchical spectrum, the stone is worldless (weltlos), the animal is poor in
world (weltarm), whereas the human is world-forming (weltbildend). Derrida would
argue with Szymborska that, in classical philosophical discourse, the animal remains a
passive object, something which is gazed upon, but does not look back.

In its turn, the poem “Psalm” stages a problematic delimitation of frontiers imposed
by the human being, exposing his vain attempt to map what is by nature fluid, porous and
incompressible:

Oh, the leaky boundaries of man-made states!

How many clouds float past them with impunity;

how much desert sand shifts from one land to another;
how many mountain pebbles tumble onto foreign soil
in provocative hops!

Need I mention every single bird that flies in the face of frontiers

or alights on the roadblock at the border?

A humble robin - still, its tail resides abroad

while its beak stays home. If that weren't enough, it won't stop bobbing!

Among innumerable insects, I’ll single out only the ant
between the border guard’s left and right boots
blithely ignoring the questions “Where from?” and “Where to?”

Oh, to register in detail, at a glance, the chaos
prevailing on every continent!

Isn’t that a privet on the far bank

smuggling its hundred-thousandth leaf across the river?
And who but the octopus, with impudent long arms,
would disrupt the sacred bounds of territorial waters?

And how can we talk of order overall?
when the very placement of the stars
leaves us doubting just what shines for whom?

Not to speak of the fog’s reprehensible drifting!

And dust blowing all over the steppes

as if they hadn't been partitioned!

And the voices coasting on obliging airwaves,

that conspiratorial squeaking, those indecipherable mutters!

Only what is human can truly be foreign.

The rest is mixed vegetation, subversive moles, and wind.
(Szymborska, 1996, pp. 99-100)
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As usual in Szymborska, the poem opens with the presentation of an initial premise
(prooemium) that is later scattered throughout the composition. In this case the use of
interjection and exclamation in the inaugural line seeks to highlight the caustic tone of
the conceit of the limits imposed by human taxonomies. After the enunciation, the
exemplification follows. The lyrical subject relies on the enumeration (numeratio) of
natural elements (the clouds, the desert sand, the rocks, the birds, the insects, the octopus)
to support the initial claim: however, we should highlight the fact that persuasion does
not proceed through categorical statements, but through questions, exclamations and
expressive interjections.

After the setting has been laid out, the fifth stanza questions the reader in order to
probe (probatio) the validity of the initial statement: “And how can we talk of order
overall?/when the very placement of the stars/leaves us doubting just what shines for
whom?”” The natural elements are seen here as subversives of the cultural convention, as
entities that undermine and disrupt the artificial rigidity that characterizes the historically
contingent man-made structures and definitions. The final couplet, concise and lapidary,
emphasizes human alienation from nature: “Only what is human can truly be foreign./The
rest is mixed vegetation, subversive moles, and wind.” Here is the way the outcome,
almost sententious, strengthens the initial thesis, by pointing out the dichotomy between
human perception and natural matter. Ultimately, this poem brilliantly encapsulates the
Szymborskian topos of the indiscernibleness of frontiers: between existing and non-
existing, between human and non-human, between visible and invisible, between
wakefulness and dream.

In the Szymborskian worldview, the natural world reveals itself alien to the
anthropocentric pretensions of human intelection, in such a way that mankind is only one
of the many forms of existence. Such an understanding, conductive to a posthumanist
paradigm, is fully operative, although at different levels, in several poems by the Polish
writer, such as: “View with a grain of sand”, “Among the multitudes”, “Clouds”,
“Tarsius”, “A speech at the Lost-and-Found”, “The silence of plants”, “Dinosaur
skeleton” or “Conversation with a stone”.

4. Final remarks: poetry or the wounded splendor of which there is no return

Through irony and paradox, humor and the multiplication of points of view, Szymborska
seems to tell us that the human being is only a member of a becoming community, thus
appealing to a de-hierarchy of matter (the living and the non-living). To do is to be
available to the enigma and to be able, therefore, to live up to the challenges of
uncertainty. In her memorable Nobel Prize acceptance speech, titled “The poet and the
world”, she expresses her fondness of the little phrase “I don’t know”. She says: “It’s
small, but it flies on mighty wings. It expands our lives to include spaces within us as
well as the outer expanses in which our tiny Earth hangs suspended.” “If Isaac Newton,”
she continues, “had never said to himself ‘I don’t know’, the apples in his little orchard
might have dropped to the ground like hailstones, and, at best, he would have stooped to
pick them up and gobble them with gusto” (Szymborska, 1998, p. xvi).

She concludes in the form of a gentle admonishment: “Poets, if they’re genuine, must
also keep repeating ‘I don’t know.”” (pp. xvi—xvii). Indeed, throughout her life and her
work, Szymborska has definitely done so. She has inhabited the heart of astonishment and
has emerged intact. Her poetic voice is, essentially, a delicate form of wisdom attentive to
the most diverse forms of existence. Hers is a voice that speaks to us of a wounded splendor
of which there is no return.
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Dans les principaux pays européens, les militants de la “cause animale” réexaminent la
terminologie juridique, politique et philosophique relative aux animaux. Ils s’attaquent, en
particulier, au caractére anthropocentriste de certaines notions justifiant et prolongeant
I’exclusion des animaux de la sphére de considération morale. Tandis qu’on assiste a la
revendication des vies animales, dans ces mémes pays, I’absence de reconnaissance sociale et
d’une protection juridique condamne les migrants au nomadisme et a la clandestinité. Ce travail
analyse ces deux phénomeénes a partir de la thése de Giorgio Agamben sur la machine
anthropologique qui insére dans la communauté humaine une figure jadis opposée a I’Homme,
en méme temps qu’elle construit un nouveau “non-homme”. Nous soutiendrons que mettre
I’accent sur la revendication des vies animales peut simuler un nouveau mouvement de la machine
anthropogénique, dont la nouvelle figure du “non-homme™ est personnifié par les “réfugiés
clandestins” . Ces derniers démontreront a travers leur exclusion de la communauté humaine que
la vulnérabilité des vies humaines et des vies animales est au-dela des espéces. Un élément
essentiel pour construire une nouvelle éthique considérant comme égaux les hommes et les
animaux, une éthique humanimaliste.

Mots-Clés: éthique; animal; réfugiés; biopolitique.

In the main European countries, the activists of the “animal cause” are re-examining the legal,
political and philosophical terminology relating to animals. They criticize specially the
anthropocentric nature of certain notions justifying and extending the exclusion of animals from
the sphere of moral consideration. While there is a demand for animal rights, in these same
countries, the lack of social recognition and legal protection condemns migrants to nomadism and
to clandestinity. This work analyzes these two phenomena based on Giorgio Agamben's thesis on
the anthropogenic machine which inserts into the human community a figure once opposed to
Man, at the same time as it constructs a new ‘“non-man”. We will argue that focusing only on the
claim of animal lives might simulate a new movement of the anthropogenic machine, of which
the new figure of “non-man” is personified by “clandestine refugees”. They will demonstrate
through their exclusion from the human community that the vulnerability of human and animal
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En étre réduit a recourir a moi,
c’est cela I'apatridie

ou l’étrangeté du prochain.
Elle m’incombe.

— Emmanuel Lévinas

1. L’arrivée des indésirables’

Depuis I’année 2015, trois ans apreés le début de la guerre en Syrie, les nations
européennes affrontent une “crise migratoire”. Les migrants arrivant sur les cotes
italiennes et grecques ont été¢ victimes d’une politique inhospitaliere, proche d’une
attitude xénophobe, qui coincide avec I’émergence des partis politiques d'extréme droite
en France, en Autriche, en Italie et en Hongrie. Des pays qui ont militaris¢ leurs fronti¢res
dans I’objectif de limiter ’acceés aux demandeurs d’asile et aux “potentiels terroristes”.
Or, comme leur expulsion est impossible, car ils sont déja sur le sol européen, la solution
a ¢t¢ leur encampement. Ce procédé étatique, divisant les vies humaines a travers
I’édification des murs et des camps, répond au nom de frontiérisation. Achille Mbembe
indique qu’il s’agit d’un “processus par lequel les puissances de ce monde transforment
en permanence certains espaces en lieux infranchissables pour certaines classes de
populations” (2018, p. 89). Ceci représente une nouvelle forme de biopouvoir, dont la
conséquence sera I’expulsion des demandeurs d’asile et des “réfugiés clandestins” des
territoires de |’Homme.

Rappelons que pour un demandeur d’asile, posséder le statut de “réfugié” représente
plus qu’une simple reconnaissance de la part des Etats européens. L’attribution de ce
statut engendre un fantasme récurrent chez eux : la renaissance du soi. Celle-ci est
I’explication donnée par Elise Pestre, qui estime qu’avec le titre de “réfugié¢”, ’ancien
“demandeur” démarre un procédé de (re)enracinement (2014, p. 187). Grace au nom de
« “réfugié”, I’errant s’enracine, il obtient les bases pour une nouvelle identité, il lui
assigne d’une place dans une communauté peuplée par ses semblables, c’est-a-dire des
hommes. En symbolisant la reconnaissance et I’inclusion, étre nommé
“réfugié” représente devenir Homme.

Mais la réalité contraste avec le fantasme. Malgré les filtres frontaliers et la
politique inhospitaliére européenne, le nombre de demandeurs d’asile augmente chaque
jour, ce qui représente une augmentation du nombre des refus et, par conséquent, des
“clandestins™. D'aprées les chiffres de 'UNCHR, en 2018, seulement 8,717 décisions, soit
18,4 % demandes d'asile, ont été favorables. Le reste des demandes a été rejeté, pour des
motifs qui ont ¢été classifiés en “rejet pour incompétence ou irrecevabilité
manifeste”, “rejet pour absence d’¢léments sérieux” et “rejet au fond”. Si ’on suit cette
logique, plus de clandestins signifie plus de bidonvilles avec des conditions de vie
déplorables. En effet, quelques estimations® suggérent que dans la jungle de Calais, il y
avait environ six mille “réfugiés clandestins” avant sa démolition, en 2016. Depuis cette
année-1a, il n’y a pas eu de grandes concentrations de “réfugiés clandestins” en territoire

! Le sujet traité dans le présent travail fait partie d’une recherche doctorale en Philosophie contemporaine,
dirigée par le professeur Jean-Luc Gautero a I’Université Cote d’Azur.

2 Avis de suivi sur la situation des migrants a Calais et dans le Calaisis. JORF, 164 (16 juillet 2016) texte
n° 124, Legifrance. Disponible en ligne:
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do:jsessionid=0E2ABD21CEFE3954C1F02AF538691235.tpl
gfi31s 2?cidTexte=JORFTEXT000032894616&dateTexte=20160716
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frangais, a I’exception du campement d’Aubervilliers (Ile-de-France) avec environ mille
six cent clandestins (Novembre 2019). Cela ne veut pas dire qu’ils n’existent plus, au
contraire, ils ont ét¢ dispersés par la force.

A défaut d’une protection juridique, les rues des villes frontaliéres sont devenues —
si I’on peut dire — leurs uniques refuges. Les “réfugiés clandestins” sont les batisseurs des
bidonvilles, des cités improvisées, situées dans toutes les villes frontalieres européennes.
Le manque de services, bien sir, I’insalubrité et le risque de maladies n’empéchent pas
ces hommes et ces femmes d’y habiter, comme s’ils voulaient démontrer qu’ils
représentent encore la figure de ’Homme. Mais en étant des “réfugiés clandestins”, ce
lieu qu’ils aimeraient appeler leur chez nous représente un cercle d’exclusion sociale,
comme si ces bidonvilles reflétaient ce qu’ils sont devenus : des non-lieux pour des non-
hommes.

S'il faut revenir aux chiffres, les migrants morts sont-ils pris en compte ? Pourquoi
dans les discours des dirigeants européens n'en entend-on pas parler ? Pourtant, ne serait-
ce qu’en 2016, c’est-a-dire un an apres la prétendue “crise” qui a vu 373 652 migrants
traverser la Méditerranée, 5 096 de ces migrants sont morts.> Malgré le nombre de morts
qui croit chaque année et malgré les demandeurs d’asile enfermés dans les centres
d’accueil ou vivant dans des conditions déplorables dans les bidonvilles a travers tout le
continent  européen, la  crise reste “migratoire”.  Estimer cette  crise
“humanitaire” supposerait que 1I'Autre que 1'on refuse, celui qu'on laisse mourir dans les
eaux méditerranéennes ou, parfois, sur le sol européen, est un Homme. Mais si la crise
reste “migratoire”, c’est précisément parce que le procédé de frontiérisation consiste a
exclure ceux qui, aux yeux du souverain, ne sont pas des égaux. Une exclusion qui
commence avec la suppression des droits fondamentaux faisant d’une vie une vie
humaine.

1.1 La revendication des vies animales

Du c6té de la cause animale, les bases pour 1’inclusion des animaux dans la sphere de
considération morale ont été construites par Jeremy Bentham.* En 1780, il a indiqué que
la considération morale envers ceux-ci ne devrait pas se focaliser sur leur degré d'ame ou
par la possession de celle-ci. Il résume sa posture par une question devenue célebre : “can
they suffer 7. Ce qu’il faut savoir, suggere-t-il, ¢’est si ’animal peut expérimenter le
plaisir et la douleur. Si c’est le cas, il est un étre sensible, donc susceptible de bénéficier
d’une estimation morale et d’une protection juridique. La grandeur de 1’hypothése de J.
Bentham réside dans son refus des critéres anthropocentristes. Il s’inspire de 1’inclusion
dans la sphere de considération morale des gens de couleur en France, un groupe ou la
noirceur de la peau n'était plus un signe d'absence de sensibilité, donc de non-
considération morale.

Un siecle plus tard, Charles Darwin indiquera que la souffrance de toutes les espéces
vivantes est similaire : “Nous ressentons naturellement davantage de compassion pour
un animal timide comme le lapin que pour un animal nuisible, mais leur agonie effective
est pourtant la méme dans tous les cas”. (1977, p. 84) Darwin laisse entrevoir sa posture,
méme si elle n’est pas explicite, qui suggere qu’il n’y a pas de différence entre la

3 Consulter le site de "UNHCR : https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean

411 faut souligner que Jeremy Bentham n’a pas été le premier penseur “animaliste” . Nous pouvons citer,
par exemple, Plutarque, Porphyre, Sénéque et Lucréce parmi les plus anciens. Quelques siécles plus tard
Montaigne, Pierre Louis Moreau de Maupertuis, Jean Meslier et Bernard Mandeville développeront leurs
théses sur le devoir moral de I’Homme envers les animaux.
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souffrance d’un homme et celle d’un animal. Il était évident que I’intérét pour la question
animale augmenterait en Occident, en particulier en France, qui a vu entrer en vigueur en
1850 la loi Grammont. A 1’origine, cette loi avait pour objectif d'interdire toutes les
formes de violences envers les animaux domestiques et de travail — considérées comme
des “violences gratuites” —, les combats de coqgs et les courses de taureaux. Vu la
complexité de son application, et la révolution sociale que cela entrainerait, la loi a
seulement interdit les actes de cruauté envers les animaux sur la voie publique.

Il faudra attendre la vague des mouvements de revendication sociale des années
soixante et la publication d’Animal Liberation (1975) par Peter Singer pour voir une
évolution dans la conception des animaux. Le renouveau d’intérét sur leur statut se
focalisera sur leur protection juridique, ne s’attaquant pas seulement aux violences
gratuites envers eux, mais a toutes les formes de violence et de répressions
institutionnalisées, dont notamment 1'élevage industriel. Dans cet objectif, Peter Singer,
Thomas Regan et Paola Cavalieri ont propos¢ d’attribuer aux grands singes des Droits de
[’Homme, ce qui a représenté un bouleversement radical de la relation entre I’Homme et
les animaux.

Peter Singer s’est appuyé¢ sur la considération morale des €tres humains souffrant
d’une maladie mentale qui, malgré leur déficit cognitif séveére, sont moralement
considérés. En effet, certaines personnes handicapées ont perdu complétement leur
autonomie motrice et la possibilité de parler. Elles doivent alors étre assistées par un aide-
soignant et suivies par un assistant social. Les conditions minimales pour une vie digne
sont la plupart du temps fournies : soins médicaux, thérapies et aides psychologiques, etc.
Méme, dans certains pays, les personnes handicapées ont également la possibilité
d’accéder aux services d’accompagnatrices sexuelles. En résumé, malgré leur état de
totale dépendance et de vulnérabilité, le systéme agit pour leur intégration, leur soin et
méme leur épanouissement. C’est dans cette logique du soin (care en anglais) et de
considération morale des vies vulnérables que P. Singer et P. Cavalieri questionnent la
cohérence des Droits de [’Homme. Si les personnes souffrant d’une incapacité¢ mentale
ci-dessus décrites sont intégrées dans la sphére de considération morale, pourquoi certains
animaux ne peuvent-ils pas y accéder ? Nous pourrions prendre soin des animaux de la
méme manic€re que nous prenons soin des personnes handicapées (Singer, 1975, p. 19 ;
Cavalieri, 2001, p. 131).

Par ailleurs, quand il s’agit de parler des Droits des animaux, de leur considération
morale, la plupart des personnes s estiment animalistes. Mais il y a une grande confusion
entre étre animaliste et considérer seulement les animaux qui sont proches de nous. En
1978, la Déclaration des Droits des Animaux a vu le jour. Une proclamation inspirée,
certainement, de la Déclaration Universelle des Droits de [I’Homme (1948) et du
mouvement de /ibération animale. Dans son préambule, elle stipule que “tous les étres
vivants [ont] une origine commune” et qu'il se sont “différenciés au cours de I'évolution
des especes”. Elle signale également que la coexistence des especes implique de concéder
aux especes animales le “droit a I'existence” et que le respect des hommes est inséparable
du respect des animaux. Les articles inscrits dans cette Déclaration tiennent a limiter la
souffrance animale par la mise a mort (art. 3), par I'expérimentation (art. 6), a criminaliser
la mort inutile d'un animal (art. 7) et a rendre obligatoire 1'éducation des hommes, des leur
enfance, sur le respect envers les vies animales. Néanmoins le Code Civil frangais stipule,
dans son article 528, que les animaux de compagnie sont des “biens meubles”, ce qui est
en contradiction avec le Code Pénal (art. 9) qui considére les animaux comme des “Etres
sensibles”. Et les “animaux sauvages” ? Ils sont estimés comme des res nullius, donc
“sans proprié¢taire”, une exclusion juridique qui permet leur chasse et leur
emprisonnement. Ce type d’incohérences juridiques et morales sont inspirées par nos
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critéres spécistes, ce que Gary Francione considére comme la racine de notre
schizophrénie morale (2015, p. 26).

La schizophrénie, en Psychiatrie, est une rupture avec la réalité mais de manicre
inconsciente, car la personne souffrant de ce trouble psychotique ne s’apercoit pas de sa
maladie, ainsi le malade ne voit dans ses actions aucune dissociation. G. Francione
s’inspire de cette rupture pour dénoncer les incohérences de certains amis des animaux.
Pour lui, nous focalisons notre amour et désir de protection juridique seulement envers
un type d’animal, notamment les animaux de compagnie. Mais ce faisant, nous ignorons
la souffrance des autres.® Francione remarque qu’il ne faut pas lier la schizophrénie
morale avec les personnes souffrant de la maladie psychotique, car ces derniers ne sont
pas capables d’associer leurs actions a leurs discours. Cependant, les schizophrenes
moraux sont conscients de leur empathie sélective mais ils ont décidé d’ignorer la
maltraitance des autres animaux. En somme, la schizophrénie morale indique que “nous
prétendons considérer les animaux comme ayant des intéréts moralement importants,
mais nous les traitons d’une maniere qui contredit ces affirmations” (Francione, 2015, p.
26).

Il y a une forte division parmi les théses des animalistes. Par exemple, P. Singer et P.
Cavalieri ont considéré les singes comme les animaux les plus aptes a obtenir les Droits
de I’homme, mais ils ont également estimé qu’il faut étendre cette attribution a tous les
animaux. Tous les animaux sont-ils concernés ? En réalité, il ne s’agit seulement que des
animaux vertébrés, dont les insectes sont exclus. Méme cas chez Thomas Regan, qui
considére seulement les mammiféres. Ce nonobstant, des études récentes ont démontré
que les insectes, comme les abeilles, souffrent €également, et peuvent ressentir d’autres
émotions.® Si la sensibilité est le critére inclusif repris par ces penseurs, “can they
suffer 7, ne tombent-ils pas dans une contradiction en excluant les insectes et les
ovipares ?

“Pourquoi les animaux ?”, “Ne faudrait-il pas s'indigner avant des traitements
infligés aux étres humains ?”, “Pourquoi ne s'occupe-t-on pas avant des enfants des pays
du sud qui meurent de faim ?”. Les détracteurs de la cause animale signalent qu'il n’est
pas possible de s'intéresser aux vies animales quand il y a partout sur la planéte des vies
humaines qui souffrent. En somme, nous devrions nous occuper des vies humaines.
D’apres Carol Adams, ce type d’arguments illustre un comportement spéciste, car si
I’objectif est de préserver ou d’améliorer les liens humains, ces postures ne font que
renforcer la souffrance humaine :’

When the first response to animal advocacy is, ‘How can we care about animals when humans are
suffering?’, we encounter an argument that is self-enclosing: it re-erects the species barrier and places

> D’aprés une étude récente, les Frangais sont trés inquiets des mauvais traitements infligés aux animaux
de compagnie. En effet, 81% des enquétés estiment nécessaires d’octroyer aux chiens et aux chats un
“véritable Droit Animal” qui les protége des “abandons, des maltraitances et des euthanasies massives”. Ils
s’opposent également aux objets coercitifs tels que les “colliers étrangleurs”. (Les Francais et les animaux
de compagnie. IFOP, pour la Fédération Croc Blanc, juillet 2018).

¢ Tye, M. (2016). Tense Bees and Shell-Shocked Crabs: Are Animals Conscious? New York : Oxford
University Press. Voir également ’entretien d’Allain Bougrain-Dubourg, président de la Ligue pour la
protection des oiseaux, ou il signale que I’éthologie, la science des comportements animaux, a démontré
comment les animaux peuvent “éprouver des sensations qui sont propres aux humains”, telles que I’amour
et le plaisir du sexe. (“L’animal est capable d’éprouver des sensations qui sont propres aux humains” Brut.
France Télévisions, février 2018).

7 Adams s’inspire, comme la plupart des animalistes, du devoir moral de ’'Homme envers les animaux chez
Emmanuel Kant, qui a souligné que si I'homme n'est pas capable de s'émouvoir face a la souffrance animale,
comment peut-il s'émouvoir de la souffrance de son égal ? Lire Kant, E. (1986). Métaphysique des moeurs.
In Euvres philosophiques vol. I11. Paris : Gallimard.
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a boundary on compassion while enforcing a conservative economy of compassion,; it splits caring at
the human—animal border, presuming that there is not enough to go around. (MacCormack, 2014, p.
16)

Certains animalistes suggerent méme que la protection des animaux implique un
devenir marginal. Par exemple, les membres de ’association Vegan France Interpro
signalent qu’étre végan sous-entend incarner la marginalisation des animaux : “Les
animaux sont considérés comme inférieurs aux humains. En affichant notre solidarité
avec eux, nous endossons cette infériorité, nous sommes, dans une certaine mesure,
méprisés et marginalisés”. 8 Devenir végan symbolise par conséquence une auto-
marginalisation, car en défendant le vrai opprimé, c'est-a-dire 1' animal, les végans
assument sa marginalité¢ et son manque de droits, ce qui les expose a la haine, a la
répression et a la phobie des autres : la végéphobie.

En somme, pour la plupart des militants de la Cause Animale, I’expansion de la sphere
de considération morale nous permettra de sortir des dilemmes moraux, comme quand
on doit choisir entre la vie d’un homme ou celle d’un animal. Mais, le traitement des
Européens envers les animaux de compagnie et celui envers les “réfugiés
clandestins” peut-il étre aussi un exemple de la schizophrénie morale ?

1.2 L’humanimal, une nouvelle figure biopolitique

Michel Foucault avait démontré comment les corps sont les nomos de la politique. Ils
expriment les relations de pouvoir, de chatiment, de soumission, mais aussi d’intégration
et d’exclusion sociale (Foucault, 1975). Dans une thése similaire, Giorgio Agamben
signale que c’est la machine anthropologique qui engendre, a chaque époque, les noms
de ’'Homme et des non-hommes. Il note que la machine travaille comme un miroir ou
I’Homme, avant de se voir, y verra son contraire, comme 1’a été la figure de I’Homo
sapiens : “Homo est un animal constitutivement ‘anthropomorphe’ (c'est-a-dire
‘ressemblant a I'homme’), qui doit, pour étre humain, se reconnaitre dans un non-
homme”. (2006, p. 46) En incluant dans la communauté humaine un étre jadis extérieur,
comme le singe-homme, I’homo ferus ou ’enfant sauvage, la machine construit une
nouvelle figure de ’Homme. Dans 1’idée de I’image inversée par le miroir, chaque
inclusion comporte une exclusion, c’est-a-dire de nouvelles figures contraires qui sont
considérées comme des “figures d'un animal a forme humaine” (p. 60). Celles-ci
répondaient aux noms de I’esclave, le barbare, I’ hérétique, le fou, le juif et I’ étranger. En
somme, la machine anthropologique engendre deux types d’étiquettes biopolitiques : ceci
n’est pas un homme, ceci est un homme !

La cohabitation de la protection juridique des vies animales et 1’absence des droits
fondamentaux chez les “réfugiés clandestins” semble étre un nouveau mouvement de la
machine anthropogénique. Ce mouvement parait insérer dans la communauté humaine
certaines vies animales, en méme temps qu’elle exclut les vies des €tres jugés maintenant
comme non-hommes. Sous cette conception biopolitique, nous pouvons suggérer que les
corps des “réfugiés clandestins” symbolisent un nouveau paradigme historique.’ 1l s’ agit

8 “La végéphobie ou le rejet du végétarianisme pour les animaux et la discrimination des personnes
végétariennes” Végan France Interpro. Disponible en ligne: https://www.vegan-france.fr/blog/la-
vegephobie. Date de publication : 5 mai 2017. Date de consultation : 8 mai 2017.

 Nacira Guenif-Soulaimas propose d’étudier les corps des demandeurs d’asile et des “réfugiés
clandestins” comme des corps-frontiéres. Elle suggére qu’avant d’avoir un nom, ces corps nous interpellent
déja, nous montrant la frontiere qui nous sépare d’eux. Les témoignages des membres de 1’association Roya
Citoyenne nous donnent un exemple de cette thése. Ils nous ont signalé que la couleur de peau est un des
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des corps clandestins, des corps innommables qui ne laisseront aucune trace a leur mort,
juste comme les corps des animaux errants et des animaux sauvages.

Ceci nous permet de décrire le parcours migratoire des “réfugiés clandestins™ et la
sensation chez eux d’étre traités comme des animaux. Il faut préciser que cette sensation
démarre bien avant leur arrivée en Europe, concrétement avec leur traversée de la mer
Méditerranée.'® Ils arrivent aux abords des coOtes européennes sur des canots
pneumatiques et des bateaux en bois, dont la capacité est de dix a quinze personnes, mais
le nombre de voyageurs est toujours supérieur. Dépossédés de tout objet, des papiers,
d’aliments et de leurs identités passées, ils se retrouvent serrés involontairement les uns
aux autres, comme s’ils étaient des animaux transportés vers les abattoirs. C’est ainsi qu’
un “réfugié clandestin” ressent le début de son odyssée : “The boat probably had a
capacity to carry 10 or 12 people, but 78 of us were squeezed in it like slaughter animals”.
(Chattopadhyay, 2019, p.15)'!

Ensuite, leur arrivée en Europe constitue la deuxieme étape. Les primo arrivants
seront orientés par les agents de Frontex et les polices locales vers les centres d’accueil,
une action appelée “mise a 1’abri”. Ce terme est généralement employé quand il s’agit de
ramasser des animaux errants ou des animaux sauvages circulant dans les villes ou
menacant les fermes des €leveurs. Dans le contexte migratoire, il est évident que son
utilisation évoque une dépréciation des vies des migrants qui sont jugées, des leur arrivée,
comme des vies non-humaines. A cecti, il faudra ajouter I’absence d’un traitement humain,
comme les images du camp de réfugiés de Rozke 1’ont montré (Hongrie, 2015). En jetant
de la nourriture a la masse de “réfugiés clandestins”, les gendarmes hongrois semblent
plutot alimenter des poulets dans un poulailler que des hommes dans un refuge.!” La
plupart des “réfugiés clandestins” refuseront alors 1’ hospitalité pénitentiaire proposée par
les autorités européennes pour partir vers les pays du Nord. Un refus qui symbolise le
début de leur errance.

Quant a la chasse aux animaux, elle est justifiée par la mise en danger des cultures ou
des animaux d’élevage, aussi pour contréler leur nombre. Leur persécution et leur
¢limination deviennent alors légitimes, voire nécessaires. Du c6té des figures nomades,

premiers critéres de repére des gendarmes et des contréleurs de la SCNF dans la région de la Roya. Ceux
qui ont la peau noire sont presque immédiatement inspectés pour voir s’il ne s’agit pas d’un corps auquel
il faut faire frontiére. Pour plus d’information sur la thése concernant le corps-frontiere, voir Guenif-
Soulaimas, N. (2010). Le corps-frontiére, traces et trajets postcoloniaux. In Ruptures postcoloniales. Les
nouveaux visages de la société frangaise. Paris : La Découverte.

19 En réalité, la perte des traits humains chez les “réfugiés clandestins” pourrait étre située dans leurs pays
d’origine. Rappelons que la plupart parmi eux ont été des “déplacés internes”, un euphémisme pour indiquer
qu’avant de migrer dans un autre pays, ces hommes et ces femmes étaient enfermés dans les camps de
réfugiés de leurs propres pays.

"I faut signaler que ce travail ne prétend pas associer le traitement actuel des “réfugiés clandestins” au
traitement infligé par les nazis allemands et les fascistes italiens aux prisonniers des camps de concentration.
11 s’agit seulement d’illustrer le ressenti des demandeurs d’asile et de “réfugiés clandestins”. Mais nous
pouvons indiquer que ce genre d’associations représente un point de discorde parmi les penseurs de la cause
animale. Par exemple, Charles Patterson (Eternal Treblinka, 2004) a suggéré que les abattoirs sont les
camps de concentration contemporains. Plus récemment, Corine Pelluchon a mentionné que 1’¢levage
intensif devient de plus en plus concentrationnaire (L'autonomie brisée, 2009). Du c6té des militants,
certains indiquent que 1’élevage industriel est un “génocide industrialisé” , ce qui représente un “nouveau
holocauste” (Solveig Halloin, porte-parole de Boucherie Abolition). D’autres s’opposent a ces
parallélismes, comme Elisabeth de Fontenay qui suggére qu’avant de rendre les abattoirs une “métaphore
vive” des camps d’extermination nazis, il faudrait reconnaitre le caractére singulier de 1’extermination de
juifs (Le Silence des bétes, 1998).

12 Article disponible en ligne : https://www.reuters.com/article/us-europe-migrants-hungary-
police/hungarian-police-launch-probe-of-camp-feeding-video-idUSKCNORB00Q320150911.  Date  de
publication : 11 septembre 2015. Date de consultation : 12 juillet 2017.
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comme les “réfugiés clandestins”, il est étonnant de percevoir comment 1’association du
nomadisme a la criminalit¢ n’a pas changée depuis de siécles. Au XVIlle siecle
Guillaume-Frangois Le Trosne a mentionné qu’il était préférable de tuer un vagabond
qu’un animal sauvage : “On donne bien une récompense de 10 livres pour une téte de
loup. Un vagabond est infiniment plus dangereux pour la société¢”. (1764, p. 62)
Aujourd’hui, les politiciens européens et les groupes d’extréme droite!? reproduisent ce
comportement en dessinant les “réfugiés clandestins” comme un danger pour les valeurs
de la civilisation européenne. Une fois associés a I’illégalité, toute action permettant
I’appréhension ou I’expulsion de ces étres indésirables devient légitime. A cet effet,
Philippe Wannesson souligne avec quelle fureur ils sont chassés :

A n’importe quelle heure et dans n’importe quel lieu, les exilés peuvent étre contrdlés, arrétés —
éventuellement humiliés, frappés, gazés. Leurs effets personnels peuvent étre confisqués ou détruits.
Ils peuvent étre chassés de leurs abris : anciens bunkers, piles de tubes de canalisations prés d’un
chantier, batiments abandonnés, ruines, portes d’écluse déposées a terre, tentes, baches, porches,
cabanes, garages vides, etc. (2015, p. 20)

Les techniques pour les chasser vont de I’utilisation des radars et des drones'4, au
dressage des chiens pour leur détection dans les péages des villes frontalieres. Parfois, les
gendarmes utilisent des méthodes plus orthodoxes, comme profiter de la distribution des
aides humanitaires. Les membres de Kesha Niya kitchen a Vintimille ont I’habitude de
donner deux repas par jour aux “réfugiés clandestins” : un le matin, un autre le soir. Sauf
imprévu, les repas sont fournis au méme endroit et a la méme heure, ce qui est une
opportunité idéale pour les gendarmes italiens de trouver plusieurs “réfugiés
clandestins” rassemblés. L.’aide humanitaire est contournée par les autorités policiéres qui
voient dans les repas servis par les Associations le moment indiqué pour interpeller et
reconduire ces indésirables. Cela nous fait clairement penser aux pi¢ges mis pour attraper
des animaux sauvages qui, trainés par la faim, par une nécessité vitale, sont conduits vers
leur mort.

En ce qui a trait aux demandeurs d’asile, certains n’ont pas réussi a démontrer, avec
des arguments convaincants, que leurs vies étaient en danger dans leurs pays d’origine.
D’autres demandeurs n’ont méme fait aucune démarche dans le pays d’arrivée pour
pouvoir aller en Angleterre. Par conséquent, on ne peut pas nommer ces migrants
“demandeurs d’asile”, comme il n’est pas non plus correct de les appeler “réfugiés
clandestins”, car cette appellation constitue un paradoxe. Etre “réfugié” signifie que la
demande d’asile a été acceptée, donc que la Haute Commission estime que cette personne
risque d’étre persécutée ou mise a mort dans son pays d’origine. Cette estimation est
traduite par une protection juridique, 1’attribution d’un logement et I’accés aux aides
médicales qui font du demandeur un réfugi¢. Paradoxalement, malgré leur sensation

13 En 2018, le groupe Génération identitaire, composé en majorité de jeunes francais d’extréme-droite, a
manifesté son refus des migrants clandestins avec la fermeture symbolique de la frontiére franco-italienne
dans les Hautes-Alpes. Si on considére que le Col de I’Echelle est une forét, il est plus facile d’illustrer
comment pour certaines personnes les migrants clandestins sont des animaux sauvages. Un exemple qui
illustre également 1’engagement d’une partie de la population civile dans la chasse aux indésirables.

14 L utilisation d’appareils de surveillance ultramodernes, dont notamment les drones équipés avec de
caméras thermiques, nous fait penser a une évolution du panoptique étudiée par M. Foucault. Il serait
intéressant d’étudier I’évolution des technologies de surveillance a partir de la pensée de Byung-Chul Han
(2017) qui estime que nous sommes face a une évolution du “biopouvoir”. D’aprés lui, les avances
technologiques ont amélioré les mécanismes de surveillance et de contrdle des gens, dont 1’accés aux
données numériques (Big Data) illustre une nouvelle maniére de connaitre et de manipuler la psyché d’un
individu. Pour ce motif, Han suggére de ne plus parler de “biopouvoir”, mais de “psycho-pouvoir”, car on
peut désormais connaitre et contrdler a distance la psyché et le corps des autres.
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d’étre traités comme des animaux, qui semble étre renforcée par leur chasse, leur
enfermement et, dans certains cas, leur mort, ces hommes et ces femmes n’arrivent pas a
étre des animaux. Ils ne réussiront non plus a étre traités comme des hommes, ce qui leur
situe dans une double sphére d’exclusion, ni hommes ni animaux. Pour illustrer cette
ambiguité biopolitique, nous proposons employer un terme, 1’humanimal', qui suggére
I’existence d’un étre vivant hybride situé a la limite de I’espéce humaine et de ’espéce
animale. Il ne s’agit alors d’un homme ni d’un animal , mais des deux : un humanimal.

Giorgio Agamben indique que 1’homo sacer était désigné dans le droit romain comme
un €tre vivant autorisé a vivre dans les cités, mais sans appartenir “ni au monde des
vivants ni au monde des morts”. (1997, p.109) Cette double non-appartenance était
illustrée par une double exclusion ; la premiere de la participation citoyenne et la
deuxiéme de la communauté humaine. De nos jours, les humanimaux subissent une
double exclusion qui ressemble dans certains aspects a celle de I’homo sacer. Un premier
aspect indique que, n’étant pas des citoyens (bios), les humanimaux sont proscrits de toute
protection juridique et de toute participation citoyenne. Si on se référe a la thése
d’Aristote, un non-citoyen ne possede aucune essence humaine (logos), ce qui signifie
qu’il ne représente qu’un autre type d’animal (zoé). Mais c’est a ce point-la que la double
exclusion de I’ humanimal devient plus complexe, voire paradoxale. Prenons la mention
faite par H. Arendt dans The origins of totalitarianism, en 1951, ou elle a indiqué que
I’unique moyen pour un réfugié de sortir de son invisibilité sociale, c’était a travers la
célébrité :

Only fame will eventually answer the repeated complaint of refugees of all social strata that ‘nobody
here knows who I am’, and it is true that the chances of the famous refugee are improved just as a dog
with a name has a better chance to survive than a stray dog who is just a dog in general. (p.287).

Comme nous I’avons indiqué, I’obtention du nom “réfugié” constitue la différence
entre I’enracinement et la prolongation du déracinement. H. Arendt suggére ainsi qu’un
“réfugié¢” dépourvu d’un nom célebre est comparable a un chien errant, car les deux
possédent peu de chances de survivre.'® De nos jours, ce rapprochement dénoterait un
paradoxe car, dans certains pays européens, les animaux commencent a avoir une
protection juridique qui souhaite garantir leur “bien-étre”. Quant aux “réfugiés
clandestins” et demandeurs d’asile, ils semblent étre de plus en plus dépourvus d’aide.
Nous estimons que ces deux “causes” doivent étre pensées ensemble pour éviter la
construction d’une nouvelle forme d’exclusion sociale. Et ceci est possible seulement a
travers I’ambiguité politique, sociale et ontologique incarnée par I’ humanimal.

15 Le terme humanimal a été utilisé par plusieurs penseurs, dont chacun propose une lecture différente,
comme le présent travail souhaite le faire. Voir : Estebanez, J., Goubault, E. & Michalon, J. (2013). Ou
sont les animaux ? Vers une géographie humanimale. Carnets de géographes; Hourdin, G. & Suarez, M.
(2009). Humanimalit¢ : les figures du poécte. https://halshs.archives-ouvertes.fi/halshs-
00956919/document, 2009 ; Kapil, B. (2009). Humanimal : A project for Futur Children. Berkeley : Kelsey
Street Press ; Seshadri, K. R. (2012). HumAnimal: race, law, language. Minneapolis: University Minnesota
Press.

16 C’est impossible de ne pas penser 2 Mamoudou Gassama qui a obtenu la célébrité, en 2018, aprés avoir
sauvé un enfant. Mais son acte héroique lui a permis d’obtenir plus, en particulier la légion d honneur et la
nationalité frangaise. Une possible interprétation suggere que cet ~umanimal a pu sortir de I’anonymat en
démontrant son utilité et ses “valeurs humaines” a la République. Il est devenu, paradoxalement, I’exemple
d’un Citoyen par excellence. Ce qui nous permet d’imaginer le cas contraire ou, s’il n’avait pas réussi a
sauver cet enfant, il aurait été le point de convergence de toute la haine de cette méme République.
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1.3 Pour une éthique humanimaliste

Parlons maintenant des Droits car il s’agit, dans les deux “causes”, de revendiquer la
vulnérabilité des étres vivants a travers une protection juridique. Les droits sont un
ensemble de normes et de principes établis a I’intérieur d’une société qui ont comme
finalité la construction de barriéres protectrices entourant les individus. Personne n’a
I’autorit¢ de les transpercer ni de mettre en danger les vies que 1’on protege. Ceci
représente ¢galement le premier droit de base : le droit de vivre. Pour ce motif, les
animalistes suggérent que les animaux doivent étre protégés par I’Etat, car ce sont des
étres sensibles, donc susceptibles d’expérimenter le plaisir et la douleur. Un fait que la
science moderne a paradoxalement démontré, mais que les juristes et les politiciens
continuent a ignorer.!”

Les animalistes s’inspirent des personnes souffrant une maladie mentale sévere pour
suggérer ’attribution des Droits de |’Homme, au moins, aux grands singes. Mais il s’agit
d’un choix arbitraire, car les personnes sur lesquelles est construite cette analogie, ce sont
des personnes nées dans la sphére de considération morale. Malgré leurs incapacités
cognitives séveres et leur absence de motricité, ces personnes sont protégées par les droits
du pays ou elles sont nées. Un exemple démontrant combien les Droits de [’Homme ne
sont pas vraiment universels.

Par ailleurs, les animalistes affirment que nous nous indignerions des traitements
infligés a ’homme menagant son intégrité, en particulier celui du rabaissement de
I’homme a I’état d’animal. Une perspective qu’Alexander Hutzel résume de la maniére
suivante :

L’indignation porte avant tout sur le fait que, dans ces cas-la, des individus humains soient traités de
maniére brutale et dégradante ; autrement dit, la critique porte sur I’équation entre les hommes et les
animaux qui est réalisée par le biais de I’acte violent. (2019, pp. 165-66).

Ici, il s’agit de dévoiler le paradoxe sur lequel s’appuie cette revendication des vies
vulnérables. Car quand les animalistes font appel aux Droits de I'Homme, qui stipulent
que toute vie en risque — soit vulnérable - doit étre protégée par un Etat, ils s’inspirent
d’un paradoxe. Ces hommes et ces femmes, qui sont refusés aux frontieres européennes
et dans les eaux méditerranéennes, illustrent le caractére utopique de l'universalisme des
Droits de I'Homme, qui suggere que toutes les vies humaines possedent la méme valeur.
En outre, ils démontrent I’empathie sélective de la société contemporaine.

Nous estimons que la critique de nos comportements moralement schizophrénes
devrait s’étendre a notre rapport a tous les étres vivants. Chez les animalistes, par
exemple, ignorer cette extension impliquerait violer le principe d’égalité qu’ils
soutiennent, un principe construit par Bentham qui stipule qu’il faut considérer tous les
étres vivants par leur caractére sensible. En outre, se focaliser exclusivement sur la
vulnérabilité¢ des vies animales ne reviendrait-il pas a construire un nouveau discours
éthique schizophréne ?'® Nous considérons que la revendication des vies animales devrait

17 1’animal incarne un paradigme scientifique assez complexe. Les chercheurs I’utilisent comme “sujet
d’expérimentation” a cause de sa ressemblance génétique avec I’homme. Le porc, par exemple, posseéde
une constitution épidermique assez proche de celle de I’homme, méme plus sensible. Malgré ces
parallélismes biologiques, 1’animal n’est pas inséré dans la sphére des Droits de [’'Homme, ce qui
supposerait faire de lui un vrai “sujet” , c’est-a-dire une personne possédant des droits.

18 Brigitte Bardot, symbole de la protection des animaux, est un excellent exemple de la schizophrénie
morale chez certains animalistes. Militante animaliste depuis des années, mais aussi membre du Front
National. D’un c6té elle revendique la vulnérabilité des vies animales, de 1’autre elle milite pour I’expulsion
des migrants clandestins en France.
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étre pensée a l’aide des vies humanimales. Car a travers leur absence de droits
fondamentaux, de monde et de parole, les humanimaux prouvent que la vulnérabilité n’est
pas exclusive des animaux.'®

Une telle interprétation de I’humanimal (rappelons qu’il y en a plusieurs) revient a
déstigmatiser 1’animal chez I’homme, ce qui implique de bouleverser les préjugés envers
les animaux, comme Frans De Waal le suggére. Il précise que reconnaitre notre coté
animal comporte un changement de paradigme, car si “I’homme est un loup pour
I’homme, il I’est dans tous les sens du terme, pas seulement dans le sens négatif. Nous ne
serions pas la aujourd’hui si nos ancétres avaient vécu en solitaires”. (2013, p.19) Un
changement qui ne peut pas étre accompli a travers 1’attribution des Droits aux animaux,
mais a travers d’une empathie non-sélective. Un élément essentiel pour la reconstruction
de 'universalisme éthique et les rapports entre les espéces, dans une phrase : le chemin
vers une éthique humanimaliste.
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As transformacdes na esfera das artes visuais, com a absor¢do de discursos e suportes que as
tornaram espago permeavel a quase toda e qualquer pratica levam também a uma renovacdo do
aparato teorico que as acompanha. De maneira analoga, propomos que também a écfrase, quando
se debruca sobre novas maneiras de se fazer arte, sofre mudangas. A partir de Ndo Ha Lugar para
a Logica em Kassel, romance de Enrique Vila-Matas no qual a écfrase ocupa lugar central como
procedimento narrativo, pensamos na écfrase relacional enquanto categoria possivel e exemplar
para um olhar sobre o texto ecfrastico diante de novas praticas artisticas. Nesse caso, o foco é na
producdo voltada a obras que se inserem na estética relacional, segundo Nicolas Bourriaud, como
caso paradigmatico. A partir dessa categoria, € possivel pensar em desdobramentos e outras
leituras.
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The transformations in the visual arts sphere, with the absorption of discourses and media that
made them a space permeable to almost any and all practices, also lead to a renewal of the
theoretical apparatus that goes along. Thus, we propose, in this article, that the ekphrasis, when
related to new ways of making art, also undergoes changes. Starting from Ndo Ha Lugar para a
Logica em Kassel [The Illogic of Kassel], a novel by Enrique Vila-Matas in which ekphrasis
occupies a central place as a narrative procedure, we think of the relational ekphrasis as a possible
and exemplary category for looking at the ekphrastic text in the face of new artistic practices. In
this case, the focus is on artistic production identified with Nicolas Bourriaud’s concept of
relational aesthetics, as a paradigmatic case. From this category, it is possible to think about
developments and other readings.
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1. Darelevancia de se pensar a écfrase de arte contemporanea

Os estudos da écfrase sao antigos como a literatura. Presente enquanto ferramenta da
retorica nos progymnasmata € como elemento lirico na //iada — considera-se o escudo de
Aquiles como texto ecfrastico inaugural de uma longinqua tradigdo —, a écfrase ¢€,
atualmente, tema de estudos que dialogam de diferentes formas com a carga histérica que
a acompanha.

Assim posto, observamos que a corrente central dos estudos da écfrase se debruga
sobre textos poéticos que se constituem como transposicdo de uma obra de arte,
normalmente pintura ou escultura. A partir desse eixo central, surgem desdobramentos,
tais quais reflexdes acerca das transposi¢des para o texto narrativo, que, embora seja
assunto secundario nos estudos da écfrase, jamais foram excluidas enquanto
possibilidade. Ademais, questiona-se o conceito de écfrase diante da transposi¢ao de
obras de arte para diferentes linguagens, como a musica e, ainda, a transposi¢ao daquilo
que ndo ¢ pintura ou escultura, por vezes, daquilo que sequer ¢ arte. Nesse ambito, entram
a écfrase constitui-se como objeto de discussao quando aquilo que o autor transpde para
o texto literario ¢ musica, ou arquitetura, ou cinema ou outras formas de comunicagado e
expressao humana.

Diante de um cendrio de multiplas interpretacdes do conceito de écfrase, nossa
pesquisa se encontra em um lugar dibio, pois se configura, de maneira rigorosa, como a
transposicdo de artes visuais para a literatura — no caso, especificamente em prosa —,
porém, ao nos centrarmos na arte contemporanea, em sua amplitude irrestrita de formas,
suportes e discursos (incluindo, paradoxalmente, a auséncia de formas, suportes e
discursos), nos beneficiamos do debate que amplia o espectro de possibilidades do texto
ecfrastico. Ao mesmo tempo, partimos de uma reflexao acerca da arte contemporanea que
situa a producao do final do século XX e primeiras décadas do século XXI em didlogo
com a tradigdo artistica que a antecede. O artista contemporaneo, como pontua Danto
(2010, p. 96), ao internalizar a Historia da Arte, se torna capaz de fazer afirmagdes
estéticas em relacao a ela, integrando sua producao ao chamado mundo da arte.

De maneira analoga, também o texto ecfrastico contemporaneo estabelece uma
relagdo com a tradicdo que o antecede. Assim, em nenhuma das frentes pensamos em
ruptura, € sim em expansao de fronteiras e investigacdo proposital e fértil do espaco
fronteirico como nova frente de exploragao criativa.

2. A écfrase relacional enquanto categorizagao possivel

A ideia de mapear a écfrase contemporanea e categoriza-la ndo surge com o intuito de
limitar ou orientar leituras do texto ecfrastico. Ela busca muito mais jogar luz sobre um
fendmeno especifico e se somar a outras categorizagdes da écfrase existentes, situando-
se ao lado delas.

Assim, para apresentarmos nossa proposta de categoria da écfrase relacional
trataremos, brevemente, de algumas teorias acerca da écfrase, destacando em que pontos
nos somamos a elas e quais os pontos cegos que encontramos, com os quais dialogamos
a partir da nova categoria proposta. Inevitavelmente, também discutimos o conceito de
estética relacional, que, dentro do amplo espectro da arte contemporanea se mostra
controverso, um terreno de embates tedricos e praticos. Acreditamos, porém, que a
discussdao do termo e seu uso por adesdao — artistas declaradamente se dizem adeptos a
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estética relacional como programa — o torna emblematico para pensarmos diversas
praticas contemporaneas na esfera artistica.

Para somarmos a categorizagdo proposta aquela existente, partimos do modelo
diferencial proposto por Valerie Robillard. Ele fornece uma diferenciacao entre textos
ecfrasticos mais fortemente demarcados e aqueles com sinais mais nebulosos. A tipologia
¢ organizada “da esquerda para a direita, para ilustrar a forca das relagdes ecfrasticas”
(Robillard, 1998, p. 60). No sentido sugerido, estio nessa ordem as écfrases (i)
representativa, (ii) atributiva e (iii) associativa, com suas respectivas subcategorias. Na
categoria mais a esquerda, representativa, estdo incluidos textos fortemente intertextuais,
sendo o objeto fonte representado ou re-apresentado. Como subcategorias, estdo
estruturacao analoga e descri¢do. A segunda categoria, atributiva, se refere a textos
marcados pela nomeacao da obra-fonte, no texto ou em qualquer parte ou, ainda, alusao
ao artista, seu estilo ou escola estilistica. Robillard define ainda uma terceira categoria,
associativa, para textos que fazem referéncia a “convencoes e ideias associadas as artes
plésticas” (Robillard, 1998, p. 62), portanto, com marcadores textuais sutis, que sao as
mencgdes estruturais, tematicas ou tedricas ao universo das artes visuais, € que sdo, por
meio desses recursos, textos dialdgicos ou auto-reflexivos.

A proposta de Robillard nos permite esmiugar o processo de producdo da écfrase,
aprofundando sua compreensdo. Também dessa forma podemos observar a recep¢ao da
obra por meio dos recursos empregados, e entendendo que obra-fonte, texto-alvo e leitor
como um conjunto, o que permite novas compreensoes das partes ¢ do todo. Embora a
autora, como outros, centre seus estudos em poesia, pintura e escultura, ele ¢ amplo de
uma maneira capaz de abranger a arte contemporanea em sua variedade de suportes e,
principalmente, na ideia de um sistema que distribui papeis de maneira equanime,
revendo a dicotomia estabelecida entre artista e observador, colocando-os lado a lado.

Além disso, o modelo diferencial de Robillard se mostra valido na nossa pesquisa
uma vez que permite a gradagdo da écfrase. Uma vez que estamos no campo da
experiéncia, para além de um espaco delimitado ou de um objeto, ¢ interessante
observarmos de que maneira a vivéncia proporcionada pela experimentagao artistica ecoa
em outros momentos da narrativa, e se tais ecos correspondem a textos ecfrasticos menos
demarcados. Isso ¢ bastante interessante em se tratando de obras de arte que se pautam
basicamente por interagdes humanas. Ao mesmo tempo, para ndo cair em um relativismo
extremo, ¢ valido considerar a necessidade das categorias propostas por Robillard serem
complementadas pela teorizagdo existente a respeito da arte contemporanea. Tal ¢ a
importancia da estética relacional de Nicolas Bourriaud, uma corrente a qual os artistas
mencionados aqui, Pierre Huyghe e Pedro Reyes, se filiam. Consideramos a nomeagao
ou nao de tal corrente estética um medidor da forca da écfrase nos textos em que suas
obras aparecem.

Ao fazermos um levantamento do aparato tedrico condizente com uma reflexao acerca
da écfrase de arte contemporanea, ¢ valiosa a contribuicdo de Vieira (2016) que, ao propor
categorias para a écfrase arquitetonica, insere as nogdes de corporeidade e perspectiva
(p. 191) como fundamentais para compreendermos a experiéncia diante, dentro e através
de espagos, em vez de uma interagdo que se da apenas pela observagdo. Vieira propde,
entdo, para a écfrase arquitetonica, as categorias: contemplativa, performativa, simbolica
e técnica. Destacamos, no contexto da arte contemporanea, a pertinéncia de pensarmos a
¢écfrase performativa, definida por Vieira como aquela em que ¢ descrita a experiéncia
que envolve totalmente o observador, como alguém que entra em um espago e se vé
envolto em elementos arquitetonicos que chamam a sua atengdo. Ela ocorre quando ha
uma performance mental para o leitor: “o leitor envolve-se mentalmente de modo a
interagir com a obra arquitetonica ao longo do trajeto percorrido” (Vieira, 2016, p. 119).
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A nocdo de écfrase arquitetonica ja nos aproxima da arte contemporanea, no sentido
de buscar uma analise de uma écfrase que nao se restringe a observacao de um objeto
estatico, contemplando uma experiéncia sensorial mais robusta e, consequentemente,
distinta do ponto de vista da criacdo de sentido. Aproveitamos, entdo, as ideias de
interacdo com a obra e performance mental, porém, centrada na arquitetura, trata-se de
uma ideia bastante centrada na espacialidade o que, para o nosso tipo de objeto, ainda ¢
limitada a uma nogao especifica de arte. Tomamos, entdo, essa categoriza¢ao como ponto
de partida, compreendendo que, no contexto da arte contemporanea, ¢ necessario alia-la
a elementos que prescindam do estético e até mesmo do material.

Chamaremos de écfrase relacional as transposicdes de obras de arte para o texto
literario que t€ém como base as proposi¢oes de Nicolas Bourriaud (2009), mas levando
também em consideragdo as criticas feitas a esse programa estético. Por écfrase
relacional, consideramos o texto ecfrastico que se refere a obras de arte identificadas com
essa estética, em especial aquelas cujos artistas nomeadamente aderiram aos conceitos
propostos por Bourriaud, ou ainda outras cujos autores nao fazem referéncia a Bourriaud,
mas em que as ideias de experiéncia e comunidade momentanea se fazem presentes.

2.1 Bourriaud, a estética relacional e seus criticos

A écfrase relacional se caracteriza pela transposicao da performatividade diante da obra,
de maneira que o leitor, ao tomar conhecimento da obra por meio do texto literario,
compreenda sua dimensao enquanto experiéncia irremediavelmente ligada ao momento,
aos demais visitantes e ao espaco. Nesse sentido, tem destaque a duragcdo da experiéncia,
uma reflexao ou um debate ativado pela intervencao artistica, transpostos com peso igual
ou superior para o texto literario.

A estética relacional emerge das tendéncias contemporaneas nas artes visuais.
Segundo Arthur Danto (2010, p. 96), a transfiguracdo de um objeto em obra de arte faz
com que ele internalize a Historia da Arte, de forma que esse procedimento faca com que
essa nova obra possa ser inserida no contexto artistico. Ao mesmo tempo, persiste a nogao
que a contemporaneidade na arte ndo se resume a qualquer arte produzida no momento
presente:

(...) significa mais do que apenas arte feita agora: o contemporaneo ¢, sob perspectiva, um periodo de
desordem da informag&o, uma condigdo de entropia estética perfeita. Mas € igualmente um periodo
de perfeita liberdade. Essa liberdade foi produzida pela visdo da arte que sugere questoes filosoficas
sobre suas condigcdes de existéncia e que ndo estd mais presa a questdes referentes a sua aparéncia.
(Stallabrass, 2006, p. 112)

Embora Danto se mantenha restrito ao objeto artistico, ndo ha razdo para nao
inserirmos em sua abordagem obras espaciais, herdeiras da Land Art, a performance e os
happenings, que também ganharam for¢a no contexto das vanguardas modernistas e
permaneceram na contemporaneidade. Entretanto, da mesma forma que ele nao restringe
sua leitura do mundo da arte ao carater institucional, procuramos entender também o jogo
de sentidos que move as transformacgoes na arte:

Em relagdo a obra, ela pode ser entdo qualquer coisa, mas numa hora determinada. O valor mudou de lugar:
esta agora relacionado ao lugar e ao tempo, desertou o proprio objeto. A divisdo entre estética e arte se faz
em beneficio de uma esfera delimitada como palco, onde o que esta sendo mostrado € arte. Nesse caso, o
autor desaparece como artista-pintor, ele é apenas aquele que mostra. (Cauquelin, 2005, p. 94)
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A questao contemporanea do lugar e do tempo submete a estética a um regime que,
segundo Cauquelin (2005, p. 95), insere o potencial comunicativo como principal
elemento que dita a produgdo artistica. O atrelamento ao momentaneo, entendendo que a
comunicag¢do também se da em local e temporalidade especificos, reforca a ideia de que
a arte contemporanea coloca o artista em outro lugar, o de propositor de relagdes travadas
nao apenas por causa de sua producao, mas por meio dela. Nesse contexto, entendemos a
estética relacional de Nicolas Bourriaud.

Para Bourriaud,

O combate da modernidade ocorre nos mesmos termos do passado, exceto pelo fato de que a
vanguarda deixou de ir a frente como batedora, e a tropa imobilizou-se, temerosa, num bivaque de
certezas. A arte devia preparar ou anunciar um mundo futuro: hoje ela apresenta modelos de universos
possiveis. (Bourriaud, 2009, p. 11)

Ao apontar para uma arte contemporanea classificada como relacional, Bourriaud poe
em evidéncia uma inversao de objetivos estéticos, culturais e politicos em relagdo a arte
moderna (Bourriaud, 2009, p. 12), embora se aproprie de algumas formas semelhantes.
Entretanto, a estética norteada por seu principio relacional torna essa arte conceitualmente
impossivel de ser atrelada a um componente material especifico. A arte, enquanto
discurso a ser experimentado e fomentadora de discussdes propostas pelo artista, passa a
ser uma duracdo, aquela da interagdo com a obra, que deixa resquicios no espectador ou
visitante:

Todos os artistas cujo trabalho deriva da estética relacional possuem um universo de formas, uma
problematica e uma trajetoria que lhes s@o proprias: nenhum estilo, tema ou iconografia os une. O que
eles compartilham € muito mais importante, a saber, o fato de operar num mesmo horizonte pratico e
teorico: a esfera das relagdes humanas. (Bourriaud, 2009, p. 24)

Uma vez que essa arte contemporanea € sustentada por carater relacional, seu impeto
em estabelecer em seu espago e tempo a vivéncia alternativa de mediagdes de poder,
discursos e possibilidades distintas do status quo, bem como a interpretacao dessa arte s6
pode ser feita nesses termos. Tornando explicito que a arte ndo ¢ apenas seu substrato
material, que contempla também a exegese, as perguntas feitas diante de uma obra
inserida na arte relacional sao distintas daquelas que se faz no esfor¢co de compreender
um quadro, uma escultura, ou até mesmo uma Land Art. Tais perguntas devem orientar a
analise de uma producao desse tipo:

Como a obra de arte ¢ uma ocasido para uma experiéncia sensivel baseada na troca, ela deve se
submeter a critérios analogos aos que fundam nossa avaliagdo de qualquer realidade social construida.
Hoje, o que estabelece a experiéncia artistica é a co-presencga dos espectadores diante da obra, quer
seja efetiva ou simbolica. As primeiras perguntas a ser feitas diante de uma obra de arte sdo as
seguintes: Esta obra me da a possibilidade de existir perante ela ou, pelo contrario, me nega enquanto
sujeito, recusando-se a considerar o Outro em sua estrutura? O espago-tempo sugerido ou descrito por
esta obra, com as leis que a regem, corresponde a minhas aspira¢des na vida real? Ela critica o que
julgo criticavel? Eu poderia viver num espago-tempo que lhe correspondesse na realidade?
(Bourriaud, 2009, p. 31)

Bourriaud parece se aproximar da emancipagdo do espectador, como proposta por
Jacques Rancicre. Na logica da proposta de Bourriaud acerca de uma arte que estabelece
relagdes em um determinado espaco e tempo, Ranciére propde a performance como
possibilidade de emancipagao:
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Ela (performance) nio é a transmissdo do saber ou do sopro do artista ao espectador. E essa terceira
coisa de que nenhum deles € proprietario, cujo sentido nenhum deles possui, que se mantém entre eles,
afastando qualquer transmissao fiel, qualquer identidade entre causa e efeito. (Ranciére, 2012, p. 19)

E preciso pontuar, todavia, que Ranciére é critico de Bourriaud no que diz respeito ao
aspecto harmonioso das comunidades momentaneas estabelecidas por meio da estética
relacional. O processo emancipatorio se da na construcao de algo intermediario entre
artista e espectador, aquilo que, justamente, reorganiza a reparti¢ao dos espacos. Ranciere
propoe que artes “representam e reconfiguram” (2005, p. 69) praticas, ou seja, a partir da
representacao, desfazem uma “oposi¢ao entre entendimento ativo e sensibilidade passiva”
(p. 66). A essa ideia, Ranciere nomeia partilha do sensivel.

Essa ideia nos parece especialmente importante ao pensarmos a posi¢ao do artista nas
obras de arte contemporaneas. Entretanto, se o artista se coloca na posi¢do daquele que
inventa relagdes entre sujeitos (Bourriaud, 2009, p. 41), ou seja, detém uma espécie de
controle, entdo suas produgdes nao estdo no ambito da partilha do sensivel. Mais do que
1Ss0, se essa arte obscurece os conflitos da sociedade, ignora-os, entao ela também nao ¢
capaz de reconfigura-los. Nesse sentido, a critica de Bishop se mostra relevante, uma vez
que a autora critica a estética relacional por pressupor um “sujeito ficticio e completo de
uma comunidade harmoniosa”. (Bishop, 2012, p. 132)

Bishop também pontua, entre os problemas da estética relacional, a dificuldade
operacional do que ela chama de “paradigma do laboratorio” (Bishop, 2012, p. 110): a
estética relacional se insere em uma logica da arte contemporanea de obras e espagos
permanentemente em construgdo. Para ela, ao mesmo tempo que essa tendéncia gera a
dificuldade em definir com clareza um trabalho cuja identidade ¢ propositalmente
instavel, quando instavel e aberta deveriam ser suas interpretacdes € nao sua
configuragdo, tais medidas sdo uma resposta ao anseio de tornar o “laboratério” espago
vendavel de lazer e de entretenimento.

Uma vez que as criticas a estética relacional ndo anulam sua existéncia, em especial
no caso de artistas que declaradamente sao filiados a ela, como Pierre Huyghe e Pedro
Reyes, as colocacdes de Rancicre e Bishop nos servem de elementos para enriquecer a
observagao da transposi¢ao de obras de arte contemporanea para o texto literario, dentro
daquilo que chamaremos écfrase relacional.

3. Nao ha Lugar para a Légica em Kassel, de Enrique Vila-Matas

Discutiremos a écfrase relacional na obra Ndo ha Lugar para a Logica em Kassel, de
Enrique Vila-Matas, considerando-a um exemplo emblematico desse tipo de écfrase, uma
vez que os trabalhos artisticos transpostos para o texto literario sdo de artistas que
nomeadamente se identificam com as propostas de Bourriaud.

A obra de Vila-Matas corresponde a uma narrativa em primeira pessoa sobre a ida do
autor a dOCUMENTA (13), mostra de arte contemporanea realizada em Kassel,
Alemanha, em 2012.! Vila-Matas participou como autor convidado da dOCUMENTA
(13) e, a partir da sua experiéncia, escreveu o que chama de “reportagem romanceada”
(Vila-Matas, 2015, p. 209), sugerindo um texto que parte do relato para a ficcao. Além
de visitar a mostra, Vila-Matas se comprometeu a permanecer algumas horas por dia em
um restaurante chinés chamado Dschinghis Khan, escrevendo e interagindo com quem
manifestasse interesse. Analisamos, entao, como a transposi¢ao das obras de arte exibidas

! Utilizaremos Documenta para falarmos da mostra quinquenal realizada em Kassel e JOCUMENTA (13)
para nos referirmos especificamente a edigdo de 2012.
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na Documenta contribui para o estabelecimento de uma zona fronteirica permanente do
ficcional com o nao-ficcional, o que provoca, em ultima instdncia, uma instabilidade
diante da defini¢do do género ao qual a obra de Vila-Matas pertence.

A categorizacdo movedica da obra estabelecida por Vila-Matas, que tem a écfrase
como elemento disparador, ¢ favorecida pela difusdo de fronteiras da arte contemporanea.
Nas obras exibidas na Documenta, ¢ visivel o nivel de subversdo a partir da incorporagao
de ideias tradicionais das artes visuais, algo que ¢ levado ao extremo pelos artistas de
Kassel. Untilled, obra de Pierre Huyghe, ¢ um bom exemplo, além de um dos destaques
das passagens ecfrasticas de Ndo ha Lugar para a Logica em Kassel. A instalacao de
Huyghe consiste em uma espécie de jardim abandonado, com plantas de diversas
espécies, construcdes incompletas, caes e uma escultura de forma humana com uma
colmeia envolvendo sua cabeca. A obra foi um dos destaques dessa edi¢dao da Documenta,
0 que se repete na narrativa de Vila-Matas, com diversas descri¢des da obra, culminando
na decisdo do narrador em passar uma noite ali, apice da incorporagdo de elementos
romanescos na reportagem.

A escultura, em especial, mostra o didlogo da obra com a tradi¢do da Historia da Arte,
deixando claro que nao se trata de criar conceitos totalmente novos para as artes visuais,
mas sim de se inserir nela como questionamento permanente ¢ aberto. Da mesma forma,
um cao, presente na instalagdo com sua pata coberta em tinta cor-de-rosa, desestabiliza a
ideia de representacao: em vez de pintar um cachorro, apresenta-se um cachorro pintado.
Uma das definicdes emblematicas de écfrase ¢ a “representacdo verbal de representacao
visual” (Heffernan, 2004, p. 3), porém, aqui, a ideia de que a arte representaria algo esta
problematizada, uma vez que o potencial representativo da arte ¢ substituido pela
discussao a respeito da necessidade de representar.

3.1. Untilled, Pierre Huyghe

Untilled, de Pierre Huyghe, foi uma das principais obras da dOCUEMNTA (13) e ocupa
um lugar de destaque em Ndo hd Lugar para a Logica em Kassel. Ao pensarmos na
écfrase relacional como uma das categorias possiveis para a transposi¢ao da arte
contemporanea no texto literario, Untilled se mostra fundamental, considerando que
Huyghe seja, talvez, o artista mais intimamente identificado com a estética relacional
proposta por Nicolas Bourriaud, ou pelo menos, seu adepto mais célebre.

A identificacdo do narrador com Huyghe se dd4 enquanto caminha em dire¢dao a
Untilled, ouvindo de Pim Duran sobre a dificuldade de classificar os trabalhos do artista,
alguém que “tinha se interrogado acerca das relagdes estreitas e ambiguas entre realidade
e ficgao” (Vila-Matas, 2015, p. 127). As duas caracteristicas sugerem semelhangas com
o proprio Vila-Matas, autor de obras que desafiam as classificagdes de géneros literarios
— caso da propria Ndo ha Lugar para a Logica em Kassel enquanto reportagem
romanceada — e que, de diferentes maneiras, vai além da nocao dicotomica de realidade
e ficgdo, explorando nuances e contradi¢coes internas. Além disso, o narrador destaca,
antes de chegar a obra, que “havia em Huyghe uma inquietude constante com as forcas
que tantas vezes se escondem na névoa, na fumaga e nas nuvens”, outra caracteristica de
sua ficcao (Vila-Matas, 2015, p. 128):

Assim como eu, Huyghe era atraido pela névoa e pela fumaga, ou pelo menos foi o que me disse Pim.
Se havia uma cena caracteristica de minha humilde poética, era uma atmosfera de névoa na qual um
homem solitario avancava por uma estrada perdida e onde a fumaca sempre estimulava seu
pensamento. (Vila-Matas, 2015, p. 209)
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A fumaca ¢ elemento que abre o trecho mais demarcadamente ecfrastico referente a
Untilled. Depois, o narrador prossegue com uma descri¢do do que observa:

O artista francés tinha conseguido transformar uma zona de jardim francé€s, ou seja, uma zona da
ordenada natureza do parque, em uma espécie de espago em processo de construcio/desconstrucio;
um processo paralisado no tempo, com elementos vivos e inanimados. Destacava-se a presenca de
dois cdes que perambulavam por ali, formando parte da obra. Um deles (o que tinha uma pata pintada
de rosa) era famosissimo, o cachorro mais célebre da Europa naquele momento e um icone da
Documenta 13. (...) Perto do esterqueiro, havia a estatua de uma mulher recostada num pedestal; a
cabeca dessa estatua estava cheia de abelhas — vivas, reais — zunindo em uma grande colmeia. A
estatua fazia parte do esterqueiro e vice-versa. (Vila-Matas, 2015, p. 130)

Nessa primeira visita, além da descricdo dos elementos que compdem a obra de
Untilled, destaca-se o relato da experiéncia em si do narrador que, em primeiro lugar,
enfatiza suas observagdes, que vao além de gostar e desgostar, mas exploram uma
identificacao mais profunda, como no momento em que ele afirma: “aquele lugar estranho
tinha sido criado especialmente para mim, ou para pessoas muito parecidas comigo”
(Vila-Matas, 2015, p. 131). Alguns paragrafos adiante, ele descreve uma mulher que
dividia com ele aquele espaco, “uma jovem alema loira, com ar transtornado e vestida
com roupa de luto completo” (p. 132):

Observamos de longe a estatua feminina que tinha uma grande e ativa colmeia na cabega porque,
apesar de haver algumas pessoas completamente entretidas ali, ndo parecia muito recomendavel se
aproximar dela. Lembro-me do momento em que a louca e a estatua pareciam ter fervedouros mentais
idénticos nas suas respectivas cabegas. Depois, deixaram de ter pontos em comum. (Vila-Matas, 2015,
p. 133)

A écfrase, nessa passagem, tem forte carater relacional. Isso porque, embora haja
mencao aos elementos fisicos da obra, como o cheiro de esterco, o que se destaca ¢ a
interpessoalidade do momento. Outra visitante passa a ser, sob a perspectiva do narrador,
parte de sua experiéncia na obra e aquele conjunto, como um todo, dialoga com o estado
mental do préprio narrador. Assim forma-se uma vivéncia que passa pelo estético, mas
vai além, jogando com os elementos propostos pelo artista sem que eles se imponham de
maneira autoritaria, apenas como sugestoes, disparadores. Aquela conjungao, especifica
e momentanea, ¢ o que desperta no narrador o sentimento de que se trata de algo criado
para ele. Essa sensacado, por fim, ¢ a chave da intepretagdo da obra por parte do narrador.
No sentido de identificag¢do, o narrador insere Huyghe em suas reflexdes acerca da ideia
de vanguarda. Porém, ele o faz “ja transformado em Piniowsky” (Vila-Matas, 2015, p.
137), ou seja, nao sendo ele mesmo e sim o personagem monarquista de um conto do
escritor austriaco Joseph Roth. A experiéncia diante da obra, portanto, o levaria a se ver
como alguém diferente, transformado. O personagem ¢ um conservador, e ¢ possivel
depreender que € assim que o narrador vé a si mesmo diante de uma obra de arte que se
propoe tao vanguardista. A obra, entdo, reforca suas proprias convicgdes diante de si
mesmo. Ou ainda o narrador, que até entdo via a si mesmo como autor cuja trajetoria se
pauta pelo vanguardismo, de repente confronta algo até entdo inimaginavel e, a0 mesmo
tempo, identificavel, encarando também seu proprio conservadorismo. O narrador pensa
arespeito de Untilled como uma obra proxima a de Sehgal e um retorno a pré-historia da
arte:
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Era como se Huyghe nos dissesse: afinal de contas, a vanguarda, no fundo, ndo foi sempre uma
necessidade de fazer tabula rasa de tudo e voltar a opacidade das origens? E, ao fugir da arte morta,
Huyghe nio estaria tentando ir além da tabula rasa e dirigir-se & margem da margem da tabula rasa e
depois em direcdo ao nada, literalmente em direcdo ao nada? A arte mais inovadora do meu tempo ia
em direcdo ao nada? Ou ia rumo a algo que eu ainda ndo havia localizado e que talvez me fizesse
muito bem encontrar? (Vila-Matas, 2015, p. 137)

O que o narrador observa e a maneira como reflete sobre Untilled ¢, afinal, sintese
dessa e outras obras do autor:

Uma arte marginal. Ou & margem da margem. Como a de Huyghe, com seu hiimus e o seu cachorro
de pata rosa, com o seu lodagal remoto onde ndo havia organizacdo, nem representacdo, nem exibicao,
embora eu suspeitasse que ali as coisas estavam mais conectadas do que aparentavam. (Vila-Matas,
2015, p. 143)

Como apontamos, hd em diversos momentos um nonsense que depois se justifica,
ainda que em uma légica peculiar interna. E sobre essa maneira de construir sua literatura,
Vila-Matas manifesta justamente o interesse por estar & margem como unico caminho
possivel para a liberdade criativa, sua e dos artistas da Documenta. A écfrase de Untilled,
portanto, além de relacional, se mostra representativa, na denominagao de Robillard, no
sentido de simbolizar toda a narrativa.

Alinhado com o pensamento de Bourriaud da estética relacional pautada pela
possibilidade ou impossibilidade de o interlocutor imaginar-se vivendo segundo as
orientagdes de algum artista, o narrador de Nao ha Lugar para a Logica em Kassel decide
passar a noite em Untilled. A Documenta, segundo ele, era para ser vivida e, nesse sentido
ele anuncia que passaria a noite a céu aberto, junto a estatua que tinha uma colmeia
embutida na cabega: “(...) seria a minha forma de homenagear uma hipotética arte a
margem da margem” (Vila-Matas, 2015, p. 224).

Em sua segunda visita ao territério de Untilled, a noite, a descri¢cao do espago e dos
eventos se soma ao relato de experiéncia, que ¢ o relato de uma euforia crescente (Vila-
Matas, 2015, p. 233). A noite ¢ um elemento que se soma a écfrase, na medida em que
ele atribui a ela a perda de intensidade da obra de Huyghe, “pois a noite era infinitamente
mais poderosa que o ambiente” (p. 233). A écfrase, portanto, ¢ o todo que envolve a
narragao daquele momento, pois o todo ¢ a maneira de interagir com uma obra de arte
relacional. Isso inclui as variagdes de como o narrador vé a si mesmo, como um
astronomo (p. 235) e, em uma elucubracdo filosofica, como uma “verdade
indemonstravel” (p. 236). Se a écfrase € viver a obra de arte, entdo tudo o que ele vive —
e, portanto, pensa — faz parte da ideia relacional do texto ecfrastico, quando ha um
narrador que deseja fundir sua vida com o ambiente (p. 241), e esse ambiente ¢ uma
proposi¢ao artistica.

Nesse sentido, o narrador pensa a respeito da propria ideia de experiéncia, discutindo
a demonstrabilidade da verdade, daquilo que se vé. Tal constatagdo se volta para a criagao
de Huyghe quando ele afirma diante de um dos caes que compdem a obra, que ele € uma
“verdade indemonstravel” (p. 237). E, de fato, enquanto proposicao absurda — um cao
galgo de pata rosa como parte de uma obra de arte —, como se poderia demonstrar que
aquilo ¢ real? Ou, sabendo que houve uma instalacdo com essas caracteristicas na
Documenta, o que se comprova facilmente com tecnologia e documentagao, o quanto ha
de verdade na vivéncia do narrador, que teria passado a noite na companhia do cao, e
tocado seu pelo? Por fim, refletir acerca dessas questdes sugere que nao € por meio do
verdadeiro ou falso que se mede a arte ou a vida. Porém, uma vida que se aproxima do
absurdo ¢ uma vida que se aproxima, ¢ até se confunde, com a arte. Esse pensamento
parece estar fixo no cdo, pois em seguida o narrador diz que o animal era “um pequeno
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Piniowsky” (p. 239), personagem de Roth que identificara a si mesmo anteriormente,
justificando com a curiosidade entusiasmo incessantes. Nesse raciocinio, o narrador seria
também o cao.

Surge, entdo, a figura do guardido dos caes, um francés, com quem o narrador dialoga.
Ele poderia ser o proprio Huyghe, apesar de isso nao ficar claro. Ele lhe conta uma histéria
sobre um papagaio e uma namorada que dizia que ele vivia inventando historias e se
afasta. Ha, portanto, a ideia da invengdo como a fic¢ao inserida na vida. Isso se reforga
quando o narrador une esse pensamento ao que observa na instalagao:

Enquanto eu pensava nisso e refletia sobre como a vida e a arte aconteciam ao mesmo tempo, o cio
se cansou do lodagal e foi até onde eu estava e, durante alguns minutos, o pobre animal se tornou
inseparavel de mim; chegamos mesmo a compor, naquelas primeiras luzes do dia, uma unica figura
tragica, como as que formam, as vezes, touro e toureiro nas touradas mais celebradas. E o curioso era
que o cdo parecia estar em sintonia com o que eu sentia; o seu estado de animo também parecia estar
em expansdo constante e favoravel. (Vila-Matas, 2015, p. 240)

O narrador descreve Untilled ressaltando “a perfeita harmonia entre os diferentes
elementos que compunham aquele espago” (p. 242), um local que, segundo ele, absorvera
os projetos de outros artistas (p. 243). Nisso, até mesmo o narrador e sua criacao literaria
poderia se incluir, o que de fato ocorre, como ele mesmo reconhece ao dizer que aquela
absorc¢ao tinha despertado “uma energia criativa e um entusiasmo absolutamente inéditos
em minha vida” (p. 243) e, depois, pensando em Kassel, diz que a cidade o lembrou de
seus primeiros dias como artista.

Se Untilled, como ele afirmara, o remetia a uma pré-historia da arte, aquela paisagem
também o levou de volta ao seu proprio caos primordial, € isso ocorre a partir de sua
interacdo com os elementos do espago, € enquanto esta ali, compondo uma espécie de
realidade alternativa momentanea para o narrador. Assim, os trechos destacados apontam
o carater relacional transposto para o texto literario por meio da écfrase e, por meio dessa
propriedade, inseridos na narrativa e no projeto literario de Vila-Matas como um todo.

3.2. Sanatorium, Pedro Reyes

As mengoes a Sanatorium, obra de Pedro Reyes, possuem dimensodes diversas que nos
levam a refletir sobre o papel da écfrase em Ndo hd Lugar para a Logica em Kassel. A
primeira ¢ que Reyes ¢ um artista engajado na estética relacional como proposta por
Nicolas Bourriaud, o que aparece de maneira contundente em Sanatorium. A segunda ¢
a maneira como Sanatorium € o ponto a partir do qual surgem relagcdes com outras obras
da dOCUMENTA (13) vivenciadas pelo narrador, e de onde emerge sua interagdo com
Serra, o personagem que identificamos com o cineasta catalao Albert Serra, artista
responsavel por Three Little Pigs, outra obra dOCUMENTA (13). A terceira dimensao a
ser destacada ¢ o deslocamento que o narrador faz de Sanatorium com sua préopria
experiéncia como autor convidado a permanecer no restaurante chinés.

Reyes possui uma trajetoria nas artes visuais e trabalhos pautados pela “interacao
entre espago fisico e social, tornando tangivel a geometria invisivel das relagdes
interpessoais” (Katalog, 2012, p. 292). Uma vez que a maneira como pessoas se
relacionam € central em sua producdo, entendemos que a estética relacional faz parte de
seu repertorio formal, como também destaca este perfil do artista publicado no periddico
de arte contemporanea Frieze:
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O talento de Reyes repousa em sua capacidade de adotar estratégias formais da historia da arte e da
cultura popular — em particular, os dispositivos pedagogicos da estética relacional da década de 1990
— e apresenta-los com um toque caricatural. (Dupuis, 2019)

O toque caricatural das instituigdes psiquiatricas parece ser a tonica de Sanatorium,
dentro de sua proposta de “reimaginar instituigdes” (Katalog, 2012, p. 292). Na primeira
mencao a obra em Ndo ha Lugar para a Logica em Kassel, o narrador destaca a confusao
proposital, seu desconhecimento e surpresa ao ouvir a respeito da instalagdo de Reyes:

A principio, pensei que se referia a um ambulatdrio ou a um hospital, talvez um manicomio, mas nao,
nada disso, o homem gordo vestido de cinza vinha da instalagdo da Documenta chamada Sanatorium,
uma proposta do mexicano Pedro Reyes: um pavilhdo no meio do parque de Karlsaue, uma clinica
improvisada com sete consultorios de psicoterapia e especialistas que atendiam as pessoas que
precisavam se curar do estresse, da soliddo e do panico. Os visitantes, se quisessem, eram tratados
como pacientes e poderiam ser submetidos a terapias de goodoo (um vudu positivo), convidados a
grudar pequenos objetos em bonecas de pano. O Sanatorium estava situado ao sul do parque de
Karlsaue, ou seja, quase contiguo ao Dschingis Khan. (Vila-Matas, 2015, p. 122)

Quem explica ao narrador do que se trata no Sanatorium ¢ Albert Serra, que logo se
torna um personagem recorrente em Ndo ha Lugar para a Logica em Kassel. Como o
narrador, ele ¢ parcialmente um estranho ao tipo de arte exibida ali: Serra ¢ um cineasta,
o narrador € escritor, e ambos sdao cataldes. Serra ¢ contraditério em relacao a obra de
Reyes, primeiro comenta que saiu curado do Sanatorium (Vila-Matas, 2015, p. 122), e
depois o narrador observa que ele tinha sido “curado em Hollywood e arruinado no
Sanatorium” (p. 213). Ha, portanto, a relativizacdo da doenca e da cura, da lucidez e da
insanidade, que passam pelo fazer artistico continuo. Estabelece-se uma analogia com a
dicotomia vivenciada pelo artista, dividido entre fazer o jogo das convengdes e¢ do
mercado e oportunamente rompé-las, e com a capacidade de desestabilizacdo promovida
pelo contato com outros artistas € com suas obras, o que corresponde tanto a experiéncia
de Serra quando a do narrador.

O gordo de ar meio maluco saiu completamente curado — e ndo pirado — dali. Pelo menos foi o que
comentou, como se quisesse fazer uma piada. Também fez uma brincadeira com a palavra goodoo.
Estar sdo na hora de morrer, falou, sdo goodoo. Ja tinha lido algo meu, algum dia, mas ndo se lembrava
do titulo. Fico contente que vocé também esteja de bom humor, falei. Colei coisas superpositivas na
boneca de pano, ele disse. Colou?, perguntei. Nao fique achando que eu rolei com ela, falou. Nao,
vocé disse ‘colei’, ouvi perfeitamente, respondi. Eu grudei coisas na boneca, ele disse, entendeu
agora? (Vila-Matas, 2015, p. 122)

Os bonecos de vodu do Sanatorium também podem ser vistos como uma experiéncia
de alteridade. Serra cola coisas superpositivas na boneca e isso o cura e, ao interagir com
o narrador no restaurante chinés, o escritor o mostra sua caderneta vermelha, onde ele
escreve as ideias a respeito de Autre, o seu personagem, de certa forma, seu boneco de
vodu:

Deixo vocé ler o que acabo de pensar, falei, o que acabo de anotar aqui. Passei a caderneta vermelha
para ele, que leu em voz alta: ‘Mudar por completo de vida em dois dias, sem se importar com o que
aconteceu antes, ir embora assim sem mais. Afinal de contas, o correto é partir’. Leu aquilo e
comentou que ele teria escrito: ‘Mudar por completo de vida em duas horas colando coisas no
Sanatorium’. (Vila-Matas, 2015, p. 123)
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Ha, portanto, uma relagdo entre as curas caricaturais propostas por Reyes e a atividade
de escrita. A completar esse raciocinio, o restaurante chinés em que o narrador permanece
ao longo dos dias passa a ser uma extensao do Sanatorium, como se mostra mais adiante:

E, por um momento, foi como se eu tivesse perdido um cliente importante do meu consultdrio
psiquiatrico (...) Eu teria ficado contente se Boston, ao chegar ao Dschingis, me encontrasse
ocupadissimo, atendendo uma senhora que estaria me contando os seus incalculaveis problemas havia
um bom tempo. E que, também sentado a minha mesa, estivesse um jovem de ar desanimado, um
segundo paciente que aguardaria, sério, a sua vez na minha sucursal improvisada e bastante ativa do
Sanatorium. (...) Eu teria ficado contente se Boston me encontrasse em plena atividade médica,
transformado em um importante psiquiatra com o aval dos chineses, saturado de tanta gente ansiosa
para me contar os seus problemas, ou se ela me visse apenas fazendo algo digno de um escritor, e ndo
me encontrasse da maneira como me encontrou e que foi constrangedora: dormindo como uma pedra,
sem disfarcar roncos incultos, de barriga para cima no diva de Freud. (Vila-Matas, 2015, p. 169)

Na medida em que o restaurante chinés se configura como extensdo da instalagdo
artistica, algo garantido pelas relagdes humanas travadas e transpostas de um espaco a
outro, podemos entender que o texto ecfrastico e relacional se desloca para o outro local,
porém, como propde Robillard em seu modelo diferencial, de maneira menos fortemente
demarcada. O afastamento do lugar da obra garante apagamento progressivo do potencial
ecfrastico, sem que ele se esvaia por completo. O espectro das relagdes humanas também
torna difusa a no¢ao de espago da obra de arte e a duragdo da sua experiéncia.

O narrador deliberadamente se transforma enquanto extensdo do Sanatorium ao
interagir com um francés que, vindo da obra de Reyes, pergunta ao narrador que tipo de
instalacdo era aquela (como se o narrador fosse também instalagao artistica). O narrador
responde que tinha sido instalado ali para ouvir problemas, recriando sua propria funcao
como continuidade ao Sanatorium. Em seguida, ele faz uma defesa dos equivocos,
atribuindo sua felicidade naquela manha a eles. “Na vida eu também nao fazia nada além
de equivocar-me” (Vila-Matas, 2015, p. 167), diz o narrador ao francés e, dada aquela
situagdo, podemos entender que, para o narrador, ha algo de equivoco proposital na
atividade criativa, com o engano sendo um catalisador das experiéncias.

Nessas extensoes, a criacao de um outro, a transposi¢cao da fungao dos espagos e dos
papeis por meio do intercambio de pessoas entre o Sanatorium e o restaurante chinés, se
firma também um intercambio de narrativas. A narrativa, entdo, faz parte do processo de
cura — que ndo necessariamente ¢ atingida por meio da sanidade, as vezes pode ser o
contrario — e a livre imaginacdo ¢ um sinal de que o tratamento ocorre. Nao a toa, o
narrador imagina uma série de coisas ao entrar em contato, por meio de Serra, seu Outro,
com o universo de Reyes.

A relagao entre realidade e imaginacao/fic¢ao se torna mais complexa no meio jogo
estabelecido através do Sanatorium. Uma obra que toma a realidade das instituicdes
psiquiatricas ¢ a modifica de maneira caricatural, dando-lhe certo aspecto onirico e
fantasioso, ¢ a ponte entre o narrador e Serra, ambas figuras reais, logo, do ambito do
vivido, mas tornadas personagens ficticios através da constru¢do narrativa. Esses
personagens por si sO possuem seus Outros ficcionais, a boneca de vodu e Autre. A
interacao entre eles, e a construcao desses espagos, o Sanatorium e o Dschingis Khan (por
sua vez, um Outro da obra de Reyes), sdo permeadas pela alternancia entre memoria
narrada e imaginada transcrita na obra literaria. O carater relacional da obra fortalece a
écfrase igualmente relacional, por se alicercar no microcosmo fomentado pela obra de
arte, que transborda seu espago, passando ao jogo mental do narrador e a sua relagdo com
Serra em outros locais de Kassel.

Revista 2i, Vol. 2, N.° 2, 2020, pp. 221-235. elSSN: 2184-7010



234 | THAIS KUPERMAN LANCMAN

4. Conclusoes

A observacao da écfrase relacional na narrativa de Enrique Vila-Matas nos permite
concluir que ¢ valido pensar nessa categoria como uma maneira especifica de analisar
textos ecfrasticos, tendo-a como ponto de partida para uma leitura da écfrase de arte
contemporanea, referente a artistas mais ou menos engajados com as propostas de Nicolas
Bourriaud, ou ainda que simplesmente se situem no espectro de intervengdes artisticas
cuja matéria principal sdo as relagdes momentaneas, a comunidade precaria consolidada
pela proposi¢do da obra de arte.

Nesse sentido, ¢ importante ter como aliado o modelo diferencial de Valerie
Robillard, entendendo que a gradagao de textos ecfrasticos permite a contemporizagao da
¢écfrase ao longo do texto narrativo. Uma vez que a duragao ¢ elemento fundamental na
estética relacional, a experiéncia do visitante pode facilmente se estender para além do
espago da obra, e pode ecoar em outros momentos. Diferente de uma obra a ser
contemplada, em que a mengao a posteriori esta sempre no campo da lembranca, aqui ela
também ¢ parte da obra e, portanto, a descri¢ao desse momento passa a ser entendida
como uma écfrase menos demarcada. Em Vila-Matas, 1sso ¢ denotado no momento em
que o narrador trata o restaurante chinés em que se senta diariamente para escrever como
extensao do Sanatorium, obra de Pedro Reyes, ampliando a no¢ao de duracao da interagao
com a instalagcdo em si.

Também ¢ valido destacar de que maneira a écfrase relacional dialoga com a
narrativa, no caso de Vila-Matas. As questdes propostas pelo narrador a respeito do fazer
literario e da transi¢ao fluida entre memoria e ficg¢ao, a partir do estabelecimento de uma
reportagem romanceada, mistura de géneros, se tornam agudas na écfrase relacional. O
ambiente proporcionado por essas instalagdes artisticas e vivenciado pelo narrador-
visitante da Documenta ¢ fértil para tais questionamentos, na medida que a écfrase
adquire sentidos e proporciona reflexdes indissociaveis do restante da obra. O carater
relacional das obras de arte descritas, que pde em xeque a posi¢ao do artista e do
observador, a que Rancicre se refere como “partilha do saber”, também transborda para
a literatura por meio da écfrase, colocando o leitor como questionador permanente diante
daquilo que I¢€, a partir da davida a respeito do género literario proposto pelo autor, a
confusdo entre autor e narrador e primeira pessoa, o vivido, o rememorado e o inventado.
A leitura, por fim, como a obra de arte relacional, também ¢ uma relagdo entre estranhos
pautada por uma duragdo, 0 momento em que o leitor tem o livro em suas maos.
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A DISTOPIA ENQUANTO LINGUAGEM
ENTREVISTA COM ANITA DEAK

COLETIVO SINESTETICAS*
movimentosinestetico@gmail.com

No ambito dos saraus tematicos online promovidos pelo coletivo Sinestéticas, a edi¢ao
de 13 de maio de 2020 trouxe a pauta as Distopias. Sob a égide de uma pandemia global
marcada por conflitos politicos e sociais em diversos paises, observamos o retorno as
listas dos livros mais vendidos de alguns classicos distopicos como /984, de George
Orwell, Ensaio Sobre a Cegueira, de Jos¢ Saramago e O Conto de Aia, de Margaret
Atwood.

Entre os participantes do sarau, a escritora e editora brasileira Anita Deak apresentou
uma releitura da ideia tradicional de distopia, uma abordagem que nomeou linguagem
distopica. Esta entrevista, conduzida por Taynna de Camargo Santos, foi transcrita e
expandida para publicagdo na edi¢ao n° 2 da Revista 2i.

Sobre Anita Deak

E escritora, editora de livros e professora de escrita criativa. Nasceu em Belo Horizonte.
Seu romance de estreia, Mate-me quando quiser (2014), foi finalista do Prémio SESC de
Literatura e teve os direitos vendidos para o cinema. Langara, em 2021, o romance No
fundo do oceano, os animais invisiveis. Da dicas e fala sobre literatura nos stories e
destaques do Instagram.

Entrevista com Anita Deak

Taynna de Camargo Santos: Ola, Anita, obrigado por ter aceitado nosso convite para
falar sobre distopias.

Anita Deak: Queria agradecer o convite. E muito importante debatermos literatura nesse
momento e achei interessante o tema, distopia. Nas minhas aulas de escrita criativa, os
alunos estao enlouquecidos escrevendo distopias, principalmente por causa da pandemia.

T.C.S.: Todos n6s ja conhecemos a distopia como género literario. Existe um canone e ¢
possivel identificar obras que podem ser classificadas como distopicas. Mas sua visao ¢
mais ampla, de que a distopia deve ser abordada para além das tematicas.

* Sinestéticas € o coletivo de artistas fundado em Portugal em 2019 pelos escritores e pesquisadores
brasileiros Anderson Antonangelo, Taynnd de Camargo Santos e Vitor Varella.
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A.D.: Sim. Quando falamos de distopia, geralmente o leitor a relaciona ao contetudo e
pensa em enredos que propdem alguma quebra ou diferenciagdo em relagdo a nossa
sociedade. Vemos isso tanto nos livros que apresentam criticas sociais como 4 Revolu¢do
dos Bichos, de George Orwell, quanto em obras de fic¢do cientifica como Laranja
Mecanica, de Anthony Burgess. Em ambos os casos, ha uma relacao do enredo com a
realidade do mundo (fala-se de autoritarismo e controle social nesses dois livros), mas no
primeiro a abordagem ¢ alegorica e fabular e, no segundo, o controle social € exposto por
meio do hiperfoco do autor na violéncia e na contencdo. Entdo, a alegoria e o hiperfoco
tornam-se ferramentas narrativas que os autores utilizam para construir, em suas obras,
uma espécie de realidade aumentada, e ¢ isso que a maioria dos leitores entende por
distopia.
— No entanto, eu chamo a aten¢ao para o fato de que um género
como a distopia ndo precisa ser classificado apenas pelo fato
de o tema ser distopico. Essa perspectiva de analise focada nas
tematicas me parece pobre dentro do debate literario, pois se
a discussdo gira apenas ao redor do que seja um tema
distopico, seria a literatura a melhor area de conhecimento
para jogar luz? Se o foco sdo temas relacionados a sociedade,
areas como a psicologia e a sociologia, por exemplo, nao
serlam mais embasadas para discuti-los? Qual a
especificidade da literatura? Onde ela entra? Na discussdo
sobre a palavra, sobre a linguagem. Se pensarmos em /984,
do Orwell, o tema ¢ distopico, mas a estrutura do texto nao.
Entdo, o que seria uma distopia na forma? Bem, a defini¢ao
de distopia no diciondrio coloca o termo como qualquer
representacao organizacional cujo valor representa a antitese

Fig. 1: Foto da entrevista da utopia. O que seria um texto utopico, ideal? Os textos

concedida em maio de 2020.  chancelados pelo canone. E o que seriam os textos distopicos

entdo? Aqueles que buscariam uma quebra e uma diferenciacdo nao em relacao as
tematicas, mas a ordem normativa das estruturas textuais cristalizadas. Alguns desses
livros, inclusive, eram distopicos antes de entrarem no canone e entraram justamente por
sua distopia formal. Ulysses, de James Joyce, ¢ um exemplo.

A distopia na forma tem a ver com o exercicio singular do uso dos recursos literarios
e das estruturas sintaticas. A distopia na forma nem sempre acompanha a distopia no
enredo e vice-versa.

T.C.S: Isso seria dizer que as narrativas mais padronizadas corresponderiam a uma
espécie de utopia da palavra ou da estrutura?

A.D.: Eu tendo a pensar que a utopia tem a ver com os lugares simbolicos aos quais
queremos chegar. Tem a ver com parametros e por isso a relaciono aos classicos, porque
eles viraram parametros (mesmo que algumas obras tenham quebrado parametros
anteriores para fazer parte do canone). Entdo existe uma utopia estrutural e harmoénica
que esperamos da chamada “alta literatura”, por exemplo. Os critérios que utilizamos para
estabelecer o canone tém a ver com nosso ideal utdpico da forma. E isso ndo ¢ uma critica
ao canone pois, tirando os autores que edito, eu leio muito mais classicos do que
contemporaneos. Nao ¢ a toa que um livro vira um classico. Mas a evolugao da literatura
sempre pediu autores distopicos em relagdo a linguagem. E, assim, a distopia vira utopia
e continua alimentando esse ciclo maravilhoso de tantas obras incriveis.
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Um exemplo de autora formalmente distopica ¢ a Maria Gabriela Llansol. O trabalho
dela com as cenas-fulgor coloca em xeque o tratamento mais comum em relagdo a
construgdo de personagem e cenario. Almeida Faria também faz isso quando funde
narradores com sutileza. Eles introduzem elementos que causam estranhamento, numa
medida alquimica muito propria. Eu os considero autores distopicos (e agora, para mim,
utopicos) porque sdo autores que nos tiram do normativo, daquilo a que estamos
acostumados. Eles fazem isso por meio da palavra, da escolha das estruturas sintaticas de
suas frases e por meio de uma dosagem muito feliz no uso de recursos literarios. Quando
um autor constrdi um texto distopico, ele ndo faz necessariamente o leitor ter contato com
um tema distopico, mas ele o faz ter a experiéncia distopica na forma do texto.

T.C.S: E quase uma “distopia concreta”, naquela construcao de forma e contetdo, trazer
para estrutura o processo distopico ou talvez a esséncia distopica.

A.D.: Sim. Por exemplo: eu fiz a leitura critica de um livro cujo narrador-personagem era
esquizofrénico. Estava cheio de construgcdes como “de qualquer forma”, “daquela
maneira"... Essas construgdes denotavam um pensamento do narrador-personagem muito
alinhavado, certinho. Eu disse ao autor: Seu personagem ¢ esquizofrénico. E se vocé
elaborasse, no texto, uma estrutura mais esquizofrénica, menos correta, mais caotica?
Com elementos de quebra? O texto dele cresceu muito. A esquizofrenia deixou de ser
apenas tematica e foi construida no préprio corpo das palavras.

T.C.S: Ou seja, ndo se trata obrigatoriamente de proje¢ao de futuro, da sociedade ou de
um contexto civilizacional. Nesse exemplo, o autor esta aplicando, me parece, numa
narrativa mais introspectiva, o processo ou modelo distopico.

A.D.: Sim. Inclusive isso pode ser feito independentemente do tema abordado. Se o autor
quiser tratar de um futuro distopico num enredo que abarque o uso da tecnologia, por
exemplo, ele pode ampliar isso para a forma. Vem a mente agora o conceito de
compartimentalizagdo de dados, que poderia ser transposto formalmente por meio de uma
narrativa fragmentada. O que acontece, na maioria dos casos, ¢ que o autor fica tdo focado
no enredo, no assunto sobre o qual vai tratar, que ele se esquece de que a forma do texto
também traz embutida uma proposta (ou varias).

T.C.S: Até¢ mesmo a plataforma utilizada pelo autor para apresentar o texto.

A.D.: Exatamente. Se vocé vai para uma plataforma menos tradicional, por exemplo,
pode ser que voc€ consiga suscitar experiéncias distopicas no leitor por alterar os
mecanismos de recepcdo da obra. Nao quer dizer que alterar a plataforma resulte
necessariamente numa experiéncia distopica — existe muito pseudointelectual fazendo
pirotecnia-perfumaria pra impressionar gente boba.

Queria dizer também que existem grandes romances focados muito mais no que se
conta do que em como se conta. Agora, quando se une os dois elementos, ¢
particularmente maravilhoso. Quando vocé tem contato com um autor que se preocupa
com a singularidade da forma tanto quanto com a abordagem singular do tema, ai ¢ aquele

primor. Grande Sertdo. Veredas, por exemplo.
T.C.S: Vai muito da maturidade do autor de se sentir seguro para fugir da forma padrao

e expandir a experiéncia que ele vai apresentar. O Laranja Mecanica, de Anthony
Burgess, talvez seja um exemplo dessas distopias canonicas que exploram a questao da
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linguagem. Eu adoro a obra, tenho uma edi¢do especial comemorativa dos 50 anos de seu
langamento que traz analises, ilustragdes. E absurdo pensar que, quando ele foi langado
em 1962, ele ndo trazia um dicionario da “lingua” usada na historia (Nadsat), que ¢ uma
mistura de russo com inglés e que causa estranheza ao leitor. E esse um caso em que o
autor trouxe para a obra distopica a linguagem distopica?

A.D.: Faz tanto, mas tanto tempo que li Laranja Mecdnica que precisaria reler para
afirmar. Mas, sendo como vocé diz, sim, € isso. E ai o autor atinge o que eu chamo de
singularidade, que eu acredito que seja a busca de todo escritor. Por exemplo: o meu
primeiro livro, Mate-me quando quiser, escrevi faz 10 anos. E um livro com uma estrutura
normativa, comercial, ndo tem nada distopico ali. Eu precisei de 10 anos estudando para
comegar a me aventurar a desfazer algumas construgdes. E um processo.

T.C.S: Esse ¢ um bom gancho para vocé falar do seu novo livro.

A.D.: O No fundo do oceano, os animais invisiveis ¢ um romance de formagao que conta
a historia de Pedro Naves. Para ndo dar muito spoiler, construi um personagem que
participou da Guerrilha do Araguaia (maior movimento de resisténcia a ditadura militar
brasileira). Foram trés anos escrevendo, com reflexdes muito intensas que foram
aplicadas na forma do texto. Em alguns capitulos, eu borro a fronteira entre os narradores
enquanto desloco preposicoes, de maneira a instituir, com essas escolhas, a correnteza de
uma pulsagao poética.

Eu ia langa-lo este ano pela editora Auténtica, mas veio a pandemia e eu quero noite
de autdgrafos com abracos. Entdo saird em 2021. Se alguém quiser conhecer mais o meu
trabalho, ndo precisa esperar até 1. Eu divido bastante sobre processo criativo, edigao de
textos € minha rotina de professora de escrita criativa nos stories do Instagram
(@anitadeak0). Também tenho um podcast (Litterae) junto com o escritor Paulo Salvetti,
em que falo sobre aspectos técnicos da escrita.

T.C.S: Estavamos falando em distopia da linguagem. E sobre a utopia da palavra, do fato
de que os autores tentam abarcar a vida por meio dela?

A.D.: E utdpico, e eu até colocaria outro ponto. Esta na hora de tirar a palavra da serviddo
da representacao. Da obrigacao de representar o mundo e de dar respostas para o que nos
acontece. E se a gente tratasse a palavra no seu potencial de fronteira, de pergunta, de
brecha? Muitos autores tém escrito sobre a pandemia e, quando vém me perguntar o que
eu acho, digo: ndo feche a pandemia numa caixa. Pare de tentar definir, conter, explicar,
entender. Espere um pouco para ver quais perguntas surgirdo e tente trabalhar o texto na
fronteira, na névoa, na incerteza. Disse Clarice Lispector que viver ultrapassa qualquer
entendimento. Eu acho que com a arte ndo ¢ diferente. Nao se trata de entender, mas de
apresentar uma experiéncia.

T.C.S: Anita, muito obrigado pela conversa.
A.D.: Eu que agradeco.

Sarau Sinestético “Distopias”, 13 de maio de 2020.

DOI: 10.21814/2i.2786
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A DISTOPIA EM TEMPOS DE PANDEMIA
ENTREVISTA COM LUISA GEISLER

COLETIVO SINESTETICAS*
movimentosinestetico@gmail.com

No ambito dos saraus tematicos online promovidos pelo coletivo Sinestéticas, a edi¢ao
de 13 de maio de 2020 trouxe a pauta as Distopias. Sob a égide de uma pandemia global
marcada por conflitos politicos e sociais em diversos paises, observamos o retorno as
listas dos livros mais vendidos de alguns classicos distopicos como /984, de George
Orwell, Ensaio Sobre a Cegueira, de Jos¢ Saramago ¢ O Conto de Aia, de Margaret
Atwood.

A escritora e tradutora brasileira Luisa Geisler, duas vezes ganhadora do Prémio Sesc
de Literatura e finalista do prémio Jabuti, falou sobre a escrita coletiva e o langcamento
em plena pandemia da distopia Corpos Secos (2020). Esta entrevista, conduzida por
Taynna de Camargo Santos, foi transcrita e expandida para publicagdo na edi¢do n° 2 da
Revista 2i.

Sobre Luisa Geisler

Luisa Geisler nasceu em 1991 em Canoas, RS. Escritora e tradutora, ¢ também mestre em
processo criativo pela National University of Ireland. Pela Alfaguara, publicou Luzes de
emergéncia se acenderdo automaticamente (2014), De espagos abandonados (2018)
e Enfim, capivaras (2019), além de Corpos secos, romance distopico de terror escrito a
oito maos com Natalia Borges Polesso, Marcelo Ferroni e Samir Machado de
Machado. Foi vencedora do Prémio Sesc de Literatura por duas vezes, além de finalista
do Prémio Machado de Assis, semifinalista do Prémio Oceanos de Literatura e duas vezes
finalista do Jabuti.

Entrevista com Luisa Geisler

Taynna de Camargo Santos: Ol4, Luisa. Obrigado por aceitar nosso convite para falar
de distopias. Vocé ja produziu neste género e teve agora em 2020 o lancamento do
romance “Corpos Secos” (Editora Alfaguara).

Luisa Geisler: Sim. E estranho falar de distopia agora. Ha dois anos eu fago um podcast
chamado “A hora da distopia”, em que falamos sobre livros distopicos, realidades
distopicas no geral. Comecamos simplesmente porque achdvamos um tema interessante,
e agora estamos com dificuldade para gravar porque ficamos com duvidas como: mas o

* Sinestéticas € o coletivo de artistas fundado em Portugal em 2019 pelos escritores e pesquisadores
brasileiros Anderson Antonangelo, Taynnd de Camargo Santos e Vitor Varella.
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que teremos a dizer sobre o 1984 [de George Orwell]
neste momento? E estranho falar de distopia neste
momento de Covid-19.

T.C.S.: Como seu livro relaciona uma realidade
apocaliptica com este momento que vivemos?

L.G.: O Corpos secos trata de um apocalipse de
mortos-vivos no Brasil. E um projeto que comegou em
2018 e foi escrito por quatro autores: Marcelo Ferroni,
Natalia Borges Polesso, Samir Machado de Machado
e eu. Quando comegamos, estdvamos no governo
Temer [2016-2018], ainda nem tinhamos o Bolsonaro,
e foi assustador como, entre as nossas idas e vindas do
processo da escrita, cada vez mais parecia que o livro
estava se aproximando do real. Ele foi langado més
passado, uma excecao no meio de da pandemia, com
livrarias fechadas... tudo muito estranho. E existem
varias coisas que sao meio proféticas no livro. Eu
tenho uma amiga que fica rindo de um trecho que fala
sobre correntes do Whatsapp, mas por outro lado a
Fig. 1: Foto da entrevista concedidaem  gente ndo pds no livro que as pessoas iam ficar tdo
maio de 2020. desesperadas por papel higiénico. Nunca achei que
1sso seria uma prioridade, parece sempre uma coisa facil de resolver. Eu me preocuparia
mais com comida. Cada um com suas prioridades...

T.C.S.: Uma caracteristica do Corpos secos € o fato de ser uma produgdo coletiva, ou
seja, na verdade sdo varias perspectivas sobre uma mesma situacao.

L.G.: Sim. Uma coisa engracada ¢ que o livro ja teve algumas resenhas e, o que uma
pessoa acha chato, o outro grupo acha muito legal. Eu ja ouvi “Fulano ¢ o melhor
personagem”, e, por serem quatro autores que trabalham de formas muito distintas, se
vocé€ quer mais agdo, vai no trecho do Mateus [personagem do Corpos secos], se quer
uma perspectiva mais intimista ou mais o interior das pessoas, entdo vai preferir uma
outra personagem. Tem essa coisa também de que a pandemia € como a gente a enxerga.
O meu personagem ¢ uma crianga porque eu achei que seria muito engracado fazer um
personagem criativo, eu pensei: “bom, como seria uma crianca vendo tudo isso?”” E agora
a gente v€, por exemplo, as frases de criangas na pandemia, coisas como “‘se a gente ficar
bem quietinho, o Corona vai embora, vai achar que nao tem ninguém...” Entdo ¢
interessante como o que a gente imagina que vai ser as vezes bate, as vezes nao.

T.C.S.: Como foi esse processo de escrever em conjunto? Vocés tinham uma premissa,
combinaram e depois passaram um pente-fino para ver se as coisas estavam coesas ou foi
na liberdade, “a premissa ¢ essa e cada um escreve como preferir”?

L.G.: A gente criou “regras do apocalipse”. Faziamos reunides, talvez a cada quatro
meses, para estabelecer alguns detalhes. Alguém dizia “neste ponto da minha historia eu
falo do presidente”, entdo todo mundo que for mencionar o presidente precisa falar que ¢
mulher, ou homem, que seja. Se esse tema surgir, entdo falem desta forma. O que a gente
mais precisou discutir foram as ideias mais basicas: como eles [os “corpos secos’]
surgem? No nosso livro eles sdo uma distor¢do de agrotoxicos que acabam justamente
fazendo esse processo de corpo-secagem. Nao queriamos fazer um apocalipse gringo,
com copyright, neve, nada assim. Queriamos nacionalizar o apocalipse. Trabalhamos
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muito com essa ideia de corpo-seco inspirado no zumbi, mas que ¢ nosso, uma coisa que
a gente inventou. Tem varias influéncias, mas em geral ¢ uma coisa nossa, € tem essa
questao dos agrotoxicos, que foi bem importante. Determinamos a aparéncia dos zumbis
e também o ciclo de vida: eles sao mais ageis no comego, vao envelhecendo e ficando
lentos conforme secam. Isso foi importante para determinar o parentesco dos
personagens, como eles funcionavam, e¢ fomos estabelecendo regras ao longo da
narrativa. A linha do tempo foi bem rigida, seriam 15 dias.

T.C.S.: Achei curiosa essa ideia de “regras do apocalipse.” Talvez seja um dos pontos
fundamentais para criar um futuro ficcional: o problema aconteceu por aqui, entdo ¢ a
partir disso que vamos construir, sobre desse problema.

L.G.: Sim, a loucura tem método. Hoje, vendo a nossa versao do apocalipse, eu até penso
que devia ter estudado mais epidemiologia, porque ndo era um grande tema para mim,
mas depois do que aconteceu eu fiquei meio obcecada por isso, leio livros de ndo fic¢ao
sobre o Ebola e transmissdo de outros virus... Ai eu me dei conta que a gente podia ter
investido nesse ponto também. Por outro lado, no Brasil ndo temos uma estrutura de satde
organizada, com muitos recursos, o que ¢ diferente da Europa ou do zumbi classico norte-
americano, que vai ter um agente com sua roupinha toda plastica. Aqui ¢ capaz de ser
uma coisa mais confusa. Outra coisa muito interessante ¢ o fechamento de fronteiras, que
eles estdo fazendo agora no Paraguai, uma fronteira sanitaria. O nosso fenomeno fica
fechado no Brasil, mas isso acaba tendo um impacto mundial também. O que me
surpreende ¢ que sim, o apocalipse tem regras, ¢ muito numérico e grafico, mas a gente
nao sabe todas elas. Tem os dois aspectos: o que parece cadtico, mais aparente, mas tem
um aspecto muito racional e frio, inclusive de o apocalipse ser um pouco mais
democratico do que se espera.

T.C.S.: Apesar de termos claro na literatura o que ¢ o género distdpico, ja existe um
canone da distopia, o termo “distopia” ¢ complexo. Pensamos sempre em relacao a utopia,
mas nao ¢ exatamente isso. A distopia trabalha o elemento do verossimil. As construgdes
distopicas ndo sao completamente estapafurdias, ha sempre um elemento que o leitor
reconhece como possivel de realmente acontecer.

L.G.: Sim, as distopias sdo interessantes justamente porque remetem ao medo de um
determinado momento histérico: medo do fascismo, medo de robds, medo de tecnologia
e de como isso vai mudando. Eu sempre acho que a distopia conversa com algum medo,
mesmo que seja uma distopia muito louca. Eu ndo consigo pensar em uma que nao possa
ser lida como algum tipo de critica social. Se pegarmos, por exemplo, Jogos vorazes [de
Suzanne Collins], eu acho podemos interpretar por aspectos sociais. A gente encontra
essas ligacdes e a distopia parece surgir do medo, ¢ a raiz do medo estendida. Essa
verossimilhanga ¢ bem pensada, ndo ¢ simplesmente “vou imaginar”.

T.C.S.: Acho que existe o elemento do medo, mas também o do desejo. O Huxley puxa
muito mais para esse lado. O desejo € o consumo acabam sendo as iscas no Admiravel
mundo novo. As dualidades basicas do “pelo amor ou pela dor”, “desejo ou medo”, sdao
os motivadores. No final das contas, o fundamental da distopia ¢ a projecdo de um
contexto que parece diferente, mas no qual os humanos continuam cometendo os mesmos
erros. Acaba girando em torno da humanidade, mas projetada numa realidade que tem
premissas, como vocé colocou.

L.G.: No final das contas, a humanidade ¢ a distopia. A natureza humana, por mais seja
um conceito discutivel, acaba por individualizar muito as situagdes. De novo a gente vé
na crise da Covid-19 o retorno a algo muito primitivo. H& algum tempo circularam audios
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de pessoas muito ricas que acharam uma boa ideia ter um respirador em casa, s6 para ter,
num momento em que estamos numa crise por falta de respiradores. Entdo as vezes a
distopia nos tira essas camadas de pretensa sociedade, nos individualiza de uma maneira
ainda mais solitaria. Ela nos deixa menos humanos no sentido de ver os outros, de ter que
escolher, como o caso dos médicos que t€ém que escolher quem recebe respirador. Para
1sso € preciso estabelecer uma série de critérios € quem tem menor pontuagdo nesses
critérios ndo vai ganhar e pronto. Portanto a distopia tira a humanidade da gente. E isso ¢
interessante em literatura, isso fica. Acho que ¢ um dos poucos jeitos de entendermos a
nossa falta de humanidade e como a gente esta s6 posando para ter uma certa humanidade.

T.C.S.: Estamos falando de distopia, que projeta no futuro o que seria um pior cenario,
mas tem aquela perspectiva do “agora ¢ o0 momento de sermos otimistas”, “temos que

29 ¢

acreditar”, “a hora ¢ agora”. O que vocé pensa sobre 15s0?

L.G.: Eu chamo de positividade toxica essa coisa de “a gente tem que ter esperanga a
qualquer custo e vocé nao pode ser negativo e falar da morte”. Para mim ¢ um fenomeno
intoxicante porque ndo permite olhar a variedade de coisas que um fendmeno como o
Coronavirus gera. Esse raciocinio acaba limitando. Pensar s6 no lado otimista acaba
gerando uma ansiedade também, uma cobranca. E essa positividade toxica surge de
maneiras muito perniciosas, como por exemplo todo mundo falando “¢ so6 ficar em casa.”
Eu gosto de ficar em casa, mas sO ficar em casa ndo ¢ facil, por mais que eu seja
superprivilegiada, tenha acesso a tele-entregas, mas isso também significa eu nao ver
minha familia, a minha avo ndo ver seus netos. Acho importante sermos honestos com o
que esta acontecendo, porque nao temos como ter esperanca sem ter desesperanca. Como
tu comentaste, a distopia vai ter que eventualmente chegar em utopia, entdo eu vejo que
se a gente continuar por esse lado, pode acontecer. Enfim, essa positividade de Instagram
do tipo “temos de ser otimistas” me chateia um pouco e me gera negatividade. Acho que
se todo mundo se abragasse e dissesse “td horrivel” seria mais legal. A gente se sentiria
melhor.

T.C.S.: Euvi que 4 peste do Camus, George Orwell e as distopias mais famosas passaram
a vender bastante depois que a pandemia comegou.

L.G.: Sim, e ¢ curioso que eu nunca tinha lido 4 peste ¢ quando eu comprei estava nos
Top 20, embora seja um numero que flutua muito na Amazon. E, de novo, tem muitas
coisas que sdo extremamente reais. Tem um trecho muito bonito no qual ndo se quer
nomear aquilo que estd acontecendo, creio que na tradugdo que eu li estava “flagelo”,
porque nomea-lo significaria que aquilo existiria de fato. 4 peste especificamente tem até
um final quase otimista. Vocé percebe que a humanidade faz mas escolhas, mas a gente
vive depois, mesmo que mal. Ensaio sobre a cegueira [de José Saramago] € outro que
também tem muita relagdo com o que estamos vivendo. O final d4 uma certeza de que
havera futuro. Pode até ser um futuro horrivel, mas havera um futuro. E uma sensacio
estranha, mas boa para mim. E diferente da positividade do “temos que ser alegres”.

T.C.S.: Havera humanidade, vamos nos adaptar de alguma forma.
L.G.: E. Que humanidade, nds nio sabemos.

T.C.S.: Quando falamos de distopia, estamos pensando num nivel de coletivo, mais
amplo, mas na verdade acompanhamos a narrativa através da perspectiva de um
protagonista e ficamos apreensivos pela nossa individualidade. Trabalhar o egoismo, os
fantasmas, o medo da morte que, como vocé falou, € essencial, tem tudo a ver com criar
ficgdo e expandir isso para o mundo todo. E universalizar uma angustia particular.
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L.G.: E, ¢ existe uma falta de controle. Particularmente, volta e meia eu tenho fases. As
vezes tenho uma fase “niilismo do Coronavirus”, em que penso: “entdo ta, vai todo mundo
morrer, entdo morre.” Mas depois paro e penso “ndo, mas nao ¢ bom quando as pessoas
morrem.” Porque por mais que sejamos individuos, no caso de uma pandemia, ¢ muito
dificil eu me proteger se nao proteger o outro também. Eu posso montar um bunker aqui
para me proteger, mas eu nao tenho como garantir que a minha mae vai ficar bem, a ndo
ser que eu traga minha mae para meu bunker. Ai vou colocar minha mae, meu irmao, meu
pai, minha irma. E chega um momento em que eu nao tenho como individualizar o
coletivo de pessoas que eu quero proteger. Por exemplo, eu ndo tenho como colocar o
Sérgio Sant’anna no meu bunker [autor brasileiro que faleceu trés dias antes da entrevista,
em decorréncia de complicagdes da Covid-19].

T.C.S.: Isso dialoga com algo que li esses dias sobre a cultura indigena. De alguma forma
os indigenas ja falavam dessas questdes todas. Nao vou falar me lembrar da citagdo exata,
mas esse trecho falava sobre o problema da nossa sociedade ser o de estarmos muito
habituados a falar. Nos falamos muito, nos desentendemos € este ¢ um momento de ouvir.
De abaixar a cabega e admitir que ndo podemos fazer nada. Nossas armas, nossas
metralhadoras, nossas bombas nao servem para nada. Ja nao ¢ possivel ser proativo, ndo
podemos atacar. E preciso receber o golpe e lidar com isso.

L.G.: Eu nao tinha pensado nisso, mas faz todo o sentido. A gente pode até combater,
mas s6 daqui um ano, dois, quando houver uma vacina. Nao temos como desenvolver
uma arma imediata. E isso eu acho uma das coisas interessantes do Coronavirus, essa
nova noc¢ao de tempo. Se pensarmos na gripe espanhola, as pessoas ficaram meses
trancadas. Na peste, meses trancadas, anos. Nas guerras, as pessoas aguentaram trés,
quatro anos. E para nos parece um absurdo ficar um més em casa. Isso ¢ estranho, a Covid
acaba fazendo isso com a gente, mudando a no¢do de tempo e de como o entendemos.
Imagina a pessoa que tem o marido na guerra, que recebe uma carta de vez em quando,
enquanto nos podemos fazer Facetime com nossa mae. O tempo parece diferente. Isso ¢
uma caracteristica da nossa geracao, deste momento, século XXI, em que temos esse
excesso de informagdo e parece que um més em casa € pavoroso.

Sarau Sinestético “Distopias”, 13 de maio de 2020.
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FUTUROS
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O futuro, enquanto pagina em branco, pode ser projetado distopica ou utopicamente e
essa construcao de narrativas nao ¢ atividade exclusiva da literatura. No ambito dos saraus
tematicos online promovidos pelo coletivo Sinestéticas, a edicdo de 13 de maio de 2020,
convidamos a designer brasileira Laura Dusi para falar sobre sua area de especializagao,
o design de futuros, e apresentar uma visao de como podemos relacionar distopia, utopia
e literatura a projecdo de futuros através da construcdo de narrativas. A entrevista,
conduzida por Taynna de Camargo Santos, foi transcrita e adaptada para publicagdo na
edi¢ao n° 2 da Revista 2i.

Sobre Laura Dusi

Laura Dusi ¢ designer transdisciplinar, facilitadora de processos criativos para inovagao
e co-fundadora de Mirada - desconferéncia latinoamericana de futuros especulativos.
Atua principalmente como consultora independente em projetos de inovagdo € como
facilitadora de aprendizagem dos temas design thinking, design de futuros e facilitacao.
Gosta de experimentar diferentes metodologias criativas e de atuar em temas complexos.

Ja colaborou em projetos no Brasil, Estados Unidos e Argentina com organizagdes
como The Design Gym, Echos- laboratorio de inovagao, IDEO, Institute for the Future,
Knight foundation, Organizagdo das Nac¢des Unidas, ORGE Innovation, SEBRAE e
Instituto Tellus. E formada em Desenho Industrial pela Universidade de Brasilia - UnB
(2011), e Mestre (MFA) em Transdisciplinary Design pela Parsons — School of Design at
The New School (2016).

Entrevista com Laura Dusi

Taynna de Camargo Santos: Ol4, Laura, como esta? Fale um pouco sobre seu trabalho.

Laura Dusi: Tudo bem, na medida do possivel. Bom, eu sou designer de formacao e
trabalho como consultora de inovagdo. S6 que meu viés na consultoria ¢ projetar futuros
através do design. E importante frisar isso porque eu vou me referir ao design vérias vezes
aqui, até para conseguirmos fazer o paralelo com a literatura.

Projetar futuros ¢ uma atividade bem complexa e a verdade € que ndo existe regra,
ndo existe certo e errado, cada pessoa que trabalha com futuros define suas proprias

* Sinestéticas € o coletivo de artistas fundado em Portugal em 2019 pelos escritores e pesquisadores
brasileiros Anderson Antonangelo, Taynnd de Camargo Santos e Vitor Varella.
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regras. E ndo somos s6 nos, designers, que fazemos isso, mas também artistas, arquitetos
e pessoas que nem se denominam como “profissionais que trabalham com o futuro” o
fazem. SO que eu faco isso profissionalmente através do design e estabeleci algumas
premissas para trabalhar com futuros. Uma delas € que trabalhamos mais com a utopia do
que com a distopia. Nao que a distopia seja errada e ndo que ndo existam designers
trabalhando com ela, t€m, mas eu optei pela utopia e acho que a nossa conversa vai se
desenrolar um pouco por ai.

Acho que a primeira coisa que ¢ bom ressaltar ¢: por que trabalhar com futuros? Por
que as pessoas fazem isso? Dentro do design, fazemos isso para gerar mudancga a partir
de hoje. Projetamos futuros para conseguir fazer a mudanga agora, para entender quais
caminhos seguir, relacionado com uma logica de estratégias de negocio. Isso ¢ o
fundamental destacar: nos, designers, trabalhamos com futuros para entender como nos
agimos hoje. E a ideia ¢ que ndo tomemos decisdes sé sendo reativos com o que estd
acontecendo, reativos ao presente ou ao passado. A ideia é que possamos ter futuros mais
propositivos e que a gente possa de fato se descolar e acelerar as melhorias no mundo.
T.C.S.: Quando falamos da distopia na literatura, podemos inferir que os autores criam
esses futuros apocalipticos como uma forma de alerta para a sociedade, indicando que se
continuarmos a ter determinados comportamentos, a aceitar passivamente a situagao
presente, o futuro pode ser negativo. Portanto também ¢ um convite para mudarmos as
acoes no presente. Entdo, falando por utopia ou distopia, estamos falando de um olhar
para o futuro projetando cenarios.

L.D.: Sim, s6 que quando trabalhamos com distopias, pensando em como a sociedade
deve agir, temos que considerar quais sao as pessoas que de fato conseguem agir baseadas
no medo. Acho que a Luisa [Geisler] comentou bastante disso, que as distopias sdo
construidas despindo-se a humanidade para causar medo. E, de fato, algumas pessoas
agem pelo medo, mas a maioria ndo, a maioria paralisa.

Fazendo um pequeno adendo, tem uma area do design que estuda como as pessoas
reagem em momentos de crise, € quem fez treinamento de brigada de incéndio vai saber
bem disso. Existem perfis macro: se o prédio estd pegando fogo, algumas pessoas
paralisam; outras vao agir, puxar os colegas que estdo paralisados; e outras pessoas vao
ficar correndo atrds do proprio rabo, tentando pegar tudo quanto € coisinha antes de sair
do fogo. E, pensando em distopias e utopias, isso também acontece, porque sao instintos
naturais. E importante entender como nosso cérebro processa o medo. Temos no cérebro
duas amigdalas, e elas sdo responsaveis pelas nossas emocgoes. Quando vocé estd no meio
de um problema, sdo elas as responsaveis pela reacdo de luta ou fuga. Essa reagdo ¢
essencial para a humanidade e ¢ por ela que a gente sobreviveu como espécie até agora,
ta? [risos]. SO que hoje, na evolugao que tivemos como espécie e como sociedade, os
problemas sao muito mais complexos. Hoje ndo estamos falando de fugir de um urso, de
inimigos, da guerra... estamos falando de problemas estatisticos. Por exemplo, o risco de
sair de casa e ser assaltada, problemas muito mais complexos aos quais estamos sujeitos
o tempo inteiro e sao as mesmas amigdalas que processam isso. Entdo nosso pensamento
tende naturalmente para o lado negativo, pessimista, € isso pode nos deixar paralisados.
Em um projeto, quando buscamos fazer com que as pessoas comecem a agir de forma
diferente, se a gente apresenta mais uma coisa que gera medo, € s6 mais um problema
estatistico.

T.C.S.: No nosso dia a dia temos muito mais noticias negativas do que positivas. Existem
até algumas iniciativas tentando mudar isso. Eu me lembro que no Brasil existe o
"Reclame Aqui", plataforma onde as pessoas registam reclamagdes sobre as empresas.
Entio alguém teve a grande ideia de construir uma espécie de "Elogie Aqui". E obvio que
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o "Elogie Aqui" ninguém conhece, ja o "Reclame Aqui" esta cheio de reclamagdes. O
negativo, a critica, o pessimismo, parecem ser mais patentes, sio mais atrativos. E
interessante pensar que os autores distopicos, na possivel intencao que tinham de alertar
e provocar alguma forma de agao das pessoas para evitar que aquele cendrio distopico se
tornasse realidade, talvez ndo tenham escolhido o caminho mais eficiente.

L.D.: Ele [o caminho da distopia] pode ser muito interessante, principalmente para quem
esta em situacdo de grande poder como governantes ou grandes empresas, que muitas
vezes nao estao sujeitos aos problemas relatados numa distopia. Se vocé pensar que as
distopias as vezes exageram problemas sociais, existem pessoas que conseguem se
blindar disso. Entdo quando chega uma distopia para essas pessoas, ai sim eu acho que
faz sentido trabalhar com narrativas distopicas. Mas para a maior parte das pessoas e para
a maior parte das pessoas com quem eu trabalho, a distopia € mais um nao, ¢ mais um
"nao deve fazer". E a gente sabe, por exemplo, que "ndo deve fumar", "ndo deve ficar
sentado vendo TV o dia inteiro", "nao pode beber", "ndo pode deixar de comer os
verdes..." Temos muitas coisas que ndo devemos fazer. Mas o que fazer no lugar dessas
coisas? Temos poucas propostas que nos levam além, que tém de fato um impacto na
nossa vida, de fato um impacto na nossa sociedade.

T.C.S.: Esse contraponto da constru¢do das utopias
complementa aquilo que falamos olhando s6 para
distopias. Até existe um género literario associado as
utopias, mas naturalmente elas reverberam muito menos
que as distopias.

L.D.: Em termos de criagdo de narrativas, ¢ o design
também cria narrativas, apesar de nao serem escritas. Eu
acho que na utopia existe uma outra dificuldade: ela
precisa ter um olhar sistémico, porque estamos falando
necessariamente de sociedade. A distopia pode ter um
olhar mais individualizado, para um grupo especifico,
porque conseguimos enxergar o negativo sem precisar
pensar em todo um sistema. Na utopia isso nao ¢
possivel, mesmo porque uma sociedade onde sO existe
um tipo de narrativa ja ndo ¢ utdpica, porque nao inclui a
diversidade.

T.C.S.: Muito interessante, porque se pensarmos que as
distopias trazem sempre um protagonista que representa
Fig. 1: Foto da entreviels soncedida  ym grupo social, por exemplo, no Corpos Secos (2020)

' da Luisa Geisler, o mundo distépico ¢ narrado por

diferentes personagens. Entdo estamos falando de um nicho, uma segmenta¢ao muito
especifica, enquanto na utopia ¢ diferente. Fica até dificil pensar numa escrita utopica e
na necessidade de um narrador pleno, quase uma deidade que responde pela humanidade.

L.D.: Sim e ¢ importante conhecer a origem desses termos. De forma simplificada,
distopia seria um "lugar ruim". O oposto de "lugar ruim" seria o "lugar bom", a eutopia.
A utopia surge como titulo de um livro, escrito por Thomas More em 1516 e que falava
sobre uma ilha, chamada Utopia, que significa "lugar nenhum" (do grego ou, ndo, e topos,
lugar). Ou seja, o proprio autor brinca com a ideia que o termo busca transmitir. As
pessoas que vivem nessa ilha e nessa sociedade eram muito diferentes da sociedade da
época. Estamos falando do século X VI, tempo das grandes navegacdes, do descobrimento
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da América, e esse autor ja narrava uma sociedade onde havia processos democraticos,
por exemplo, para eleger a lideranca. Enfim, eu nao vou dar muito spoiler, acho vale a
pena ler o livro.

T.C.S.: Quando conversamos antes dessa entrevista, falamos sobre essa semelhanga entre
literatura e o design no que diz respeito a constru¢ao de narrativas. Nao importa se estéa
aplicada na producao de um livro ou de um projeto de design para uma empresa, ambos
sdo narrativas, historias com inteng¢do, técnicas, personagens, cenarios...

L.D.: Sim, eu acho que a utopia faz mais sentido para a minha atuagdo porque ela abre
caminhos, aqueles que sdo dificeis de enxergar. E uma coisa muito importante de falar
sobre esses processos criativos para abrir caminhos e mirar nessa utopia ¢ que sao
processos colaborativos. Entdo, se estamos falando de diversidade nesses futuros das
narrativas que eu estou criando, sdo processos colaborativos € com pessoas que pensam
diferentes. E s6 assim que chegamos nesse lugar.

T.C.S.: E ¢ curioso voce¢ falar de diversidade nessa necessidade da utopia de pensar no
todo, pois podemos pensar que o paralelo dela na distopia sdo as adversidades, elementos
que sao adversos a sociedade.

L.D.: Pela forma como usamos a palavra utopia, achamos que ¢ tudo um mundo ideal, s6
que esse mundo ideal vai mudando conforme o tempo muda. A utopia de uma época ou
de um grupo de pessoas nao ¢ a mesma de outro grupo de pessoas. Eu trouxe um trecho
do livro Utopia, de Thomas More, para refletir sobre se as ideias apresentadas seriam ou
nao seriam consideradas utopicas atualmente: "Cada um - homem ou mulher - aprende
um segundo oficio além da agricultura e, como as mulheres sdo fisicamente mais fracas,
encarregam-se dos trabalhos mais leves, como a tecelagem, enquanto os trabalhos mais
pesados sdo atribuidos aos homens. Em geral, por natural propensdo, os filhos sdo
treinados para a profissao do pai, mas se acaso mostram preferéncia por outro oficio,
podem ser adotados por outra familia que exerga esse oficio. Quando alguém realiza esse
tipo de mudanca, tanto o pai quanto as autoridades devem certificar-se de que ele esta
sendo transferido para uma familia decente e responsavel. Depois que alguém aprendeu
um oficio, se tiver vontade de aprender outro, a mesma permissao lhe ¢ oferecida. Mais
tarde, podera escolher entre os dois, a menos que a cidade esteja precisando mais de um

dos oficios do que do outro".!

T.C.S.: Como a Luisa [Geisler] falou, existem regras do apocalipse. Essas seriam as
regras do paraiso.

L.D.: Mas vocé entende que, hoje, nem tudo isso seria considerado "o paraiso". Se
olharmos para esse trecho, ele ainda fala da existéncia de classes sociais, da diferenciagao
de género, mesmo que bem menor do que era pratica na época. E ¢ desta obra que vem a
palavra utopia que usamos até hoje.
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