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Resumo 
A abordagem crítica da obra de Al Berto tem posto em evidência a sua contribuição para a emergência de 
uma poesia urbana com uma consciência queer na literatura contemporânea portuguesa. Em diálogo com 
ambas as tradições críticas, este artigo explora as dimensões ambientalistas e ecológicas da produção de 
Al Berto. Centrando-se no que definirei como as ficções petroqueer de Al Berto e a relação do poeta com a 
a violência ambiental e as transformações sociais trazidas pela construção do complexo industrial de Sines, 
este artigo propõe uma aproximação da poesia de Al Berto à noção de ecologia negra de Timothy Morton e 
ao seu modelo de pensamento ecológico. Quando lida no contexto do antropoceno enquanto conceito 
liminar, a poesia de Al Berto sugere uma lógica de coexistência entre o humano e o não-humano que define 
o seu lugar pioneiro na literatura verde (e negra) portuguesa. 
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Abstract 
Critics of Al Berto’s work have highlighted his contribution to the emergence of an urban poetry with a queer 
consciousness in contemporary Portuguese literature. In dialogue and departing from this critical traditions, 
this article explores the environmental and ecological dimensions of Al Berto’s production. Focusing on 
what I will define as Al Berto’s petroqueer fictions and the poet's writings on the environmental violence and 
social transformations brought about by the construction of the Sines industrial complex, this article 
proposes an approximation between Al Berto’s poetry and Timothy Morton's notion of dark ecology. When 
read in the context of the Anthropocene as a threshold concept, Al Berto’s poetry suggests a logic of 
coexistence between the human and the non-human that defines its pioneering place in Portuguese 
environmentalist literature. 
 
Keywords 
Al Berto; petroculture; slow violence; environmental melancholy; ecological thinking 

 

 
 

Vivemos com essas chaminés a 
envenenarem-nos, vivemos com essas 
futuras explosões, esses sobressaltos 
nocturnos no coração. (...) Como um grito a 
noite acende o lado sonolento do coração. 
Ouço os lamentos desta vila que sofre. Ouço, 
ouço-me um pouco nos gritos de todos os 
homens. E não consigo dormir, não quero ter 
sono, nunca mais, todo o tempo acordado é 
pouco para agir, para tentar transformar esse 
espaço que me rodeia. Dia após dia votado 
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ao abandono e à morte. A vida aqui, a 
continuarmos assim, vai ser uma ‘alface 
azul’; e talvez consigamos, com o tempo, 
alimentarmo-nos de alfaces azuis e peixes 
de olhos gaseados. 

Al Berto, Diários (42) [1982]. 
 
Ecology is stuck between melancholy and 
mourning. 

Timothy Morton, The Ecological Thought. 

 

 

Al Berto (Alberto Raposo Pidwell Tavares, 1948-1997) viveu, desde o seu 

regresso a Portugal em 1975, “entre Lisboa e Sines, onde procur[ou] em vão as 

referências físicas da sua infância, ‘destruídas por um progresso negro feito não 

a pensar nas pessoas, mas na mais-valia’” (Al Berto, 2005, p. 673). A expressão 

“progresso negro” é usada pelo poeta para caracterizar o processo de 

transformação da vila e da região iniciado na década de 1970 com a construção 

do complexo de Sines, que o poeta acabaria por testemunhar depois do seu 

regresso de Bruxelas.1 O projecto do complexo de Sines ocupou um papel central 

nos planos de modernização e industrialização do país nos últimos anos do 

Estado Novo e nas primeiras décadas da democracia, procurando colocar 

Portugal nas rotas do petróleo e do carvão (Pacheco, 1999, p. 8). Incluiu a 

construção de um porto industrial de águas profundas, uma área dedicada à 

indústria pesada – que incluiu uma refinaria de petróleo, um complexo 

petroquímico e uma central eléctrica a carvão, desativada em 2020 – e um centro 

urbano que viria a chamar-se Vila Nova de Santo André. O complexo portuário e 

industrial foi inaugurado em 1978. Como a referência ao progresso negro na nota 

biográfica permite antecipar, as consequências ambientais e sociais do projecto 

terão um papel relevante na produção poética de Al Berto, bem como na sua 

relação com o território e a paisagem. Estes aspectos, no entanto, têm estado 

até hoje por explorar criticamente.  

A passagem do diário de Al Berto que serve de epigrafe a este artigo é 

uma de várias descrições das consequências da violência lenta a que o humano 

e o não-humano foram expostos na região de Sines ao longo de décadas. Ao 

contrário de outras formas de violência, geralmente «conceived as an event or 

action that is immediate in time, explosive and spectacular in space,» o género 

de violência descrito pela expressão violência lenta, proposta por Rob Nixon, é 

«neither spectacular nor instantaneous.» A violência lenta é, como aquela 

exposta na passagem de Al Berto, «rather incremental and accretive» e muitas 

1 Quando Marcello Caetano decretou a construção do complexo portuário e industrial de Sines, 
Al Berto vivia em Bruxelas, onde começou por estudar Belas Artes, antes de abandonar a pintura 
para se dedicar à escrita. Regressou depois da Revolução dos Cravos, em 1975, à vila de Sines, 
onde abriu uma livraria/editora e trabalhou como animador cultural. A partir do seu regresso, Al 
Berto assistiu a uma parte substancial da construção do complexo industrial e portuário de Sines. 
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vezes marcada por uma dimensão contínua (Nixon, 2011, p. 2). Nos dias e meses 

que antecederam a escrita desta passagem de Al Berto, as fábricas do complexo 

petroquímico continuavam a laborar sem que existisse uma estação de 

tratamento de águas. Derrames dos efluentes da refinaria nas linhas de água iam 

tornando-se cada vez mais frequentes, contaminando pequenas explorações 

agrícolas, que, nas palavras de Al Berto, em breve produziriam “alfaces azuis.” 

As descargas da refinaria, feitas a uma milha da costa, através de um tubo 

submarino, e a lavagem dos tanques dos petroleiros ao largo da costa traziam 

crude até às praias de Sines e S. Torpes, contaminando toda a costa e tornando 

o peixe impróprio para consumo humano e, consequentemente, a pesca em 

Sines progressivamente menos rentável. Era impossível vender o peixe pescado 

em Sines, devido ao cheiro e sabor (Pacheco, 1999).  

A aceleração do ritmo do impacto da violência lenta e as suas 

consequências dramáticas levaram àquela que ficou conhecida como a primeira 

“greve verde” em Portugal. No dia 28 de maio de 1982, a vila de Sines parou 

completamente para protestar contra a degradação ambiental e as 

consequências para a saúde pública, agricultura e pescas da região. Foi nas 

horas que antecederam o início da greve verde, no dia 28 de maio de 1982, às 

3:30 da madrugada, na sua casa na rua do Forte, em Sines, que Al Berto escreveu 

a entrada do seu diário que serve de epígrafe. A vontade de reagir manifestada 

por Al Berto e partilhada com a população não encontra, contudo, uma resposta 

satisfatória por parte do governo central. A população decidiu então partir para 

um bloqueio do porto por parte da frota de pescadores, que no dia 6 de junho 

bloquearam a entrada do porto. Desta vez, as medidas mais radicais tiveram 

sucesso. Nesse mesmo dia receberam a promessa de que a ETAR iria entrar em 

funcionamento dentro de dias. O resultado da greve verde foi visto como positivo 

pela população em geral: a estação de tratamento de águas, exigida pela 

população, começou de facto a funcionar na data prometida (15 de junho de 

1982).2 O poeta talvez tenha estado presente nos protestos, embora nada o 

possa confirmar; o seu diário apenas nos diz que estava em Sines.  

A vitória celebrada pela população e pela Câmara Municipal de Sines não 

mereceu qualquer referência na obra ou no diário de Al Berto. Durante a greve 

verde, Al Berto escreve apenas uma entrada no seu diário, no dia 4 de junho de 

1982. Trata-se de uma entrada curta e pouco clara, mas provavelmente ligada à 

sua tristeza em relação às transformações que ia observando da sua janela e 

que tornavam a paisagem irreconhecível: «Não estou aqui. De qualquer maneira 

nunca estive aqui NUNCA!» (Al Berto, 2012, p. 43). Esta passagem pode ser lida 

como uma expressão da sua estranheza absoluta em relação ao local da sua 

infância—tornado agora irreconhecível—, um tema que irá surgir noutros textos, 

2 Para uma descrição mais detalhada das consequências ambientais e da greve verde, ver: 
Crónica da primeira greve ecológica em Portugal, de Francisco do Ó Pacheco. 
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como se verá mais à frente. Mas mais significativo do que os possíveis sentidos 

desta entrada curta é o facto de que Al Berto não deixou nenhuma passagem no 

seu diário a celebrar a vitória da população, depois do bloqueio do porto, 

levantando a possibilidade de uma posição mais radical de Al Berto em relação 

às implicações da construção e do funcionamento do complexo de Sines. Para 

os pescadores da vila, o que estava principalmente em causa nesta luta era a 

pesca e consequentemente a sua sobrevivência económica. A ETAR (Estação de 

tratamento de águas residuais) veio pôr um fim ao problema e como o 

Presidente da Câmara afirma no seu relato, a população não estava contra a 

presença da indústria e do próprio complexo, apenas das consequências visíveis 

para as suas vidas (Pacheco, 1999, p. 97). Para Al Berto, porém, a paisagem e o 

lugar da sua infância estavam perdidos. As suas preocupações ambientais eram 

mais profundas, revelando uma política ambientalista que vai para além das 

preocupações sociais reveladas na greve verde e aproximando-o do movimento 

ecologista que já começara a emergir na Europa. 

As referências às formas de violência lenta que o processo de 

industrialização tardia do país trouxe para Sines continuam nos diários de Al 

Berto. Alguns meses depois da escrita da passagem que serve de epígrafe, numa 

outra entrada distópica sobre o futuro de Sines no seu diário, do dia 24 de janeiro 

de 1983, Al Berto espera o pior para a vila, o ambiente da região e para si: 

Anoiteceu. A vila está cercada por pipelines, luzes indecifráveis, 
chaminés gigantescas, máquinas que corroem a terra (...). É 
sobretudo durante a noite, fechado na minha exígua casa da rua do 
Forte, que maior consciência adquiro de tudo isto. Dentro de pouco 
tempo será insuportável viver aqui. O vento e as águas chegarão 
contaminados. A praia será um areal negro, um pesadelo sem nome, 
onde morrem as palmeiras, que ali plantaram. Os barcos serão os 
nossos fantasmas vagueando sobre as águas sujas de óleo, e uma 
gaivota perder-se-á no veneno da alba. Em mim nunca mais fará claro, 
nunca mais amanhecerá. Nem será preciso acender qualquer luz de 
vigia… eu morro com as paisagens. (Diários 79)  

 

Pelas suas características, a violência lenta coloca obstáculos e desafios à sua 

representação: devido às escalas temporais envolvidas (que ultrapassam as 

temporalidades humanas), ao lento desenrolar das suas consequências e por 

vezes devido mesmo à sua invisibilidade (Nixon, 2011, p. 2). Nestas passagens 

do seu diário, bem como numa passagem relativamente semelhante publicada 

em O medo (2), Al Berto responde a este modo específico de violência (e ao ritmo 

particular da violência sofrida pela região de Sines) através da representação do 

presente e do futuro do lugar da sua infância como um espaço agora «cercad[o] 

de pipelines» – sugerindo a impossibilidade da fuga –, cada vez mais inóspito, 
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contaminado, envenenado, tanto para os seus habitantes humanos como não-

humanos – como, aliás, muitos outros espaços da poesia de Al Berto.3  

As repercussões da violência lenta descrita por Al Berto (“alfaces azuis,” 

“peixes de olhos gaseados,” “águas sujas de óleo,” a morte da paisagem e do 

humano) acontecem “across a range of temporal scales” (Nixon, 2011, p. 2). Esta 

dimensão da degradação ambiental como indo muito para além de uma 

temporalidade humana – passível de ser conceptualizada – é exposta pelo 

poeta, nestas passagens, através da referência simultânea ao presente, em que 

há já pouco tempo para agir, e a um futuro envenenado sem limitação temporal: 

«pelas águas do amanhecer envenenado» (Al Berto, 2005, p. 363); «nunca mais 

amanhecerá» (Al Berto, 2012, p. 79); «[o]s barcos serão os nossos fantasmas 

vagueando sobre as águas sujas de óleo» (Al Berto, 2012, p. 79). Se, para os 

pescadores e para várias entidades políticas da região os resultados da greve 

verde foram satisfatórios, as consequências da violência lenta continuaram a ser 

sentidas por Al Berto nos meses e anos que se seguiram: tanto pela 

contaminação da vida como pela transformação radical da paisagem. E mais do 

que isso: as consequências da violência lenta representada por Al Berto 

ultrapassam em muito a própria vida e o tempo do poeta, trazendo para a sua 

obra temporalidades-outras e a preocupação com os efeitos da actividade 

humana numa escala muito mais vasta, uma escala planetária.4 

Este artigo começará por situar as preocupações ambientais reveladas 

por Al Berto, enquanto escritor-activista,5 nestas passagens e em outras 

representações da violência lenta que transformou a região de Sines, em termos 

ambientais e sociais, no contexto alargado da sua obra. Partindo dessa 

dimensão ambientalista de vários textos de Al Berto, argumentarei, num segundo 

momento, que a sua poesia revela mesmo dimensões ecológicas e um 

pensamento ecológico que até aqui têm estado por abordar. A crítica à produção 

literária de Al Berto tem se centrado, frequentemente, em questões ligadas à 

3 A passagem semelhante em O medo (2) é a seguinte: «a vila, ao longe, cercada de pipelines. [...] 
anoiteceu bruscamente. luzes indecifráveis, máquinas, ouvem-se máquinas. dentro de pouco 
tempo será insuportável viver aqui. a paisagem foi devassada e os barcos serão os nossos 
fantasmas vagueando sem destino pelas águas do amanhecer envenenado.  

 em mim nunca mais fará claro, nunca mais amanhecerá, nem será preciso 
acender qualquer luz de vigia. o lugar está deserto, morto, e eu terei desaparecido com as 
paisagens» (Al Berto, 2005, p. 362-3). 
4 Morton, em Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, usa o conceito de 
“hypeobject” para descrever elementos que possuem temporalidades que vão para além das 
temporalidades humanas, desafiando a sua compreensão. A degradação de Sines é, nestas 
passagens de Al Berto, um “hyperobject.” As suas consequências ultrapassam em muito a 
temporalidade humana de Al Berto. 
5 Rob Nixon, em Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, define o escritor-activista 
como aquele que «can help us apprehend threats imaginatively» (Nixon, 2011, p. 15). Como se 
verá ao longo deste artigo, Al Berto faz precisamente isso, expondo poeticamente as 
consequências de determinadas formas de transformação e degradação ambiental, ao mesmo 
tempo que imagina modos de responder a essa violência. 
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identidade e à expressão do desejo homoerótico, enquadradas no contexto 

urbano português e europeu das décadas de 70, 80 e 90. Mark Sabine e Mário 

César Lugarinho, por exemplo, têm mostrado a importância da obra de Al Berto 

para a emergência de uma consciência e de um olhar queer na literatura 

portuguesa. Já Rosa Martelo, explorou a velocidade, o lugar da escrita e do 

universo urbano contemporâneo na poesia de Al Berto, situando-a no contexto 

alargado da poesia portuguesa da segunda metade do século XX.6 Como se verá 

neste artigo, o processo de transformação da região e a degradação ambiental 

causada por este processo e pela construção do complexo de Sines 

contaminaram também a sua poesia, surgindo, por seu turno, muitas vezes 

ligados à dimensão queer da sua obra e, em certa medida, tornando complexa a 

dimensão urbana da sua poesia que de facto coexiste com uma forte relação 

com o território de Sines.7  

Apesar de terem começado a surgir recentemente trabalhos críticos que 

abordam a literatura portuguesa de um ponto de vista ecocrítico, há ainda muito 

por explorar no que diz respeito à representação da experiência da degradação 

ambiental na literatura nacional e à relação entre literatura e ambientalismo no 

espaço nacional.8 A abordagem literária da violência lenta na obra de Al Berto, 

como se verá nas páginas que se seguem, é especialmente relevante. Por um 

lado, a escrita de Al Berto responde aos desafios colocados pela representação 

desta forma de violência, que, como nota Rob Nixon, pelo seu lento desenrolar 

«present[s] formidable representational obstacles that can hinder our efforts to 

mobilize and act decisively,» ao mesmo tempo que fornece um testemunho 

literário da vivência da degradação ambiental, que está ainda pouco 

representada na memória humana (Nixon, 2011, p. 2-3), particularmente na 

6 Como exemplos destas leituras centradas em questões de género e sexualidade, ver: “Al Berto, 
In Memoriam: The Luso Queer Principle,” de Mário César Lugarinho, e “The Art of Seing Queerly. 
Al Berto: ‘Truque do pêssego,’” de Mark Sabine. No que diz respeito a abordagens da relação 
entre velocidade e identidade, ver o artigo de Martelo: “Corpo, Velocidade e dissolução (de 
Herberto Helder a Al Berto)” Ainda sobre leituras contemporâneas de Al Berto, ver o volume 
organizado por Golgona Anghel: Al Berto: ‘O que vejo já não se pode cantar.’  
7 A relação entre os discursos ambientalistas e a dissidência sexual na literatura e na cultura tem 
frequentemente sido ofuscada entre muitas outras coisas pelo facto de a heteronormatividade 
ter historicamente usado a natureza como um modelo legitimador das suas práticas. Apenas 
mais ou menos recentemente alguns críticos têm começado a abordar a questão da relação 
entre ambos, tendo emergido o que ficou conhecido como as ecologias queer. Ver, por exemplo, 
Queer Ecologies: Sex, Nature, Politics, Desire, de Cariona Mortimer-Sandilands e Bruce Erickson, e 
Strange Natures: Futurity, Empathy, and the Queer Ecological Imagination, de Nicole Seymour. 
Como se verá mais à frente, Al Berto inaugura o que podemos definir como um pensamento 
ecológico marcado por uma dimensão queer no contexto português. 
8 No que diz respeito a abordagens ecocríticas, ver, por exemplo: Portuguese Literature and the 
Environment, de Victor K. Mendes e Patrícia Vieira, e Livros que respiram: Pensamento ecológico 
e solidariedade nas literaturas em português, de André Corrêa de Sá. Mais especificamente sobre 
degradação ambiental e emergência climática na literatura portuguesa, ver respectivamente: 
“‘Féminisme sauvage’ selvagem: Novas cartas portuguesas’ (1972) e a conceptualização do 
ecofiminismo (1974),” de Victor K. Mendes, e “Environmental Crisis in José Saramago’s Fiction,” 
de Maria do Carmo Mendes 
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literatura. Por outro lado, a sua poesia impõe uma reflexão sobre o lugar e o papel 

da memória e da melancolia na experiência do processo de transformação e 

degradação ambiental, bem como das relações entre pensamento ecológico, 

identidade e a subjectividade. No conjunto da poesia de Al Berto e mesmo no 

contexto da literatura portuguesa contemporânea, “Mar-de-leva (sete textos 

dedicados à vila de Sines)” [1976], escrito num momento em que por todo o país 

se tornavam cada vez mais evidentes as consequências do processo tardio de 

industrialização. emerge como um dos mais expressivos exemplos do que 

podemos definir como poesia ambientalista (Fischer-Wirth e Street, 2013, p. 

xxix).9 Será a partir destes sete textos de Al Berto e dos seus diários que 

proponho neste artigo uma leitura ecocrítica da obra do poeta, revelando uma 

dimensão desta que tem estado por explorar.  

Lembrando a ecologia descrita por Timothy Morton, Al Berto, ao longo dos 

sete poemas que constituem “Mar-de-leva,” situa-se entre a melancolia que 

emerge da impossibilidade do regresso a um passado anterior à destruição da 

paisagem de Sines e o luto dessa mesma paisagem (Morton, 2010). Segundo a 

data atribuída por Al Berto, “Mar-de-leva” foi escrito anos antes da greve verde e 

das passagens mencionadas, pouco tempo depois do início da construção do 

complexo petroquímico. Foi publicado pela primeira vez no início da década de 

1980, numa edição de autor e foi mais tarde incluído nos Trabalhos do olhar, de 

1982, publicados no ano dessa greve. Neste conjunto de poemas, Al Berto 

dialoga com a vila de Sines e a sua paisagem em mudança. Ao longo dos 

poemas que formam “Mar-de-leva,” o poeta evoca memórias e os lugares da sua 

infância, agora irreconhecíveis devido ao progresso negro que anos mais tarde 

Al Berto irá referir na nota biográfica publicada na segunda edição de O medo. O 

passado dos «bosques ceifados,» das «tâmaras maduras» e «das flores 

debruçando-se ao sol» contrasta com o presente em que se levantam «chaminés 

[e] serpenteiam auto-estradas na paisagem irreconhecível do (…) rosto» de Sines 

(Al Berto, 2005, p. 155). Enquanto no presente do poema, «o negro outro que 

atravessa os (…) metálicos intestinos [de Sines] vai refinando a morte das aves 

e esquecendo a vida dos peixes» (Al Berto, 2005, p. 157), Al Berto, a partir da sua 

casa na Rua do Forte, articula a sua melancolia ambiental – num ambiente em 

que o regresso às paisagens da infância é impossível – e define a memória como 

«uma ferida onde lateja a Pedra do Homem» (Al Berto, 2005, p. 155). Ao mesmo 

tempo, Al Berto anuncia a vingança dos mares – «das águas enfurecidas 

irromperá o desastre» (Al Berto, 2005, p. 157) – que sugestivamente lembra a 

ameaça das alterações climáticas e o que Chakrabarty definiu recentemente 

como a erupção do planetário no global (Chakrabarty, 2021). Isto é: a disrupção 

da história do progresso humano pelo planetário.  

9 A expressão “poesia ambientalista” é usada por Fischer-Wirth e Street para descrever poemas 
que abordam a destruição ambiental. Esta noção serve assim para distinguir estes poemas do 
que normalmente se define como eco-poesia – poesia que trata da natureza em geral. 
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O Antropoceno, a idade geológica em que o humano se tornou numa força 

geológica e ecológica decisiva para o futuro do planeta, é, segundo Timothy 

Clark, um conceito liminar (“threshold”) no campo das humanidades, a partir do 

qual tudo muda (Clark, 2015). Por outras palavras, o Antropoceno coloca grandes 

desafios à crítica literária e cultural contemporâneas, impondo uma mudança 

também de como lemos (ou como podemos ler) literatura. Tobias Menely e 

Jesse Taylor, mais recentemente, na introdução ao volume Anthropocene 

Readings: Literary History in Geologic Times, voltam a reiterar esta dimensão do 

antropoceno como um «geohistorical event that may unsettle our inherited 

practice of Reading» (Menely & Taylor, 2017, p. 5). De forma particular, o 

antropoceno «enacts the demand to think of human life at much broader scales 

of space and time» (Clark, 2015, p. 13). Quando lido no Antropoceno, o conjunto 

de poemas “Mar-de-leva” emerge não apenas como uma abordagem literária do 

processo específico, temporal e geograficamente delimitado, da violência lenta 

implicada na degradação ambiental da região de Sines, testemunhada por Al 

Berto, mas também como uma representação exemplar da experiência humana 

– e não-humana – do Antropoceno, partilhada a uma escala planetária, marcada 

pela degradação ambiental e pela perda irreversível de paisagens, ecossistemas, 

espécies e da relativa estabilidade climática do Holoceno. O presente e o futuro 

de Sines descritos por Al Berto nos seus diários e em “Mar-de-leva” lembram as 

palavras de Morton, para quem uma das principais questões que se colocam no 

Antropoceno é como podemos seguir em frente com a melancolia de um planeta 

envenenado (Morton, 2010, p. 2). Como viver num local envenenado, em que o 

poeta deixa de encontrar o espaço familiar da sua infância, é precisamente o 

problema que se coloca a Al Berto a partir da sua janela na Rua do Forte, apesar 

de neste caso estar circunscrito à região de Sines.  

Enquanto as entradas do diário de Al Berto se centram principalmente na 

denúncia das consequências da violência lenta, é na sua poesia que o poeta 

esboça um pensamento ecológico. A profunda ligação entre o poeta e o lugar 

torna inevitável, nas passagens do seu diário, a morte de ambos—tanto o poeta 

como o lugar são vítimas da mesma violência lenta e as consequências são 

partilhadas: «eu morro com as paisagens» (Al Berto, 2012, p. 79). Em “Mar-de-

leva” a reflexão do poeta sobre as consequências da violência lenta e da 

degradação ambiental levam à construção textual de um pensamento ecológico, 

em que a articulação da melancolia ambiental é indissociável do que podemos 

definir como uma ecologia negra (Morton, 2016) e de uma ética ambiental 

baseada no reconhecimento da vulnerabilidade partilhada entre o humano e o 

não-humano, enquanto elemento fundamental para imaginar uma lógica de 

coexistência do humano e do não-humano, que por sua vez definem o lugar de 

Al Berto no cânon verde (e negro) português. Por outras palavras, a poesia de Al 

Berto não é apenas sobre perda e melancolia ambiental, como se verá ao longo 

deste artigo, embora estas sejam dimensões cruciais da sua reposta à 
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experiência da violência lenta e do Antropoceno, que a tornam exemplar no 

contexto da literatura portuguesa. Há nela também uma afirmação da 

vulnerabilidade e de uma lógica da coexistência com o não-humano, em que se 

baseia o pensamento ecológico da obra al bertiana, que este artigo procurará 

mostrar e que emerge ao longo de toda a sua obra poética publicada em O medo.  

 

 

Ficções petroqueer e consciência ecológica 

 

Morton, em Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of The 

World, escreve que «[i]n some sense, modernity is the story of how oil got into 

everything» (Morton, 2013, p. 54). A obra de Al Berto é exemplar pelo modo como 

expõe à superfície, provavelmente mais do que qualquer outra no contexto 

literário português, o inconsciente energético da segunda metade do século XX. 

Por outras palavras, mostra a forma como o petróleo, os seus derivados e a 

petrocultura em geral entraram na poesia contemporânea, penetrando até 

mesmo o sangue dos poetas portugueses contemporâneos: em “Mar-de-Leva,” 

o poeta tem uma «lata de óleo [que] trabalha o sangue.» 10 Al Berto afirma, assim, 

a centralidade do petróleo e da petrocultura na experiência do presente dos 

habitantes de Sines (Al Berto, 2005, p. 157), que, segundo o mesmo poema 1 de 

“Mar-de-leva,” assistem à chegada dos «tubos prateados, onde escorre o negro 

líquido,» transformando a “paisagem irreconhecível do [...] rosto” de Sines (Al 

Berto, 2005, p. 155).11 O conjunto de poemas “Mar-de-Leva” não, é contudo, o 

único exemplo na obra de Al Berto em que a dependência moderna das energias 

fósseis emerge na superfície do poema e na subjectividade contemporânea, 

como se um pipeline subitamente derramasse crude no texto.  

No seu artigo “Corpo, velocidade e dissolução (de Herberto Helder a Al 

Berto),” Rosa Martelo propõe que a velocidade da vida urbana contemporânea 

conduz à perda da identidade na poesia de Al Berto (e de Herberto Helder), 

recuperável apenas através da escrita. Nas palavras de Martelo, a escrita 

«corresponde (…) a uma desaceleração que tenta responder aos efeitos 

dissolventes da velocidade» (Martelo, 2001, p. 49). Neste contexto de 

associação entre velocidade e identidade, acrescenta, «é significativo que Al 

10 A crítica recente tem mostrado que os regimes energéticos moldam não apenas a história e a 
cultura humanas, mas também as subjectividades, desejo e identidades. O campo das 
humanidades energéticas tem vindo a oferecer reavaliações importantes no que diz respeito às 
relações entre cultura, arte e regimes energéticos, desde que os vários autores de “Literature in 
the Age of Wood, Tallow, Whale Oil, Gasoline, Atomic Power, and Other Energy Sources” 
sugeriram uma periodização literária radicalmente diferente, baseada nos inconscientes 
energéticos. A poesia de Al Berto é um caso paradigmático do que podemos definir como uma 
poesia da idade da gasolina, embora nos seus diários haja também algumas referências à 
energia nuclear (Diários 137; 225). 
11 Note-se que “Mar-de-leva” foi escrito pouco depois do início da construção do complexo 
petroquímico. 
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Berto use em algumas imagens a gasolina» (Martelo, 2001, p. 47). Martelo refere-

se ao texto “Meu fruto de morder, todas as horas” [1978/9], mas podíamos 

acrescentar aqui outros textos em que há referências à petrocultura, como “O 

pranto das mulheres sábias” [1974/5] e “Rádio pirata” [1980]. No entanto, mais 

importante para o meu argumento do que o tamanho da lista é a forma como a 

gasolina e outros elementos da petrocultura (estetizada através de referências a 

veículos, gasolina, espaços urbanizados, produção industrial, etc.) surgem não 

apenas associados à velocidade, mas também à experiência urbana em geral e 

do desejo homoerótico.12 Por outras palavras, estes são textos (quase todos da 

juventude do poeta) que fazem parte do que podemos definir como as ficções 

petroqueer de Al Berto, marcados por uma profunda relação entre a cultura do 

petróleo em que vivemos, bem como do imaginário social de que dela resulta, e 

a afirmação do que Mário César Lugarinho descreve como uma consciência 

queer.13  

A idade do petróleo enquanto época simultaneamente de exuberância e 

catástrofe surge nestas ficções petroqueer de Al Berto materializada em 

ambientes urbanos excessivos, distópicos e pós-apocalípticos, em que os 

sujeitos da poesia al bertiana se deslocam. Como afirma Martelo, ler O medo é 

como “atravessar uma paisagem progressivamente devastada” (Martelo, 2001, 

p. 44). É neste contexto que em vários momentos a petrocultura, evocada 

através do movimento, da gasolina, da velocidade, do excesso e da decadência 

urbana, surge associada à dissidência sexual, por vezes servindo apenas de 

cenário numa poesia transgressiva (como é o caso em “Rádio pirata” e “O pranto 

das mulheres sábias”) e outras vezes moldando mesmo o imaginário do desejo, 

como acontece em “Meu fruto de morder, todas as horas.”14 Neste último texto, 

Al Berto escreve: «deslizamos à velocidade do desejo. pó acumulado nos limites 

da solidão. vagabundeamos num só corpo de gasolina em febre de ternas 

promessas» (Al Berto, 2001, p. 104). A petrocultura fornece nesta passagem o 

imaginário em que Al Berto expressa um desejo alimentado a gasolina, com 

todas as implicações que daí emergem. Trata-se de um desejo excessivo e 

nomádico (para utilizar uma terminologia deleuziana, facilmente adaptável à 

concepção al bertiana do desejo), em constante combustão. Os seus limites, 

12 “Meu fruto de morder todas as horas” é um texto datado de 1978/1979, tendo sido publicado 
pela primeira vez numa edição de autor em 1980 (o mesmo ano da publicação de uma primeira 
edição de “Mar-de-leva.”  
13 A expressão ‘ficções petroqueer’ é baseada na noção de petrofictions e implica a mesma ideia 
de encontro entre o humano e a cultura do óleo.  
14 Numa passagem de “Rádio pirata,” Al Berto escreve: “há uma cidade crescendo no grito e na 
gasolina no fogo nocturno da minha vertigem presa nas alturas de cimento armado onde 
coabitam sexos mergulhados em naftalina» (Al Berto, 2005, p. 147). Já em «O pranto das 
mulheres sábias,” encontramos passagens como esta: «silvercar desenhando-se nos contornos 
sonolentos da cidade / ensanguentada estrela de gasolina / oleosa e dilacerada luta de facas e 
sexos adolescentes / dissonância do corpo / subúrbio do rosto à deriva no fundo do espelho / 
ferida que escapa ao controle da dor / velocidade laminar das máscaras» (Al Berto, 2005, p. 65). 
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podemos nós acrescentar, são apenas aqueles impostos pelas reservas fósseis 

do planeta. A petrocultura enquanto cenário e a gasolina enquanto metáfora do 

desejo permite assim representar nestas ficções petroqueer um imaginário 

moldado pelo contexto moderno e urbano da petrocultura, no qual Al Berto insere 

a sua identidade nómada e excessiva, tanto em termos sexuais como de 

viajante.  

Estas ficções petroqueer, dependentes do imaginário das energias 

fósseis, poderiam logo à partida levar a uma resposta negativa à pergunta: é Al 

Berto um poeta ecológico? Quando lidas no contexto alargado do antropoceno 

enquanto conceito liminar (Clark, 2016), as ficções petroqueer de Al Berto 

mostram a profunda ligação entre a petrocultura e a construção textual de uma 

subjectividade e de uma consciência queer, tornando o processo emancipatório 

descrito por Lugarinho e Sabine num percurso de afirmação identitária 

ostensivamente cúmplice da petrocultura moderna. A consciência queer 

afirmada por Al Berto é de certa forma não sustentável, enquanto consciência 

implicada no processo de degradação ambiental da segunda metade do século 

XX. No entanto, quando colocadas no contexto alargado da sua obra, as ficções 

petroqueer, ao mesmo tempo que expõem o carácter dominante da petrocultura 

(de alguma maneira trazendo à superfície o inconsciente energético 

contemporâneo), emergem também como centrais na afirmação do que 

podemos definir como a “ecologia negra” [“dark ecology”] de Al Berto e o 

pensamento ecológico materializado na sua escrita. A ênfase de Al Berto no 

imaginário do óleo nos poemas de “Mar-de-leva” acabam por sublinhar isto ainda 

mais. 

Rejeitando modelos de pensamento ecológico que advoguem um suposto 

regresso a uma natureza pura, intocada por humanos, defendidas pela chamada 

‘ecologia profunda,’ Morton propõe, em Dark Ecology: For a Logic of Future 

Coexistance, uma “ecologia negra”. A ecologia negra de Morton é baseada numa 

“ecological awareness” e é negra porque, nas suas palavras: «[t]he darkness of 

ecological awareness is the darkness of noir (…): the detective is a criminal.» 

(Morton, 2016, p. 9). Isto é, é uma ecologia negra porque, por um lado, depende 

do reconhecimento da absoluta interdependência do humano e do não-humano 

e do sentimento do abjecto que emerge do reconhecimento da mútua 

interpenetração: «the abject feeling that I’m surrounded and penetrated by other 

entities such as stomach bacteria, parasites, mitochondria – not to mention other 

humans, lemurs and sea foam» (Morton, 2016, p. 125). E é negra também porque, 

por outro lado, depende do reconhecimento da contribuição de todos os nossos 

actos: tal como no género noir, nós, narradores dos nossos destinos, «find out 

that [we] are the tragic criminal» (Morton, 2016, p. 9). Por isso o momento em 

que reconhecemos o nosso envolvimento no desastre e na devastação 

ecológica é também parte do reconhecimento da dimensão negra da ecologia.  
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Embora Al Berto afirme procurar em Sines as «referências físicas da sua 

infância,» o poeta sabe que será sempre em «vão» (Al Berto, 2005, p. 673) e que 

uma ecologia para o presente deve abraçar a negatividade. No presente de Al 

Berto e de Sines, tal como no antropoceno, não há retorno. Em passagens de 

“Mar-de-leva,” a resistência possível à violência lenta sentida pelo humano e o 

não-humano parece ser apenas a sobrevivência através da melancolia, do luto 

do que foi perdido e da memória: «da terra sobe um murmúrio de húmido 

coração / os vermes vão tecendo a recordação dos mortos para que possamos 

sobreviver ao estrondo da pólvora e da dinamite» (Al Berto, 2005, p. 157). O 

pensamento ecológico de Al Berto rejeita assim uma resposta ambientalista que 

recuse a profunda negatividade das experiências humana e não humana no 

Antropoceno, propondo em troca que comecemos por assumir a perda – «[w]e 

should think like losers, not winners» (Morton, 2010, p. 73) – e a negatividade que 

caracteriza a vivência da devastação ecológica.15  

Na escrita de Al Berto manifesta-se o reconhecimento da dimensão 

trágica da consciência ecológica pelo modo como o poeta das ficções 

petroqueer é também o poeta que assiste à devastação ecológica de Sines, 

provocada em larga medida pela mesma dependência energética que alimenta, 

pelo menos em parte, o universo em que é articulada a sua consciência queer e 

a sua poesia urbana.16 Para usar a expressão de Morton, o poeta-narrador de 

“Mar-de-leva,” quando considerado no contexto mais alargado da poesia de O 

medo, é também o “criminoso”. Mais, o “narrador” não é apenas o criminoso, mas 

as consequências do crime penetram-no agora: «águas, águas inquinadas 

pulsando dentro de meu corpo, como um peixe ferido, louco (…) aceito o desafio 

do teu desdém / na boca ficou-me um gosto a salmoura e destruição» (Al Berto, 

2005, p. 160). Porém, trata-se de um criminoso que ao longo do poema, bem 

como da sua poesia reunida em O medo, oferece também modos de pensar 

possibilidades para uma lógica de coexistência do humano e não-humano no 

presente e no futuro. Importante para essas possibilidades, como procurarei 

mostrar nas páginas seguintes, a partir de uma leitura mais detalhada de “Mar-

de-leva,” é a necessidade de assumir as implicações da partilha da 

vulnerabilidade entre o humano e o não-humano, que está já sugerida nesta 

passagem que acabo de citar, bem como em vários outros momentos deste 

conjunto de poemas.  

15 Nas suas palavras: «Environmental rhetoric is too often strongly affirmative (…); it privileges 
speech over writing (…). It’s sunny, straightforward (…) and “healthy.” Where does this leave 
negativity, introversion, femininity, writing, mediation, ambiguity, darkness, irony, fragmentation, 
and sickness? Are these simply nonecological categories? (…) If the ecological thought is as big 
as I think it is, it must include darkness as well as light, negativity as well as positivity». (Morton, 
2010, p. 16)   
16 A relação entre a Grande Aceleração—o aumento dramático das emissões de CO2 no pós-
guerra – e as transformações nos campos do género e da sexualidade que se seguiram está 
ainda muito mal compreendida em termos gerais.  
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Melancolia, vulnerabilidade e pensamento ecológico em “mar-de-leva” 

 

No ambiente de desolação representado em “Mar-de-leva,” humanos e 

não-humanos partilham as consequências da violência lenta e a estranheza em 

relação a um espaço radicalmente transformado pela construção do complexo 

de Sines. Esta partilha leva a uma partilha de um destino de exílio por parte de 

ambos: «e as aves? frágeis quando aperta a tempestade… migraram como eu?» 

(Al Berto, p. 155). Por um lado, podemos considerar que esta pergunta, 

“migraram como eu?,” liga a experiência de desterritorialização forçada das aves 

à própria biografia de Alberto Pidwell Tavares, que apenas há pouco tinha 

regressado a Portugal, depois de deixar o país durante o Estado Novo para fugir 

à violência da ditadura. O poema propõe assim uma comparação entre a 

violência ambiental sofrida pelo não-humano no presente democrático e a 

violência política da ditadura, vivida pelo humano. Por outro lado, esta passagem 

pode também ser lida como sublinhando o estranhamento que o poeta partilha 

com o não-humano em relação ao presente do lugar habitado (algo já aqui 

referido), que, no caso de Al Berto, impede um verdadeiro regresso a Sines—pelo 

menos a Sines da sua infância. Nixon recorre à expressão “displacement without 

moving” para descrever esta ideia de exílio num local estranho, de onde de facto 

nunca se saiu (Nixon, 2011, p. 19).17 Em “Mar-de-leva,” as consequências deste 

deslocamento sem movimento é uma presença apenas parcial, quer do humano, 

quer do não-humano. No poema 6 de “Mar-de-leva,” Al Berto escreve para Sines: 

«estou longe de ti com o tempo [...] / habito longe, no coração vivo das areias, no 

cuspo límpido dos corais... e no ventre impossível das cidades nocturnas» (Al 

Berto, 2005, p. 160). Tal como as aves que partiram, a presença de Al Berto em 

Sines é também apenas parcial, uma vez que agora o regresso é impossível.18  

Na produção de Al Berto, desejo, melancolia ambiental e o luto pelas 

paisagens perdidas da infância estão interligados. Tanto na poesia como nos 

seus diários, a procura das “referências físicas da sua infância” implica, por um 

lado, um processo de sexualização da sua relação com o território e, por outro, a 

articulação de uma melancolia ambiental que resulta da impossibilidade do 

regresso ao espaço original. Ambas dimensões surgem exemplarmente em 

17 Nixon usa a expressão “displacement without moving” para descrever uma forma de 
deslocamento que não inclui movimento mas uma perda do lugar, que deixa as «communities 
stranded in a place stripped of the very characteristics» que tornaram esse lugar habitável (Nixon, 
2011, p. 19). 
18 Também na revolta a partilha entre o humano e o não-humano é absoluta.  Em “Mar-de-leva,” 
a resposta à chegada das «máquinas para talhar a cidade que vem» é simultaneamente humana 
e não humana:  «ouve-se um lento grito de espuma e suor,” enquanto se estendem “tubos 
prateados, onde escorre o negro líquido / levantam-se imensas chaminés, serpenteiam auto-
estradas» (Al Berto, 2005, p. 155). 
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“Mar-de-leva.” Como o próprio Al Berto afirmou numa entrevista, pertence a uma 

linhagem de poetas do corpo.19 A utilização do imaginário do desejo e do corpo 

nestes poemas sobre Sines emerge assim em clara continuidade em relação a 

esta dimensão da sua obra e a outras articulações do desejo na sua poesia. 

Porém, ao contrário do desejo alimentado pela petrocultura nas suas ficções 

petroqueer, em “Mar-de-leva,” Sines surge logo à partida como um objecto de 

desejo perdido. Trata-se de um objecto agora incorporado pelo poeta: «é tarde 

meu amor / estou longe de ti com o tempo, diluíste-te nas veias das marés, na 

saliva do meu corpo sofrido [...] tentei ser teu, amar-te [...] / águas, águas 

inquinadas pulsando dentro do meu corpo, como um peixe ferido, louco» (Al 

Berto, 2005, p. 160). Al Berto segue assim uma perspectiva psicanalítica da 

melancolia e do luto, tal como ambos são discutidos por Freud: «set[ting] up [the 

object] inside the ego» (Freud, 1989, p. 638). Mais precisamente, segundo Freud, 

em “The Ego and the Id”: «When it happens that a person has to give up a sexual 

object, there quite often ensues an alteration of his ego which can only be 

described as a setting up of the object inside the ego, as it occurs in melancholia» 

(Freud, 1989, p. 638).  

Em “Mar-de-leva,” Al Berto mostra como a melancolia ambiental e o luto 

das paisagens perdidas levam a um questionamento da identidade do sujeito 

humano. Judith Butler, na sua discussão sobre a relação entre o luto e a violência 

entre humanos, argumenta que no processo de luto «something about who we 

are is revealed, something that delineates the ties we have to others, that shows 

us that these ties constitute what we are, ties or bonds that composes us» (Butler, 

2006, p. 22). Este conjunto de poemas de Al Berto traz esta discussão para o 

contexto da violência lenta, da degradação ambiental e da perda das paisagens, 

convidando-nos a pensar não apenas nos laços que nos unem ao não-humano 

como também na maneira como esses laços constituem quem somos. A 

paisagem de Sines é parte de Al Berto e por isso a violência lenta a que é sujeita 

e a sua transformação radical levam a um processo que torna o poeta 

irreconhecível para si mesmo. «Eu morro com as paisagens,”» escreve Al Berto 

no seu diário, antecipando as palavras de Butler sobre as consequências do 

processo de luto: «I not only mourn the loss, but I become inscrutable to myself» 

(Butler, 2006, p. 22). Perder Sines significa, para Al Berto, perder-se a si próprio: 

de certo modo, morrer. Porém, deste processo emergem também novas formas 

de relacionamento entre o humano e o não-humano. 

A interiorização do objecto de desejo perdido por parte do poeta impõe 

um questionamento de várias fronteiras, em “Mar-de-leva”: interior/exterior; 

humano/não-humano. Numa entrada do diário do poeta já aqui citada, o poeta 

escreve: «Os barcos serão os nossos fantasmas vagueando sobre as águas 

19 A afirmação foi feita no programa Falatório, da RTP, dirigido por Clara Ferreira Alves, no 
episódio “Maldições.” 
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sujas de óleo, e uma gaivota perder-se-á no veneno da alba. Em mim nunca mais 

fará claro, nunca mais amanhecerá. Nem será preciso acender qualquer luz de 

vigia... eu morro com as paisagens» (Al Berto, 2012, p. 79). A tragédia ecológica 

descrita pelo poeta nesta passagem deixa de se desenrolar apenas fora do 

sujeito, na paisagem material de Sines, e passa a acontecer no interior de si 

próprio (“[e]m mim nunca mais fará claro”), chegando mesmo a haver uma 

identificação total do poeta com a paisagem devastada que leva à morte 

partilhada entre o sujeito e as paisagens perdidas (“eu morro com as paisagens). 

Enquanto a abordagem freudiana da melancolia permite iluminar este processo 

na sua dimensão psíquica, o conceito de transcorporealidade de Stacy Alaimo, 

desenvolvido a partir de um episódio de degradação ambiental, fornece um 

modelo para a leitura dos contornos da experiência física do poeta, mais 

exactamente o questionamento das fronteiras do humano e do não-humano 

elaborado ao longo dos poemas.  

Em “Mar-de-leva,” o não-humano partilha com o poeta a vulnerabilidade 

face à violência lenta do que Al Berto caracteriza como o “progresso negro” (Al 

Berto, 2005, p. 673). Por um lado, a melancolia ambiental de Al Berto e o luto do 

território da sua infância conduzem à incorporação do objecto perdido. Por outro 

lado, os poemas de “Mar-de-leva” afirmam o que podemos definir usando o 

conceito de transcorporealidade (Alaimo, 2010), quer metafórica, quer mais 

literal, que apaga no poema a separação entre o humano e a paisagem. Segundo 

Alaimo, «the human is always intermeshed with the more-than-human world.» 

Nesta perspectiva «the substance of the human is ultimately inseparable from 

the “environment”» (Alaimo, 2010, p. 2). Esta é uma visão pós-humanista que 

«refuses to see the delineated shape of the human as distinct from the 

background of nature, and instead focuses on interfaces, interchanges, and 

transformative material/discursive practices» (Alaimo, 2010, p. 142). É neste 

contexto de ausência de fronteiras entre o humano e o não-humano, em que as 

paisagens vivem na memória e as «águas inquinadas» dos efluentes da refinaria 

do complexo «pulsa[m] dentro» do corpo do poeta, que “Mar-de-leva” impõe mais 

exemplarmente o reconhecimento da vulnerabilidade partilhada entre ambos (Al 

Berto, 2005, p. 160). Esta vulnerabilidade, por sua vez, implica a necessidade do 

que denominarei como uma lógica da coexistência, definida por Al Berto neste 

conjunto de poemas, bem como em vários outros momentos da sua poesia.  

Al Berto rejeita, em “Mar-de-leva,” o que Butler descreve como «the 

narcissistic preoccupation of melancholia,” orientando essa mesma melancolia 

“into a consideration of the vulnerability of others,» em particular do não humano 

(Butler, 2006, p. 30). A poesia de Al Berto e o poema “Mar-de-leva” sugerem que 

pensemos na nossa relação com o outro não-humano de uma forma não 

baseada na exploração de recursos, nem centrada apenas nas preocupações 

humanas. O poeta propõe, em seu lugar, um pensamento ecológico que parte 

sempre do reconhecimento da nossa interdependência, da partilha dos nossos 
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destinos e da vulnerabilidade que partilhamos com o não-humano. O que os 

poemas de Al Berto mostram é que a vulnerabilidade pode ser articulada como 

uma base para um ambientalismo diferente, por exemplo, daquele de raiz 

romântica, informado pela separação do humano e do não-humano, para o qual 

a natureza é sempre capaz de se refazer. Segundo Butler, «vulnerability must be 

perceived and recognized in order to come into play in an ethical encounter» 

(Butler, 2006, p. 43). Na obra de Al Berto este reconhecimento da vulnerabilidade 

do outro pode ser estendido ao não-humano, criando modelos de encontros 

éticos entre o humano e o não-humano mais positivos para o futuro e com eles 

as bases necessárias para uma lógica de coexistência.  

 

 

Sensibilidade queer e pensamento ecológico 

 

Enquanto nas ficções petroqueer de Al Berto, o imaginário da petrocultura 

molda a expressão do desejo e é indissociável da articulação de uma identidade 

sexualmente dissidente, em “Mar-de-leva,” por seu lado, a sensibilidade queer do 

poeta informa o seu pensamento ecológico. Ao sexualizar a sua relação com o 

território, Al Berto coloca nos campos do género e da sexualidade a possibilidade 

de reinventar a relação entre o humano e o não-humano, rejeitando dualismos 

(sujeito/objecto; masculino/feminino) e propondo uma lógica de coexistência. 

Em “Mar-de-leva,” a violência ambiental e a transformação de Sines são 

materializadas na «Pedra do Homem, hirta como uma sombra num sonho» (Al 

Berto, 2005, p. 155). Esta representação fálica do acto de modificação humana 

da paisagem, que sublinha a própria dimensão fantasmática do falo (“hirta como 

uma sombra num sonho”), contrasta com os imaginários de género e 

sexualidade em que é articulada a relação entre o poeta e o não-humano ao 

longo dos sete poemas. No poema 6, a identificação do poeta com o espaço 

ambiental destruído possibilita o que podemos definir como uma queerização 

da relação humano/não humano, em que o poeta (e o humano que ele representa 

em última instância) assume a passividade do feminino face à violência 

(masculina) da alteração radical da paisagem: «agora, tuas máquinas trituram-

me, cospem-me, interrompem o sono / habito longe, no coração vivo das areias, 

no cuspo límpido dos corais…» (Al Berto, 2005, p. 160). 

A fluidez de posições de género, em “Mar-de-leva,” permite a Al Berto 

problematizar a relação entre o humano e o outro não-humano, rejeitando o 

dualismo que identifica a natureza e o não-humano em geral com o feminino e o 

humano (e o progresso) com o masculino. Esta identificação binária está 

subjacente a uma visão da natureza como entidade explorável e sempre 

disponível para ser transformada pelo humano, como acontece na paisagem de 

Sines. Como argumenta Morton, as raízes desta perspectiva podem ser traçadas 

até às origens da sociedade agrícola humana. Subverter as posições de género 



 Fernando Beleza  
“AntropoSines: Petrocultura, violência lenta e pensamento ecológico em Al Berto” 

151 

(entre o poeta-humano e o não-humano) abre as portas a uma relação com a 

natureza não dependente de uma ideia de posse, moldada pelo dualismo sujeito-

objecto e pela lógica binária masculino-feminino que está subjacente à nossa 

cultura agrícola (Morton, 2010, p. 95). Al Berto opõe a este modelo de 

pensamento a afirmação da passividade e a necessidade da coexistência. Isto 

é, o poeta apesenta uma possibilidade de coexistência fora do paradigma 

binário, em que ambos, o humano e o não-humano, partilham a vulnerabilidade, 

a passividade e as consequências de qualquer violência ambiental.  

Segundo Morton: «[t]he ecological thought is intimacy with the 

strangeness of the stranger. The ultimate strangeness, the strangeness of pure 

semblance, is (feminine) subjectivity, whose essence is radical passivity. 

Interdependence is the coexistance between passivity and passivity. The zero 

social level is this sheer coexistence» (Morton, 2010, p. 94). Quer a intimidade 

absoluta com o a estranheza do não-humano (que vive agora no seu próprio 

corpo), quer a coexistência da passividade com a passividade na relação entre o 

humano e o não-humano são precisamente o que a ecologia dos poemas de Al 

Berto sugerem como resposta à destruição da paisagem e do não-humano à sua 

volta. O pensamento ecológico de Al Berto possui assim uma dimensão queer. 

O poeta não apenas quebra as barreiras entre o humano e o cenário natural mas 

também estende a contestação a perspectivas binárias à relação entre o 

humano e o não-humano, fazendo-o de um modo que não pode deixar de ser 

considerado como pioneiro no contexto da literatura portuguesa. 

A aceitação de um papel passivo, feminino – no contexto da fluidez de 

género que o poema articula – não significa neste conjunto de poemas o fim da 

revolta e a aceitação de toda a destruição e degradação ambiental causada pela 

masculinidade fálica do progresso – «a Pedra do Homem, hirta como uma 

sombra num sonho» (Al Berto, 2005, p. 155). Pelo contrário, a fluidez de género 

surge como análoga a uma outra fluidez tornada possível pela incorporação do 

espaço de Sines por parte do poeta, no seu processo de luto, que permite ao 

poeta falar tanto por si como pelo não-humano: «em meu peito doído ergue-se 

esta raiva dos mares-de-leva,» afirma no poema 1 (Al Berto, 2005, p. 155). Por 

outras palavras, em “Mar-de-leva,” a voz do poeta é também a voz do não-

humano e ambas as vozes partilham uma posição em que vulnerabilidade e 

revolta ambiental se unem: «digo, das águas enfurecidas irromperá o desastre» 

(Al Berto, 2005, p. 157). A sustentar esta revolta encontramos o que podemos 

definir como uma ética da vulnerabilidade, que emerge como uma ponte entre o 

humano e o não-humano, que por sua vez molda a lógica ambiental de uma 

coexistência futura que a poesia de Al Berto propõe. É assumindo a 

vulnerabilidade partilhada que é possível imaginar uma coexistência futura – 

muito diferente do presente de devastação representado nos poemas. 
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Lugar, tempo e as ecologias d’o medo 

 

O pensamento ecológico de Al Berto em “Mar-de-leva” inclui uma lógica 

de proximidade e coexistência com o não-humano que emerge em várias outras 

passagens da sua obra, ao longo de O medo. O estranho estrangeiro de que fala 

Morton para descrever o não-humano está por todo o lado na poesia de Al Berto 

e mesmo nos seus diários. Ao longo da poesia de Al Berto, a evocação do não-

humano implica simultaneamente um certo eco-cosmopolitismo – «sou um 

corpo sem nacionalidade, pertenço às profundidades dos oceanos, ao voo da 

ave migrante» (Al Berto, 2005, p. 457) – e uma territorialização do poeta e da sua 

poesia na região de Sines. Mais exactamente, em vários outros poemas de O 

medo, encontramos frequentes referências aos imaginários geológico, mineral, 

marinho, vegetal e animal não-humano, muitas vezes claramente associáveis ao 

espaço de Sines e da sua região. Estas evocações permitem não apenas 

territorializar a subjectividade do poeta e da sua poesia—mesmo em alguns 

poemas urbanos que à partida não pertencem ao espaço de Sines – mas 

também emergem como forma de trazer para os poemas temporalidades outras, 

muito diferentes das temporalidades urbanas de outros espaços.  

Ao longo de O medo, uma certa ideia de exílio do poeta próximo ou 

envolvido pela estranheza do estranho não-humano está muitas vezes 

associada a uma temporalidade outra, longe da velocidade do espaço urbano. 

Se, como observou Martelo, a escrita representa uma tentativa de abrandamento 

e de recuperação da identidade, a relação com o estranho estrangeiro, por sua 

vez, implica uma radical crítica do tempo humano, do tempo da modernidade. É 

o que acontece, paradigmaticamente, em “À procura do vento num jardim 

d’Agosto” [1974/75], em que o poeta escreve: «para sobreviver à noite decidimos 

perder a memória. cobríamo-nos com musgo seco e amanhecíamos num casulo 

de frio. perdidos no tempo» (Al Berto, 2005, p. 11). Nesta passagem, o musgo 

seco parece fornecer ao poeta um modo de sobreviver ao tempo rápido da 

modernidade – especialmente da noite urbana. É coberto de musgo seco que ele 

é capaz de encontrar um outro tempo – o tempo profundo do não-humano, com 

uma escala radicalmente diferente. Ao longo da sua poesia, a evocação do não-

humano continuará a trazer para o poema quer estas temporalidades do tempo 

profundo quer uma ideia de vulnerabilidade. Em ambos os casos, o poeta quebra 

as barreiras que separam o sujeito moderno do não-humano, trazendo para a sua 

poesia uma outra temporalidade e a estranheza do estranho estrangeiro. 

A produção poética de Al Berto situa-se num momento de transição 

económica e industrial de Portugal e também num momento inaugural da ética 

ambientalista na literatura portuguesa contemporânea, posterior à década de 70, 

que, por seu turno, nas últimas décadas tem vindo a tornar-se uma dimensão 

importante. Nos últimos anos do seu funcionamento, a central termoeléctrica de 

Sines manteve-se no topo da lista das mais poluidoras de Portugal e era a 
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décima oitava no contexto europeu. O vento e as águas “contaminados” 

referidos por Al Berto continuaram a chegar nas décadas que se seguiram. O 

último derrame no porto de dimensões consideráveis ocorreu no dia 2 de 

Outubro de 2016.20 Actualmente o encerramento do complexo tal como existe 

faz parte do processo de transição energética do país. O testemunho de Al Berto, 

embora obviamente datado, continua relevante, como pretendi mostrar neste 

artigo, não apenas por lembrar o passado mas principalmente por delinear 

formas de usar a melancolia ambiental ligada à degradação e perda de 

paisagens para a experiência humana no contexto do Antropoceno. Ao mesmo 

tempo, “Mar-de-leva” emerge como uma das primeiras manifestações do 

activismo ambiental e do pensamento ecológico contemporâneos na literatura 

portuguesa. Mais ainda, se estivermos de acordo com a afirmação de Morton, 

em The Ecological Thought, segundo o qual «[p]erhaps the ecological art of the 

future will deal with passivity and weakness; with lowliness, not loftiness» 

(Morton, 2010, p. 109), facilmente imaginamos a importância da poesia de Al 

Berto não apenas para a memória e o presente, mas principalmente para a 

arte/poesia ecológica do futuro.  
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