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Résumé 
Le paradigme occidental moderne, dont le foyer politique est la démocratie, est remis en cause à des titres 
multiples, jusque dans ses fondements logiques et ontologiques. Cela concerne en particulier l’écologie et 
la territorialité humaine, ce paradigme ayant conduit à la Sixième Extinction massive de la vie sur Terre et à 
« la fin de l’homme habitant » (Le Lannou). L’article propose une perspective mésologique qui permettrait, 
en « repaysant » l’humain, d’assurer démocratiquement la transition écologique qui s’impose à nous de toute 
façon. 
 
Mots clefs:  
Démocratie; Écologie; Habiter; Logique; Mésologie; Ontologie; Science; Symbole; Territoire; Transition 
écologique. 
 
 
Abstract 
The modern Western paradigm, the political focus of which is democracy, is called into question in multiple 
ways, including its very logical and ontological foundations. This concerns particularly ecology and human 
territoriality, since this paradigm has led to the Sixth Mass Extinction of life on Earth and to « the end of 
inhabiting Man » (Le Lannou). This article proposes a mesological perspective which would allow, by 
« relanding » the human, to carry out democratically the ecological transition which we must anyway fulfil. 
 

 Ce texte, un peu modifié, devait initialement faire l’objet d’une conférence prévue (mais non 
prononcée pour cause de covid) le 5 avril 2022 à l’Institut d’études avancées de Nantes, sous le 
titre « Mésologie et démocratie – vers une paysance nouvelle – ». 
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Resumo 
O paradigma ocidental moderno, cujo foco político é a democracia, está a ser desafiado a múltiplos títulos, 
incluindo os seus fundamentos lógicos e ontológicos. Isso diz respeito, em particular, à ecologia e à 
territorialidade humana, tendo este paradigma conduzido à Sexta Extinção em massa da vida na Terra e ao 
«fim do homem como habitante» (Le Lannou). O artigo propõe uma perspectiva mesológica que permitiria, 
por intermédio do «reterrestrializar» do ser humano, assegurar democraticamente a transição ecológica 
que, de qualquer modo, se nos impõe. 
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I. Dans l’aphorisme célèbre « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant 

que nous sommes mortelles. » (La Crise de l’esprit, 1919), Valéry aurait-il pu écrire 

« démocraties » à la place de « civilisations » ? S’il ne l’a pas fait, c’est que la 

question ne se posait pas encore en 1919. Au sortir de la première guerre 

mondiale, on avait désormais la preuve que la civilisation peut se détruire elle-

même ; et au sortir de la seconde, qui s’est terminée avec Hiroshima et Nagasaki, 

cette preuve était plus évidente encore. Depuis, nous avons pris conscience que 

la civilisation peut même détruire l’Humanité, et bien d’autres formes de vie avec 

elle. Tout cela physiquement, matériellement, biologiquement. Ce dont nous 

n’avions pas encore conscience, en revanche, c’est que nos idées elles-mêmes, 

et avec elles nos idéaux, peuvent aussi périr. Or c’est bien là une question que 

l’on peut aujourd’hui se poser à propos de la démocratie, notre idéal politique 

depuis les Grecs – sans oublier qu’il a connu bien des éclipses, des 

détournements et des accaparements ; du moins n’était-il pas rejeté comme tel. 

Ce qui se passe aujourd’hui, c’est autre chose. Le pays qui, sauf cataclysme, va 

sans doute dominer le monde dans moins d’une génération, la Chine, ne 

conteste-t-il pas ouvertement et jusque dans ses fondements le système de 

valeurs occidental, dont le foyer politique n’est autre que la démocratie ?  

 

II. Il ne s’agit pas seulement d’une question d’hégémonie. Après tout, qu’une 

hégémonie de la Chine se substitue à celle des États-Unis, cela changerait-t-il 

vraiment le sort des autres pays ? Ce qui est en cause, c’est tout le paradigme 

occidental moderne, axé sur la démocratie ; et cela justement parce qu’il s’était 

érigé en paradigme, donc en s’arrogeant l’universalité. Aujourd’hui, c’est cet 

universalisme même, taxé d’impérialisme, qui est contesté dans le monde entier, 

y compris à l’intérieur de l’Occident lui-même. Les arguments de cette remise en 

cause sont d’ordres divers, mais le plus général, c’est bien que ledit paradigme 

est responsable d’une crise écologique d’ampleur planétaire. Il a déclanché la 



Augustin Berque 
"Vers une paysance nouvelle – transition écologique et démocratie" 

 

5 

Sixième Extinction massive de la vie sur Terre, ce qui met en danger la survie 

même de l’Humanité.  

 

III. Dans la mesure où la démocratie aura été le principe politique du paradigme 

occidental moderne, devons-nous la remettre en cause ? La démocratie, d’elle-

même, pourra-t-elle instaurer un autre paradigme, apte à assurer la transition 

écologique, ou bien cette transition, dont la nécessité s’impose à nous de toute 

façon, nous impose-t-elle aussi de concevoir notre rapport au politique en 

d’autres termes que la démocratie, à tout le moins sous la forme que nous lui 

connaissons aujourd’hui ? 

 

IV. Ces questions ne sont pas simples. L’histoire nous enseigne en effet que le 

rapport entre écologie et démocratie ne va nullement de soi. En tant que science, 

l’écologie n’a certes dans son principe rien à voir avec la politique ; mais en tant 

qu’idéologie, l’écologie, ou plus proprement dit l’écologisme, peut faire très bon 

ménage avec d’autres systèmes politiques, y compris, pour n’en donner qu’un 

exemple, le national-socialisme. Tel fut le cas de l’idéologie du kommende Garten 

(le « jardin à venir ») dans l’Allemagne hitlérienne1. Il s’agissait de diffuser un 

certain type de jardins, libéré de l’influence néfaste des peuples du sud, et qui fût 

authentiquement allemand. Comment ? En traduisant la véritable nature de la 

terre allemande ; notamment par l’expulsion des plantes exotiques. Cette 

idéologie avait des racines anciennes (dans Herder, par exemple). Elle s’est plus 

particulièrement constituée vers le tournant du siècle dans l’œuvre écrite et 

jardinière de l’architecte-paysagiste Willy Lange. Celui-ci, notamment dans son 

traité Gartenpläne (Plans de jardins, 1927), liait ouvertement l’esthétique 

jardinière à la race. L’introduction du livre interprète ainsi la diffusion du jardin à 

la française comme un engloutissement de l’humanité nordique dans le marais 

des races du sud. Le kommende Garten était donc ressenti comme l’expression 

nécessaire d’une authenticité biologique, à la fois raciale et écologique. Blut und 

Boden, le Sang et la Terre… Cet idéal relève-t-il seulement du passé ? On en 

doutera en appréciant la conviction avec laquelle certains Verts allemands 

d’aujourd’hui relisent Lange, recommandent d’expulser les (plantes) allogènes, 

rendent le judéo-christianisme responsable des malheurs de l’environnement, 

etc. « Reisst die Rhododendren raus ! » (Arrachez-les ! Dehors les 

rhododendrons !)2 : point n’est besoin d’être botaniste pour déchiffrer la 

motivation profonde de l’auteur… 

 

1 Je reprends ici un passage de mon Médiance, de milieux en paysages, Paris, Belin/Reclus, 2000 
(1990), pp. 75-76. Ma source était Gert GROENING et Joachim WOLSCHKE-BUHLMANN, 
« Changes in the philosophy of garden architecture in the 20th century and their impact upon the 
social and spatial environment », Journal of Garden History, 1989, vol. 9, n° 2, pp. 53-70. 
2 Titre d’un article du biologiste Reinhard WITT dans Kosmos, n°5, 1986, pp. 70-75. 
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V. Revenons à la démocratie. Si elle a ses racines dans la polis grecque, on 

conviendra volontiers que, telle que nous la concevons aujourd’hui, l’un de ses 

piliers aura été la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, tout 

particulièrement dans la première phrase de son article premier : « Les hommes 

naissent et demeurent libres et égaux en droits. » Or cette notion de droits 

humains, nombre d’écologistes ne se sont pas privés de la contester, soit 

indirectement en la confondant avec l’anthropocentrisme, que l’écologisme est 

unanime à condamner, soit même directement et explicitement. Ainsi Robert 

Hainard (1906-1999), l’artiste et naturaliste suisse, qui a pu écrire ceci : « Il n’y a 

de droit naturel que celui d’être mangé ou de servir de fumier. La vie se conquiert, 

se défend3. » Certes, Hainard emploie le terme « droit naturel » au lieu de celui de 

« droits humains », mais c’est justement parce que son propos est de subsumer 

les droits humains dans un holisme écologique, la loi universelle des chaînes 

trophiques de la biosphère devant selon lui l’emporter sur la singularité des règles 

morales et politiques de l’Humanité. Ce biocentrisme remet radicalement 

l’Humanité dans sa niche écologique originelle : « Il faut revenir à la situation 

paléolithique qui a duré si longtemps : une espèce humaine pas trop nombreuse, 

vivant des surplus d’une nature riche, variée, libre, qu’elle ne modifie que très 

localement4. » La liberté, donc, est retirée aux humains, et attribuée aux 

écosystèmes.   

 

VI. Pas question ici de démocratie, évidemment. Ce « Il faut » sent plutôt le 

totalitarisme, et même le génocide. En effet, la niche de nos ancêtres 

paléolithiques était étroite ; tout le monde, loin de là, ne pourrait pas y tenir. C’est 

pourquoi certains écologistes ont poussé la logique de ce holisme biocentrique 

jusqu’à envisager la nécessité de réduire drastiquement les effectifs de 

l’Humanité ; tel William Aiken : « Une mortalité humaine massive serait une bonne 

chose. Il est de notre devoir de la provoquer. C’est le devoir de notre espèce, vis-

à-vis du tout (the whole), d’éliminer 90% de nos effectifs5. » Acceptons-en 

l’augure, mais admettons du même coup qu’il faudrait pour cela rejeter dans les 

ténèbres extérieures tout principe démocratique ; car si les humains sont libres 

et égaux en droits, il est par définition impossible que 10% d’entre eux s’arrogent 

le droit de supprimer tous les autres.  

 

VII. Des positions telles que celles exprimées ci-dessus sont évidemment d’ordre 

rhétorique. Hainard ou Aiken ne plaident pas pour une solution finale mille fois 

3 Cité par Jean JACOB, « Du droit de servir de fumier, ou la face cachée de l’écologie », Esprit, 
février 1994, p. 36. 
4 Robert HAINARD, postface à Philippe LEBRETON, La Nature en crise, Paris, Sang de la Terre, 
1988, p. 330. 
5 P. 269 dans Tom REGAN, ed., Earthbound : New Introductory Essays in Environmental Ethics, 
New York, Random House, 1984. 
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pire que la shoah, mais entendent plutôt souligner la généralité et l’acuité du 

problème, afin de justifier les impératifs d’une éthique de l’environnement. Il 

n’empêche que, ni au plan logique, ni au plan ontologique, leur holisme 

biocentrique ne tient pas debout. Logiquement, il est absurde, tout en réduisant 

l’humain au vivant, de lui imputer des devoirs écologiques que nul n’imputerait au 

reste du vivant. En d’autres termes, droit et devoir n’ayant de sens qu’en 

réciproque, il est absurde de parler de droits de la nature alors que nul ne saurait 

parler de devoirs de la nature. Ce que nous appelons « droits de la nature », ce 

sont nos devoirs à l’égard de la nature6. Quant au plan ontologique, c’est ce que 

nous allons maintenant voir à propos de l’écologie profonde. 

 

VIII.  Comme on le sait, la notion d’écologie profonde est indéfectiblement liée au 

nom du philosophe norvégien Arne Næss (1912-2009), qui l’a lancée dans une 

conférence faite en 1973, et l’a argumentée notamment dans deux livres qui ont 

été traduits en français7. L’idée générale distingue deux sortes d’écologie, l’une 

« superficielle », qui s’occuperait de trouver à la crise de l’environnement des 

solutions ponctuelles et principalement techniques, tandis que l’écologie « 

profonde » creuserait jusqu’aux racines ontologiques de ces problèmes et 

impliquerait une restructuration de toute notre culture, de nos manières de 

penser à notre mode de vie. Or il y a un vice dans le parti de cette écologie 

profonde ; c’est que Næss ne la fonde que dans le fonctionnement de la 

biosphère. Dans la mesure même où elle vise à inspirer des comportements 

nouveaux de la part des sujets humains (plutôt que de la part des wombats, des 

coraux ou des cactus), elle aurait besoin d’une ontologie de l’humain, plutôt que 

d’un décalque de l’écosystème. Ce n’est pas l’en-soi des trophismes de la 

biosphère qui peut pousser les humains à respecter la vie, les paysages, autrui 

en général (y compris les autres espèces), voire à se fondre dans le Tout, comme 

le préconise l’écosophie prônée par Næss ; ce sont des motivations humaines. 

Certes, nous sommes d’abord des êtres vivants ; mais si nous sommes capables 

d’empathie envers la nature, ce n’est pas seulement pour cette raison : c’est 

parce que l’être humain est spécifiquement celui dont l’être ne se limite pas à sa 

physiologie, mais s’étend structurellement à des systèmes techniques et 

symboliques dont le reste du monde vivant ne présente, au mieux, qu’une 

ébauche rudimentaire. C’est en vertu de ces systèmes, c’est-à-dire de cet « être-

au-dehors-de-soi » (außer sich sein), comme dirait Heidegger, que l’humain est 

capable de réflexivité, donc, à partir de là, de conduites éthiquement plus 

6 J’ai développé cet argument dans Être humains sur la Terre. Principes d’éthique de l’écoumène, 
Paris, Gallimard, 1996. 
7 Arne NÆSS, Écologie, communauté et style de vie, Paris, Mf, 2008 ; Vers l’écologie profonde, avec 
David Rothenberg, Marseille, Wildproject, 2009. Je reprends ici un passage du compte rendu que 
j’ai fait de ces deux livres : « Ontologie des écosystèmes, ou des milieux humains ? », 
EspacesTemps.net, 15 juin 2010 :  http://espacestemps.net/document8138.html.  
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élaborées — en bien comme en mal — que celle des anthropoïdes, pour ne rien 

dire des bactéries… L’ontologie de l’écologie profonde, en somme, est bien 

superficielle.  

 

IX. Entendons-nous bien. La critique qui précède ne signifie nullement que 

l’écologie, qu’elle soit « profonde » ou « superficielle », scientifique ou activiste, 

ne nous soit pas nécessaire. Nécessaire, plus : indispensable et urgente, elle l’est 

tant au plan pratique que théorique, et donc forcément politique ; mais elle n’est 

pas suffisante. Elle n’est pas suffisante, parce que ce qu’il nous faut aujourd’hui 

changer, ce ne sont pas seulement nos manières d’agir, mais aussi nos manières 

de penser (notre logique) et notre conception de l’être (notre ontologie) ; cela 

parce que les fondements du paradigme moderne, que nous devons absolument 

dépasser puisqu’il nous mène au désastre, sont à la fois logiques et 

ontologiques. Ils sont onto/logiques. Et cela, l’écologie, comme telle, ne saurait 

le prendre en compte. 

 

X. En tant que géographe, j’ai été dès ma jeunesse familiarisé avec la question 

du rapport entre géographie humaine et géographie physique, cette dernière, par 

exemple en biogéographie, ayant du reste un rapport étroit avec l’écologie. De 

tout cela ressortait une question très générale, celle du déterminisme, souvent 

qualifié de « déterminisme géographique » ; c’est-à-dire de savoir dans quelle 

mesure l’environnement naturel détermine les cultures humaines. Une idée 

toujours fort répandue, mais qui remonte à l’Antiquité, veut par exemple que les 

climats méridionaux débilitent les humains, les rendant paresseux, tandis que les 

climats septentrionaux, plus vifs, les stimulent, les rendant actifs et 

entreprenants ; ce qui expliquerait entre autres pourquoi ce sont les Blancs, plutôt 

que les Noirs, qui sont allés coloniser l’Amérique. Toutes sortes de théories ont 

été avancées dans cet esprit, à commencer par le célèbre traité d’Hippocrate, Des 

airs, des eaux, des lieux ; et la géographie en particulier a été marquée par le 

déterminisme, notamment dans les écoles allemande et anglo-saxonne, ce qui 

n’est pas rien ; mais le déterminisme peut en fait concerner toutes les sciences, 

et cela dans la mesure même où elles se veulent scientifiques. Il a donc un 

rapport étroit avec le scientisme, et entre autres avec l’utilitarisme. 

 

XI. J’ai été formé pour ma part dans la lignée de l’école française de géographie, 

dont le fondateur fut Paul Vidal de la Blache (1845-1918). Cette école s’est 

distinguée par son désaccord avec les thèses déterministes. Vidal, comme en 

témoignent notamment ses Principes de géographie humaine8, soulignait au 

contraire la contingence et l’historicité du rapport entre nature et culture. Il n’y a 

8 Livre posthume, qui fut édité en 1922 par le gendre de Vidal, Emmanuel de Martonne. Réédité 
entre autres aux éditions Utz, Paris, 1995. 
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nulle causalité mécanique entre le premier et le second termes. L’environnement 

naturel serait-il comparable, des sociétés différentes développeront des « genres 

de vie » différents. Aussi l’école vidalienne a-t-elle mis l’accent sur la géographie 

régionale, plus idiographique que nomothétique. L’historien Lucien Febvre (1878-

1956), qui fut l’élève de Vidal, devait qualifier de possibilisme cette orientation 

épistémique dans La Terre et l'évolution humaine, l’ouvrage qui ouvrit en 1922 aux 

éditions Albin Michel la célèbre collection « L'évolution de l'Humanité ». Ce terme 

de « possibilisme » ne signifie nullement que les humains peuvent se permettre 

de faire n’importe quoi sur la Terre, mais qu’il y a en somme, dans leur relation 

avec la nature, une certaine part de liberté. C’est en ce sens que le possibilisme 

vidalien concerne les questions que nous nous posons aujourd’hui sur le rapport 

entre démocratie et transition écologique. Pour sa part, Vidal plaidait pour une 

réforme du centralisme français et une plus grande autonomie régionale, ce que 

l’on peut considérer comme une expression politique de son possibilisme au plan 

scientifique. 

 

XII. L’anti-déterminisme de la géographie vidalienne s’opposait entre autres au 

déterminisme d’une discipline qui avait alors pignon sur rue, la mésologie9. La 

première édition du Petit Larousse (1906), où le terme d’écologie ne figure pas 

encore, la définit comme « Partie de la biologie qui traite des rapports des milieux 

et des organismes ». Un quasi-hapax, mesology, a été employé par le philosophe 

George Field (1777-1854) dans un livre publié en 1839, Outlines of analogical 

philosophy, mais ce terme est resté presque inconnu en anglais. En français en 

revanche, le mot mésologie a fait une belle carrière au XIXe siècle. Il a été créé par 

un disciple d’Auguste Comte, le médecin Charles Robin (1821-1885), qui en 

proposa le champ comme « étude des milieux » lors de la séance inaugurale de 

la Société de biologie, le 7 juin 1848 à Paris ; mais si, comme on vient de le voir, 

il était dûment recensé dans la première édition du Petit Larousse, ce terme a fini 

par disparaître des dictionnaires dans le courant du XXe siècle, évincé par 

l’écologie en plein essor. En effet, Ökologie  – terme créé en 1866 par le biologiste 

Ernst Haeckel (1834-1919) – ayant été rendu en français par écologie (en 1874) 

et en anglais par ecology, ces progrès (accomplis notamment aux États-Unis) 

furent connus en France en tant qu’écologie et non en tant que mésologie, bien 

que la définition donnée d’Ökologie par Haeckel, « la science générale des 

9 Pour une introduction à la mésologie au sens actuel, très différent de celui des premiers temps, 
v. mes livres (en commençant par les plus faciles) Là, sur les bords de l’Yvette. Dialogues 
mésologiques, Bastia, éditions Éoliennes, 2017 ; Entendre la Terre. À l’écoute des milieux humains. 
Entretiens avec Damien Deville, Paris, Le Pommier, 2022 ;  La Mésologie, pourquoi et pour quoi 
faire ?, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2014 ; Écoumène. Introduction à l’étude 
des milieux humains, Paris, Belin, 2008 (2000). Pour un panorama plus diversifié : Marie 
AUGENDRE, Jean-Pierre LLORED, Yann NUSSAUME (dir.), La Mésologie, une autre paradigme pour 
l’anthropocène ? Actes du colloque de Cerisy, Paris, Hermann, 2018. Pour un suivi, v. le site 
https://ecoumene.blogspot.com.  

https://ecoumene.blogspot.com/
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rapports entre l’organisme et le monde extérieur environnant » fût, en substance, 

exactement la même que celle donnée de « mésologie » par Robin en 1848. Le 

terme de mésologie, devenu en quelque sorte superfétatoire, finit donc par 

disparaître, ou quasi.  

 

XIII. L’une des raisons de cette désuétude10 est que, en tant que science positive, 

la mésologie s’était donné un champ trop large – couvrant les champs actuels 

de la biologie et de la sociologie –, qu’elle n’avait pu intégrer que par un 

déterminisme trop manifestement grossier. Entaché par ce déterminisme, son 

concept central, le milieu, a donc été rejeté par le naturaliste germano-balte 

Jakob von Uexküll (1864-1944), lequel devait paradoxalement la faire renaître au 

XXe siècle, mais en allemand, sous un autre nom et d’un autre point de vue, 

influencé par la phénoménologie. C’est de ce point de vue-là qu’Uexküll a introduit 

une distinction révolutionnaire entre, d’une part, ce qu’il appelait Umgebung (le 

donné environnemental brut), et d’autre part ce qu’il appelait Umwelt, le monde 

ambiant propre à une espèce donnée. L’Umwelt est l’interprétation singulière que 

telle ou telle espèce fait du donné universel qu’est l’Umgebung. Corrélativement, 

Uexküll considère l’animal comme un sujet, non comme un objet. C’est un 

machiniste, pas une machine. L’interprétation qu’il fait de l’Umgebung, et qui 

génère son Umwelt, fait que les objets n’y existent que sous une certaine 

« tonalité » (Ton), propre à l’espèce concernée. Ainsi, une même touffe d’herbe 

existera pour une vache sous un Esston (en tant qu’aliment), pour une fourmi 

sous un Hinderniston (en tant qu’obstacle), pour un scarabée sous un Schutzton 

(en tant qu’abri), etc.  

 

XIV. Vers la fin de sa vie, en 1934, Uxküll résuma ses vues dans un petit livre 

d’accès facile, subtilement illustré par son collègue Georg Kriszat, et préfacé par 

Adolf Portmann : Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen. 

Bedeutungslehre (Incursions en milieux animaux et humains. Théorie de la 

signification)11.  La « science des milieux » (Umweltlehre) uexküllienne y apparaît 

comme une écophénoménologie ou une bioherméneutique, à distinguer de 

l’écologie comme science positive de l’environnement, ce qu’était au départ la 

mésologie. Si je traduis Umwelt par milieu, c’est en tant que géographe et parce 

que ce terme a pris dans la géographie vidalienne un sens possibiliste fort 

différent du sens déterministe que lui avait donné la mésologie du premier âge. 

Autre raison d’utiliser « milieu » pour traduire Umwelt, et corrélativement 

10 J’ai analysé ces raisons dans Mésologie urbaine, Saint-Mandé, éditions Terre urbaine, 2021, p. 
17 sqq.  
11 Il en existe deux traductions en français : par Philippe Muller, Mondes animaux et monde 
humain, suivi de La théorie de la signification (Paris, Denoël, 1965) ; et, par Charles Martin-Freville, 
Milieu animal et milieu humain (Paris, Rivages, 2010). Cette seconde traduction, améliorée à 
divers égards, ne comporte malheureusement pas la Théorie de la signification, qui est essentielle 
au propos d’Uexküll. 
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« mésologie » pour traduire Umweltlehre, c’est qu’à peu près au même moment 

où paraissait en Allemagne le livre séminal d’Uexküll, paraissait au Japon un livre 

du philosophe Watsuji Tetsurô12 (1889-1960), Fûdo (Milieux, 1935)13, qui portait 

sur les milieux humains d’un point de vue homologue : subjectité (shutaisei 主体

性) de l’humain dans sa relation à l’environnement naturel (shizen kankyô 自然環

境), relation dont résulte un milieu proprement humain, le fûdo 風土. Or, dans la 

seconde édition de l’ouvrage, en 1948, Watsuji se réfère explicitement en 

postface à Vidal de la Blache et à Lucien Febvre, dont les deux livres (les Principes 

et La Terre et l’évolution humaine, qui n’étaient pas encore traduits en japonais en 

1935), écrit-il, ont « montré la juste direction que devrait suivre la géographie 

humaine14 », au lieu de celle du déterminisme d’un Ratzel15. 

 

XV. Certes, la géographie vidalienne reste positiviste, alors que Watsuji invoque 

explicitement la phénoménologie herméneutique. Quand Vidal parle de « faits 

géographiques » et de « milieux », il leur donne un sens objectif. Il écrit 

néanmoins que « les faits géographiques n’agissent sur l’homme que par 

l’intermédiaire des faits sociaux16 », et ce dans un chapitre VI intitulé « Résultats 

et contingences ». L’essentiel est dans cette contingence, intimement associée 

à l’historicité sur laquelle insiste Vidal, qui à l’origine était historien. C’est cette 

contingence, opposée au déterminisme, qui fait le lien entre la géographie 

vidalienne, la mésologie uexküllienne (Umweltlehre) et la mésologie watsujienne 

(fûdogaku 風土学) ; et c’est dans leur sillage que se situe ma propre mésologie.  

 

XVI. La géographie m’avait mené d’abord à l’idée que les faits géographiques 

n’ont d’existence que sous un certain jour, lequel dépend de la société concernée. 

Ces modes d’existence peuvent se classer en quatre grandes catégories : 

ressources, contraintes, risques et agréments. Par exemple, soit dit très 

schématiquement, le pétrole n’est une ressource que si vous avez inventé le 

moteur à explosion. En ce cas-là, et en ce cas-là seulement, il existe en tant que 

ressource ; autrement, il est là pour rien. Il reste sous terre, « gisant dessous » 

(hupokeimenon, subjectum), et n’en ek-siste pas en tant que quelque chose.  

 

XVII. Ce mode d’existence – d’ek-sistance – « en tant que quelque chose » (als 

etwas, comme dit Heidegger) est ce que j’ai appelé l’en-tant-que écouménal, à 

12 Je donne ce nom dans l’ordre normal en Asie orientale, patronyme en premier. De même, plus 
loin, pour Imanishi Kinji et Yamauchi Tokuryû. 
13 J’ai traduit cet ouvrage sous le titre Fûdo, le milieu humain, Paris, CNRS, 2011. 
14 P. 319 dans la traduction française. 
15 Le pharmacien, zoologiste et géographe allemand Friedrich Ratzel (1844-1904) est 
généralement considéré comme le fondateur de la pensée déterministe, avec son ouvrage 
Anthropogeographie (1882-1891). 
16 Principes de géographie humaine, p. 114 dans l’édition Utz.  
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partir de la vieille notion géographique d’écoumène, laquelle signifie 

classiquement « la partie habitée de la Terre », mais que je réinterprète dans le 

sens, mésologique désormais, de « relation de l’Humanité avec la Terre », relation 

qui fait de celle-ci une Terre humainement habitée. Dans ce sens-là, l’écoumène, 

c’est l’ensemble des milieux humains, dont chacun est l’interprétation qu’une 

certaine société fait du donné environnemental. C’est là retrouver, par la voie 

géographique, des problèmes classiques de l’ontologie ; notamment le rapport 

entre essence et existence, puissance et acte, matière et forme, conduisant ainsi 

à l’hylémorphisme aristotélicien, mais aussi à ce que Heidegger, dans les 

Concepts fondamentaux de la métaphysique (Grundbegriffe der Metaphysik), 

appelle la « structure d’en tant que » (als-Struktur). Or ce livre, de publication 

posthume (1983)17, reprend le séminaire que Heidegger donna en 1929-1930, 

dans lequel il s’est notablement appuyé sur la mésologie uexküllienne. 

L’actualisation d’une structure d’en tant que correspond en effet à ce qu’Uexüll a 

nommé « tonation » (Tonation), c’est-à-dire le processus par lequel l’animal 

donne à l’environnement (Umgebung) les divers tons sous lesquels celui-ci existe 

pour lui, devenant ainsi son milieu (Umwelt). Autour de cette notion de milieu, 

donc de mésologie, la boucle se boucle dès lors entre géographie et ontologie18. 

 

XVIII.  Dans le même ouvrage, Heidegger montre aussi que l’ontologie suppose 

la logique. Je ne partage pas ce logocentrisme, et tendrais plutôt à penser que 

l’une et l’autre se co-suscitent, mais peu importe ici. Contentons-nous de parler 

de correspondance, comme le suggère The Concise Oxford Dictionary of Current 

English (5e édition) à l’entrée substance : « ⁓ & accidents in metaphysics 

correspond to subject & predicate in logic ». Le sujet logique, S, c’est ce dont il 

s’agit (on remarquera, by the way, que le sujet du logicien, c’est l’objet du 

physicien), et le prédicat P, c’est ce que l’on en dit. En mésologie, la 

correspondance susdite fait que S représentera aussi la substance (ce que l’objet 

est en soi), et P aussi les accidents, c’est-à-dire la manière contingente dont, pour 

un certain être (l’interprète I), les objets S de l’environnement se manifestent par 

les sens et par l’action (cela concerne tout le vivant), par la pensée (cela concerne 

les animaux supérieurs) et par la parole (cela concerne les seuls humains, en 

vertu de la double articulation dont parlent les linguistes19), faisant ainsi advenir 

(ereignen, dirait Heidegger) la réalité concrète des choses propres au milieu de 

17 Martin HEIDEGGER, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt–Endlichkeit–Einsamkeit, Frankfurt 
am Main, Klostermann, 1983 ; trad. par Daniel Panis Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde-finitude-solitude, Paris, Gallimard, 1992. 
18 J’ai détaillé cette boucle dans « La cosmophanie des réalités géographiques », Cahiers de 
géographie du Québec, 2017, vol. 60, n° 171, p. 517-530. 
19 C’est-à-dire 1. l’articulation au plan des phonèmes, unités dépourvues de sens, 2. l’articulation 
au plan des monèmes ou morphèmes, unités pourvues de sens, et 3. l’articulation entre ces deux 
plans. Quelques dizaines de phonèmes permettent ainsi de former quelques milliers de 
monèmes, agençables en une infinité de messages linguistiques.  



Augustin Berque 
"Vers une paysance nouvelle – transition écologique et démocratie" 

 

13 

cet être-là, soit S/P (S en tant que P). C’est ce que j’appelle la cosmophanie : 

l’apparaître d’un certain monde.  

 

XIX. Cette advenance ou « événement appropriant » (Ereignis) n’est donc autre 

que le passage du donné environnemental brut (S, l’Umgebung) à la réalité 

concrète d’un certain milieu (S/P). Ce processus est ternaire, puisque, entre S et 

P, il suppose l’existence de l’interprète I. Nous sommes donc là littéralement au-

delà du dualisme. S n’est pas P en soi (S = P), S est P pour I (S-I-P). Il est donc 

qualifié par I. Il le serait autrement par un autre être, comme nous l’avons vu plus 

haut (XIII) à propos d’une touffe d’herbe. Suivant l’animal concerné, cette même 

touffe d’herbe (S) existera comme S/P, S/P’, S/P’’, etc. Uexküll parle à cet égard 

de Tönung (tonation), mais on rejoint là aussi le possibilisme vidalien, et la 

question métaphysique du rapport entre essence et existence. Comment 

l’essence (S) devient-elle existence (S/P) ? Comment le pouvoir-être de S (sa 

puissance, dunamis) devient-il une réalité concrète (S/P) ? Par une certaine mise 

en œuvre (energeia)20 qui ne peut qu’être historique. En étudiant, dans le cas du 

Japon21, ce passage de l’Umgebung à une certaine Umwelt, en somme de la Terre 

à l’écoumène, c’est ce que j’ai qualifié de trajection.  

 

XX. Cette mise en œuvre de l’essence en existence n’est pas seulement 

historique ; à une autre échelle de temps, elle est évolutionnaire. Il y a en effet 

corrélation entre la cosmophanie et l’évolution des organismes concernés. La 

trajection est donc un processus de cosmosomatisation. Comme le professa 

Imanishi Kinji, il y a dans l’évolution « subjectivation de l’environnement, 

environnementalisation du sujet » (kankyô no shutaika, shutai no kankyôka 環境

の主体化、主体の環境化)22. Dans Le Geste et la parole23, Leroi-Gourhan a ainsi 

montré l’interrelation entre l’anthropisation de l’environnement par la technique, 

son humanisation par le symbole, et, par effet en retour, l’émergence de notre 

espèce, c’est-à-dire l’hominisation. La même trajectivité vaut pour tout le vivant. 

Cette advenance de la réalité concrète est ainsi une concrescence, un croître-

ensemble (cum-crescere, participe passé concretus) entre les êtres et leur milieu. 

L’être se crée en créant son milieu : telle est l’energeia qui, depuis près de quatre 

milliards d’années, œuvre au cœur de la biosphère, à partir de l’en-puissance de 

20 Rappelons que le grec ἐνέργειᾰ signifie étymologiquement « mise en (ἐν) œuvre ou travail 
(ἔργον) ». L’anglais work a la même racine qu’ἔργον : l’indo-européen werg (idée de travail), d’où 
sont issus en français énergie, énergumène, orgue, organe, chirurgien, etc. 
21 Dans Le Sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986. 
22 Cette formule traverse toute l’œuvre d’Imanishi (1902-1992), mais voir en particulier l’un de ses 
derniers livres, Shutaisei no shinkaron (De la subjectité dans l’évolution, 1980) que j’ai traduit sous 
le titre La liberté dans l’évolution. Le vivant comme sujet, Marseille, Wildproject, 2015. 
23 André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 2 vol., 1964. 
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ce donné brut qu’est la Terre (S)24. Ainsi se sont actualisés les millions de milieux 

des millions d’espèces qui ont vécu ou vivent encore sur notre planète, ce sujet-

substance originel. 

 

 XXI. Quelle morale, quelle politique tirer de cette histoire naturelle ? Autrement 

dit, en quoi cela peut-il concerner la démocratie ? Revenons à Vidal de la Blache. 

L’accent que lui-même et ses disciples avaient mis sur la géographie régionale a 

pu être qualifié d’idiographique, c’est-à-dire soucieux de mettre en valeur des 

singularités, démarche en soi non scientifique puisque l’idéal de la science est au 

contraire nomothétique, c’est-à-dire le souci d’établir des lois universelles. 

Traduction politique de ce parti intellectuel, Vidal de la Blache ayant été chargé 

par le président du Conseil Aristide Briand d’une mission en vue de réorganiser le 

territoire français, il remit un rapport d’esprit girondin plutôt que jacobin, 

critiquant le centralisme et proposant un découpage en régions. Comme on le 

sait, ce n’est qu’en 1963 que seront créées 21 régions administratives, en 1986 

qu’auront lieu les premières élections régionales au suffrage universel direct, en 

2002 que sera reconnue l’autonomie pour l’assemblée de Corse, et en 2004 que 

la région sera enfin reconnue dans la Constitution.   

 

XXII. Cette évolution de la territorialité française vers plus d’autonomie régionale 

peut évidemment être entendue comme un progrès de la démocratie. Nous n’en 

sommes plus au temps – j’ai oublié la date exacte, c’était dans les années 

soixante – où j’ai pu lire dans Le Monde les propos d’un jeune technocrate – 

imaginons-le X-Ponts, comme il se doit – qui, à propos de la résistance des 

habitants concernés par un certain projet d’aménagement, pontifiait « ils n’y 

comprennent rien » (je résume en substance). Sans entrer dans une analyse 

proprement politique de cette évolution, j’en dégagerai plutôt les implications 

onto/logiques et mésologiques. 

 

XXIII. À la première ligne de Fûdo (v. ci-dessus, XIV), Watsuji énonce un concept : 

fûdosei 風土性, néologisme qu’il définit comme « le moment structurel de 

l’existence humaine » (ningen sonzai no kôzô keiki人間存在の構造契機). Vu cette 

définition manifestement ontologique, signifiant le couplage dynamique de l’être 

humain et de son milieu, j’ai traduit fûdosei par « médiance » ; mais dans le 

contexte de la langue japonaise, ce terme connote fortement la régionalité, la 

contréité, voire la localité. Fûdobyô 風土病, par exemple, cela veut dire « maladie 

endémique ». En somme, la thèse de Watsuji, c’est que l’être humain, dans sa 

structure même, est indissociable d’un certain milieu géographique. Du même 

24 C’est du moins ce que j’ai essayé de montrer dans Poétique de la Terre. Histoire naturelle et 
histoire humaine, essai de mésologie, Paris, Belin, 2014 (épuisé mais consultable dans la 
traduction d’Anne-Marie Feenberg, Poetics of the Earth. Natural history and human history, 
Londres : Routledge, 2019).  



Augustin Berque 
"Vers une paysance nouvelle – transition écologique et démocratie" 

 

15 

pas, Watsuji récuse le déterminisme géographique, parce que le foyer de ce 

moment structurel, c’est bien la subjectité (shutaisei 主体性) de l’être humain.  

 

XXIV. On est là aux antipodes du paradigme occidental moderne classique, 

lequel, à l’inverse, pose dans un « espace absolu » (Newton) un sujet qui n’a 

« besoin d’aucun lieu pour être » (Descartes), et dont le dualisme toise de haut 

(mesure quantitativement) une étendue neutre et purement mécanique, alors que 

les milieux humains engagent notre être et sont indissolublement éco-techno-

symboliques. C’est bien ce paradigme désymbolisant, et en fin de compte 

déterrestrant, dé-paysant, qui a engendré ce que le géographe Maurice Le Lannou 

(1906-1992) devait qualifier de « déménagement du territoire », titre d’un 

livre25 où il déplorait « la fin de l’homme habitant ». Comme ce titre l’indique, il 

s’agissait clairement d’un plaidoyer contre l’aménagement du territoire tel qu’il 

avait cours, imposé par une technocratie aveugle à toute contréité, à toute 

médiance, donc fondamentalement anti-démocratique. Dans le cas du Japon, où 

ce type d’aménagement fut pratiqué avec encore plus de violence, faisant du 

pays un « cobaye de la pollution » dans les années soixante, c’est ce qui finit par 

provoquer ce qu’on appela le « mouvement habitant » (jûmin undô住民運動)26.     

 

XXV. Or dans une démocratie qui serait authentiquement territoriale, tenant 

ontologiquement compte de la médiance des habitants, comment concilier la 

singularité des milieux et l’universalité des lois de la mécanique ? En d’autres 

termes, comment faire coexister la Terre de Husserl, qui ne se meut pas (die 

bewegt sich nicht)27 et la Terre de Galilée, qui se meut (che si muove)28 ? 

Comment reconnaître que ces deux Terres contradictoires sont vraies toutes les 

deux, la première parce que nous existons et qu’elle fonde notre existence, la 

seconde parce qu’elle est ce qu’elle est : un corps errant mécaniquement dans 

l’Univers, comme des milliards d’autres ? Bref, comment reconnaître que la Terre 

est à la fois universelle et singulière, A et non-A ? Impensable dans la logique 

logosique, abstraite et mécanique du paradigme moderne, qui est une logique de 

l’identité du sujet (A est A) et du tiers exclu (une entité ne peut pas être à la fois 

A et non-A, ou ni A ni non-A). La méso-logique lemmique, concrète et vivante des 

milieux, en revanche, est une logique du tiers inclus, supposant le tétralemme, 

25 Maurice LE LANNOU, Le Déménagement du territoire. Rêveries d’un géographe, Paris, Seuil, 
1967. 
26 C’est ce que j’ai analysé dans Le Japon. Gestion de l’espace et changement social, Paris, 
Flammarion, 1976. 
27 Edmund HUSSERL, L’Arché-originaire Terre ne se meut pas (trad. par D. Franck, D. Pradelle et 
J.-F. Lavigne de Die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht, 1934), Paris, Minuit, 1989. 
28 Comme on le sait, lors de son procès devant l’Inquisition en 1633, Galilée, forcé d’abjurer, aurait 
grommelé in petto « Et pourtant, elle tourne » (Eppur, si muove). 
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donc le syllemme : prendre ensemble (sullabein)29 A et non-A, ce qui est le propre 

du symbole. 

 

XXIV. Le tétralemme consiste en effet en quatre propositions : 1. A ; 2. non-A ; 3. 

ni A ni-non-A ; 4. à la fois A et non-A. J’adopte ici l’ordre argumenté par Yamauchi 

Tokuryû (1890-1982) dans Logos et lemme30, qui se termine sur la biaffirmation 

(et A et non-A), plutôt que, comme on le fait d’ordinaire, sur la binégation (ni A ni 

non-A). Celle-ci ne mène littéralement à rien, alors que celle-là ouvre au contraire 

à tous les possibles. Or c’est bien ce qui se passe dans la méso-logique des 

milieux vivants (lesquels, du reste, ne concernent pas le propos de Yamauchi). La 

réalité trajective S/P n’est en effet ni S, ni P (3e lemme, la binégation) ; en 

revanche, à partir de l’en-puissance de S, coexistent (co-ek-sistent hors de 

l’identité de S) S/P (A), et S/P’ (non-A), et S/P’’ (non-non-A), et S/P’’’… et ainsi de 

suite, indéfiniment. Voilà bien ce que montrent, en toute concrescence, et 

l’évolution, et l’histoire des milieux humains. C’est là de la contingence, pas de la 

détermination ; c’est de la ternarité concrète (S-I-P), pas de la binarité abstraite 

(ou bien A, ou bien non-A) ; bref, c’est de la vie, pas de la mécanique. Et en fin de 

compte, c’est ce qui fonde les libertés démocratiques : d’un même sujet S, on a 

le droit d’émettre des jugements P, P’, P’’ etc., ad libitum, et d’en débattre en toute 

fraternité, en tant qu’habitants d’une même terre (un terroir quelconque) / de la 

même Terre (notre planète), convivialement.   

 

XXV. Or la ternarité, c’est le principe de la symbolicité : pour que S devienne P, ce 

qu’en soi il n’est pas, il faut un tiers symbolisant – l’interprète I. De ce fait, c’est le 

principe de l’échelle des choses concrètes, qui se rapportent nécessairement à 

l’existence d’un être vivant, contrairement aux proportions des objets abstraits. 

Certes, en soi, c’est-à-dire en proportion – logosiquement et abstraitement –, « la 

carte n’est pas le territoire » (Korzybski), de même que A n’est pas non-A ; mais 

pour l’habitant qui l’utilise, à l’échelle du vécu (S/P) – en syllemme et 

concrètement –, la carte (P) est bien le territoire (S). Il y a là du sens, pas 

seulement de la matière. 

 

XXVI. Cette ternarité ne vaut pas seulement pour les systèmes symboliques, 

lesquels relèvent de la métaphore (à commencer par le langage, où les choses 

deviennent des mots, ce que les objets ne sont pas en eux-mêmes) ; elle vaut pour 

tout le vivant, qui suppose le métabolisme (l’herbe, qui en soi n’est pas la vache, 

devient métaboliquement la vache). Il s’agit dans les deux cas de la même 

29 De ce sullabein est issu en français syllabe : ce qui « prend ensemble » une consonne et une 
voyelle. 
30 YAMAUCHI Tokuryû, Rogosu to renma, 1974 ; que j’ai traduit, avec le concours de Romaric 
Jannel, sous le titre Logos et lemme. Pensée orientale, pensée occidentale, Paris, CNRS, 2020. V. 
en partic. la postface, où je montre le rapport avec la mésologie.   
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trajectivité fondamentale, que le paradigme moderne, dans son dualisme 

mécaniciste, est non moins fondamentalement incapable de prendre en compte, 

puisqu’il s’en tient au principe d’identité. Il s’en tient à la Terre de Galilée (A), qui 

relève du quantitatif, alors que la vie, la nôtre en particulier, suppose tout autant 

la Terre de Husserl (non-A), qui relève du qualitatif. Le paradigme moderne est 

donc, par essence, incapable de prendre la vie en compte ; et c’est bien pour cela 

qu’il a fini par déclancher la Sixième Extinction de la vie sur Terre, de même qu’il 

tend à la fin de l’homme habitant et au déménagement des territoires. 

L’écoumène, la Terre humainement habitée, un pays humain, cela relève, en 

syllemme, à la fois du quantitatif (le physico-numérique, donc de la science, qui 

sépare analytiquement) et du qualitatif (l’en-tant-que phénoménal, donc de la 

religion, qui relie symboliquement). Pour habiter authentiquement un territoire, 

pour le payser, en faire un vrai pays, nous avons besoin de cette paysance 

nouvelle : reconnaître à la fois, trajectivement, la Terre de Husserl et la Terre de 

Galilée. C’est cette paysance nouvelle qui nous permettra d’assurer 

démocratiquement la transition qui s’impose à nous31.    

 

Palaiseau, 18 mars 2022. 

31 Cette « paysance nouvelle » est argumentée moins cursivement dans mon Recouvrance. Retour 
à la terre et cosmicité en Asie orientale, Bastia, éditions Éoliennes, 2022. 




