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Em Gratuita 4: animais, a organização de Maria Carolina Junqueira Fenati 

propõe uma interlocução entre o literário e o não humano, numa tessitura que 

desloca as fronteiras do texto para zonas de incerteza e experimentação. O 

projeto da revista, já conhecido por sua atitude transgressora diante dos cânones, 

ganha fôlego renovado ao escolher como eixo temático a figura do animal, não 

como mero símbolo ou alegoria, mas como instância que tensiona a própria 

noção de escrita e de recepção. O volume, composto por cantos, narrativas 

indígenas, poemas, contos e ensaios, configura-se como um espaço de encontro 

entre temporalidades e geografias distintas, no qual o animal emerge como vetor 

de reflexão sobre a condição humana e suas possibilidades de reinvenção. 

A primeira parte do livro, dedicada aos povos ameríndios, apresenta uma 

série de cantos e narrativas que, longe de serem meros registros etnográficos, 

funcionam como dispositivos de deslocamento da perspectiva eurocêntrica 

dominante na tradição literária ocidental. Esses textos, ao invés de reduzirem o 

animal a um objeto de conhecimento ou a um recurso estilístico, o situam como 

sujeito de ação e de voz, capaz de estabelecer relações complexas com o 

humano. O que se observa, portanto, é uma inversão do olhar: não é o homem 

que narra o animal, mas o animal que, de certo modo, narra o homem, desafiando 

as hierarquias estabelecidas entre sujeito e objeto, entre cultura e natureza. Tal 

procedimento, além de questionar a centralidade do humano no ato de criação 

literária, sugere que a literatura pode ser um espaço de negociação e de encontro 

entre diferentes formas de vida, onde o animal não é apenas tema, mas também 

interlocutor. 

A segunda parte do volume reúne poemas e contos inéditos de autores 

brasileiros contemporâneos, como Micheliny Verunschk, Edimilson de Almeida 
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Pereira e Ana Martins Marques, entre outros. Esses textos, embora diversos em 

suas abordagens, compartilham uma inquietação comum: como a linguagem 

pode dar conta da experiência do animal, sem reduzi-lo a uma projeção humana? 

A resposta parece passar por uma diluição das fronteiras entre o eu e o outro, 

entre o que é humano e o que é animal. Em muitos desses escritos, o animal 

aparece como figura ambígua, ora como presença concreta, ora como fantasma 

que assombra a consciência do narrador. O resultado é uma literatura que não 

se contenta em representar, mas que busca, através da experimentação formal, 

criar zonas de contato e de conflito entre diferentes modos de existência. O 

animal, nesse sentido, funciona como catalisador de uma crise de representação, 

que obriga o escritor a repensar as próprias ferramentas do fazer literário. 

A terceira parte do livro traz textos de autores sul-americanos, em 

traduções inéditas, escritos ao longo do último século. Aqui, a questão do animal 

se desdobra em múltiplas direções: da domesticação à rebeldia, do instinto à 

política, do imaginário coletivo à afirmação de formas de vida. O que se destaca 

é a capacidade desses escritos de tensionar as fronteiras entre o humano e o 

não humano, colocando em xeque a ideia de uma natureza separada da cultura. 

Em muitos desses textos, o animal não é apenas objeto de reflexão, mas agente 

ativo de transformação, capaz de desestabilizar as certezas humanas e de propor 

novas formas de relação com o mundo. O animal, nesse sentido, não é mais um 

outro distante, mas um outro próximo, com quem é preciso negociar, aprender e 

conviver. 

O conjunto da obra revela, portanto, uma preocupação central: como a 

literatura pode responder ao desafio de pensar o animal, não como mero tema, 

mas como instância que questiona e reconfigura o próprio ato de escrita. A 

resposta parece passar por uma reinvenção da linguagem, capaz de dar voz ao 

silêncio animal, de traduzir o inefável, de criar espaços de encontro e de conflito 

entre diferentes formas de vida. O animal, nesse sentido, não é apenas o tema 

do livro, mas seu princípio organizador, o vetor que orienta a seleção e a 

disposição dos textos, que molda o olhar do leitor e que desafia a própria noção 

de literatura. 

A configuração do volume, deliberadamente fragmentária e pautada por 

uma interlocução fluida entre os textos, reafirma o princípio orientador da obra. 

Longe de almejar uniformidade temática ou formal, os escritos se articulam por 

um movimento compartilhado: o de se dirigir ao incômodo, ao que desestabiliza, 

ao que desafia as zonas de conforto e os consensos estabelecidos. O vínculo 

entre as partes não se constrói por identidade, mas pela convivência entre 

contrastes, por perspectivas que se entrelaçam ou se distanciam ao longo da 

leitura. Trata-se, portanto, de um livro que recusa conclusões fechadas, 

preferindo lançar questões, tensionar ideias e provocar abalos nas formas 

consolidadas de pensamento. 
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A escolha do tema dos animais, longe de ser arbitrária, responde a uma 

necessidade urgente de repensar as relações entre humanos e não humanos, 

num momento em que a crise ecológica e a precarização da vida exigem novas 

formas de imaginação e de ação. A literatura, nesse contexto, não pode se limitar 

a refletir sobre o mundo, mas precisa intervir nele, criando espaços de resistência 

e de reinvenção. O animal, nesse sentido, não é apenas um tema, mas um 

desafio, uma provocação, uma abertura para o possível. 

A leitura de Gratuita 4: animais exige, portanto, uma postura ativa, um 

engajamento crítico que não se contenta com a mera contemplação, mas que 

busca participar do jogo de forças que atravessa o texto. O leitor é convidado a 

se deslocar, a abandonar as certezas, a se colocar no limiar entre o humano e o 

não humano, onde as fronteiras se tornam porosas e onde novas formas de 

relação podem emergir. O animal, nesse sentido, não é apenas o tema do livro, 

mas o seu leitor ideal, aquele que aceita o desafio de pensar com o outro, de 

inventar novas formas de leitura e de escrita. 

A diversidade de vozes e de perspectivas que compõem o volume também 

é digna de nota. Não há aqui uma única maneira de pensar o animal, mas sim 

uma multiplicidade de abordagens, que se complementam e se tensionam, 

criando uma rede de sentidos em constante movimento. O animal, nesse sentido, 

não é uma figura estável, mas uma presença que se transforma, que se reinventa 

a cada texto, a cada leitura. 

A aposta na gratuidade, presente no título da revista, também merece ser 

destacada. A literatura, em Gratuita 4: animais, não é entendida como 

mercadoria, mas como dádiva, como gesto de partilha e de invenção do comum. 

O livro, nesse sentido, não se destina apenas a um público específico, mas a 

todos aqueles que desejam se aventurar no limiar entre o humano e o não 

humano, entre a palavra e o silêncio, entre a história e o mito. 

A experiência de leitura proposta pelo volume é, portanto, marcada pela 

abertura e pela indeterminação. Não se trata de um livro que oferece respostas 

prontas, mas de um espaço de experimentação, onde o leitor é convidado a se 

colocar em movimento, a se deixar afetar pelo animal, a se reinventar a cada 

página. O animal, nesse sentido, não é apenas o tema do livro, mas o seu 

princípio de leitura, o vetor que orienta a experiência e que desafia a própria 

noção de sentido. 

A montagem do volume, com sua disposição descontínua e sua aposta na 

vizinhança indeterminada entre textos, reforça essa proposta. Não há aqui uma 

linearidade, uma progressão, mas sim um movimento de idas e vindas, de 

encontros e desencontros, que reflete a própria natureza da experiência literária. 

O leitor é convidado a se perder, a se encontrar, a se reinventar a cada página, 

a cada texto. O animal, nesse sentido, não é apenas uma presença, mas um modo 

de leitura, uma forma de estar no mundo. 
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A experimentação formal, presente em todos os textos, também é digna 

de nota. Não há aqui uma linguagem transparente, capaz de capturar o animal 

em sua totalidade, mais uma linguagem que se faz e se desfaz, que se fragmenta, 

que se dobra e se desdobra, buscando traduzir o inefável e o irrepresentável. A 

literatura, nesse sentido, não é apenas um meio de representação, mas um 

espaço de invenção, onde o animal pode emergir como força criadora, como 

agente de transformação. 

Como considerações finais, pode-se afirmar que Gratuita 4: animais 

configura-se como uma experiência editorial singular, que desafia os limites da 

literatura ao propor um encontro radical com o outro não humano. Longe de 

oferecer uma visão unívoca ou domesticada da animalidade, o volume se 

estrutura como um campo aberto de experimentação, onde múltiplas vozes e 

formas literárias se entrecruzam na tentativa de escutar aquilo que escapa à 

linguagem ordinária. Ao recusar tanto a domesticação simbólica do animal 

quanto sua instrumentalização estética, a revista propõe uma reconfiguração 

ética e política do gesto literário, comprometida com a escuta, com o risco e com 

a abertura ao desconhecido. Nesse sentido, a obra não apenas amplia o 

repertório da literatura contemporânea brasileira e sul-americana, como também 

afirma a potência do literário como espaço de resistência, de criação e de 

reinvenção das formas de vida. 

 

 

 


