
 

 

 

 

 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 / 2023 
 



 

 

FICHA TÉCNICA 
 
 
 
TÍTULO 
Anthropocenica. Revista de Estudos do Antropoceno e Ecocrítica 
 
 
EDITORES 
João Ribeiro Mendes  Maria do Carmo Mendes 
 
 
CONSELHO EDITORIAL 

Alexandre Túlio Amaral Nascimento (Universidade do Estado de Minas Gerais, Brasil)  António Bento Gonçalves 

(Universidade do Minho, Portugal)  António Gaspar Cunha (Universidade do Minho, Portugal)  Carmen Gonçalves 
(Universidade do Porto, Portugal)  Cláudia Toriz Ramos (Universidade Fernando Pessoa, Portugal)  Dionísio Vila Maior 

(Universidade Aberta, Portugal)  Isabel Ponce de Leão (Universidade Fernando Pessoa, Portugal) Juan Antonio Testón 

Turiel (Universidade de Santiago de Compostela, Espanha)  Orfeu Bertolami (Universidade do Porto, Portugal)  Paul 
Lewis (University of Incarnate World, E.U.A)  Renato Henriques (Universidade do Minho, Portugal)  Richard Sťahel 

(Instituto de Filosofia da Academia de Ciências Eslovaca, Eslováquia)  Rui Paes Mendes (Câmara Municipal de Baião, 

Portugal) Sérgio Lira (Green Lines Institute for Sustainable Development, Portugal) Sofia de Melo Araújo (Universidade 
do Porto, Portugal) 
 
 
PRODUÇÃO EDITORIAL 
INfAST. Institute for Anthropocene Studies em colaboração com UMinho Editora 
 
 
DOI 
https://doi.org/10.21814/anthropocenica.4 

 
 
ISSN 

e-ISSN:  2184-8289  ISSN: 2184-8297 
 
 
DEPÓSITO LEGAL 
477561/20 

 
 
INDEXAÇÃO 

                
 
 
NORMA ORTOGRÁFICA 
A Anthropocenica segue, para a língua portuguesa, o AO de 1990. Outras opções ortográficas são da responsabilidade 
dos autores. 
 
 
CAPA 
Esta fotografia (de Peter Power e Agence France-Press) retrata uma secção do leito do Lago Crawford, situado nas 
proximidades de Toronto, Canadá. Ao longo de milhares de anos, ele foi lentamente absorvendo sinais de mudança. Tudo 
o que nele antes flutuava na superfície da água encontra-se agora incrustado de algum modo nos seus sedimentos, que 
se destacam pela notável preservação. O Lago Crawford, portanto, conserva registos precisos das alterações impostas 
pela atividade humana sobre a Terra. Ele é um dos 12 locais em todo o mundo que foram escolhidos como possíveis 
candidatos a "Seção e Ponto Global de Estratotipo de Limite Global" (GSSP, conhecido popularmente como "golden 
spike") para marcar oficialmente o início do Antropoceno como o mais recente episódio do tempo geológico que, é o 
consenso prevalecente no Grupo de Trabalho do Antropoceno constituído pela Comissão Internacional de Estratigrafia 
em 2009, terá tido início a partir de meados do século passado. As distintas camadas presentes na fotografia capturam, 
de forma impressionante, um aumento significativo nos níveis de plutónio provenientes de testes de armas nucleares a 
partir dos anos 1950. 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANTHROPOCENICA 
Revista de Estudos do Antropoceno e Ecocrítica 

 
 
 
 
 





 

 

 
 

ÍNDICE 
 

 
EDITORIAL ....................................................................................................... i 

ARTIGOS ......................................................................................................... 1 

Beyond Neoliberal Presentism: An Eco-Temporality for the Anthropocene .. 3 

Concha Alós entre la ecocrítica y el ecofeminismo en Os habla Electra 

(1975) y otros cuentos .............................................................................. 41 

Discours prométhéen sur les réseaux sociaux numériques : le cas de 

François Legault sur Instagram ................................................................. 69 

A ficção climática: ponderações sobre o realismo como caminho para 

pensar os efeitos subjetivos do Antropoceno ............................................ 87 

IN MEMORIAM ............................................................................................ 105 

William Lee Steffen (1947-2023) ............................................................. 111 

RECENSÕES ................................................................................................ 117 

Fowkes, Maja & Fowkes, Reuben (2022). Art and Climate Change. ........... 119 

Hamilton, Clive (2017). Defiant Earth - The Fate of Humans in the 

Anthropocene. ......................................................................................... 131 

Cera, Agostino (2023). A Philosophical Journey into the Anthropocene. 

Discovering Terra Incognita ..................................................................... 137 

TRADUÇÃO ................................................................................................. 143 

A condição humana no Antropoceno ....................................................... 145 

 

 
 
 





 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDITORIAL 
 
 
 
 
 
 
 





 

iii 

 
 

 

 https://doi.org/10.21814/anthropocenica.5425 
 

 

 

No período de um ano desde a última edição, algumas coisas dignas de 

realce aconteceram. Houve progressos na formalização do Antropoceno como 

uma nova unidade geológica que tornaram mais provável o seu reconhecimento 

oficial. Observou-se uma deterioração das condições em relação aos “limites 

planetários (planetary boundaries)”, com seis dos nove limites agora 

ultrapassados. As metas do Acordo de Paris (2015) para o combate às 

alterações climáticas tornaram-se progressivamente mais difíceis de alcançar. 

Emergiu a denominada “Ecocrítica afetiva” como vanguarda dos estudos 

ecocríticos, que introduziu uma abordagem centrada nas dimensões emocionais 

e afetivas das relações entre humanos e a natureza. Esses quatro 

acontecimentos, entre um conjunto de muitos outros, revelam a importância, 

quiçá mesmo a necessidade, de dar continuidade à linha de inquérito que 

prosseguimos nesta publicação. 

A estrutura deste número compreende quatro secções, sendo que a 

primeira integra quatro artigos 

O artigo inicial, intitulado “Beyond Neoliberal Presentism: An Eco-

Temporality for the Anthropocene” e coescrito por Alessandro Volpi e Agostino 

Cera, destaca a necessidade de repensarmos a nossa “eco-temporalidade”, 

descontruindo o conceito convencional de progresso e ressaltando a 

importância de manter uma abordagem temporal progressista para possibilitar 

mudanças políticas e visões de longo prazo. A introdução do conceito de 

“temporalidade política” convida-nos a uma reflexão profunda sobre a 

interconexão entre tempo e política, estabelecendo assim as bases para um 

“regime de historicidade” que seja adequado aos desafios do Antropoceno. 

O artigo subsequente apresenta Concha Alós, uma figura que 

desempenhou um papel pioneiro na consciencialização ambiental e no 

feminismo num contexto histórico complexo. A sua obra ressoa com 

preocupações que abrangem aspectos sociais, ecológicos e de género, 

estabelecendo conexões entre a Ecocrítica, o Ecofeminismo e a sua própria 

narrativa. 

No terceiro artigo, explora-se o universo das redes sociais digitais e da 

ecologia política, por intermédio da análise do discurso do Primeiro-Ministro de 

Quebec, François Legault. Nessa abordagem, investiga-se a maneira como os 

políticos recorrem a representações visuais e a sentimentos positivos para 

promover a convergência entre o crescimento económico e a transição 
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ecológica. O estudo realça a importância do discurso político na formação das 

perceções relativas ao meio ambiente e à sociedade. 

O artigo final conduz-nos ao âmbito da literatura realista contemporânea, 

explorando a maneira como a ficção lida com a questão premente das 

mudanças climáticas. Destacando a literatura norte-americana e o surgimento 

do género “cli-fi”, o artigo mostra como a ficção contemporânea aborda as 

perspectivas individuais dos personagens e o seu vínculo com a sociedade numa 

era caracterizada pelas influências humanas nos sistemas terrestres. 

Na segunda seção deste volume, encontra-se um tributo a William Lee 

Steffen, escrito por Orfeu Bertolami. O impacto duradouro do autor no domínio 

da Ciência do Sistema Terrestre é inequívoco, e as suas notáveis contribuições 

para a compreensão da problemática do Antropoceno merecem o nosso 

reconhecimento e profunda gratidão. Essa homenagem celebra o seu incansável 

labor a tal respeito. 

Três recensões compõem a secção seguinte: a de Maria do Carmo 

Mendes sobre a obra dos curadores artísticos Maja Fowkes e Reuben Fowkes 

Art and Climate Change, a de Ângelo Milhano sobre o ensaio de Clive Hamilton 

Defiant Earth – The Fate of Humans in the Anthropocene, e a de Giulio 

Pennacchioni sobre o livro de Agostino Cera A Philosophical Journey into the 

Anthropocene. Discovering Terra Incognita. 

Na última secção fica disponível a tradução, realizada por João Ribeiro 

Mendes, da Palestra Tanner sobre Valores Humanos de Dipesh Chakrabarty, A 

condição humana no Antropoceno. 

Esperamos que esta edição inspire reflexão, discussão e uma exploração 

mais profunda dos tópicos críticos apresentados. A complexa interconexão 

entre o Antropoceno e a Ecocrítica representa um desafio que requer diálogo e 

ação conjunta, e é nosso desejo que esta revista contribua para essa discussão 

crucial. 

Mais uma vez, aspiramos ter conseguido manter o elevado padrão de 

qualidade que temos buscado desde o primeiro número, e esperamos que este 

novo volume seja bem-recebido pela comunidade científica e académica à qual 

dedicamos o nosso trabalho, especialmente por aqueles que se dedicam à 

pesquisa nas áreas de Estudos do Antropoceno e da Ecocrítica. Reiteramos o 

nosso convite para que nos enviem os melhores trabalhos para futuras 

publicações. 

Agradecemos também aos revisores pelo tempo e esforço dedicados à 

revisão dos textos. Os seus comentários e sugestões valiosas foram essenciais 

para melhorar a qualidade de cada artigo e recensão crítica. 

 

Os editores 

João Ribeiro Mendes & Maria do Carmo Mendes 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ARTIGOS 
 
 
 
 
 
 





 

3 

 
 

Beyond Neoliberal Presentism: An Eco-
Temporality for the Anthropocene  

 
 

 https://doi.org/10.21814/anthropocenica.4683 
 
 

Alessandro Volpi 
Department of Philosophy, Centre for Studies in Ethics and Politics, University Vita-Salute San Raffaele 
(Milan) 
Italy 
a.volpi@studenti.unisr.it 
ORCID: 0009-0005-9786-5450 

 
Agostino Cera 
Department of Philosophy, University of Ferrara 
Italy 
agostino.cera@unife.it 

ORCID: 0000-0002-4094-6066 

 
 
Abstract 

In this paper, we examine the relationship between neoliberal presentist temporality and the climate-
environmental crisis, arguing for the necessity of envisioning a new “eco-temporality”. The deconstruction 
of the modern concept of progress in postmodern thought and postcolonial studies is considered, making 
a case for the undesirability of its complete abandonment – since a progressive temporality retains a role 
in enabling political change and long-term vision. To capture the connection between politics and 
temporality we develop the concept of “political temporality”, which we define as the schema of interaction 
between the social representation of time and what is perceived as politically feasible in each community at 
a given time. Furthermore, we analyse the most prominent features of neoliberal temporality (structural 
presentism, the public/private distinction, individual subjects, and philosophy of history), sketching an 
account of how each of them impacts ecological and climate politics. Finally, to envision a new, 
Anthropocene-friendly “regime of historicity”, we lay down two basic conditions that an “eco-temporality” 
should satisfy. In the last two sections, we sketch a new (multi)temporal model that is meant to be apt for 
the Anthropocene, drawing on Ernst Bloch’s concepts of “multiversum” and “contemporaneity of non-
contemporaneous elements”. 
 

Keywords 

Anthropocene, Temporality, Neoliberalism, Bloch (Ernst), Multiversum. 

 

 

Resumo 

Neste artigo, examinamos a relação entre o capitalismo neoliberal, uma temporalidade presentista, e a crise 
climática e ambiental. Passamos por várias características da temporalidade neoliberal (presentismo 
estrutural, distinção público/privado, sujeitos individuais e filosofia da história), esboçando um relato de 
como cada uma delas impacta a política ecológica e climática. Além disso, consideramos a desconstrução 
do conceito moderno de progresso linear em estudos pós-coloniais, ao mesmo tempo em que defendemos 
a indesejabilidade de seu completo abandono - uma vez que uma temporalidade progressiva mantém um 
papel crucial na viabilização de mudanças políticas e visão de longo prazo. Para estabelecer a conexão 
entre política e temporalidade, com base em Koselleck, Lévi-Strauss e Hartog, definimos a temporalidade 
política como o esquema de interação entre a representação social do tempo e o que é percebido como 
politicamente viável em uma determinada comunidade, em um determinado momento. Para vislumbrar um 
novo “regime de historicidade", adequado ao Antropoceno, precisamos aprender com os fracassos tanto 
do presentismo neoliberal quanto da temporalidade linear do progresso e, ao fazê-lo, abrir novos espaços 
para a ação política. Estabelecemos assim duas condições básicas que qualquer novo modelo de “eco-
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temporalidade” deve cumprir para evitar essas dificuldades. Por esta razão, nas duas últimas seções, 
esboçamos um modelo alternativo (multi)temporal que deve ser adequado para o Antropoceno, com base 
nos conceitos de “multiversum” e “contemporaneidade de elementos não-significativos”, do autor alemão 
Ernst Bloch (Bloch, 1970, 1991). 
 

Palavras-chave 

Antropoceno, Temporalidade, Neoliberalismo, Bloch (Ernst), Multiversum. 

 

 

 

Introduction  

 

In this paper, we begin examining how neoliberal capitalism supports a 

presentist temporality, further showing how this feature structurally undermines 

our collective response to the climate and environmental crisis. Furthermore, we 

analyse which alternative temporalities could better suit the Anthropocene and 

its peculiar challenges, going through a critical assessment of the category of 

“progress” and postmodern thought as well. Finally, drawing on some insights 

from the German Marxist philosopher Ernst Bloch, we sketch an alternative 

temporal model (the “eco-multiversum”) which, we argue, could be able to meet 

the political and environmental needs of the desynchronized multicrisis we face 

in the wake of the Anthropocene. 

In the first section, to lay down a proper conceptual framework to 

accomplish these tasks, we develop the concept of “political temporality” as the 

schema of interaction between the social representation of time and what is 

perceived as politically feasible in a given community at a given time – a 

conceptual tool that we use to describe the correlation between a community’s 

perception of time and the degree of their agreeableness to engage in political 

praxis. We then recall Hartog’s concept of “presentism” and offer some critical 

reflections on postmodern and postcolonial thought concerning the concepts of 

historical “totality” and “progress”. In the second section, we argue that neoliberal 

presentist temporality is essentially anti-environmental and locks us in a 

catastrophic environmental crisis (and, especially, catastrophic anthropogenic 

climate change). We then go through several features of neoliberal capitalism 

that are involved in creating a structural presentist, short-term approach, 

sketching an account of how each of them impacts ecological and climate 

politics. Although neoliberal temporality has been proven to be anti-

environmental, we claim that a nostalgic return to the modern temporality of 

linear progress cannot be enough, especially in the wake of the postcolonial 

critique of “Westernizing” progress (Chakrabarty, 2000; Allen, 2016). The puzzle 

is captured by two conditions that a temporality ought to satisfy to be considered 

apt for the environmental crisis: (a) we need a concept of progress that allows a 

political praxis model that is adequate to counteract climate crisis, both at the 
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mitigation and the adaptation level1; and (b) we need to preserve freedom in the 

form of pluralism – since paternalistically prescribing a universal narrative of 

progress for all the global stakeholders is not a feasible option any longer. We 

may address the combination of these two as the Praxis-Progress Problem. 

To begin solving the puzzle, in the last two sections, we sketch an 

alternative multi-temporal model that is meant to be apt for the challenges we 

face in the Anthropocene. To do so, we draw on Ernst Bloch to expand in a 

multidimensional model the concept of political temporality that we previously 

assembled. We argue that any multi-temporal model ought to comprise at least 

five different temporal features (linearity, non-anthropocentricity, non-

ecocentricity, cyclicality, pluralism) to be able to meet the political and 

environmental needs of the Anthropocene. We recall Bloch’s concepts of 

“contemporaneity of non-contemporaneous” and the “multiversum”, as 

presented in a couple of essays from 1935 and 1965. We argue for the utility of 

the Blochian model as it allows us to accommodate multiple temporalities in the 

same model, allowing us to “pluralize” our concept of political temporality. The 

ultimate goal is then to accommodate five different temporalities in the same 

model to address the complex intertwining of non-contemporaneous temporal 

structures that the environmental crisis exposes. 

First of all, is necessary to lay down some introductory remarks on 

temporality. Here we will not deal with the metaphysics of time, but rather with a 

sociological approach: we are interested in how a community experiences time 

and how this experience impacts that community’s political life. Multiple studies 

from quite different theoretical backgrounds hinted at the fact that a new, 

“presentist regime of historicity” (Hartog, 2015)2 has arisen alongside neoliberal 

capitalism, next to an end-of-history narrative and a widespread feeling of 

constant temporal acceleration (Hartog, 2015; Harvey, 1989; Jameson, 1991; 

Fukuyama, 1992; Sloterdijk, 2005 Di Chio, 2015; Sugarmann & Thrift, 2017; Rosa, 

2009; Boukalas 2020). As we will elaborate later, in this paper we are going to 

hold together both the dimension of the individual experience of time 

(“psychology of time”) (Sugarmann & Thrift 2017) and the social narrative 

(implicit or explicit) through which history is represented (philosophy of history). 

This will require a brief discussion of the linkage between neoliberalism and 

postmodern thought, in particular addressing Lyotard’s The Postmodern 

Condition (Lyotard, 1984) and Jameson’s critique of it (Jameson, 1984a, 1991). 

Moreover, drawing on Koselleck and Lévi-Strauss, we propose a working concept 

of “political temporality” that ties together each regime on historicity with a 

certain degree of predisposition to political “praxis”. 

                                                             
1 A weaker version of this requirement simply prescribes the need of a communal temporal 
horizon that could permit collective coordination in climate solution. See Manulak (2022). 
2 A “regime of historicity” is defined by Hartog as «the modalities of self-consciousness that each 
and every society adopts in its constructions of time and its perception» (Hartog, 2015, p. 9). 
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Lastly, some introductory remarks about so-called “neoliberal 

environmentalism” (Stoner, 2020). Neoliberalism has been described as 

«essentially anti-environmental» (Chamayou, 2021). Previous studies have widely 

assessed the main critical issues of neoliberal environmentalism in managing 

anthropogenic global warming3. Despite growing concern in the business world 

for climate change and new “green” corporate theories (Benjamin, 2021), 

neoliberal globalization is still far from environmentally friendly. While pre-

neoliberal epoch global GHG emissions were slowing down between the 1960s 

(+4.5% annually) and the 1990s (+1%), they were growing again by 3.4% per year 

between 2000 and 2008, with just a temporary setback during the 2008 crisis and 

a quick recover in 2010 (+5.9%) (Klein, 2014, p. 87)4. The reason why we still 

struggle to see alternatives beyond the horizon of neoliberalism, and its market-

friendly model of climate governance, is part of the problem we address in these 

pages through an assessment of the political effects of a distinctively neoliberal 

temporality. 

 

 

Towards a definition of “political temporality” 

 

Let us start by constructing an adequate conceptual tool to address 

temporality from a political perspective. As we mentioned, anthropology, 

sociology, and philosophy have been interested in the socio-political and 

psychological consequences of temporal structures for at least one century5. As 

particularly useful for our scope, Reinhart Koselleck’s work on the semantics of 

historical time offers two fundamental meta-historical categories to address the 

question «how, in a given present, are the temporal dimensions of past and future 

related?» (Koselleck, 2004, p. 3)6. These are the “space of experience” and the 

“horizon of expectation” (Koselleck, 2004; Hartog, 2015). Different articulations 

of experience and expectation give birth to specific temporal regimes, where the 

three temporal dimensions (present, past, and future) have different weights and 

tensions between them. For example, in Koselleck’s account of modernity, the 

structure of modern temporality «is characterized by an asymmetry between 

                                                             
3 Including, inter alia, lack of accountability and democratic control, excessive deregulation of the 
private sector and privatization of key energy industries, free-trade agreements with ISDS clauses 
(investor-state dispute settlements), robust lobbying, priority to (ultimately inadequate) market-
based climate solutions, short-termism, “corporate environmentalism” (Zhang & Assunção, 2004; 
Stern, 2006; Caney, 2014; Hickel, 2017, 2020; Di Paola & Jamieson, 2016; Piketty, 2020a, 2020b; 
Parr, 2013; Ciplet & Roberts, 2017; Ciplet, Roberts, Kahn 2015; Jones & Stafford, 2021; Klein, 2014, 
2019; Zumbansen, 2013; Srnicek & Williams, 2015; Wright & Nyberg, 2015; Malm, 2016). 
4 Thirty years after the UNFCCC was signed, our global GHG emissions are still growing as we 
approach the +1.5°C threshold (IPCC, 2022, 2023), while the «window of opportunity to secure a 
liveable and sustainable future for all» is «rapidly closing» (IPCC, 2023, p. 25). 
5 For a genealogy of this approach, see Gell (2000). 
6 For a critical assessment of Koselleck’s conceptual categories, see Imbriano (2016). 
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experience and expectation that is produced by the idea of progress and the 

opening of time onto a future» (Hartog, 2015, p. 17). In other words, within 

modern temporality, experience and expectation depart, causing time to be 

perceived as always «new» and «progressive», open to unknown developments 

which are no longer predictable based on past experience.7 And, finally, the 

modern space of experience «expresses the step from a universal history in the 

form of an aggregate to a world history as a system», introducing an immanent 

«conception of history as a totality» (Koselleck, 2004, p. 104).  

One of Reinhard Koselleck’s main contributions to our understanding of 

political change is the connection between how time is socially represented and 

political action. In Koselleck’s analysis, one of the reasons why modernity had 

been the age of political revolutions is that it understands history as “progress” 

(Koselleck, 2004). In other words, according to Koselleck, envisioning radical 

change requires, as its condition of possibility, to detach from a “natural” or 

traditional conception of time, in which past experience determines what is to be 

expected in the future. Henceforth, modern political change requires a 

conception of the future as always new, unknown, fast, and accelerating, enabling 

«new, transnatural, long-term prognoses» and utopias (Koselleck, 2004, p. 22)8. 

Or, more simply, it requires a conception of time and historicity in which change 

is at the very least imaginable9.  

Claude Lévi-Strauss in his distinction between historically “cold” and “hot” 

societies, where “cold” societies are the ones that view change as a «disorder 

and a threat», while “hot” societies «come to view it [the idea of history] as a tool 

through which they can act on the present and transform it» (Lévi-Strauss, 1966). 

That is to say, “hot” societies see transformation in time in a positive light, 

enabling as a consequence innovation and praxis to be acted on more easily. This 

is arguably what, according to Koselleck, makes the social perception of time 

really “historic”. 

                                                             
7 «During Neuzeit the difference between experience and expectation has increasingly expanded; 
more precisely, that Neuzeit is first understood as a neue Zeit from the time that expectations 
have distanced themselves evermore from all previous experience» (Koselleck, 2004, p. 263). 
Interesting for the scope of this article, Bruno Latour argued that, as modern (enlightenment) 
thought creates the consciousness of the irreversibility of time and an “epistemic closure” with 
the past, it also prompts the detachment of “history” from “nature” (Latour, 1993). 
8 As Koselleck argues, «henceforth history could be regarded as a long-term process of growing 
fulfillment which, despite setbacks and deviations, was ultimately planned and carried out by men 
themselves. The objectives were then transferred from one generation to the next, and the effects 
anticipated by plan or prognosis became the titles of legitimation of political action. In sum, from 
that time on, the horizon of expectation was endowed with a coefficient of change that advanced 
in step with time» (Koselleck, 2004, p. 266). On the Enlightenment and a new conception of time 
see Latour (1993). 
9 Crucially, according to Koselleck, approaching the future through the category of progress 
(“Fortschritt”) (a mixture of “rational prognosis” and millenarian expectations) and a cumulative 
Weltgeschichte enables the prototypical modern subject (the bourgeois) to act on present reality 
creatively, envisioning new (and chiefly political) solutions which break with Ciceronian Historia 
magistra vitae (Koselleck, 2004). 



Anthropocenica. Revista de Estudos do Antropoceno e Ecocrítica | número 4 | 2023 

8 

Drawing on these insights, in this paper we address the nexus between the 

social representation of time and environmental politics. To do so, we define a 

new conceptual tool, political temporality, as: 

 

Political temporality: the schema of the interaction between the social 

representation of historical time in a community x at a time t, and what is 

perceived as politically feasible in x at t. 

 

We call this last partition of the logical space the space of political 

possibility.10 To offer an example, Koselleck’s modernity is characterized by a 

politically “hot” temporality which allowed the Western world to envision 

unprecedented political arrangements, e.g., liberal democracy and communism. 

On the other end of the spectrum, in Hartog’s account of the Homeric heroes or 

Sahlins’s account of the Fijian traditional customs, or again in Todorov’s 

characterization of pre-Colombian approach to time, a completely different 

political temporality is reconstructed. These political communities lack the 

dimension of the past, which gets substituted by its codification in ritual forms 

and mythology (that are immanent to the present), and thus the future is 

conceived only as a possible ritual repetition of already codified past knowledge 

(Hartog, 2015; Todorov, 1982). Therefore, the space of political possibility 

collapses entirely on the “cold” space of ritualized knowledge of the past: no 

novelty is admitted, nor it is possible to conceive it. 

Partly drawing on Koselleck’s account of modernity (Koselleck, 2004), 

Hartog elaborated the concept of the “regime of historicity” as a comparative 

conceptual tool, to describe each society’s way of perceiving itself in time and its 

common understanding of history (Hartog, 2015). Hartog notoriously 

characterizes the contemporary (neoliberal) regime of historicity as “presentist”. 

The dimension of the present is totalizing since the space of experience and 

expectation have departed so neatly that it seems impossible to reconnect them 

(Hartog, 2015, p. 18; Baudrillard, 1994). In other words, presentism implies that 

the temporal distance between the present and the sources of meaning that 

inform it is drastically compressed (Di Chio, 2015, p. 51). The production of 

historical time itself seems to be suspended (Hartog, 2015). 

 

                                                             
10 The genealogy of this theoretical approach in philosophy and political theory, which seeks to 
characterize the relationship between temporality, history, and praxis, goes back to a 
predominantly Marxist critical tradition, which encompasses Walter Benjamin (Benjamin, 1936), 
Louis Althusser (Morfino, 2018); Ernst Bloch (1970, 1990), Guy Debord (Debord, 1967), Tzvetan 
Todorov (Todorov, 1982), Marshall Berman (Berman, 1982), David Harvey (Harvey, 1989) and 
Fredric Jameson (Jameson, 1984b, 1991). For a genealogical account of the sociological 
scholarship on social time, see Gell (2000). For a comparison between Koselleck and Walter 
Benjamin on the political significance of time, see (Porrino & Volpi, 2020). For further references 
to this tradition of thought, see (Lübbe, 2009; Di Chio 2015; Ricciardi, 2017b). 
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Progress in the wake of Postmodern and Postcolonial thought 

 

This experience of discontinuity with the (recent) past has been widely 

described in the literature, among scholars coming from very distant political 

stances.  For example, the Marxist scholar Fredric Jameson saw the postmodern 

sense of history as an ideological legitimization of neoliberal capitalism 

(Jameson, 1991), as well as Marxist geographer David Harvey diagnosed a wave 

of “space-time compression” as an effect of the transition to post-Fordist 

capitalism (Harvey, 1989). Even the neo-conservative political theorist Francis 

Fukuyama partly captured the same discontinuity in his “end of history” thesis 

(Fukuyama, 1989, 1992). This shift in the experience of historical time is 

accordingly situated at the beginning of the neoliberal “restoration” from the late 

1970s onwards (Harvey, 2005). Applying Lévi-Strauss’s toolkit to neoliberal 

capitalism, as he did in an interview during the 1980s (Hartog, 2015, p. 25), post-

Fordism underwent a process of metahistorical “cooling off” in which historical 

change ceased to be perceived as positive (or even, as a matter of fact, attainable 

at all). The absence of any explicit historical metanarratives and faith in 

“progress” characterizes the political temporality of neoliberal societies as one 

in which the space of political possibility has dramatically shrunk11. 

We ought to remember that there have been admittedly good reasons to 

get rid of “progress”, at least in its modern, Europeanizing sense. As symbolized 

by Lyotard’s enthusiastic rejection of modern “grand narratives” and the concept 

of historical “totality”, postmodern and postcolonial thought have sought to 

expose the intimate ideological connection between a Eurocentric understanding 

of progress and oppression, imperialism and colonialism (Lyotard, 1984; 

Chakrabarty, 2000)12. Lyotard himself described, in a nutshell, the new dominant 

ethos in postmodern humanities vis-à-vis history: the idea of an “end of history” 

is replaced by the pluralist idea of the free exploration of infinite heterogeneous 

finalities, since «everything that does not satisfy that fissuring of the end, 

everything that presents itself as the realization of a single end», is no longer felt 

as appropriate in the new cultural sensibility (Lyotard, 2009, p. 63). In other words, 

what is conceivable as “progressive” at the end of the traumatic experiences of 

                                                             
11 It is possible to describe the Anthropocene narrative itself as the «strongest candidate to 
become the métarécit of our epoch» (Cera, 2023, p. xi), However, although sometimes appealing 
to humanity’s collective responsibility towards the planet which they now have the power to 
radically transform («pet-ification» of nature) (Cera, 2023, p. 5), the Anthropocene narrative does 
not seem to motivate a radical transformation of our system of production, turning instead 
towards a transhumanistic imagery that basically leaves the system as it currently is. See Mendes 
(2020). 
12 For the need of postcolonial deconstruction of current environmental-anthropocenical 
narratives, see Giuliani (2021). 
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the 20th century, has little to do with Koselleck’s progress. It rather boils down to 

the pluralist defense of difference as an end per se.  

The emancipating potential of the “postmodern cultural ethos” in human 

sciences has certainly not been illusionary. Nevertheless, the postmodern 

rejection of “totalizing” categories such as progress and historical 

metanarratives has been accused of having unintentionally contributed to the 

legitimization of the (then) emergent neoliberal order (Benhabib, 1984; Jameson, 

1984a, 1984b, 1991; Harvey, 1989, 2005; Eagleton, 1996a; 1996b)13. Moreover, as 

Jameson pointed out, «the hostility to the concept of ‘totalization’ would thus 

seem to be most plausibly decoded as a systematic repudiation of notions and 

ideals of praxis as such, or of the collective project» (Jameson, 1991, p. 333). The 

greatest danger, as early critics of postmodernism foresaw, was unconsciously 

legitimizing the status quo of free-market capitalism: as Jameson famously 

commented, «[i]t seems to be easier for us today to imagine the thoroughgoing 

deterioration of the earth and nature than the breakdown of late capitalism; 

perhaps that is due to some weakness in our imaginations» (Jameson, 1991). 

Nowadays, in the face of climate change, this danger is aggravated by the fact 

that both capitalism and in particular its neoliberal variant have repeatedly proven 

their anti-environmental potential. 

Surprisingly enough, the terms of the debate over temporality, progress, 

and praxis have not changed as much as one could expect in the four decades 

since Lyotard’s La Condition Postmoderne. Deconstructing and decolonizing our 

understanding of history has not ceased to be considered a crucial issue, with 

the partial addition that now, in the face of climate change, ecological thought 

seeks to decolonize it from an anthropocentric bias as well.  

Postcolonial thought, according to Chakrabarty, was historically relatively 

slow to pick up ecological stances and the implicit “one-worldism” of many 

environmental narratives (Said 1978; Klein 2019), sensing that «all claims about 

the “oneness” of the world had to be radically interrogated by testing them 

against the reality of all that divided humans and formed the basis of different 

regimes of oppression: colony, race, class, gender, sexuality, ideologies, interests 

[…]» (Chakrabarty, 2021, p. 17; Cfr. Chakrabarty, 2009).  

In a way, postcolonial thought felt the cognitive dissonance between a 

“cosmopolitan” global commitment against climate change and the subaltern 

refusal to accept a “one-world” narrative that obscures past and present 

oppression. As admitted by Chakrabarty, «what scientists have said about 

climate change challenges […] the analytic strategies that postcolonial and 

postimperial historians have deployed in the last two decades in response to the 

                                                             
13 In Harvey’s words, «neoliberalization required both politically and economically the 
construction of a neoliberal market-based populist culture of differentiated consumerism and 
individual libertarianism. As such it proved more than a little compatible with that cultural impulse 
called ‘postmodernism’» (Harvey, 2005, p. 42). 
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post-war scenario of decolonization and globalization» (Chakrabarty, 2021, p. 

18). 

The cognitive dissonance is partially replicated in the competing interests 

of developed and developing countries at UNFCCC conferences (Dietzel, 2019). 

Here we face the same dilemma that critics of the postmodern ethos saw in 

Lyotard’s rejection of grand narratives: on the one hand, without at least a weak 

concept of progress and a minimal metahistorical narrative, it gets dramatically 

difficult to conceive political praxis on a scale apt for the collective problems we 

are presently facing, e.g., climate change. On the other hand, we deeply feel that 

we cannot relinquish pluralism without reviving dangerous universalist concepts 

of “totality”. Meanwhile, forty years ago as today, neoliberal capitalism is still the 

stone guest between our experience of time, our way of envisioning history and 

progress, as well as the possibility of praxis, with the aggravating circumstance 

that the climate crisis was proven to be simply unmanageable in the current 

version of capitalism – and, according to some, in capitalism in general (Li 2020; 

Mann & Wainwright, 2018). 

Adding complexity to an already complex conundrum, deep ecology 

(Naess, 1973) has long warned us that to appropriately address environmental 

issues we need to dispose of our anthropocentric biases and adopt a holistic, 

eco-centric point of view. For what concerns history, this arguably requires 

disposing of any human-centred metanarrative and concept of progress, to 

reunite the Anthropos to the “deep history” or “deep time” (Gould 1987; Smail, 

2008) of geological and natural time (Chakrabarty, 2009; 2021). Indeed, if we 

want to improve our appreciation of human geological agency and impact on 

nature, as encapsulated by the geological definition of Anthropocene, we can 

hardly avoid adopting natural history’s long durée as our privileged perspective. 

Moreover, we need this perspective to make institutions resilient to the climate 

crisis and possibly able to mitigate it (“deep institutions”, Hanusch & Biermann 

2020). As we are going to argue in the next section, we subscribe to the idea that 

the neoliberal short-term vision and presentist temporality deeply undermine 

environmental protection. However, as we address in the last part of the paper, 

adopting an eco-centred perspective that completely relinquishes the 

“Anthropos” would arguably make restoring the possibility of political praxis even 

more difficult: how to motivate humans to act through a human-blind 

perspective? Once again, we face a dilemma: by completely relinquishing 

“progress” – an essentially anthropocentric temporality – we may endanger our 

(already thin) chances to politically change neoliberal capitalism into a more 

desirable (and more environmentally friendly) socio-economic system. 

Therefore, the risk mainly consists of legitimizing the status quo and its sclerosis. 

We will get back to this point later, introducing Ernst Bloch’s multiversum.  
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Neoliberal Presentism, Climate Change, and Time Discounting 

 

Previous studies have highlighted the anti-environmental character of the 

neoliberal free-trade and free-market globalization model14. In this section, we 

seek to connect the literature about neoliberal temporality to the one concerning 

neoliberalism’s environmental flaws. To do so, we focus on the temporal 

implications of the role of financial markets, of the blurring in the public/private 

dichotomy, and on the subjective, psychological dimension. 

A vast literature identifies structural short-termism and acceleration as 

one of the most salient features of neoliberal capitalism (Rosa, 2009). First of all, 

presentism, short-termism, and acceleration do not exclude each other, as they 

are perfectly compatible features. Hartmut Rosa draws the parallel between 

acceleration, neoliberal flexibilization, and what we named the space of political 

action:  

we find the perception that in late modern society […] real change is in 
fact no longer possible: the system of modern society is closing in and 
history is coming to an end in a “hyperaccelerated standstill” or “polar 
inertia” (Rosa, 2009, p. 96). 

 

Financial markets, especially since electronic trading was developed, live 

in the constant now, in the «tyranny of the present» (Baschet, 2018), while they 

have become unprecedently influential through deregulation policies both at the 

national and international levels. Critical scholars diagnosed the implicit 

ascription of semi-divine features to financial markets (Becchio & Leghissa, 2017; 

De Carolis, 2017)15. Similarly, on the political level, other scholars assigned quasi-

                                                             
14 We use “neoliberalism” or “neoliberal capitalism” as umbrella terms to characterize the general 
transformation of global capitalism during the last four decades. For the scope of this paper, 
neoliberal capitalism indicates a mixture of ideological and non-ideological features: inter alia, a 
free-market, free-trade and deregulation ideology, finance-driven globalization, a departure of 
sovereign states’ scope and legitimacy from the post-war social-democratic compromise, a 
general growth of inequalities, a dominance of neoclassical economics over alternative economic 
schools (Harvey, 1989, 2005; Boltanski &Chiapello, 1999; Mirowsky & Plehwe, 2009; Peck, 2010; 
Davies, 2014; Dardot & Laval, 2013; Klein, 2007; Brown, 2005, 2006, 2017; Streeck 2014; Slobodian 
2018). A statistic-based definition of this transition is to be found for example in inversion of the 
trend of inequalities in lead capitalist economies (USA, Europe, Japan) between 1970 and 1980, 
which started to grow again after three decades of steep decline (1945 – 1970) (Piketty, 2020a, 
p. 47), or in the rapid decline of the highest marginal tax rate in USA and lead European economies 
between the late 1970s and the 1980s (meaning less taxes for the rich and a weakened 
downwards redistribution of wealth) (Piketty, 2020a, p. 49). Similar results are to be found in the 
inequality of revenue and of property within the same economies in the same years, which both 
started to grow again after decades of decline (Piketty, 2020a, pp. 481, 484), in the collapse of 
the share of public property (1978-2018) as an indicator of privatization in virtually all the major 
economies (Piketty, 2020a, p. 694). 
15 In this regard, the theological-religious status of markets in the current political-economic 
system is paralleled by a substantial feature of the Anthropocene as a brand-new “grand 
narrative”, namely the rise of technology to «an object of faith, the secularized surrogate of a 
divine principle» (Cera, 2023, p. 4). The consideration of markets under neoliberal ideology thus 
reveals to share a crucial and paradoxical element of the Anthropocene narration: the pushing 
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sovereign effects to markets (Callison, 2014; Vogl, 2014). Becchio and Leghissa 

especially emphasize markets’ atemporal features: «the market is given another 

trait that is usually part of the endowments of divine figures, namely atemporality 

[…] [because] one cannot perceive any beginning or end of the activity of financial 

markets» (Becchio & Leghissa, 2017, p. 163)16. 

The problem is then arguably not in how the “free” market system does not 

work sufficiently well but, rather, that it even performs too well. The Hayekian 

dream of leaving the political decision to the spontaneous order of the market – 

today revived by capitalist fantasies about artificial intelligence (Boukalas, 2020) 

– appears ultimately incapable of taking care of the environment, primarily 

because markets and nature exist within different temporalities. 

As Rosa points out, the acceleration of the economic system and 

technological development is the cause of a general “desynchronization” 

between politics and the systems that surround it. If, on the one hand, 

acceleration causes more complexity and unpredictability, which inevitably 

prolongs the time of (especially democratic) deliberation, on the other hand, «the 

time given to politics to decide an issue» decreases and pushes politics to 

become «situationalist» (Rosa, 2009, p. 102). This, next to the neoliberal tendency 

to privilege private over public interest and to generally distrust democratic 

politics, amounts to a deep democratic deficit (Brown, 2005, 2006, 2017). We find 

ourselves in a paradoxical situation in which we would need to enlarge our 

temporal horizons, but we are constantly forced to see them shrink17. Similarly, 

the connection between temporality and the insufficiency of political action 

against climate change has recently been addressed by Andreas Malm as a 

desynchronization between the temporal structure of resistance and revolts 

(«temporality of exasperation», Malm 2021, p. 45) and the prognostic character 

of the climate crisis. In the meantime, the tight schedule of the climate crisis sets 

a temporality of its own (Malm 2021, p. 45). Once again, we face a problem of 

desynchronization exacerbated by neoliberalism and the unforeseen temporal 

character of the climate crisis unveiling. 

In Rosa’s account, policymakers live under the constant pressure of being 

on a “slippery slope”, advocating «situationalist» policies justified by the rhetoric 

of «technical necessity» and “no alternative” (Rosa, 2009). This is partly caused 

by an objective lack of substantial control or steering power of the political over 

                                                             

aside of humans as the central subject of history and nature, and the rise of technology to the 
true and only subject of the Anthropocene epoch – a “technolatry” which is paralleled by a 
consequent “feralization” of the human being (Cera, 2023, p. x). 
16 «[W]hile the trading day approaches its end in Tokyo, traders sit in front of their screens in the 
City, and when they begin to move to the next pub, their mates are going to begin the working day 
in Wall Street» (Becchio & Leghissa, 2017, p. 163). 
17 «Early modernity promised the capacity to shape and control the world and time and to initiate 
a historically legitimate future progress. But in late modernity, time itself has come to destroy the 
potential for any form of social or substantial control, influence, or steering» (Rosa, 2009, p. 102). 
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economics – what Polanyi would have described as “disembeddedness” of 

economic institutions, freed from most of their non-economic constraints 

(Polanyi, 1944). However, this depends as well on a consciously perpetrated 

political model (a “treat-based governmentality”, Boulakas, 2020) that uses the 

state to perpetuate the present and prevent the conditions of structural change. 

For the first time in history, as Boulakas argues, the capitalist class lost its «vision 

of or appetite for the future» (Boulakas, 2020, p. 12). As he puts it, «both by 

expanding its temporal sovereignty with regards to politics and surrendering it 

with regards to the economy, state strategy is geared towards perpetuating the 

present» (Boukalas, 2020, p. 2). 

It is not difficult to imagine how such a restructuring of the global political-

economic system encourages what economists call time discounting or time 

preference, which has been recognized as non-optimal for climate change 

policymaking (Caney, 2014). Moreover, a society that is structurally predisposed 

to time discounting – which is embedded both in material conditions, everyday 

culture, and construction paths of individual identities – hardly avoids ending up 

with a presentist, anti-ecological temporality as its sole point of view.  

A crucial factor to explain the “dis-embeddedness” of the capitalist system 

from the promise of the future and change (Boukalas, 2020) is arguably the 

epochal shift in the public/private dichotomy which has been prompted by 

neoliberal policies, alongside the partial demise of the traditional modern political 

actors (the nation-state, state sovereignty, democracy, welfare systems, and 

trade unions)18. Private powers are underpinned by the logic of profit, contrary to 

public powers’ (potential) capability of pursuing “the common good” and 

legitimizing (as well as getting legitimized) by meta-historical narratives that 

structure temporarily on the collective human political agency. Consequently, in 

principle, the dichotomy between private and public can be described as setting 

up or relying on two different temporalities, within which private and public actors 

act and justify themselves. As dictated by the dominant neoclassical economics 

model, whose hegemony in macroeconomics reportedly goes hand in hand with 

                                                             
18 A blurring between private and public spheres and a rise of the importance of private over public 
law has reportedly been a trend in national and international politics over the last decades 
(Foucault, 2008; Jamieson & Di Paola, 2021; Zumbansen, 2013; Davies, 2014; Williams & 
Zumbansen, 2011; Cordelli, 2020; Ricciardi, 2003, 2016). Public decision-making got more and 
more informalized as private actors came to be involved in norm-making governance networks 
(Callison, 2014; Vogl, 2014; Zumbansen, 2013). Private-public partnerships, privatizations, and 
out-sourcing of state’s functions have been promoted in the name of efficiency by “New Public 
Management” from the 1980s onwards (Davies, 2014; Dardot & Laval, 2013; Cordelli, 2020).  In 
this political order, private finance actors and transnational corporations, new (or renewed) 
international organizations, and free trade agreements are granted an unprecedented (and often 
unaccountable) political power, promoting critical scholars to use formulas like “corporate 
capitalism”, “transnational private regulatory governance”, “Empire” or “legal empire of trade and 
investments” (Badrinarayana, 2010, p. 258; Hardt & Negri, 2001; Williams & Zumbansen, 2011; 
Zumbansen, 2013; Davies, 2014; Wright & Nyberg, 2015). This arguably applies to global climate 
governance as well (Pattberg & Stripple, 2008). 
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neoliberalism (Becchio & Leghissa, 2017), private actors act to maximize their 

self-interest19. Neoclassical economics’ structural short-termism is thus 

inadequate to develop intergenerational ethical stances, as it is incapable of 

evading the logic of privately conceived short-term profit. As Klein’s concept of 

“shock doctrine” captures, the best way we can hope neoliberal capitalism to 

react to natural disasters is by commodifying the disaster for profit and using it 

to justify a reinforcement of a “frugal” neoliberal ideology and policymaking 

(Klein, 2007).  

Under the hegemony of free markets, «legal and executive power blend 

with forms of economic rationality» generating a «sovereign-economic 

ambivalence» in neoliberal sovereignty (Davies, 2014, p. xii)20. In a way, neoliberal 

society is already the (imperfect) implementation of an inherently presentist, 

short-term utopia removing democratic political agency and entrusting the free 

market as a superior regulating system (Hayek, 1982; Piketty, 2020a)21. Private 

actors, on their side, and especially transnational corporations, appear to be 

trapped in a short-term logic even when that undermines their self-interest. 

“Corporate environmentalism”22 is mainstream among both policymakers and 

company directors (Castree, 2008; Wright & Nyberg, 2015). Moreover, firms are 

embedded in a network of economic actors (banks, hedge funds, institutional 

investors, rating agencies) that apply pressure on directors for environmental 

issues to be externalized (Benjamin, 2021; Chamayou, 2021; Wright & Nyberg, 

2015)23. Additionally, mainstream corporate governance theories supporting 

principles such as “shareholder wealth maximization” and “shareholder primacy” 

developed during the second half of the 20th century. This amounts to a 

progressive process of “privatization of corporations” and loss of their public 

function, which came to the fore during the 1970s and 1980s (Barkan, 2013; 

                                                             
19 This, according to some scholars, characterizes the neoclassical model as “timeless” 
(Georgescu-Roegen, 1971). Or, at least, it raises concerns about the adequacy of neoclassical 
economics in adequately dealing with time (Boland, 1978). 
20 The term “governance”, as opposed to “government”, is a common way to frame the 
restructuring towards a polyarchic, apolitical, non-hierarchical order which multiplies the actors 
on the global stage (Rosenau & Czempiel, 1992; Chayes & Chayes, 1995; Hardt & Negri, 2001; 
Dardot & Laval, 2013; Linsi, 2020). 
21 It must be acknowledged that neoliberal capitalism itself has been the consequence of a chiefly 
political – and thus contingent, rather than merely “technically necessary” – project to whose 
implementation nation-states have been crucial actors as well (Mitchell & Fazi, 2017). However, 
at the time being, decision and norm-making are certainly dispersed in a network of 
heterogeneous actors, to which the private-public distinction hardly holds anymore, and that is 
structurally incapable of responsibly implementing environmental regulation and respecting 
democracy (Crouch, 2004). 
22 Indicating tendencies to avoid external regulation, self-regulation, faith in private-led 
technologic innovation, and private-public co-production of environmental regulation. 
23 After decades of deregulation ideology, financial markets became the most prominent source 
of revenue for companies and for their executives, and the target on which most profits are 
reinvested, hence decoupling economic growth from prosperity and tying corporate choices to 
markets’ short-term vision (Lazonick, 2014). 
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Benjamin, 2021). In the constant competition for investors’ thrust on financial 

markets, which has increasingly become firm’s principal asset, the company that 

fails to make environmental protection profitable is highly disincentivized to act 

in that direction, as well as the state that pushes its environmental regulation too 

far is at risk of foreign capital flight (Wright & Nyberg, 2015). Besides, even if 

acting quickly on climate change would be profitable in the long-term for TNCs, 

firms, and investors who are particularly exposed to climate-related risk (e.g., the 

fossil and mining industry), they are pressed to minimize the risk, since it would 

abruptly worsen their status24. 

Some scholars, following insights of ecological Marxism and 

ecosocialism, go so far as to affirm a structural incompatibility between 

capitalism and adequate climate response, mainly due to the degree of GDP 

degrowth that would be necessary to match significant emission reduction 

(Arrighi, 2010; Li, 2020; Mann & Wainwright, 2018; Piketty, 2020b). Either way, a 

more interventionist approach to policymaking and regulation, driven by the 

public interest and long-term planning, still appears better than “business as 

usual”. This arguably involves envisioning a new temporal model to back up new 

politics and policies.  

Acceleration and presentism have consequences for the individual 

experience as well (James, 2008; Sennett, 1998; Di Chio, 2015), which in turn 

affect people’s ability to be concerned about their environmental footprint or to 

vote for candidates that prioritize climate action in their agenda25. And 

presentism is, unfortunately, the temporality in which climate change arose to the 

status of global emergency through the 1980s and 1990s: not just an instance of 

a “bad” temporality, then, but of “bad timing” within an already bad temporality as 

well (Latour 1993, p. 8; Klein, 2014; Rich, 2019). Combined with neoliberal trends 

of flexibilization and commodification of various aspects of life, in late 20th-

century acceleration encourages «a temporal contraction of identity reflecting 

the contraction of the present» which is partly measurable through the instability 

of careers, life projects, and individual personality (Rosa, 2009 p. 99). As Dardot 

and Laval emphasize, the categorical imperatives of neoliberal subjects are 

performance, constant competition, and a narcissistic imperative to immediate 

libidinal satisfaction in multiple spheres of life (Dardot & Laval, 2013: 313). 

Hartog also notices how unemployment, a key feature of neoliberal flexibilization 

                                                             
24 E.g., cutting them off from long-term borrowing, causing capital reallocation, draconian 
regulatory interventions, and repricing of stranded assets (Benjamin, 2021; Wright & Nyberg, 
2015; Dine, 2015). 
25 As Christopher Lasch already noticed in 1979, late capitalism pushes us to live in a narcissistic 
present: «to live for the moment is the prevailing passion – to live for yourself, not for your 
predecessors or posterity» (Lasch, 1979). This represents a significant discontinuity compared 
to what Lewis and Rose Coser identified as a “conformist” temporality, active and individualist at 
the same time (Coser & Coser, 1963), which we can associate with post-war Keynesian-Fordist 
capitalism (Harvey, 1989). 
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of working conditions and life projects, «is a key factor in this imprisonment 

within the present and a presentism experienced henceforth as oppressive and 

without hope» (Hartog, 2015, p. 113). Pushed by both cultural imperatives and 

material constraints (working and living conditions, advancements in 

communication and information technology), such a subject becomes partly 

incapable of firm ideas and, crucially, stable political commitment, giving birth to 

a new form of bottom-up “progressive” political action model which privileges 

«localism, direct action, and inexhaustible horizontalism» – what Srnicek and 

Williams would define “folk politics” (Srnicek &Williams, 2015). Unfortunately, 

despite some scholars placing their hope in bottom-up movements to contrast 

the climate crisis (Mann & Wainwright, 2018; Klein, 2014), this kind of political 

commitment has proven incapable of envisioning radical alternatives to 

neoliberalism so far, as the climate crisis would require. Meanwhile, the primacy 

of the “folk politics” model is paralleled by the structural tendency of neoliberal 

elites to steer the media system towards individualistic environmentalism or, at 

best, corporate environmentalism (Wright & Nyberg, 2015), which tries to put 

ethical responsibility for climate change solely on individuals as customers 

(“green consumption”) or to marketize environmental concerns 

(“greenwashing”).26 

 

 

The End of History 

 

As we briefly recalled earlier, a substantial number of scholars agreed that 

between the 1970s and the 1990s, there has been a subterranean alliance 

between the rise of neoliberal capitalism and a specific understanding of history, 

such as the “postmodern” rejection of historical meta-narratives. It appears 

appropriate to explore this hypothetical ideological alliance as one of the crucial 

causes of the resilience of neoliberal capitalism. Despite the widespread 

dissatisfaction with neoliberal ideology’s promises, especially after the 2007-

2008 financial crisis, its weak response to the COVID-19 pandemic (Heyd, 2021; 

Gonçalves & Bertolami, 2021; Volpi, 2021) and the decades-old inefficacy in 

addressing climate change, neoliberalism still appears as the hegemonic force 

of our political imagination – although in a spectral, “zombified” fashion (Crouch, 

2011). 

While modern temporality and sense of historicity were arguably already 

in a deep crisis in the early 20th century and the inter-war period, a “new futurism” 

driven by the need «to reconstruct, to modernize, and to implement central 

economic planning» (Hartog, 2015) was again mainstream in the aftermath of 

                                                             
26 Natasha Bernall, ‘Google, Microsoft and the Strange World of Corporate Greenwashing’ Wired 
(31 January 2020) available www.wired.co.uk/article/corporate-greenwashing (accessed 28 
March 2023). 
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World War II. In Europe, it took the forms of the “trente glorieuses”, the “German 

miracle”, etc., while, in the background, the cold-war competition between a 

socialist and a market-based conception of progress would keep a progressist 

vision of the future alive. During the last forty years, our way of dealing with the 

future has dramatically changed, as the 1970s punk culture slogan «no future» 

would summarize (Hartog, 2015; Berardi, 2013). The socialist understanding of 

progress was hence erased from mainstream consciousness while the US 

started projecting its uncontested economic and military hegemony globally. 

Partly in tune with this more recent crisis of historical progress, and partly as the 

ultimate reaffirmation of the modern Weltgeschichte, Francis Fukuyama’s “end of 

history” thesis has been widely addressed in this regard as one of the core 

ideological legitimizations of neoliberal capitalism on the terrain of philosophy 

(Žižek, 2001, Fisher, 2009; Ricciardi, 2017a). In a crucial historical moment 

(notably, just while USSR was crumbling down) Fukuyama drew on Alexandre 

Kojève’s account of the Hegelian end of history (Kojève, 1980; Fukuyama, 1992; 

Volpi, 2022) to describe Western capitalist liberal democracy as the endpoint of 

human ideological evolution and its universalization «as the final form of human 

government» (Fukuyama, 1992)27. Looking more deeply, Fukuyama’s move was 

to declare the death of the non-liberal, non-free-market societal model’s 

aspirations to universality, as free-market liberalism won first in the realm of 

consciousness. Accordingly, no political project is capable of projecting globally 

a widely acceptable universalizing image of itself except for capitalist liberal 

democracy (Fukuyama, 1992). It is the creation of a truly global market that, 

according to Fukuyama, will lead to Kant’s “perpetual peace” and the universal 

adoption of an economistic mentality that abhors non-profitable violence 

(Fukuyama, 1992 p. xix). In the end, it is the free market’s victory that closes off 

the political horizon and makes so difficult to envision an alternative to neoliberal 

capitalism. 

Unfortunately, the end of history narrative ultimately justifies the market 

order which in turn structurally undermines our response to climate change. 

Contrary to its claims of representing the end of ideological disputes, the end of 

history is then rather an ideological narrative that underpins neoliberal 

presentism and turns the question of power into a matter of mere technical 

necessity (Ricciardi, 2011). With “no alternative” in sight, the status quo fills up 

completely the space of political imagination. Having reached the end of history, 

we dwell solely on «economic calculation, the endless solving of technical 

problems, environmental concerns, and the satisfaction of sophisticated 

consumer demands» (Fukuyama, 1992, p. 17), the world seems to wander off in 

auto-pilot mode, and we collectively live in an unending present (which does not 

                                                             
27 For a genealogy of the “posthistoire” idea, see Niethammer (1992). 
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exclude the fact that we feel constantly stressed by a perceived acceleration of 

the pace of life). 

To further clarify how markets and a “post-historical attitude” to history 

connect, let us briefly turn to the way Michel Foucault partially confirmed ante 

litteram Fukuyama’s thesis and its link with neoliberalism. In the courses of 1978-

1979, in which he offered his seminal analysis of neoliberalism and neoliberal 

governmentality, and in particular of the early implementation of the ordoliberal 

project in post-war West Germany, Foucault pointed out how the new German 

state, incapable of anchoring its political legitimacy in history, developed a new 

approach to history with profound economic consequences (Foucault, 2008)28. 

Foucault foresaw that an unprecedented “double circuit” between economics 

and politics underpins the new German state’s political legitimacy:  

History had said no to the German state, but now the economy will 
allow it to assert itself. 
Continuous economic growth will take over from a malfunctioning 
history. It will thus be possible to live and accept the breach of history 
as a breach in memory, inasmuch as a new dimension of temporality 
will be established in Germany that will no longer be a temporality of 
history, but one of economic growth (Foucault, 2008, p. 86). 

 

In a way, the kind of political legitimacy that the ordoliberal leadership 

sought for Germany in the aftermath of National Socialism – the complete de-

legitimization of its historical past – is the prototype of the departing of social 

democracy from history and progress. Making economic growth the only 

temporality on stage has deep presentist consequences, as it does on the 

political level. In a political framework that, just like post-war Germany, is solely 

meant to guarantee economic freedom (and not to exercise sovereign power, 

inter alia), economic growth replaces sovereignty, and democratic consent is 

automatically implied by the very participation in the economic game and it is 

made permanent (Foucault 2008, p. 84)29. Adhering to the economic game 

guaranteed by the new state implies, henceforth, conferring legitimization and 

sovereignty to the new institutional arrangement. In the case of post-war 

                                                             
28 We here assume that ordoliberalism (also known as German neoliberalism) and Austro-
American neoliberalism (as Foucault himself distinguishes them, Foucault, 2008, pp. 77-80) can 
be reasonably paralleled as two different variants of the same doctrinarian core and of the same 
communal ‘enemies’, and that it makes sense to study them together (Dardot & Laval, 2013; 
Davies, 2014; Cerny, 2016). 
29 «Consent has been given to any decision which may be taken to guarantee this economic 
freedom or to secure that which makes this economic freedom possible […]. And even this is not 
saying enough, for the economy does not only bring a juridical structure or legal legitimization to 
a German state that history had just debarred. This economic institution, the economic freedom 
that from the start it is the role of this institution to guarantee and maintain, produces something 
even more real, concrete, and immediate than a legal legitimization; it produces a permanent 
consensus of all those who may appear as agents within these economic processes» (Foucault, 
2008, p. 84). 
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Germany, the economy precedes the very formation of the state and the approval 

of the new constitution, both logically and chronologically (Davies, 2014). It is the 

economy, in effect, that creates public law and legitimizes it, hereafter creating a 

«double circuit» between market, law, and politics (Foucault, 2008, p. 86). 

Furthermore, this «economic genealogy» of the state is not simply understood as 

a once-and-for-all act of foundation, as it gets endlessly reproduced («permanent 

genesis») in the everyday functioning of the state-guaranteed free market, 

guaranteeing in turn the irrevocability of the consensus (Foucault, 2008, p. 84). 

History has then no place in the “political unconscious” (Jameson, 1981) of the 

Federal Republic30. 

 

 

Ernst Bloch’s “non-contemporaneity” and the “multiversum” 

 

Earlier we addressed the problem of neoliberal political temporality: how 

to get rid of totalizing philosophies of progress without, by doing so, getting rid 

of the possibility of praxis as well? Is there a way not to throw out the baby with 

the bathwater and reconcile our desperate need for political solutions to climate 

change and the lack of acceptable universal narratives that would not repress 

freedom and pluralism? Freedom, although differently conceived, has dominated 

political debates over the last three centuries. However, within postmodern 

thought, freedom has been often disjointed from universal narratives of human 

emancipation (Lyotard, 1984) – or, at the very least, their relationship became 

much more problematic. As Chakrabarty recently summarized: «scholars in the 

humanities, after all, have been raised—and with good reason—for over five 

decades to be extremely suspicious of all claims of totality and universalism», 

but, at the same time, «in the era of the Anthropocene, we need the Enlightenment 

(i.e., reason) even more than in the past» (Chakrabarty, 2021). After all, as in 

Crutzen and Stoermer’s early definition of the Anthropocene as a new possible 

geological era, humans will not just stop being a major geological force just by 

refusing an anthropocentric understanding of history: «mankind will remain a 

major geological force for many millennia, maybe millions of years, to come» 

(Crutzen & Stoermer 2000, p. 17). 

Envisioning what kind of temporality we would hypothetically need to cope 

better with the anthropogenic climate disaster while avoiding anachronistic 

returns to a relinquished account of historical totality, requires us to hold together 

and harmonize two sets of concerns. We addressed the combination of the two 

as the progress-praxis problem:  

                                                             
30 «[T]here is a circuit going constantly from the economic institution to the state; and if there is 
an inverse circuit […], it should not be forgotten that the element that comes first in this kind of 
siphon is the economic institution. There is a permanent genesis, a permanent genealogy of the 
state from the economic institution» (Foucault, 2008, p. 84). 
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(a) we need a concept of progress that allows a praxis that is adequate to 

counteract climate crisis both at the mitigation and the adaptation level. 

(b) we need to preserve freedom in the form of pluralism: the West can no 

longer paternalistically prescribe a monolithic, universal narrative of 

progress that standardizes the Western developmental path for all31. 

 

Finding a solution to the problem is arguably a daunting task, which can 

hardly be accomplished through an article. What we aim for in the remaining 

pages is taking on some cues from Ernst Bloch’s philosophical production and 

arguing for their utility in this context. Furthermore, we aim to put some Blochian 

conceptual tools to use in sketching the very rough profile of a temporal model 

that is apt for the Anthropocene. 

Let us then briefly introduce Ernst Bloch’s understanding of world history 

as presented in the essay on “non-contemporaneity” (“Ungleichzeitigkeit”)32 in 

1935’s Heritage of Our Time and in a lecture that he delivered in 1955. In those 

occasions, Bloch partly foresaw – from a Western Marxist point of view – the 

puzzle of progress and its linkage with political praxis.  In Heritage of Our Time 

Bloch sketched a vibrant account of Hitler’s rise in Germany by approaching time 

from a sociological perspective. Society, Bloch argues, may be non-

contemporaneous to itself: «[n]ot all people live in the same now. They do so 

externally, through the fact that they can be seen today. But they are thereby not 

yet living contemporaneously to the others» (Bloch, 1990, p. 105). As Hegel and 

Marx partly noticed already, Germany is «the classical land of non-

contemporaneity» (Bloch, 1990, p. 106): remnants of past, pre-capitalist ways of 

living and modes of production live next to modern, «contemporaneous» 

industrial society. Especially three distinct segments of German society, namely 

young bourgeoises, peasants, and the impoverished middle class, live within an 

anachronistic temporality, which in Bloch’s account eventually explains Hitler’s 

greater seductive power (non-contemporaneous element) vis-à-vis the 

proletarian revolution (contemporaneous element). It is not a matter of individual 

self-delusion: the economic crisis of the thirties has exacerbated entire classes’ 

desynchrony, both from an objective and subjective point of view. To Bloch, non-

contemporaneity was in this case a way to explain why the impoverished and fully 

proletarianized German society would still not embrace communism: ideologies 

of past epochs, which Hitler embodied, «recur with more ease in Germany 

because they are present in the material structures of those past epochs» 

                                                             
31 One of the most prominent trends in recent scholarship and literature on the Anthropocene, the 
Climate Crisis, and Environmental thought has been the widespread call for opening the debate 
to indigenous people, increasingly identified as a crucial component of the system change that 
would be needed to overcome the environmental-climate crisis. See Mazzocchi (2020). 
32 Bloch first developed the term “Ungleichzeitigkeit” to criticize the mainstream Marxian 
approach to Germany, that would explain its lack of revolution to its backwardness. See (Bloch, 
1924, p. 599; Bodei, 1982, p. 18). 
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(Morfino, 2018, p. 127). Ultimately, non-contemporaneous elements and 

antagonisms interfere with the “contemporaneous” contradiction of capitalism 

between capital and labour, which would “normally” push it towards communism, 

and “distract” workers through an appeal to non-contemporary values and 

conspiracy theories such as The Protocols of the Elders of Zion. Bloch proposes 

thus a «poly-temporal, poly-spatial dialectic» instead of the classic Marxist model 

of “simple” contradiction (Morfino, 2018, p. 128). The political goal here is not to 

repress non-contemporaneity but to bring it “on the battlefield” of the 

contemporaneous contradiction between capital and labour (Bloch, 1990). 

There are a few insights we can draw on here. In 1935 Bloch is admittedly 

still adopting an overall unilinear progressive temporality: the “polyrhythm” of 

temporalities is for now only apparent (Morfino, 2018) since contemporaneity 

and non-contemporaneity are not yet defined as relational concepts, but they are 

“measurable” through a fundamental, objective system of reference (namely, the 

Marxist materialist account of history). Only the main contradiction (capital vs. 

labour) is genuinely contemporary. Nevertheless, the relationship between 

temporality and material conditions, on the one hand, and between temporality 

and praxis is already fully developed. 

Going back to the same topic in an entirely different political situation in a 

conference in 195533, later published as Differentiations on the Concept of 

Progress (1963), Bloch develops and radicalizes the idea of temporal pluralism34. 

First of all, no «certain chronological index of progress» (Bloch, 1970, p. 114) can 

be conceived anymore, by which what comes later in history is to be conceived 

as “progress” compared to what has gone before: things are not that easy. Such 

an understating would boil down to a mere «fetish of duration», as it is 

recognizable in social democracy’s understanding of progress as automatic and 

economistic and needs to be exposed to avoid major setbacks (such as National 

Socialism). Secondarily, Bloch is in this text an early proponent of the 

decolonization of the concept of progress: he refuses a Eurocentric linear path, 

exposing its deep connection with colonialism and imperialism (Bloch, 1970, p. 

120). Identifying Europe as the final goal of world history, whether it is about 

social rights or art, ultimately serves white men’s domination (Morfino, 2018 p. 

129). Most of all, there is a «new aporia» arising in the concept of progress: how 

to accommodate the «gigantic amount of non-European historical material» in 

any adequate representation of world history? (Bloch, 1970, p. 120). Crucially, 

according to Bloch an «ahistorical negation» of progress is not the solution to the 

aporia: that would require too drastic a measure, namely «the demise of the 

                                                             
33 For an exposition of the historical background of Bloch’s theoretical proposal in the wake of 
the much too slow de-Stalinization of East Germany, see Bodei (1982, pp. 131 – 134). 
34 The irreducible multiplicity of social times has been a longstanding interest in sociology. See 
e.g., Gurvitch (1964). For a comparison of that literature with Bloch’s account of non-
contemporaneity, see Bodei (1982, pp. 22-24). 
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coherent process of history itself, which unites countries, people and epochs» 

(Bloch, 1970, p. 122). Instead, according to Bloch, humankind still needs to 

preserve an apt concept of progress, which 

requires not unilinearity but a broad, flexible, and thoroughly dynamic 
“multiverse”: the voices of history joined in perpetual and often 
intricate counterpoint. A unilinear model must be found obsolete if 
justice is to be done to the considerable amount of non-European 
material (Bloch, 1970, p. 143). 

 

Bloch here helps us to acknowledge our deep need to rethink progress in a non-

Eurocentric, non-unilinear way, starting from the recognition of the social function 

of the concept of progress itself: if we do not question the «why and wherefor» 

of progress, we leave space for the infiltration of potentially oppressive social 

goals (Bloch, 1970, p. 143). On the other hand, relinquishing progress tout court 

is not a feasible option out of the riddle. Bloch highlights in this regard the 

epistemic difficulty of systematizing world history in the absence of any 

conception of progress. In our case, drawing on Koselleck and Bloch’s earlier 

assessment of the connection between social time and praxis, we rather move 

the accent on what renouncing progress means in terms of collective political 

action: surrendering to the end-of-history narrative of neoliberal capitalism as an 

inescapable, eternal present. 

The idea of world history as a multiverse, a multi-dimensional manifold 

with variable metrics inspired by the Riemannian space, partially overcomes the 

aporia. In Bloch’s account of progress, the «diverse nations, societies, and 

civilizations of the Earth (in all the stages of their economic and social 

development, and the dialectical laws governing these stages) have their place» 

(Bloch, 1970, p. 144) and strive towards a common immanent goal, without 

presupposing their convergence on an already existing cultural model. In other 

words, Bloch is proposing not to relinquish a unitary world history and progress, 

but to adapt those meta-narratives to the manifold of seemingly incomparable 

different cultures and nations. On the one hand, the Eurocentric bias must be 

abandoned. On the other hand, neither conceiving history as a mere co-presence 

of different cultures and different historical times (or, in the terminology we 

introduced here, of different political temporalities) seems to be enough35. Here 

the content of Bloch’s progress (a general socialist goal, next to a de-

provincialized cultural convergence of humankind) is not as important for us as 

the temporal structure – the multiverse – that he envisions to reconcile 

progressive philosophy of history with a postcolonial, subaltern sensibility. Bloch 

compares the multiverse to a symphony enriched by numerous counterpoints 

                                                             
35 Bloch’s proposal of the multiverse indeed criticizes the «co-existence» of cultural cycles, as in 
Spangler, Toynbee or Frobentius (Bodei, 1982, p. 140). To parallel Bloch’s multiversum to the 
already mentioned distinction between “hot” and “cold” societies in Lévi-Strauss, see Bodei (1982, 
pp. 143). 
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and different voices, which does not feature a continuo of all the voices (Bloch, 

1970, p. 122). The multiverse allows us to envision a model that permits the 

coexistence of a concept of progress with many different social ways to 

experience and represent time, preserving cultural differences. From a 

conceptual engineering point of view, focusing on the social function of progress 

helps us isolate “what we want the concept of progress to do for us”, insulating it 

from postmodern and postcolonial criticism36. At this point, it appears possible 

to sketch a way out of our puzzle by drawing on Bloch’s philosophy of progress 

and contemporaneity of non-contemporaneous elements. 

 

 

Towards an Ecological multi-temporality for the Anthropocene 

 

Is it possible, drawing on Bloch’s account of progress, to envision a way 

out of our puzzle? Can we get rid of what we do not find acceptable anymore in 

the concept of progress and at the same time preserve progress’s potential for 

praxis? Earlier we defined political temporality as the schema of the interaction 

between the social representation of historical time in a community x at a time t, 

and what is perceived as politically feasible in x at t. What we require from a 

political temporality which can be apt for the Anthropocene, as mentioned above, 

is that it needs to enlarge the manifold of political possibilities we perceive as 

feasible, breaking the glass ceiling of what Mark Fisher called Capitalist Realism 

(Fisher, 2009), allowing an adequate form of praxis to be potentially carried out. 

There is no just way out from climate change without the possibility of radical 

change driven by a political commitment that stems from below (Klein, 2014; 

Mann & Wainwright, 2018). As we recalled, achieving this goal arguably involves 

restoring the conditions for a political temporality which can “perform” as “good” 

as the old concept of progress did in supporting political action. Granting, given 

the collective nature of climate change and the intrinsically global effort required 

to stop it, the new temporal model ought to be as inclusive and pluralist as 

possible.  

To this extent, we may adopt Bloch’s concept of the multiverse to pluralize 

political temporalities and make explicit the complex temporal structure we are 

envisioning, which we may call an Eco-multitemporality. In other words, what 

Bloch’s account may allow us to do is to “freeze” the question about which is the 

ideal temporality for the Anthropocene and to pluralize the model instead: is it 

conceivable not to choose between different temporalities, but to pick a selection 

of useful temporal structures among the many possibilities instead?  

                                                             
36 For an extensive introduction to conceptual engineering, see Burgess, Cappelen & Plunkett 
(2020). 
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In what follows we make an effort to develop this insight, although this is 

a task that surely goes much beyond the scope of the present paper and will 

require further research. Let us first set some conditions that the new temporal 

model should satisfy to be “Anthropocene-friendly”. Drawing on the insights we 

reached earlier, we require our eco-multiversum of temporalities to comprise at 

least five distinct features at the same time. We can formulate this requirement 

through five conditions that the multiversum must satisfy to be apt for the 

Anthropocene: 

1. Progressive/linear. The model comprises a sense of the overall progress 

of humankind towards a “better” (more just, equal, safe, healthy) world, 

thus allowing praxis to be enacted in its name. 

2. Non-anthropocentric. It does not collapse on a purely anthropocentric 

perspective: we need long durée and deep time to fully comprehend the 

scale of anthropogenic climate (and environmental) crises and build 

resilient institutions. 

3. Non-ecocentric. The model does not collapse on a purely ecocentric, 

deep ecology-inspired perspective either. We need to preserve a sense of 

a conscious human political agency that allows climate and environmental 

praxis. It also possibly needs to offer people reasons to reduce their 

emissions that do not require forgetting their socially driven self-interest, 

e.g., coupling environmental politics and social justice. 

4. Cyclical. The model allows a cyclical temporality to be also effective in 

modeling our impact on the ecological and geological world, defining the 

limits to what is to be allowed in our manipulation of the natural 

environment and what is not.  

5. Pluralist. Lastly, the model preserves cultural pluralism and does not 

comprise a paternalistic, Eurocentric perspective on “progress” that 

alienates different cultures and different paths. 

 

A temporal multiversum that satisfies the five conditions would solve the 

temporality-praxis puzzle concerning climate change: we could have an adequate 

historical, progressive meta-narrative that allows humankind to act unitarily and 

resolutely against climate change, without alienating societies that are on a 

different developmental path and without being blind towards the degree of our 

impact on nature. This appears as the only possible way out of the sclerosis of 

neoliberal presentism and the end of history narrative, which proves to be 

unsatisfactory for the Anthropocene, without reviving any imperialist-colonialist 

narrative.  

In the end, the multiverse possibly represents a way to generalize the 

global contemporariness of non-contemporaneous elements which the climate 

crisis exposes. First of all, we see developed nations’ account of progress as a 

unilinear developmental path; developing nations’ refusal to comply with unjust 
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limitations of their emissions budget in the name of their right to develop. The 

impoverished Western middle class indulges in climate-sceptic populist politics 

and climate denialism, instead of facing the situation as science presents it (just 

as, in Bloch’s account, the German impoverished middle class chose Hitler). At 

the same time, unprecedentedly large, deregulated, and influential financial 

markets and corporate capitalism subsist in a strictly short-term temporality. 

Moreover, we observe the natural environment’s incapacity to keep pace with our 

endlessly accelerating pace of consumption, radicalized religious groups that 

arise alongside new millenarianisms, or old geopolitical power’s return to 

imperialist foreign politics. A multiversum could arguably better face neoliberal 

society’s desynchronization crisis (Rosa, 2009) and overcome the polyphony of 

non-contemporaneous elements within it.  

One important note: we are assuming, on the one hand, that a plurality of 

social times is real and that it is currently exacerbated by the climate crisis. We 

are henceforth stating that we live in a world characterized by the 

“contemporariness of no-contemporaneous elements” from a descriptive 

perspective. On the other hand, though, we are also normatively urging us to 

adopt the multiverse model to consciously acknowledge and embrace the 

manifold of social times we live in and to accordingly develop multi-layered 

narratives that allow adequate political action against climate change37. The 

universalization of one single temporality, e.g., neoliberal reluctant presentism or 

an eco-centric deep history, does not seem to be the solution to the PPP: we do 

not need to look backward, to modern categories of world-historical progress; 

instead, we need to start from the critique of progress by postmodern-

postcolonial thought and proceed accordingly to develop the right kind of 

(multi)temporality to address an empirical problem. 

If we had to intuitively represent our temporal multiverse graphically, it 

would probably look like an n-dimensional non-

Euclidean space (where n is the number of 

different temporalities, which we want to 

include in it). The curved axes represent the fact 

that the temporal dimensions can be non-

Euclidean, as in Bloch’s fascination for 

Riemannian space, and have different metrics. 

As the straight, oriented line is the most 

common graphical representation of “modern” 

temporality of progress, or as the circle is 

usually associated with ancient cyclical 

                                                             
37 Bloch himself indirectly gives us some suggestions about what kind of political arrangement 
could emerge from an appreciation of the unitarity of humankind and human history as a 
multiverse: «it is not a chronologically linear but a chronologically differentiated and federative 
and only thus fruitfully centred relationship» (Bloch, 1970, p. 131). 

Figure 1 
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conceptions of time, the n-dimensional space is the “empty” graph of the 

multiversum, which we can fill with as many different temporal dimensions as the 

scope demands. 

It is useful to underline that the “eco-multiversum” holds together different 

ways to experience time, without assuming any “real” time as an objective and 

universal frame of reference. It permits multiple “local” interests and ways of 

living to be recognized within a non-Eurocentric frame.  This hardly implies 

negating the objective urgency for a radical climate response: we do not need to 

assume the inconsistency of the clock’s time, because this account has a 

different target, namely social time. It is also important to highlight that, in the 

social domain, there is a strong correspondence between the way time is socially 

experienced by a community and the meta-narrative through which time is 

structured and given shape, just as the narrative of secular progress structures a 

unilinear conception of time. This implies that constructing the “multiversum” 

requires a pragmatically oriented choice of which meta-historical narrative we 

need to address our environmental and social challenges. In other words, to 

envision the multiverse we need to define in advance which concrete output we 

desire to attain (i.e., acting resolutely and united on climate change) and choose 

among the possible narratives which ones would allow us to reach the goal. 

According to Lyotard, Kant himself, as one of the main references for classical 

philosophies of “Weltgeschichte”, in his philosophical attempt to envision an Idea 

for a Universal History was quite clear that his drive was mostly pragmatic and 

the metahistorical narrative he was proposing might as well have been just an 

“as if” (Lyotard, 2009)38. The narrative that he was proposing (that Nature has a 

“plan” for human history – namely progress) was possibly just fictional (like a 

“novel”, see Lyotard, 2009), but reason requires it for a pragmatic need. Can we 

expand and adapt the Kantian approach, at least according to Lyotard’s 

interpretation39, for the Anthropocene? Can the idea (or fiction) of a natural plan 

of humankind be needed to allow political action in favour of that (possibly 

fictional) goal? After all, our eco-multiversum might as well amount to a self-

fulfilling prophecy, without losing its normative power. The major difference here 

is that, in the face of climate change, we need a temporally multi-layered narrative 

to lay the foundations of our eco-multiverse, which even allows contradictory 

                                                             
38 As Kant’s ninth thesis goes, «a philosophical attempt to work out a universal history according 
to a natural plan directed to achieving the civic union of the human race must be regarded as 
possible» (Kant 1963). «Nevertheless, if one may assume that Nature […] works not without plan 
or purpose, this Idea could still be of use. […] [t]his Idea may still serve as a guiding thread for 
presenting as a system, at least in broad outlines, what would otherwise be a planless 
conglomeration of human actions […]. It can serve not only for clarifying the confused play of 
things human, and not only for the art of prophesying later political changes […] but for giving a 
consoling view of the future […] in which there will be exhibited in the distance how the human 
race finally achieves the condition in which all the seeds planted in it by Nature can fully develop 
and in which the destiny of the race can be fulfilled here on earth» (Kant, 1963). 
39 For a critical discussion of Kant’s philosophy of history see Horn (2018). 
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ends to be pursued at the same time on the different axes of the temporal 

manifold. We do not need to attain the Truth, but rather to satisfy the 

performance-based criteria for an effective multi-temporality that allows us to 

efficiently respond to climate change. 

A multi-layered narrative for the eco-multiverse would finally positively 

respond to Chakrabarty’s challenge to reconcile the two sides of human agency: 

humankind as an agent of human history, and the human species as a geological 

force (hence, the Anthropocene as a geological era) (Chakrabarty, 2021). 

 

 

Conclusions 

 

Over the last few decades, transformations of global capitalism were 

supported by the view that a «planless conglomeration of human actions» (Kant, 

1963) can effectively drive us, through the allegedly perfect algorithm of price 

and free markets, towards desirable social goals and prosperity, suspending 

historical time and “ending” history. What it did was rather, in the end, destroying 

much of the post-war social conquests in Western democracies and forcing other 

developmental paths to adopt a market-based model of development. In the 

meantime, it greatly contributed to warming our planet while disintegrating the 

possible political institutions and political imaginary that could allow us to 

manage our anthropogenic climate crisis. As we argued, the concept of “political 

temporality” has considerable explicatory power when it comes to the interaction 

between neoliberal capital, temporality, and politics. We thus need to understand 

neoliberal presentism and the end of history narrative better to go finally beyond 

them and to envision a multi-layered model of social temporalities (which we call 

an eco-multiversum) which is, at the same time, acceptable for everyone 

(pluralist) and does not oppose the very possibility of political praxis. The attempt 

we made in this respect is just a very broad sketch, and it would need much more 

imaginative and theoretical effort to be made coherent. Nevertheless, given our 

time’s pressing challenges and desperate need for change, radical philosophical 

ideas – although presently much underdeveloped – may still be vital. 
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Resumen 

El objetivo del presente artículo es vincular la narrativa de Concha Alós con las propuestas teóricas de la 

ecocrítica y el ecofeminismo cuya perspectiva filosófica ha nutrido el campo de la ecocrítica, ya que la 

pretensión ecofeminista es deconstruir los discursos de dominación afincados culturalmente como el 

androcentrismo y el antropocentrismo en las sociedades cada vez más globalizadas. Los textos 

seleccionados permiten visualizar la posición intermedia de la escritora en un contexto histórico ambiguo 

donde imperaba la preocupación social tanto ecológica como de género, pero las disciplinas de la ecocrítica 

y el ecofeminismo se encontraban en un estado embrionario. Concha Alós imprime en sus narraciones una 

concienciación ecologista y una reivindicación feminista que se aproxima a estas perspectivas de análisis 

de manera anticipada. El nombre de Concha Alós todavía no figura en el espacio de la ecocrítica o el 

ecofeminismo. Sirva este artículo para salvar tales distancias. 

 

Palavras-chave 

Concha Alós, Entre la Ecocrítica y el Ecofeminismo, Hibridación, Concienciación ecologista, Reivindicación 

feminista, Androantropocentrismo. 

 

 

Abstract 

The aim of this article is to link Concha Alós narrative with the theoretical proposals of Ecocriticism and 

Ecofeminism whose philosophical perspective has nourished the field of Ecocriticism, as the Ecofeminist 

claim is to deconstruct culturally-based domination discourses such as androcentrism and 

anthropocentrism in increasingly globalized societies. The texts selected allow to visualize the intermediate 

position of the writer in an ambiguous historical context where social ecological and gender concerns 

prevailed, but the disciplines of Ecocriticism and Ecofeminism were in an embryonic state. Concha Alós 

prints in her narratives an environmental awareness and a feminist claim that approaches these 

perspectives of analysis in advance. The name of Concha Alós does not yet appear in the space of 

Ecocriticism or Ecofeminism. This article serves to bridge such distances. 
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Resumo 

O objetivo deste artigo é relacionar a narrativa de Concha Alós com as propostas teóricas da ecocrítica e 

do ecofeminismo, cuja perspetiva filosófica tem enriquecido o campo da ecocrítica. O ecofeminismo busca 

desconstruir os discursos de dominação enraizados culturalmente, como o androcentrismo e o 

antropocentrismo, em sociedades cada vez mais globalizadas. Os textos selecionados permitem visualizar 

a posição intermediária da escritora num contexto histórico ambíguo, onde havia uma preocupação social 

tanto ecológica quanto de género, mas as disciplinas da ecocrítica e do ecofeminismo estavam em estado 

embrionário. Concha Alós incorpora nas suas narrativas uma consciência ecológica e uma reivindicação 

feminista que se aproximam antecipadamente dessas perspetivas de análise. O nome de Concha Alós 

ainda não se destaca no campo da ecocrítica ou do ecofeminismo. Este artigo procurar encurtar essas 

distâncias. 

 

Palavras-chave 

Concha Alós, Entre a Ecocrítica e o Ecofeminismo, Hibridação, Consciencialização ecológica, Reivindicação 

feminista, Androantropocentrismo. 

 

 

 

1. Introducción 

 

No es común encontrar el nombre de Concha Alós (1922-2011) vinculado 

al espacio de la ecocrítica y/o del ecofeminismo. Sin embargo, en sus textos se 

percibe un interés por mostrar los conflictos subyacentes en las relaciones de 

los seres humanos con su entorno, ya sea natural o urbano. Este aspecto 

despierta, cuando menos, una actitud reflexiva o crítica sobre la concienciación 

ecologista de la sociedad española dentro del franquismo. Pero en las 

narraciones de la escritora castellonense no solo existe una preocupación de 

corte ecologista. Sus textos, además, destilan una reivindicación feminista 

enfocada a plasmar la dominación androcéntrica, es decir, la percepción cultural 

que hace del varón y su experiencia la medida de todas las cosas (Puleo, 2021). 

De manera que estas dos cuestiones, ecologismo y feminismo, se unen en una 

denuncia antropocéntrica, llegando así a las puertas teóricas del ecofeminismo. 

El presente trabajo tiene por objeto justificar estas apreciaciones 

planteadas a través del análisis de tres de sus cuentos – «Cohetes y toro. Fuegos 

artificiales» que aparece en el número de febrero de La Estafeta Literaria de 1972 

y, de ese mismo año, dos de sus relatos pertenecientes a Rey de gatos. 

Narraciones antropófagas: “Rey de gatos”, que da título a la publicación, y 

“Mariposas” – y una novela, Os habla Electra (1975). Este análisis, por razones 

que se irán desglosando a lo largo de estas páginas, ofrece una interpretación de 

los textos que no obedece a una metodología teórica, sino que se trata de una 

aproximación retórica al estilo de Christina Mougoyanni Hennessy en su artículo 

sobre nuevas ruralidades representadas en tres novelas españolas de 2013 y 

2015 (Mougoyanni Hennessy, 2021). Dicho de otro modo, se propone un análisis 
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narrativo cuyo enfoque ecocrítico y ecofeminista sirva de herramienta 

epistemológica para contribuir en la construcción de una conciencia crítica con 

respecto al medioambiente y nuestra identidad cultural anclada en el patriarcado 

y el capitalismo.  

Consciente de la subjetividad que conlleva tal interpretación de los textos 

desde la óptica ecocrítica apoyada en el ecofeminismo, el fin último de tal 

acercamiento a los textos de Concha Alós es reivindicar su figura dentro de este 

contexto teórico que todavía no ha sido explorado. Los monográficos dedicados 

a su literatura se han ceñido a su primera etapa creativa ubicada en el realismo 

social de posguerra como el de Fermín Rodríguez (1985) o Genaro J. Pérez en 

1993, cuya aportación descriptiva analiza aspectos narrativos de toda la obra 

alosiana. Incluso cabe destacar el trabajo de Lucía Montejo Gurruchaga (2004 y 

2013), que ofrece un análisis desde el corte de la censura. No obstante, la 

segunda etapa creativa de Concha Alós, a partir de la publicación de Rey de 

gatos. Narraciones antropófagas, ha recibido una atención especial por su 

carácter onírico y simbólico. Así pues, estudios como los de Pilar Nieva de la Paz 

(2004) subrayan la perspectiva fantástica y psicoanalista de la autora 

castellonense, así como su determinación para reescribir los mitos desde una 

postura iconoclasta y en un contexto de transición política. Otras autoras como 

Elizabeth J. Ordóñez (1980 y 1998), Lucy Lee-Bonano (1987), Helena Establier 

Pérez (2009) o, más recientemente, Verónica Bernardini (2022) se han acercado 

a la escritora para hallar en su narrativa la identidad femenina mutilada a través 

de la figura de la madre y el mito. En concreto, la aproximación de Elisabeth 

Ordóñez se realiza desde una perspectiva lacaniana demostrando cómo las 

autoras de la década de los setenta buscaron transformar el lenguaje para 

deconstruir el orden simbólico dominante cuyo significador privilegiado era/es 

«el falo» (Ordóñez, 1998, p. 212). 

Estas últimas apreciaciones acercan posturas, más o menos objetivas, a 

la hora de admitir una escritura de corte ecocrítico y/o ecofeminista en Concha 

Alós. La observación conduce, por otro lado, a la intencionalidad de relacionar 

estas disciplinas en la narrativa alosiana no solo por las ganas de ofrecer un 

enfoque renovado de su literatura, sino también por aportar nuevos referentes al 

panorama ecocrítico. Luis I. Prádanos califica de «titubeantes» los estudios 

ecocríticos en el ámbito de las letras españolas (2012, p. 75). Si bien es cierto 

que, siguiendo a Niall Binns (2010) y al propio Prádanos, esta afirmación se torna 

diferente en el contexto hispanoamericano. Por tanto, se infiere que los estudios 

ecocríticos españoles «son bastante escasos» (Prádanos, 2012, p. 76). Es 

importante rescatar de esa escasez el monográfico Ecocríticas: Literatura y 

medio ambiente editado por Carmen Flys Junquera, José Manuel Marrero 

Henríquez y Julia Barella Vigal en 2010. La confección de esta edición se llevó a 
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cabo por miembros del Grupo de Investigación en Ecocrítica (GIECO)1 de la 

Universidad de Alcalá. Patrick Murphy presenta el estudio como «el primer 

volumen de ensayos ecocríticos escrito en español» (citado en Flys Junquera et 

al., 2010, p. 11).  

GIECO sigue la estela anglosajona, con mayor tradición en la teorización 

de la ecocrítica. Tras el movimiento inicial propuesto por este grupo de 

investigación, aparecen en España otros colectivos como la Asociación 

Interdisciplinar Iberoamericana de Literatura y Ecocrítica2 fundada en 2013. De 

GIECO y dicha asociación nacen revistas científicas como Ecozon@. Revista 

Europea de Literatura, Cultura y Medioambiente y Pangeas. Revista Interdisciplinar 

de Ecocrítica, respectivamente. Estas revistas mantienen actualizado el paisaje 

ecocrítico a nivel internacional por lo que puede considerarse una aportación 

esencial que rellena la escasez manifestada por Luis I. Prádanos. Según el autor 

ecocrítico, se trata de una tendencia «lógica» y «en aumento», ya que cuanto más 

«se agrave la crisis ecológica, mayor será la preocupación por el tema»; y señala 

que en España «el número de novelas, ensayos, películas o artículos 

periodísticos sobre temas ecológicos no ha dejado de aumentar desde la crisis 

financiera de 2007-2008» (Prádanos, 2012, p. 77). La «lógica» de I. Prádanos está 

basada en el razonamiento de que estas crisis financieras, propias de los abusos 

económicos del neoliberalismo, están aparejadas a las consecuencias 

ecológicas y sociales de las primeras décadas del siglo XXI.3  

Ahora bien, los textos de Concha Alós aquí analizados están ubicados en 

la década de los setenta del pasado siglo o, lo que es igual, en la etapa final del 

franquismo. Este dato hace que los estudios actuales centrados, principalmente, 

en novelas contemporáneas – fechadas en 2011 para las analizadas por Luis I. 

Prádanos y 2013 y 2015, como ya se mencionó, para las propuestas por Christina 

Mougoyanni Hennessy, y, por tanto, se ajustan a las preocupaciones que afirma 

I. Prádanos – queden un tanto descolgados para la contextualización de la 

escritora castellonense, ya que responde a una circunstancia sociocultural de 

diferente calado. 

                                                             
1 GIECO se fundó en 2006 con sede en el Instituto Universitario de Investigación en Estudios 
Norteamericanos Benjamin Franklin de la Universidad de Alcalá. Considerándose el primer Grupo 
de Investigación dedicado totalmente a la ecocrítica y las humanidades ambientales. Tomado de 
https://gieco.web.uah.es/wp. 
2 Esta asociación se define a sí misma como un lugar de encuentro de académicos, autores y 
artistas de habla hispana en la que se discuten y se plantean los problemas del ser humano en 
su desarrollo dentro de un ecosistema y su manifestación cultural analizada desde distintas 
disciplinas. Esos puntos de encuentro se hacen posible gracias a la organización de congresos 
anuales. Tomado de http://www.asociacionecocritica.org. 
3 Estas cuestiones también aparecen ampliadas en un estudio anterior recopilado en Pangeas. 
Revista Interdisciplinar de Ecocrítica, «Ecofeminismo: una filosofía para la postpandemia» (Ruiz 
Pérez, 2022), donde vinculo el neoliberalismo globalizado con la crisis sanitaria del Covid-19, 
consecuencia directa de la actividad económica humana que destruye los ecosistemas, cuya 
posible solución para evitar una pandemia de características similares se halla en la filosofía 
ecofeminista.  
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Como única referencia encontrada que arroje luz en este contexto 

histórico de posguerra, José Manuel Marrero Henríquez, en el ensayo colectivo 

ya citado de 2010, señala a Miguel Delibes como ejemplo español de escritor 

comprometido con el medioambiente.  Marrero Henríquez toma las 

observaciones de Federico Bermúdez Cañete en su artículo «Miguel Delibes y la 

ecología» de la revista Camp de l’Arpa en su número 72 de 1980. Bermúdez 

Cañete afirma que la propuesta ecologista de Delibes en sus principales obras 

publicadas entre 1947 y 1969 responde a una posición contraria a lo urbano 

planteado como sinónimo de empobrecimiento espiritual, falta de auténtica 

libertad frente a la necesidad de una vida natural en la que prevalezca la salud y 

el equilibrio, entendido como respeto mutuo entre la cultura humana y la 

naturaleza. Bermúdez Cañete se aleja de la idealización por parte de Delibes de 

la vida rural. Más bien el escritor manifiesta su oposición al «falso progreso» que 

supone el avance tecnológico y el capitalismo, así como la errónea política 

agrícola, señalando a los malos cazadores y al furtivismo: «La destrucción de la 

Naturaleza no es solamente física, sino una destrucción de su significado para 

el hombre, una verdadera amputación espiritual y vital de este» diría el propio 

Miguel Delibes (citado en Marrero Henríquez, 2010, p. 210).  

En este punto resulta interesante realizar un paréntesis para matizar, 

desde las palabras de Mougoyanni Hennessy, el rechazo a la oposición, un tanto 

esencialista, urbano-rural que suele manifestarse en el imaginario 

medioambiental4: 

Ambas dicotomías, hombre/naturaleza y ciudad/campo, en realidad 
forman parte de un todo. Ni el hombre es superior o dominador, ni la 
naturaleza está por encima del ser humano. Sencillamente el género 
humano, como especie animal dotada de notables particularidades 
diferenciadoras, forma parte de la naturaleza y es producto de la 
misma. No es ni sobrenatural, ni artificial: realmente no existe una 
diferencia en esencia entre lo que llamamos natural y artificial. 
Cuando decimos que el hombre destruye la naturaleza, realmente 
estamos refiriéndonos a que el hombre modifica y deteriora la 
configuración del hábitat en el que ha podido florecer la especie 
homínida en los últimos dos millones de años. No es un agente 
externo que pueda destruir la naturaleza porque es la naturaleza 
(2021, p. 8).  

 

                                                             
4 Alicia Puleo puntualiza sobre el concepto de medioambiente. En su opinión, la denominación 
medioambiente está «ligada a un extremo antropocentrismo» y esa actitud «termina por negar 
consistencia ontológica a la Naturaleza no humana» (2021, p. 20). Se trata de una tendencia 
cosificadora de la naturaleza que se encuentra generalizada y es «propia del pensamiento 
instrumentalizador que proyecta un control hacia la naturaleza y hace que esta sea tratada como 
un dispensario de las necesidades humanas sin reparar en las consecuencias que eso conlleva» 
(Ruiz Pérez, 2022, p. 34). 
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Alicia Puleo se muestra en la misma línea de pensamiento: «Los seres humanos 

somos cuerpos que deben adquirir autoconciencia de pertenecer al tejido de la 

vida múltiple y multiforme de la Tierra, y entender que su destrucción es, a medio 

o largo plazo, la nuestra» (2021, p. 90).  

Volviendo a José Manuel Marrero Henríquez, no etiqueta a Miguel Delibes 

como autor ecocrítico, sino que emplea el adjetivo «verde» (2010, p. 209) para 

anunciar la preocupación del escritor vallisoletano. Pero, ¿cómo incluir a un autor 

o autora – para el caso de Concha Alós – en una disciplina a la que le faltaban, 

por entonces, varios años para nacer? Ahí radica el riesgo de este trabajo, ante 

el posible atrevimiento de analizar una narrativa desde perspectivas posteriores 

al momento de creación. Sin embargo, la tentación es grande, sobre todo, cuando 

se detectan representaciones en la escritura alosiana conectadas a la 

deshumanización producto de la destrucción en los términos que plantean 

Delibes y Puleo.  

No obstante, al margen de etiquetas o clasificaciones, y recopilando lo 

expuesto en este apartado introductorio, estas páginas reivindican una puesta 

en relación del nombre de Concha Alós dentro del panorama ecocrítico, 

destronando de su monoplaza al vallisoletano y confiando en que no sean los 

únicos nombres en un futuro como, por ejemplo, el de Concha Espina tal y como 

hizo ver David García Ponce en su análisis sobre El metal de los muertos (1920) 

durante el Congreso Internacional de Ecocrítica celebrado en noviembre de 2022 

y organizado por la Asociación Interdisciplinar Iberoamericana de Literatura y 

Ecocrítica. La hipotética ecocrítica que se intuye en las narraciones de Concha 

Alós extiende sus ramificaciones hacia otras propuestas filosóficas como el 

ecofeminismo que funciona como herramienta útil para materializar sobre el 

papel conceptos controvertidos como la dominación y la opresión. Este análisis 

interpretativo espera no solo contribuir a la construcción de una conciencia 

crítica, como se anunciaba al principio, sino, además, espera colaborar en las 

aproximaciones ecocríticas del ámbito español, atenuando esa escasez de la 

que se lamentaba Luis I. Prádanos. 

 

 

2. Por qué ecocrítica y ecofeminismo 

 

En la presentación de Ecocríticas: Literatura y medio ambiente se reconoce 

el valor añadido que ha supuesto el ecofeminismo a las teorías de la ecocrítica:  

La teoría ecocrítica ha evolucionado [en los últimos tiempos] desde 
una consideración literaria de la naturaleza prístina hacia el 
reconocimiento de la compleja relación entre la naturaleza y la cultura, 
con las consiguientes implicaciones para el ecologismo. Ha sido la 
escuela ecofeminista una de las mayores catalizadoras de dichas 
implicaciones (Flys Junquera et al., 2010, p. 18). 
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Patrick Murphy señala que ese enriquecimiento de la ecocrítica por parte del 

ecofeminismo ocurre precisamente por constituirse este último en «una teoría 

viable para cambiar las actitudes culturales que han desencadenado nuestra 

crisis actual», aportando, además, «un enfoque metodológico de estudio» (citado 

en Flys Junquera et al., 2010, p. 18). Cheryll Glotfelty define la ecocrítica como la 

disciplina que se encarga del «estudio de la relación entre la literatura y el 

medioambiente físico» (2010, p. 54). Para llevar a cabo tal propósito, se apoya 

en diferentes filosofías y movimientos sociales, tales como la ética 

medioambiental, la ecología profunda5, su derivada ecosofía de la mano de Félix 

Guattari y Arne Naess, la justicia ambiental o el ecologismo del Sur, no solamente 

el ecofeminismo (Flys Junquera et al., 2010, p. 18). Todo ello forma una fuerte 

amalgama teórica, que hace del análisis textual un espejo de las actitudes 

culturales.  

Por su parte, el ecofeminismo se alza desde la década de los setenta 

como una filosofía que busca fomentar un pensamiento crítico capaz de 

cuestionar el presente y, así, redefinir la realidad. Tomando las palabras de Alicia 

Puleo: «El ecofeminismo no es un simple feminismo ambiental». El propósito es 

conseguir «una nueva visión empática de la Naturaleza y una redefinición del ser 

humano para avanzar hacia un futuro libre de dominación» (2021, p. 23). El 

ecofeminismo, del mismo modo que la ecocrítica, aglutina diversas teorías del 

pensamiento como el anarquismo de Mijaíl Bakunin, el movimiento sufragista 

femenino, la vindicación de los derechos de la mujer durante la Ilustración y sus 

ideales de emancipación, la ética del cuidado con su pretensión universalizadora 

para proteger la vida, el movimiento animalista y anti especista, el ecologismo 

social, los vectores del poscolonialismo, el pacifismo con la figura de Petra Kelly 

al frente y, por supuesto, los distintos feminismos que, bajo el prisma 

ecofeminista, se revisan y vuelven a definirse actualizándose a los tiempos de 

globalización y neoliberalismo (Puleo, 2011). En su definición más primaria, 

podría admitirse que el ecofeminismo es el resultado de la unión entre la 

militancia feminista y la ecologista, donde pone el acento al androcentrismo que 

«ha explotado de forma paralela y simultánea a las mujeres y la naturaleza» (Flys 

Junquera et al, 2010, p. 19). 

El ecofeminismo, como movimiento filosófico-social y lejos de ser una 

filosofía homogénea donde las distintas aportaciones filosóficas, sociológicas 

e, incluso, teológicas tienen «la voluntad común de enfrentarse a la crisis 

ecológica con conceptos y reivindicaciones feministas» (Puleo, 2021, p. 32)6, 

                                                             
5 Margarita Carretero González, miembro de GIECO y ecofeminista declarada, define la ecología 
profunda como «los estudios de las relaciones entre el ser humano y la naturaleza desde una 
perspectiva totalmente ecocéntrica de la que no necesariamente participa el ecofeminismo»; 
aunque, por otra parte, Carretero González toma la observación de Patrick Curry para aclarar que 
«los efectos del ecofeminismo más genuino son decididamente ecocéntricos» (2010, p. 178).   
6 La filósofa Alicia H. Puleo ha sido pionera en establecer un diálogo entre las distintas posiciones 
convergentes del Ecofeminismo, «favoreciendo su conocimiento mediante su tipologización y 
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contempla como cometido principal «estudiar el modo en que la opresión que 

las mujeres sufren en la sociedad patriarcal es un reflejo del que el ser humano 

ejerce sobre la naturaleza no-humana»; se trata de denunciar y cambiar la 

percepción de mujer y naturaleza en el patriarcado, ya que esas imágenes «son 

manifestaciones del otro sometido por el yo [masculino] dominante» (Carretero 

González, 2010, p. 178). En el mismo hilo reivindicativo se muestra Barbara 

Holland-Cunz7 en la entrevista realizada por Valerie Kuletz en 1992 para la revista 

Ecología Política: 

El ecofeminismo ha ampliado la teoría y práctica feminista porque 
añade el conocimiento de la interconexión de la dominación de la 
naturaleza y la dominación de las mujeres al canon feminista. 
Económicamente hablando, la interconexión se refiere a la 
explotación de las mujeres y de la naturaleza como recursos naturales 
libres de costes. Políticamente hablando, podemos mencionar 
instituciones como la «ciencia normal» y la tecnología con su fuerte 
tendencia androcéntrica contra las mujeres y la naturaleza. 
Simbólicamente hablando, la mujer y la naturaleza son definidas y 
tratadas como las segundas, las otras, el objeto, en contraste con la 
subjetividad de los hombres. Las mujeres, como grupo generalizado, 
son naturalizadas; la naturaleza, como tal, es sexuada (citado en 
Kuletz, 1992, p. 10). 

 

En este punto, será necesario evitar el peligro de caer en posiciones 

reduccionistas y/o esencialistas. La deriva histórica de la cultura patriarcal 

imbricada en última instancia con el capitalismo y el neoliberalismo económico 

da como resultado «un mal desarrollo» de explotación y dominación del otro. 

Desde posturas ecofeministas, no se pone el foco en la figura masculina como 

único opresor, por mucho que el modelo establecido siga unas pautas 

masculinizantes y tenga como centro al varón, las mujeres también participan en 

los procesos de destrucción de la Naturaleza, conviven igualmente con las 

normas sociales y se adaptan a su cultura. La cultura occidental hunde sus raíces 

en un antropocentrismo que pone al ser humano en el centro de todo cuyo valor 

está por encima de la naturaleza u otro ser vivo (Puleo, 2021). De esta manera, 

el ecofeminismo ha de entenderse como una revolución de pensamiento que 

atañe a la humanidad si desea sobrevivir a la crisis medioambiental.  

Una vez aclarados los términos ecocrítica y ecofeminismo que van a servir 

de base teórica para la aproximación de los textos de Concha Alós, resulta 

                                                             

revisando sus luces y sombras» (Antón Fernández, 2017: 47), proponiendo un Ecofeminismo 
crítico fundamentado en una «hermenéutica de la sospecha» que explora las conexiones de las 
bases empíricas, simbólicas, históricas, conceptuales, epistemológicas, éticas y políticas (Puleo 
2007, 2008, 2011 y 2021).  
7 Resulta destacable su ensayo Ecofeminismos publicado en 1996, cuatro años después de la 
entrevista de Valerie Kuletz, editado por Cátedra en su colección «Feminismos» y traducido por 
Arturo Parada. 
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imprescindible ver cómo ambas disciplinas se unen en el análisis literario para 

ofrecer una «lente muy interesante» (Carretero González, 2010, p. 184). La 

ecocrítica, afirma Eva Antón Fernández, «ha irrumpido con características 

propias en la crítica literaria inaugurando una conexión entre la ecología y la 

literatura» (2017, p. 50). Los ecocríticos, por tanto, a la hora de acercarse a un 

texto se harán preguntas como, por ejemplo:  

¿Cómo aparece representada la naturaleza en este soneto? ¿Qué 
papel desempeña el entorno físico en el argumento de esta novela? 
¿Son los valores expresados en esta obra compatibles con la 
sabiduría ecológica? ¿De qué manera nuestras metáforas de la tierra 
influyen en la forma en que la tratamos? ¿Cuáles son las 
características del género de la literatura de la naturaleza? 
[¿Deberíamos considerar el lugar como una categoría crítica más?] 
¿Escriben los hombres sobre la naturaleza de manera diferente a las 
mujeres? ¿De qué forma ha influido la alfabetización en la relación de 
la humanidad con el mundo natural? ¿Cómo ha cambiado el concepto 
de naturaleza salvaje a lo largo del tiempo? ¿De qué manera y con qué 
efecto queda reflejada la crisis medioambiental en la literatura 
contemporánea y en la cultura popular? […] ¿Hasta qué punto puede 
ser la propia ciencia el objeto de análisis literario? (Glotfelty, 2010, p. 
54).  

 

Esta batería de preguntas tiene por objeto buscar en los textos culturales «las 

interconexiones entre la naturaleza y la cultura, en especial, los artefactos 

culturales de la lengua y de la literatura»; cuya postura crítica pone «un pie en la 

literatura y otro en la tierra», forjando así un discurso ético que «negocia entre lo 

humano y lo no-humano» (Glotfelty, 2010, p. 54). Por su lado, el ecofeminismo 

crítico de Alicia Puleo busca los mismos elementos en los textos, pero añadiendo 

el «metarrelato patriarcal [y del sistema económico capitalista, quisiera añadir], 

a la vez que articula y denuncia la interrelación de los sesgos androcéntrico y 

especista que vertebran las lógicas del dominio patriarcal» (Antón Fernández, 

2017, p. 51). De esta manera, el ecofeminismo ofrece a la ecocrítica una 

perspectiva de análisis renovada basada en la deconstrucción de los valores 

culturales de corte patriarcal que vertebran nuestras sociedades cada vez más 

globalizadas adaptándose a las directrices de un mercado neoliberal que 

profundiza la desigualdad social y destruye el medio en el que desarrolla su 

actividad el ser humano.  

Eva Antón Fernández, a partir de las ideas de Alicia Puleo (2008 y 2011), 

propone otra serie de preguntas que aúnan las disposiciones ecocríticas y 

ecofeministas a la hora de analizar los textos narrativos (2017, p. 54-56). Esas 

cuestiones mantienen la línea de Cheryll Glotfelty, pero amplían el grado de 

complejidad al implicar las relaciones humanas entre sí con sus semejantes no 

humanos y el medio en el que se desarrollan como, por ejemplo, «¿imaginamos 

una naturaleza reducida a la condición de recursos ilimitados, subordinada al 
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servicio humano, a los intereses explotadores de algunos grupos»; también: «¿la 

preocupación ecológica […] va unida indisolublemente a una dimensión ética que 

garantiza derechos y justicia sin discriminaciones de género, de clase o de 

especie?»; con respecto a la presencia de los animales no humanos en el texto 

se plantean interrogantes como «¿aparecen de forma relevante en la ficción 

literaria?; ¿son tratados como seres vivos, sintientes, con derecho a una 

existencia autónoma, con capacidad y necesidad de cuidar y ser cuidados?; ¿o, 

al contrario, permanecen invisibilizados sólo presentes en relación con su 

utilidad para la mercadotecnia humana?»; adentrándose en las diferencias de 

género en su conexión con la animalización de los personajes femeninos, «¿se 

encuentra la presunta cercanía de las mujeres a la naturaleza o la sujeción 

femenina a una sexualidad desbordante?»; relacionado con la sexualidad, «¿se 

denuncia o cuestiona el control sexual de las mujeres por parte del patriarcado?; 

¿se presentan rupturas o continuismo en el tratamiento de las figuras 

arquetípicas femeninas [y masculinas], siguen vigentes las imágenes de roles 

heterodesignados?»; por último, es necesario destacar las cuestiones 

concernientes al cuerpo, «¿cómo se representan nuestros cuerpos en la narrativa 

analizada?; ¿se advierte en los personajes una consciencia de ser cuerpos finitos, 

con necesidades materiales, simbólicas y afectivas, inmersos en la finitud de la 

naturaleza?». Antón Fernández también subraya para tener en cuenta el modo en 

el que es representada la desigualdad, la opresión y cómo se visibiliza la violencia 

de género. Además, advierte sobre la diferencia (o no) de la forma en la que estos 

temas son tratados por los autores y autoras. 

La recopilación de preguntas propuestas por Eva Antón Fernández 

muestra de una forma más concreta en qué medida el ecofeminismo ha 

favorecido a la ecocrítica tal y como señalaban las palabras de Patrick Murphy 

al principio del epígrafe. La intersección entre naturaleza y cultura abre su 

paraguas crítico al agregarle las relaciones de poder entre mujeres y hombres, 

poniendo en comunicación categorías como «igualdad, autonomía, justicia, 

género, patriarcado, androcentrismo, sexismo, cuidado, violencia de género… [y 

vinculadas a ello] antropocentrismo, especismo, ecojusticia o interdependencia 

[…] sin perder el horizonte crítico y emancipatorio que caracteriza la herencia 

ilustrada» (Antón Fernández, 2017, p. 46). La revisión crítica de los textos 

culturales aplicando la óptica del metarrelato del patriarcado y del, asimilado en 

su seno, sistema económico capitalista permite establecer circuitos de 

cuestionamiento ante «el paradigma del progreso ilimitado asentado en la 

explotación que lleva a cabo la especie humana sobre el conjunto del 

ecosistema, reducido a su consideración de recursos naturales [e incluso] si 

emergen actitudes ético-narrativas de compromiso ecológico o, por el contrario, 

subsiste una aceptación ciega y acrítica» (Antón Fernández, 2017, p. 53). 

En palabras de Cheryll Glotfelty, la hibridación entre ecocrítica y 

ecofeminismo ayuda a «entender y criticar las causas raíces de la degradación 
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medioambiental [formulando] una visión alternativa de la existencia que 

proporcione una fundación ética y conceptual que permita establecer relaciones 

justas con la tierra [y de los seres humanos entre sí, se añade desde aquí]» (2010, 

p. 58). Es precisamente esa «visión alternativa de la existencia» la que interesa 

explorar en este trabajo a partir de los textos narrativos de Concha Alós, cuya 

representación muestra en igualdad de condiciones tanto la degradación de la 

naturaleza como la marginación de la mujer en el mundo patriarcal que, con su 

sistema de pensamiento dualizado y jerarquizado, empuja al individuo a 

desarrollarse en un medio mermado por sí mismo y que, además, exige unas 

conductas de comportamiento que le deterioran como ser humano y, por tanto, 

se deshumaniza.  

 

 

3. Ecocrítica y ecofeminismo en Concha Alós: una propuesta de análisis textual 

 

Las cuestiones anteriormente planteadas, tanto por Cheryll Glotfelty como 

por Eva Antón Fernández, sirven como guía para la aproximación a los textos de 

Concha Alós y, así, poder observar sobre la práctica cuáles son los aspectos 

ecocríticos y ecofeministas que vertebran su narrativa. A lo largo de esta 

propuesta de análisis se tratará de responder a algunas de esas preguntas con 

el fin de determinar en qué medida la autora castellonense puede considerarse 

una escritora ecocrítica y/o ecofeminista o, simplemente, quedarse en el plano 

del compromiso social y la preocupación de la crisis ecológica. 

En el apartado de la introducción se hacía alusión al impás cronológico 

entre la fecha de publicación de los textos alosianos aquí analizados y el 

surgimiento de estas disciplinas. Recuérdese que en la horquilla entre 1972 y 

1975, todavía faltan tres años para que el término ecocrítica sea acuñado por 

William Rueckert en su ensayo Literature and Ecology: An Experiment in 

Ecocriticism y el ecofeminismo como nombre en firme acababa de nacer de la 

mano de François D’Eaubonne con su obra Le Féminisme ou la mort. Sin 

embargo, que estas materias estuvieran en su momento embrionario no significa 

que la concienciación o preocupación por un problema real y grave no existiera. 

Así pues, en la década de los setenta, punto de inicio de la segunda etapa creativa 

de Concha Alós, el movimiento ecologista era una realidad afincada desde la 

década anterior coincidiendo con la segunda ola del feminismo. Las 

publicaciones como la de Rachel Carson con su ensayo Primavera silenciosa en 

1962 o la de Betty Friedan y su Mística de la feminidad en 1963 supusieron un 

impacto social que avivó conciencias tanto ecologistas como feministas e 

incentivaron un movimiento global de protestas 

Bárbara Holland-Cunz puntualiza en la entrevista concedida a Valerie 

Kuletz que este contexto efervescente tuvo también su impronta en lo literario. 

Holland-Cunz denomina este interés como una «concienciación utópico 
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feminista de corte anarquista» que se centraba en debates sobre los dualismos 

de dominación: ciudad/campo; artesanía/intelectualidad; público/privado; 

producción/reproducción; hombre/mujer; naturaleza/cultura; mente/cuerpo; 

razón/emoción, etc. Por tanto, la producción literaria en autoras como Úrsula K. 

LeGuin, Marge Piercy, Monique Wittig, Rochelle Singer o Sally Gearhart, por 

mencionar algunas de ellas, comienza a mostrar la necesidad de derribar estas 

estructuras de dominación dualizada y jerarquizada que parecían inamovibles. 

Estas mujeres escribieron sobre estos temas porque «imaginaban que una 

sociedad post-patriarcal, descentralizada y ecológica, podría acabar con la 

dominación de la mujer» (citado en Kuletz, 1992, p. 11). 

No cabe duda de que los movimientos sociales y ecológicos durante las 

décadas de los sesenta y setenta fueron vitales para la concienciación actual, así 

como para su evolución teórica. En el contexto español, inmerso como estaba 

en el franquismo, el movimiento feminista tuvo sus cortapisas, pero no por ello 

quiere decir que no se produjera «al final de la década de los sesenta» (M. 

Scanlon, 1976, p. 342) conforme las traducciones de los ensayos mencionados 

y otros iban apareciendo. Se fundó el Movimiento para la Liberación de la Mujer 

que, según Geraldine M. Scanlon, tenía más interés por la situación económica 

de España que por el papel de la mujer en la sociedad (1976, p. 342). No se puede 

afirmar lo mismo para el ámbito ecologista, ya que los registros empíricos de 

concienciación ecologista en España, según un informe8 del CIS fechado en 

2010, adquieren mayor protagonismo y solidez ya adentrados en los noventa. 

La producción narrativa de Concha Alós se desarrolla bajo este clima 

contradictorio entre el discurso franquista, principalmente misógino, y las 

resistencias intelectuales que buscan el cambio. Este artículo pone el foco en la 

segunda etapa creativa de la escritora. No obstante, es importante mencionar su 

trayectoria porque en la misma se detectan temas recurrentes que siguen la línea 

de la concienciación social. Su primera etapa, compuesta por cinco novelas 

contadas desde Los enanos en 1962, novela por la cual ganó el premio Planeta, 

pero tuvo que ceder por un problema editorial con Plaza & Janés, hasta La 

madama publicada en 1969 – en ese periodo, Concha Alós consiguió su segundo 

Planeta, esta vez de forma inamovible, por Las hogueras en 1964 – se caracteriza 

por su tendencia realista de carácter social con visos existencialistas (Rodríguez, 

1985). Durante este intervalo se une la redacción de más de ochenta artículos de 

opinión repartidos en medios como La Vanguardia, La Estafeta Literaria, Diario 

Femenino, Destino y Blanco y Negro, junto con la creación y adaptación de 

guiones televisivos. Todo ello desde posturas críticas con su realidad 

                                                             
8 Se trata de un estudio titulado Ciudadanía y concienciación medioambiental en España realizado 
por Ángel Valencia Sáiz, Manuel Arias Maldonado y Rafael Vázquez García. Tomado de Centro 
Nacional de Educación Ambiental – CENEAM-Recursos: 
https://libreria.cis.es/static/pdf/OyA67a.pdf. 
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circundante. Roberto Saladrigas entrevistó a Concha Alós en 1972 para la revista 

Destino y ella admite:  

(…) cada día creo más en la libertad como raíz de bondad humana, de 
inteligencia y creación. Quisiera una igualdad entre todos los seres 
humanos, sobre todo en cuanto a la educación y el derecho a la 
cultura. Es atroz que todavía exista una sociedad con individuos 
atados al fardo de su herencia social, racial, sexual, sin posibilidad 
normal de escapatoria… Me horroriza pensarlo y daría cualquier cosa 
para que de alguna manera estuviera en mi mano solucionar esa 
injusticia, todas las injusticas, ya ves… (1972, p. 34). 

 

Visto este pensamiento, quizá no sorprenda tanto su salto creativo a la 

hora de explorar y experimentar mediante narraciones más oníricas y simbólicas 

inaugurado con su colección de cuentos Rey de gatos. Narraciones antropófagas 

(1972), estela que continuó con Os habla Electra (1975) y culminó con Argeo ha 

muerto, supongo y El asesino de los sueños, 1982 y 1986 respectivamente. Para 

este análisis se toman los textos del inicio de su nueva etapa por considerarlos 

los más cercanos a las teorías ecocríticas y ecofeministas. Esta selección no 

arrincona al resto de narraciones, ya que cada novela o cuento de Concha Alós 

dispone de sus mecanismos arquetípicos de desmitificación propios y son 

dignos de un estudio particular. Sin embargo, el espacio para este trabajo es 

limitado y es necesario ajustarse a un corpus manejable, pero suficiente para 

conseguir el objetivo marcado.  

Resulta redundante afirmar que la denuncia social ecologista y feminista 

de Concha Alós está apegada al panorama del tardofranquismo. Noelia Adánez 

observa en la escritora una pretensión de mostrar tenazmente un «periodo de 

posguerra de una enorme deshumanización y brutalidad, donde la sociedad de 

consumo irrumpe exultante en los años del desarrollismo que, no solo no corrige 

esa brutalidad, sino que la profundiza» (2019, p. 82). Sobre ese desarrollismo 

franquista, basado en la especulación inmobiliaria que tuvo aparejado el auge 

del turismo de sol y playa, cargará con vehemencia Concha Alós. Ya desde Las 

hogueras comienza a hablar sobre las actividades ilegales de la quema de 

montes para la construcción de hoteles y apartamentos en la costa 

mediterránea:  

El aire trae una humareda densa, sofocante, oscura.  
Los incendios. Como hogueras en la noche. Había visto cómo 
quedaban los montes al apagarse el fuego. Negros, pelados, sin 
pájaros ni verde. Convertidos en desnudos calveros (1964, p. 277).  

 

Así avanza hacia el desenlace la novela ganadora del Planeta ambientada en la 

isla de Mallorca. Lo que en esta ficción supone apenas un apunte a pie de página, 

en Os habla Electra alcanza mayor calado significativo, llegando a tener un lugar 

privilegiado en la trama. El tema de la quema de los montes con fines 
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urbanísticos y la destrucción de los ecosistemas en esta obra es la causante del 

fin de la humanidad, como se verá inmediatamente.  

 

3.1 “Cohetes y toro. Fuegos artificiales” 

 

Entrando ya en materia de análisis, el orden seguirá la cronología de los 

textos narrativos, desde el más antiguo al más reciente. “Cohetes y toro. Fuegos 

artificiales”, publicado en La Estafeta Literaria en febrero de 1972, abre esta 

aproximación ecocrítica y ecofeminista. El relato pone de relieve la relación entre 

el ser humano y su medio a través de las fiestas populares de un pueblo que, 

gracias a la bondad de las cosechas, pueden permitirse mayores atracciones 

como traer un toro y comprar la pólvora para los fuegos artificiales. Este detalle 

marca una actitud cultural en función del medio rural, constituyendo una 

identidad colectiva vinculada a las condiciones geográficas del espacio narrativo 

que en el texto no se especifica, pero podría tener su correlación con cualquier 

pueblo agrícola: 

Este septiembre la fiesta se ha hecho por todo lo alto. Hubo buena 
cosecha. La lluvia que cayó por la Ascensión fue mano de santo: los 
sembrados se pusieron que daban gloria. Y después, ni una nube, ni 
un pedrisco; las espigas maduraron gordas y rubias. El que más y el 
que menos cogió sus fanegas, y por eso a nadie le ha dado duelo 
soltar unos duros para la pólvora, pagar los músicos y traer el toro. 
Hasta cohetes hemos tenido este año. Y fuegos artificiales (1972, p. 
54). 

 

Este inicio del cuento refleja la estrecha relación del ser humano con su 

entorno y cómo el mismo está determinado por la naturaleza en una posición 

dependiente para garantizar su subsistencia. Sin embargo, esa subsistencia 

supera la línea de la necesidad básica cuando los excedentes de los recursos 

obtenidos se destinan a afianzar las relaciones humanas a través de la cultura, 

en este caso, representada mediante las fiestas populares. Se establece así una 

relación compleja entre naturaleza y cultura, condicionando la mirada que el ser 

humano dirige a la naturaleza en la que pierde su entidad como ser vivo y se 

convierte en un escenario inanimado del que obtener los recursos como una 

despensa al aire libre.  

La historia de “Cohetes y toro” desarrolla los preparativos de esas fiestas 

populares. Cada vecino del pueblo aparece con un papel determinado en la 

organización de los festejos, forjando así una suerte de personaje colectivo que 

se mueve de forma orgánica por el texto hacia un mismo objetivo: divertirse. La 

diversión gira en torno al toro que durante los tres días de fiesta será sometido a 

las vejaciones de los vecinos: le pinchan, le cortan, lo apalean. El animal va 

perdiendo su bravío conforme el tiempo avanza. La animalidad del toro es 

equiparada con la humana: esta irracional y cruel. La narración modula la 
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degradación del toro conforme el ensañamiento se afianza. La expectación que 

suscita el toro el primer día se evapora al tercero porque ya no responde a los 

palos. El animal está rendido y malherido. Sólo una mujer del relato se opone a 

la barbarie y es reprendida con rudeza por su marido: «Un animal es un animal. 

De las personas hay que tener lástima» (1972, p. 55). Este comentario evidencia 

la visión antropocéntrica de los personajes del pueblo. La reacción del marido 

enfadado ante la sensibilidad de su esposa descubre la concepción de 

superioridad del hombre hacia los seres no humanos.  

La trama es contada desde la voz de un niño que actúa como un narrador 

cámara filmando a modo de reportaje todo lo que acontece a su alrededor. Hacia 

el final de la historia, el niño pincha un ojo del toro con una navaja:  

El toro se cayó una vez, otra. Luego muchas. Cuando estaba en el 
suelo, yo, que llevaba una navaja pequeña, le pinché en un ojo. El toro 
dio un débil mugido y me miró con el otro ojo, medio cerrado. Busqué 
orgulloso a mi padre, pero estaba entretenido en la puerta del café del 
“Manazas”, hablando con el Gregoriete y con Luciano el del silo. No 
me había visto. Me supo mal. El toro se cayó otra vez. A media tarde, 
cuando le arrastraban por el rabo, se dieron cuenta de que estaba 
muerto (1972, p. 55).  

 

El niño busca la aprobación de su padre sin éxito, pero al padre ya no le interesa 

el toro vencido. De este fragmento podrían extraerse diversas ideas sobre la 

transmisión de valores impregnados de estereotipos masculinizadores 

atravesados por la asimilación de la violencia como autoafirmación de la 

hombría (Puleo, 2021). Sin embargo, se desea poner el acento en la mirada del 

toro que aparece humanizada, buscando, sin éxito, una empatía por parte de un 

niño que no sabe ver. 

 

3.2 “Rey de gatos” 

 

En relación con los cuentos de Rey de gatos. Narraciones antropófagas, 

Genaro J. Pérez señala la intención deconstruccionista de la autora oponiniendo 

dualismos de la forma en la que indicaba Bárbara Holland-Cunz. De manera que 

la percepción binaria y jerarquizada entre hombre/mujer; dentro/fuera se pone al 

frente de otras significaciones como realidad/alucinación; verdad/mentira para 

tratar de darle la vuelta a las posiciones de privilegio establecidas culturalmente 

(Pérez, 1993, p. 58). El autor subraya acerca de los nueve cuentos de la obra que 

se alzan como la revelación del «estado patológico de las protagonistas que 

viven un ambiente de pesadilla donde lo normal y diario se convierte en algo 

extraordinario, mientras que lo anormal y hasta sobrenatural es 

observado/narrado como si fuera algo corriente y típico»; los relatos de Rey de 

gatos forman un caleidoscopio de «imágenes surrealistas (…) que transforman 

estas narraciones en inversiones/excursiones guiadas por el narrador a las 
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galerías subterráneas del subconsciente femenino» (1993, p. 59). De la misma 

opinión se muestra Lynn K. Talbot:  

Sus cuentos son raros, preocupantes, y nos descubren toda una serie 
de fantasmas y diablos ocultos en la subconsciencia. Este enfoque 
supone una perspectiva nueva e inquietante de la realidad de la mujer, 
vista de dentro, no de fuera. […] Esta incertidumbre lleva al lector a 
integrarse en el mismo mundo del personaje donde juntos se 
enfrentan a la ambigüedad del suceso, ya sea una ilusión o de una 
realidad que el lector y el personaje desconocen (1988, p. 105).  

 

Con estas premisas en mente, se toma el cuento que da título a la 

colección «Rey de gatos», donde el tema principal es una dominación que 

responde a la domesticación. En este relato el concepto de domesticación se 

despliega para ser observado desde distintas aristas; es decir, la trama entrelaza 

la domesticación que el ser humano ejerce sobre los animales y la propia 

domesticación del ser humano en sociedad. La narración muestra las nefastas 

consecuencias ante la ridícula idea de posesión y control del otro ser vivo. En 

este punto cabe mencionar la dualidad hembra/mujer que se trasluce a través 

del contraste entre el único personaje femenino y la gata de la historia en la que 

ambas ocupan el mismo lugar al lado del personaje masculino. Siguiendo el 

juego de dualismos detectado por Genaro J. Pérez, desde aquí se afirma que la 

intención de Concha Alós con este cuento es invertir los conceptos de 

domesticador domesticado para dar espacio a una naturaleza libre de los 

dogmas humanos.  

El protagonista de “Rey de gatos” es presentado como un ser humano que 

no sabe y no quiere adaptarse a los preceptos sociales. Desde niño se escapa 

del hogar en diversas ocasiones durante semanas para vivir solo en la 

naturaleza. Otras veces, se aísla en el desván de su casa familiar para no 

relacionarse con sus seres queridos. Es en ese desván donde se entera de la 

existencia de una casa de su abuelo paterno alejada y solitaria en una zona rural. 

Él sueña con esa casa día y noche hasta que, finalmente, por asuntos de herencia 

puede hacerse con ella. Allí se instala, sintiéndose en comunión con ese lugar: 

«Pensó que toda aquella hermosura había sido creada para él, o mejor, que no 

había existido hasta que ahora él la poseía9» (1972, p. 32).  

La aparición de una mujer casada hace tambalear esa vida ermitaña. 

Ambos se enamoran y deciden  instarlarse en la ciudad para vivir su idilio lejos 

de la mirada del pueblo. En ese espacio urbano, el protagonista desempeña 

trabajos como ser agente inmobiliario. Sin embargo, esa vida deteriora la 

relación y él vuelve a la casa de su abuelo en compañía de una gata que ocupa 

el lugar de la mujer en la cama y escucha atenta y callada los monólogos de quien 

presciende de toda ayuda familiar para convertirse en un ser huraño. La gata 

                                                             
9 Cursiva propia. En adelante, el texto resaltado con letra itálica será énfasis propio.   
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como único refugio con el exterior y como compañera ideal del hombre. Pero la 

gata también se escapa del hogar movida por el celo, apareciendo a las semanas 

más flaca, «con olor a alimaña» y preñada. Él se encarga de eliminar a los gatitos 

al nacer. La gata busca a sus gatos hasta que aprende que nunca los encontrará 

y opta por amamantar a una cría de jineta.  

Un día, paseando por la ribera del mar, una ola única se lleva a la gata mar 

adentro y él, destrozado, espera a la gata inútilmente durante meses: «volvía 

cada amanecer a la playa esperando que la ola le devolviera a la gata 

increíblemente seca. Pero nunca más la vio» (36). Para suplir el vacío, el 

protagonista domestica gatos salvajes del bosque. Aunque la experiencia no 

termina bien cuando la vivienda se llena de animales salvajes, porque a los gatos 

se unen perros y lobos. La presencia de animales en el hogar comienza a ser un 

estorbo e, incluso, un peligro para los vecinos cuando sus ovejas aparecen 

muertas o las gallinas descabezadas. Los lugareños se reúnen y toman la 

determinación de visitar al señor de los gatos para obligarle a adoptar medidas 

bajo amenaza de denuncia. Tres voluntarios van a la casa del protagonista y lo 

que se encuentran es una sorpresa:  

Al principio apenas distinguieron nada. Luego vieron la sangre. Todo 
estaba manchado de sangre. Los canes disputaban erizados, se 
mordían. Junto al aparador, abierta la barriga, sonrosadas las tripas, 
había un gato muerto. Pero lo que motivaba la pelea era el viejo, su 
carne. Un mastín cruzado de pastor alemán sujetaba con las patas un 
brazo lívido del cual comía. Enseñaba los dientes, amenazando. Del 
resto del hombre apenas quedaba nada. Piltrafas irreconocibles y 
aquel hedor bestial que mareaba. Solo la cabeza estaba entera. Los 
ojos azules y cándidos, aún parecían vivos, fijos en algo increíble 
(1972, p. 41). 

 

Este breve recorrido por la trama de “Rey de gatos” pretende mostrar el 

juego de dualidades entre domesticado/salvaje; mujer/hembra y 

poseedor/poseído. En primer lugar, la actitud del protagonista revela la 

ambigüedad que subyace entre lo que significa ser «salvaje», dentro de los 

términos culturales occidentales, y someterse a esos preceptos civilizadores. Él 

mismo es un inadaptado desde la infancia a esos valores culturales que, sin 

embargo, de adulto pone en práctica solo azuzado por el amor romántico que 

resulta ser un fracaso en un contexto urbano, aunque también lo hubiera sido, 

probablemente, en el contexto rural, puesto que la pareja se ve obligada a huir 

ante la infidelidad de ella, lo cual demuestra que en la ruralidad también existen 

directrices domesticadoras. El pueblo, más cercano a la naturaleza, no aparece 

en el texto como un locus amoenus. Queda descartado, por tanto, el dualismo 

ciudad/campo. Con la ambigüedad de la domesticación se desea hacer ver la 

incompatibilidad de las normas sociales con la vida auténtica y libre y, además, 
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deconstruye los conceptos de domesticación y salvajismo al despojarlos de 

significación radical, ya que son fruto de convencionalismos sociales.  

Esos convencionalismos promueven unas relaciones de poder basadas 

en el dominio del «otro»: el hombre solo consigue dominar a la gata porque esta 

se muestra pasiva y receptiva a sus estímulos. El personaje femenino queda 

desdibujado en la narración y solo se sabe que es una mujer casada y que el 

protagonista goza de buen sexo con ella en sus escapadas amorosas. Se 

desarrolla poco la vida de ambos en la ciudad, cada miembro de la pareja 

aparece embrutecido por el trabajo. La comunicación acaba entre los dos y se 

rompe la relación. Por tanto, el peso de afectividad para el protagonista recae en 

la gata que le sigue fiel a todas partes, menos cuando es el momento del celo. 

Este instinto «natural» podría pensarse en analogía con el deseo femenino, 

castrado en la sociedad patriarcal. De hecho, en el texto aparece castigado con 

la muerte sistemática de las crías de la gata. El protagonista se ve con el derecho 

y la capacidad de tomar tal decisión de exterminio. Por tanto, la dualidad 

mujer/hembra queda expuesta al mismo nivel para representar de manera 

conjunta el androcentrismo y antropocentrismo que destilan estas acciones.  

Por último, esos «ojos azules y cándidos» que son testigo de la barbarie 

representan la ineficacia final de los esfuerzos del ser humano por dominar al 

otro, ya sean otros animales, la naturaleza misma o congénere. Concha Alós 

aboga por la autonomía del ser vivo que busca imponer su voluntad. De manera 

que el protagonista se piensa poseedor de un reino animal, se cree el rey de la 

peculiar civilización que ha construido al margen de la sociedad; sin embargo, 

esas normas le sobrepasan, escapan a su control y acaba devorado por sus 

mismas herramientas de posesión. El desenlace es una alegoría de hacia dónde 

se dirige el ser humano con su actitud en el mundo.  

 

3.3 “Mariposas” 

 

El cuento “Mariposas” pone de manifiesto la equiparación de la mujer con 

la naturaleza. El rasgo que identifica a ambas es que están sometidas al yugo de 

la reproducción. Pompeia, la protagonista de la historia, yace en la cama débil, 

desangrándose lentamente por causa de un aborto natural bajo la atenta mirada 

de su criada negra que representa con su testimonio la superchería y la 

misticidad beata de la cultura popular. Gota a gota, lánguida, Pompeia desgrana 

sus recuerdos. Con su testimonio, el lector entiende cómo la premura de su 

esposo por engendrar la condujo a ese segundo aborto más peligroso que el 

primero. En esa lenta agonía y restropección, la narración deja ver que la actitud 

de la criada podría haber evitado el desastre:  

Hacía seis semanas que comenzó a sangrar. La negra, al encontrar 
las manchas secas ya amarronadas en las sábanas dijo que aquello 
no tenía importancia, que si Pompeia hubiera visto los surtidores de 
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sangre que salían de la ballena embarrancada en el Escany, que 
pusieron al mar totalmente rojo. «Y el animal coleando hasta el final, 
oiga. Todo el tiempo mientras los hombres borrachos de aguardiente, 
casi no podían con las hachas y caían encima de los cortes que le 
hacían revolcándose de risa…» No habían llamado al médico: «Para 
qué, nunca aclaran nada, qué saben los médicos. A lo mejor le ordena 
un raspado y deshace al niño, porque ellos son así. Una vida humana 
qué. Tome este cocimiento, señora. Es de ruda10 y mientras hervía el 
agua he rezado una oración que me enseñó ella [su madre]. No hay 
cosa mejor. Eso y el reposo (1972, p. 99-100).  

 

No resulta extraño que Pompeia fallezca en su lecho con semejantes 

cuidados. La muerte no es representada como un final triste e indeseado. Al 

contrario, el fin de Pompeia en el texto es una vía para hallar la felicidad truncada 

en el mundo real. La muerte se muestra así como un portal hacia un mundo 

donde es posible la autonomía de Pompeia y puede volar libre con las 

«mariposas». Lynn K. Talbot argumenta que los tiempos de la narración «– 

pasado, presente y futuro – se unen en un solo momento»; en el texto siempre 

es de noche y, por tanto, «no hay forma de marcar el paso del tiempo. Solo en el 

final (…) hay un amanecer» que coincide con la muerte de Pompeia (1988, p. 111). 

El proceso doloroso de la protagonista es puesto en relación con la 

metamorfosis de la oruga que permanece encapsulada dentro de una estructura 

hasta que, más tarde, encuentra la manera de salir y volar, marcada por el nuevo 

amanecer del relato. Para K. Talbot esa transformación se traslada también a los 

objetos descritos en el cuarto de Pompeia que pasan de un estado «de sólido a 

líquido» y la joven siente que ella misma también cambiará de estado a través de 

su sangrado; se trata de una destrucción de los límetes producto del «desagrado 

que Pompeia siente hacia [su] realidad. En particular, su crítica va hacia los que 

la controlan», continúa K. Talbot (1988, p. 111).  

Al margen de la significación que pueda atribuirse al desenlace, lo 

relevante aquí es la comparación que existe entre la ballena y Pompeia donde 

sus vidas quedan en manos de los hombres. En la narración son despojadas de 

cualquier ápice de dignidad, son deshumanizadas porque lo relevante de ellas es 

la producción de carne para el caso de la ballena o de bebés en el de Pompeia. 

Parece que no hay otra opción para ellas. De nuevo, a través de este ejemplo, 

queda en evidencia la dominación y opresión que el hombre ejerce sobre la 

Naturaleza/Mujer representadas en un mismo plano de significación ontológica.  

 

3.4 Os habla Electra 

 

                                                             
10 La ruda es una planta cuyo consumo puede dañar el riñón y el hígado. Es muy conocida por 
sus efectos contraceptivos y abortivos.  
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La séptima novela de Concha Alós, Os habla Electra, es considerada por 

Genaro J. Pérez y Elizabeth J. Ordóñez como la obra de la autora más 

experimental y onírica de su producción literaria, donde la voz narradora se 

desdobla de forma «múltiple y camaleónica» (Establier Pérez, 2009, p. 26). Esta 

ficción ha sido analizada, en mayor medida, desde la búsqueda de identidad de 

lo femenino dentro de un orden simbólico patriarcal. Sin embargo, aun teniendo 

esas observaciones presentes dada su validez en el proceso hermenéutico, la 

apuesta de este análisis toma otra dirección para desentrañar las capas de 

significación que atañen al concepto de antropocentrismo y conectarlo, así, con 

las teorías ecocríticas y ecofeministas. 

La historia de Os habla Electra no sigue un orden cronológico. Pasado y 

presente se confunden en espacios narrativos que se superponen entre sí 

eliminando cualquier valor jerárquico y haciendo complicada la distinción de 

saber cuál es el espacio principal o qué corresponde al pasado o al presente. 

Esta dualidad de espacios y tiempo sirve como herramienta para mostrar el 

contraste entre dos mundos: el natural y el urbano. Pero no se trata tanto de 

contraponer lo natural frente a lo urbano o artificial, idealizando uno y 

estigmatizando al otro, sino más bien se intenta crear una contraposición entre 

la representación de la dominación masculina en un mundo cerrado y asfixiante 

y la búsqueda del lenguaje y espacio propio de las mujeres en un ambiente más 

conectado con la naturaleza y, por tanto, en armonía y respeto con el medio. Así 

es como entre los dos mundos que dibuja la novela la voz de la protagonista 

Electra se multiplica por cuatro dando testimonio de forma silmultánea a Electra-

madre y Electra-hija. Ambas viven experiencias diferentes en cada espacio 

narrativo, pero al mismo tiempo esas experiencias son iguales entre madre e hija 

en la transmisión cultural y generacional. La pérdida del legado femenino en pro 

de la ley paterna es explorado por Luisa Muraro en su ensayo El orden simbólico 

de la madre (1994).  

Bajo este prisma, aparece el enclave natural del Salt des Ca, un lugar 

alejado del mundo civilizado, un espacio natural imcomparable donde es posible 

encontrar especies de animales que se creían extintos. Allí, los animales viven 

en libertad y exentos de cualquier amenaza que ponga en peligro su integridad. 

Electra-madre impone su reinado gozando de libertad sexual y criando una recua 

de niños bastardos entre sí. La figura del padre no importa en este contexto. En 

cambio, en la Ciudad de las Gárgolas se dibuja un panorama distinto. En este 

espacio narrativo, los animales viven encerrados en un zoo y están expuestos a 

toda clase de maltratos tanto de los cuidadores como de los visitantes que van 

a verlos en sus jaulas. Aquí, Electra-madre aparece representada como una mujer 

inculta, ex prostituta que se ha casado con un hombre bruto y sin modales como 

vía para obtener un matrimonio reparador de la falta socialmente hablando. 

Electra-hija no conocerá la identidad de su padre, detalle que la obsesiona hasta 

el delirio porque en este escenario narrativo la figura del padre adquiere un peso 
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esencial y su desconocimiento constituye una tara. En la Ciudad de las Gárgolas, 

mujeres y naturaleza aparecen anquilosadas por la imposición social.  

Sin embargo, la irrupción del capitalismo y la explotación inmobiliaria 

aparecen en el texto como una losa inexorable, llegando a las puertas del Salt 

des Ca porque este espacio idílico se convierte en la ciudad de veraneo Bañabel. 

El personaje de Madame la Baronne encarna en este punto la representación de 

ese capitalismo aniquilador:  

Ya no llueve – Madame la Baronne destruyó el lecho de los ríos con 
dinamita, las grutas subterráneas de las Tierras del Duque con un 
polvorín. Y ahora quieren agua para colorearla de añil y desinfectarla 
con cloro –. Antes la emponzoñaron matando los peces y el plancton, 
las lagartijas y el menor asomo de vida… Con cloro, inútil para la sed. 
Para que naden turistas de piel llagada. Pues en el mar es imposible 
bañarse. Está podrido. Y los peces se han muerto (1975, p. 31). 

 

Concha Alós se vale de la reescritura de mitos clásicos y bíblicos en esta 

novela para  evidenciar el comportamiento mezquino del ser humano civilizado. 

Y como si de un castigo divino se tratase, en un momento de la narración, una 

bola de fuego apocalíptica destruye Bañabel y, quién sabe si al parecer, al resto 

de la humanidad. Electra piensa que ese fuego ha sido justo pues sólo ha 

afectado al ser humano. La naturaleza permanece completamente intacta. La 

humanidad ha sido amonestada por su antropocentrismo. Pero en ese final hay 

esperanza para el reinicio y, a modo de Génesis, cuatro supervivientes: Electra, 

dos mujeres más y un hombre, tienen la misión de forjar otra civilización en 

igualdad de condiciones entre hombres y mujeres:  

Cuando despierte Marcel nos será útil: hay que enterrar a los muertos, 
sembrar espigas que hemos encontrado… Marcel será dos brazos 
más y, es posible, que tenga más fuerza que nosotras. Por otra parte, 
si es cierto que el mundo se ha terminado, en el resto de la Tierra, 
Marcel puede, también, fecundarnos a las tres. Y todo comenzará de 
nuevo… (1975, p. 155).  

 

Pero, una vez más, ese nuevo comienzo no puede ser posible, ya que es difícil 

despojarse de antiguas estructuras culturales tan bien asimilidas 

epistemológicamente:  

Pero también los supervivientes se acabaron. Ahí están tendidos en la 
playa, muertos. Sofía, Lidia y Marcel, en paz descansan. Sofía y Lidia 
estaban preñadas. Creíamos que habíamos empezado una nueva 
vida, que todo, los sentimientos, la sociedad podían ser distintos. Que 
habíamos desterrado la hipocresía y el sentimiento de propiedad y, sin 
embargo, cuando riñeron parecían enloquecidos de posesión, 
frustrados de poderío, de sol y de hambre. Se hirieron con el único 
cuchillo que teníamos, símbolo, acaso, de una civilización destructiva, 
emblema, quizá, de una educación que había sembrado en nosotros 
monstruos que al crecer tenían que devorarnos (1975, p. 185). 
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Hacia el desenlace de la historia, Electra camina desfallecida y se 

derrumba vencida en la orilla del mar, escuchando sobre su cabeza el sonido de 

un aleteo que la lleva a recordar la vez que vio unos buitres devorando a un 

caballo hasta reducirlo al esqueleto, ella desea que esos aleteos sean ángeles: 

«Oigo alas, sí. Mi sentido de lo sobrenatural, mi esperanza, mi afán estético, mi 

miedo, me susurran que pueden ser ángeles. Hermosos y esbeltos ángeles con 

las alas bellísimas. Pero…» (1975, p. 187). Os habla Electra concluye con «la 

ambigüedad más absoluta» (Establier Pérez, 2009, p. 40) ¿es posible una nueva 

civilización libre de las estructuras de opresión? La metáfora final de esas alas 

inciertas apunta a la incapacidad del ser humano para recomponer una identidad 

nueva a partir de su legado histórico de pensamiento y, al mismo tiempo, deja la 

puerta abierta a la esperanza de un nuevo despertar como única solución al 

problema civilizatorio que trae entre manos la humanidad.  

 

 

4. Concha Alós entre la ecocrítica y el ecofeminismo: algunas conclusiones 

 

Se ha trazado un camino analítico en el que se fueran respondiendo 

implícitamente las preguntas teóricas formuladas en páginas anteriores de la 

mano de Cheryll Glotfelty y Eva Antón Fernández. Sin embargo, llegados a este 

punto es necesario otorgarles unidad y expresarlas de manera conjunta para, en 

el fondo, contestar a la pregunta todavía no planteada en alta voz, pero que ha 

vertebrado el desarrollo de esta investigación: ¿puede considerarse a Concha 

Alós una autora ecocrítica y/o ecofeminista? Desde estas líneas, no se propone 

una respuesta tajante o categórica dada la subjetividad con la que ha sido 

abordada la interpretación de los textos analizados. Simplemente, se ha optado 

por mostrar ciertas sospechas – fundamentadas – sobre lo que pretende 

expresar Concha Alós a través de su narrativa. Si esa pretensión se ajusta a los 

preceptos ecocríticos y/o ecofeministas es una afirmación de responsabilidad 

que, quizá, otros tengan mayor capacidad para realizarla. Aunque desde aquí se 

inste a considerarlo serenamente, ya que Concha Alós puebla sus textos de 

marcas narrativas y significaciones que invitan a «la ontologización del ser 

humano a través de su relación con la naturaleza y no a expensas o a espaldas 

de ella» (Mougoyanni Hennessy, 2021, p. 9). Se trata de una idea, qué duda cabe, 

que sostiene tanto la ecocrítica como el ecofeminismo. 

La visualización de los problemas medioambientales en el 

tardofranquismo adquiere una entidad de «personaje literario» presentado como 

un agente cuyas acciones tienen unas consecuencias concretas y letales; no se 

trata de un mero escenario donde plasmar una preocupación ambiental, como 

ocurre en Os habla Electra. De los cuentos analizados de Concha Alós, “Rey de 

gatos” es el único que muestra una naturaleza con capacidad autónoma y que 
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supera al hombre en su dominio. En este sentido, el tema de la dominación 

antropocéntrica en Os habla Electra queda suspendida ante la ambigüedad del 

desenlace, aunque, bien es cierto que, ese final metafórico y alegórico al mismo 

tiempo, tiende a apuntar hacia una postura pesimista, dado el esfuerzo y el duro 

trabajo que tiene la humanidad por delante para deconstruir las raíces de su 

cultura y plantear nuevas estructuras de pensamiento.  

Los relatos “Cohetes y toro. Fuegos artificiales” y “Mariposas” recrean una 

naturaleza instrumentalizada, el primero en pro de la diversión a costa de la 

integridad del toro y el segundo ante la explotación de la reproducción donde 

mujer y naturaleza son tratadas como recursos y no como entidad de ser vivo en 

la que debe de respetarse su voluntad. Ambos relatos dejan al descubierto la 

brutalidad de las tradiciones cuando no se revisan críticamente. Los animales de 

estas ficciones están sometidos al hombre, pero tienen gestos como la mirada 

del toro o la fortaleza de la ballena que llevan a pensar en una humanización que 

busca la igualdad y la equiparación para con sus semejantes humanos.  

Ante la resistencia de pronunciar una aseveración categórica sobre dónde 

debe ser catalogada Concha Alós a partir del análisis de estos textos narrativos, 

la tentación a posicionarla en un panorama visible en estas disciplinas sigue 

vigente. Recordando a Bárbara Holland-Cunz y su idea de «concienciación 

utópico feminista de corte anarquista» en la que situaba dentro a autoras 

estadounidenses comprometidas en la deconstrucción de los dualismos, pueden 

observarse concomitancias con las inquietudes manifestadas en la literatura 

alosiana, ya que también busca derribar antiguas hegemonías asentadas. Quizá 

sea prematuro clasificar a estas autoras, incluida Concha Alós, en una ecocrítica 

o un ecofeminismo; sin embargo, es innegable el cambio en sus apuestas 

narrativas hacia unas preocupaciones que van más allá de la reivindicación 

feminista o la denuncia ecologista, se pretende hundir las manos en la integridad 

epistemológica de sus lectores. 

Por ello, este trabajo opta por la opción intermedia de ubicar a Concha 

Alós entre la ecocrítica y el ecofeminismo que, en algunas ocasiones, se podrá 

aplicar de manera coordinada, es decir, ecocrítica y ecofeminismo y, en otras, 

con la disyuntiva ecocrítica o ecofeminismo y, por supuesto, no en todos sus 

textos en la misma medida. Esta posición híbrida entre los dos términos puede 

deberse a dos causas principales: la primera, a la difícil delimitación entre 

ecocrítica y ecofeminismo dada su implicación teórica para acercarse a los 

textos culturales y, la segunda, a la precoz preocupación de la escritora 

castellonense que no hace otra cosa más que despojar de fundamento los 

dualismos de dominación de lógica patriarcal que alimentan la percepción 

androcéntrica y antropocéntrica. Concha Alós desea desmitificar las estructuras 

culturales que, en última instancia, deshumanizan y alejan de sus semejantes no 

humanos. La autora juega con los conceptos del «yo» y del «otro» para 
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convertirlos en «realidades interdependientes que se determinan mutuamente» 

(Carretero González, 2010, p. 189).  

A pesar de la negativa de atreverse a aseverar rotundamente, es evidente 

que la literatura alosiana busca la transformación social en un sentido 

ecofeminista, ya que aspira «a una ecojusticia con perspectiva de género»; los 

textos de Concha Alós desean la preservación del ecosistema, denuncia la 

globalización económica ⸺limitada a su contexto tardofranquista⸺ y «el expolio 

consiguiente de la naturaleza por un sistema neoliberal y patriarcal que se 

sustenta en un paradigma de progreso ilimitado, generador de pobreza, que 

agranda las desigualdades sociales» y tiene «importantes repercusiones en los 

seres humanos, especialmente en las mujeres y demás seres vivos» porque se 

devalúa tanto a la naturaleza como a lo designado «socialmente como 

femenino» (Antón Fernández, 2017, p. 48-49).  

Este trabajo habrá obviado el objetivo primero de la ecocrítica, según 

Christina Mougoyanni Hennessy: «transformar la opinión subjetiva en 

conocimiento objetivo riguroso y científico» (2021, p. 9). Pero lo imperdonable 

sería no haber contribuido a su propósito inicial – y más realista – de relacionar 

a Concha Alós con esta corriente ecocrítica y ecofeminista, ofreciendo este 

análisis como antesala de nuevas aportaciones y relecturas de otros autores y 

autoras coetáneos a la castellonense desde estas disciplinas, más allá de los 

mencionados Miguel Delibes o Concha Espina. Por otro lado, se considera 

cumplido el objetivo de añadir nuevas propuestas de análisis a la obra alosiana. 

El cometido más utópico, si se permite, sobre contribuir en la construcción de 

una conciencia crítica con respecto al medioambiente y nuestra identidad 

cultural que se anunciaba al principio puede que no se haya completado porque 

esta propuesta de análisis se haya quedado corta. Menos mal que, por encima 

de todo, se encuentra la literatura, y en concreto la escritura de Concha Alós, que 

sí contribuye a la reintegración antropológica y social de las conciencias.  
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Résumé  

Alors que les recherches en linguistique sur le discours environnemental et écologique se sont multipliées, 

cet article propose d’en élargir la portée, en analysant la communication effectuée sur les réseaux sociaux 

numériques d’un politicien francophone, François Legault, premier ministre du Québec. Si l’écologie politique 

est devenue un sujet systématiquement abordé par les politiciens et les médias depuis les années 2010, il 

reste intéressant de percevoir à quels imaginaires sociodiscursifs de l’environnement et à quelles émotions 

les énonciateurs ont recours lorsqu’ils visent la captation de leur public. Cette contribution permet de voir 

en quoi le discours d’un politicien nord-américain, en 2019 sur Instagram, se sert d’imaginaires mécanistes 

et d’émotions positives, par le biais d’images et de textes, pour prôner l’articulation de la croissance 

économique à la transition écologique. Pour ce faire, on met à l’épreuve ici la typologie de discours sur 

l’environnement de John S. Dryzek et l’outillage de l’Analyse du discours à la française et de l’argumentation.  

 

Mots-clés 

Écocritique, Représentation de la nature, Analyse du discours, Argumentation, Pathos.  

 

 

Resumo 

Na medida em que as pesquisas linguísticas sobre o discurso ambiental e ecológico se têm multiplicado, 

este artigo propõe ampliar o seu escopo ao analisar a comunicação realizada nas redes sociais digitais de 

um político francófono, François Legault, primeiro-ministro de Quebec. Embora a ecologia política se tenha 

tornado um tópico sistematicamente abordado por políticos e media desde a década de 2010, é 

interessante perceber que imaginários sociodiscursivos do ambiente e que emoções os enunciadores 

utilizam quando visam captar o seu público. Esta contribuição permite compreender como é que o discurso 

de um político norte-americano, em 2019, no Instagram, utiliza imaginários mecanicistas e emoções 

positivas, através de imagens e textos, para defender a articulação do crescimento económico com a 

transição ecológica. Para isso, a tipologia de discurso sobre o ambiente de John S. Dryzek é aqui testada, 

juntamente com as ferramentas da Análise do Discurso Francesa e da argumentação. 

 

Palavras-chave 

Ecocrítica, Representação da natureza, Análise do discurso, Argumentação, Pathos. 

 

 

Abstract 

While linguistic research on environmental and ecological discourse has been expanding, this article 

proposes to broaden its scope by analyzing communication on digital social networks by a French-speaking 
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politician, François Legault, the Premier of Quebec. Despite political ecology becoming a consistently 

addressed topic by politicians and the media since the 2010s, it remains intriguing to observe the socio-

discursive imaginaries of the environment and the emotions that speakers employ when aiming to engage 

their audience. This contribution allows us to understand how the discourse of a North American politician, 

on Instagram in 2019, employs mechanistic imaginaries and positive emotions through images and texts to 

advocate for the integration of economic growth and ecological transition. To achieve this, John S. Dryzek's 

typology of environmental discourse is put to the test here, along with the tools of French Discourse Analysis 

and argumentation. 

 

Keywords 

Ecocriticism, Representation of nature, Discourse analysis, Argumentation, Pathos. 

 

 

 

Un cadre théorique et une méthodologie interdisciplinaire  

 

Les discours sur l’environnement se sont, depuis une vingtaine d’années, 

propagés dans les médias (Quinton et al., 2020). Ils constituent, selon le 

politologue Dryzek (2005), des réponses à la destruction environnementale 

d’origine anthropique. En parallèle, les recherches en Sciences humaines et 

sociales portant sur l’écologie (politique) se sont accrues, et ce dans tous les 

champs disciplinaires : on y observe une grande diversité des méthodes 

d’analyse, des thèmes traités, des acteurs étudiés, des genres de discours 

(Bonnet & Geslin, 2019). Au sein des Sciences du langage, l’écocritique et 

l’écolinguistique revendiquent une volonté de contribution scientifique visant la 

protection environnementale, ceci passant par une plus grande compréhension 

des relations sociodiscursives qui se tissent entre les êtres humains, les êtres 

vivants et les écosystèmes (Garrard, 2012 ; Stibbe, 2021). Dans cette optique, on 

considère que les discours sur l’environnement développent et diffusent une 

vision du monde et de l’environnement ayant un impact sur les pratiques de 

protection, en affectant les imaginaires discursifs et les récits relatifs à 

l’environnement (Cattelani 2016 ; Fløttum, 2017 ; Fløttum, 2019). 

Dans la perspective de cet article, l’ouvrage de Dryzek (2022), The Politics 

of the Earth: Environmental Discourses, qui propose une typologie des discours 

sur l’environnement au sein de la politique, servira de cadre théorique. En effet, 

cette typologie s’appuie non seulement sur une conception foucaldienne (elle 

met en valeur la circulation du pouvoir par le biais des discours, en l’occurrence 

les dynamiques de domination de la nature par les êtres humains), mais en outre 

elle considère les discours en fonction de leur rapport idéologique à 

l’industrialisme. De plus, Dryzek propose d’examiner les tropes linguistiques et 

les dispositifs argumentatifs, les acteurs et actants mis en scène, les relations 

entre l’environnement et les êtres vivants émergeant par les imaginaires. 

Ce XXIe siècle est aussi celui de l’hypercommunication sur Internet : les 

outils du Web 2.0 permettent désormais de créer des profils virtuels pour 

communiquer. On peut affirmer que la population occidentale est touchée par 
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ces deux phénomènes : être affecté par les discours sur l’environnement et par 

la communication numérique. Par le biais de profils sur les réseaux sociaux 

numériques (dorénavant RSN), des instances institutionnelles et privées créent 

des narrations, si bien qu’on parle désormais de profils de RSN comme « 

rhétoriques dispositives » (Merzeau, 2016). Les politiciens profitent également 

de cette opportunité de captation. Liebhart et Bernhardt (2017) ont montré que 

la narration politique sur les réseaux sociaux « comprend des références à des 

contextes et des lieux biographiquement pertinents, à des histoires familiales ou 

à l’utilisation de photos personnelles ». 

Les discours écologiques ou climatiques sur les RSN ne sont pas 

tellement explorés (à l’exception de Campion, 2016, Fløttum et Gjerstad, 2019). 

Dans l’espace francophone, les approches écocritiques sont un phénomène 

récent, comme l’a observé Posthumus (2010). De façon modeste, nous 

souhaitons pallier ce manque. Ainsi, l’imaginaire socio-discursif de 

l’environnement, ainsi que les stratégies du pathos employées par un politicien 

francophone sur un de ses profils de RSN sont ici analysés. Le corpus met 

l’accent sur le premier ministre québécois en poste, sur son profil Instagram en 

2019. Ce corpus a été choisi pour des raisons variées : 

a) ce dirigeant francophone a été critiqué pour son absence de mesures 

écologiques dans les médias en 20191 ; 

b) Instagram est le RSN le plus employé par les 18-34 ans2, tranche de la 

population qui sera au pouvoir demain ; 

c) au Québec, la « fierté de dominer la nature » (Savard, 2013 : 80) et l’idée 

que l’économie doit s’emparer des ressources naturelles considérées 

comme infinies s’est répandue depuis les années 60 ; 

d) l’eau et la forêt jouent cependant un rôle majeur dans les 

représentations sociales que se font les Québécois de leur relation au 

territoire (Mathieu et Lacoursière, 1991), on peut donc faire l’hypothèse 

que dans cette partie du Canada, la protection environnementale est 

devenue une priorité, d’autant plus que le Québec sera touché par des 

                                                             
1 Que nous pouvons vérifier dans la presse nationale en 2019, comme dans ces liens, consultés 
le 9 décembre 2022  : La Presse, https://www.lapresse.ca/actualites/politique/2019-05-
29/environnement-legault-prie-de-voir-plus-large; le Journal de Québec, 
https://www.journaldequebec.com/2019/02/11/le-gouvernement-legault-voit-lenvironnement-
comme-un-probleme-dit-marie-montpetit; le Soleil, 
https://www.lesoleil.com/actualite/politique/francois-legault-admet-son-deficit-de-credibilite-
en-matiere-denvironnement-ea585b28cd890c4b7ec6550470491b1d 
2 Selon «Instagram en chiffres édition 2020 », Agence des médias sociaux, 8 janvier 2023, URL : 
https://www.agencedesmediassociaux.com/instagram-chiffres-2020. Consulté le 31 janvier 
2023. 
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bouleversements climatiques considérables3, et que l’injonction à l’action 

écologique circule largement dans les médias québécois4 ; 

e) il s’agissait d’étudier une période précédant la crise sanitaire de 2020, 

afin d’éviter ce sujet. 

 

Notre approche analytique est qualitative, valorisant la dimension 

plurisémiotique du corpus. Elle a l’ambition de comprendre les discours 

écologiques émis par un dirigeant qui ne fait pas partie d’un mouvement 

écologique.  L’analyse des publications Instagram, ainsi que les questions 

fondamentales de l’écocritique, soulèvent les interrogations suivantes : 

1. Quelles sont les représentations de l’environnement diffusées dans les 

publications et comment sont-elles exprimées ? 

2. Quelles sont les stratégies émotionnelles utilisées et à quelles fins ? 

 

Les données ont été extraites manuellement à partir du profil Instagram 

de François Legault. L’analyse est concentrée sur l’année 2019, qui réunit 139 

publications. Les publications écologiques ont été identifiées dans ces 139 

publications. Cette recherche s’est basée sur le champ lexical écologique 

proposé par Petiot (1994) et Bonnet et Geslin (2019) pour comprendre la 

proportion de ces publications sur l’environnement dans la communication du 

premier ministre. Parmi ces publications, 8 abordent la problématique 

écologique. Les 8 publications ont été maintenues dans leur intégralité. En 

d’autres termes, ont été conservés les textes des légendes accompagnant les 

messages, les photos, les mots-dièse, analysés dans leur ensemble. Le corpus 

rassemble 1310 mots et 24 images. 

L’objectif était d’examiner les représentations de l’environnement et donc 

d’analyser les champs sémantiques. En ce qui concerne les textes, le logiciel 

Tropes a été utilisé parce qu’il est basé sur une analyse référentielle. En outre, 

l’analyse a été influencée par les recherches et méthodologies des linguistes 

Kerbrat-Orecchioni (2002, 2008), et Plantin (2011). La première chercheuse s’est 

attachée à souligner l’importance des déictiques et de la situation d’énonciation 

en Analyse du discours, quand le second chercheur a développé des 

méthodologies pour analyser le pathos, soit la stratégie argumentative visant à 

susciter les émotions chez les destinataires. En termes d’analyse des images, la 

                                                             
3 Selon le rapport du GIEC (Groupe d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat), 
consulté le 4 janvier 2023: 
https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/sites/2/2019/09/SR15_Summary_Volume_french.pdf
, p.7. 
4 Par exemple, dans La Presse : https://www.lapresse.ca/actualites/environnement/2021-08-
09/nouveau-rapport-du-giec-sur-le-climat/un-rechauffement-plus-important-au-quebec.php, ou 
Le Devoir : https://www.ledevoir.com/societe/environnement/647670/environnement-un-
quebec-vulnerable-et-mal-prepare-a-la-crise-climatique. Consulté le 4 janvier 2023. 

https://www.lapresse.ca/actualites/environnement/2021-08-09/nouveau-rapport-du-giec-sur-le-climat/un-rechauffement-plus-important-au-quebec.php
https://www.lapresse.ca/actualites/environnement/2021-08-09/nouveau-rapport-du-giec-sur-le-climat/un-rechauffement-plus-important-au-quebec.php
https://www.ledevoir.com/societe/environnement/647670/environnement-un-quebec-vulnerable-et-mal-prepare-a-la-crise-climatique
https://www.ledevoir.com/societe/environnement/647670/environnement-un-quebec-vulnerable-et-mal-prepare-a-la-crise-climatique
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méthodologie du sémiologue Barthes (1964) a été utilisée, mais aussi les 

méthodes envisagées par Bauer et Gaskel (2000). 

 

 

Analyse contextuelle et culturelle : une province particulière en Amérique du 

Nord 

 

Culturellement et linguistiquement, la province de Québec a une position 

particulière en Amérique du Nord : 8,5 millions5 de Québécois francophones 

vivent ensemble dans un espace majoritairement anglophone. Carrefour de la 

culture européenne et nord-américaine, le Québec a toujours fait preuve d’une 

volonté de protéger cette particularité. Depuis la Révolution tranquille dans les 

années 60, l’interventionnisme étatique a été légitimé par une idéologie 

nationaliste et une volonté de gagner une économie nationale forte. La 

nationalisation des compagnies d’hydroélectricité et la mise en œuvre de grands 

projets comme celui de la Baie James contribuent à renforcer la puissance 

francophone dans l’économie québécoise.6 Ces stratégies économiques servent 

à renouveler l’économie et la compétitivité québécoise face aux autres provinces 

canadiennes, mais aussi au voisin états-unien. Selon le politologue Monière 

(1982 : 28), depuis les années 80, au Québec, le changement est devenu une 

valeur en soi. 

L’idéologie du changement, de la prospérité et du nationalisme 

linguistique sont des lignes fortes défendues par l’actuel premier ministre 

François Legault.7 En 2019, il cumulait plusieurs mandats politiques. Premier 

ministre du Québec, il est également député de l’Assomption (circonscription 

provinciale située dans la région de Lanaudière), responsable des questions de 

la jeunesse, responsable des relations avec les québécois anglophones et chef 

du parti politique Coalition Avenir Québec. Après avoir obtenu son diplôme en 

administration des affaires et en comptabilité de HEC en 1978, Legault a travaillé 

comme directeur du marketing et des finances pour les compagnies aériennes 

avant de cofonder et de présider Air Transat (1986-1997), une compagnie 

aérienne montréalaise. Depuis la fin des années 1990, il s’est concentré sur sa 

                                                             
5 Selon les données officielles : https://www.mfa.gouv.qc.ca/fr/Famille/chiffres-famille-
quebec/chiffres-famille/Pages/demographie-population-
familles.aspx#:~:text=Les%20plus%20r%C3% A9centes% 20estimations%20 
indiquent,%C3%A0%2026%20ans%20en1971%203. Consulté le 8 janvier 2023. 
6 Un énorme projet hydroélectrique sur la côte est de la baie James. Huit centrales ont été créées, 
« permettant la production sans pollution d’une partie importante de l’électricité du Québec », 
selon l’Encyclopédie canadienne. https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/james-
bay-project. Consulté le 8 janvier 2023. 
7 Selon certains des plus grands journaux et l’opinion des Québécois, comme Poulin, consulté le 
8 janvier 2023 : https://www.ledevoir.com/opinion/libre-opinion/533644/francois-legault-ou-l-
ideologie-de-rattrapage. 
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carrière politique, d’abord comme député de la circonscription de Rousseau de 

1998 à 2008, puis comme député de l’Assomption jusqu’en 2020.  

Selon le journal Le Devoir, qui a mené un sondage à l’automne 2019 pour 

se familiariser avec la popularité de Legault, le premier ministre avait 63% 

d’opinions positives de la part des québécois.8 La Coalition Avenir Québec (ou 

CAQ, le parti de Legault) l’avait emporté la majorité avec 37,4% des voix, dans un 

contexte d’abstentionnisme (la moitié de la population québécoise n’est pas allée 

aux urnes9). 

Comme beaucoup de politiciens occidentaux, Legault interagit sur les 

RSN. Il possède un compte Twitter, une page Facebook personnelle et un profil 

Instagram. A la fin de 2019, ce politicien avait 161.000 abonnés, suivait 72 profils 

et avait mis 391 publications en ligne. Sa toute première publication était datée 

du 9 février 2019, environ trois mois après le début de son mandat ministériel, qui 

a débuté en octobre 2018. Avec 139 publications au cours de la période 

considérée, le premier ministre a publié 2,6 publications par semaine. En 2019, 8 

publications évoquant des questions écologiques ont été publiées. Le thème 

écologique est donc présent dans 5,75 % des publications. Or, dans un autre 

sondage, sur les changements climatiques, 74% des Québécois pensaient en 

2019 que le climat était un enjeu capital.10 Il est important de mentionner qu’en 

2019, un nombre important d’événements climatiques et météorologiques s’est 

produit. À titre d’exemple, il s’agissait de la deuxième année la plus chaude 

jamais enregistrée mondialement11, le Québec a subi des inondations au 

printemps,12 en Amérique du Nord, l’ouragan atlantique Dorian a ravagé les 

Caraïbes, des incendies meurtriers se sont propagés en Amazonie et en 

Australie. 

 

 

Rhétorique visuelle : Dynamisme d’un homme d’affaires 

 

Vingt-quatre photographies illustrent les 8 publications dans ce corpus. 

Les légendes de texte servent systématiquement d’ancrage pour les images. Le 

                                                             
8 Le sondage est accessible à cette adresse : 
https://www.ledevoir.com/politique/quebec/569656/le-quebec-aime-legault. Consulté le 8 
janvier 2023. 
9 C’est un record d’abstentionnisme dans l’histoire du Québec : 
https://www.electionsquebec.qc.ca/francais/provincial/vote/taux-participation.php#no4. 
Consulté le 8 janvier 2023. 
10 Cette enquête est accessible à cette Adresse: https://unpointcinq.ca/barometre-de-laction-
climatique-2019. Consulté le 8 janvier 2023. 
11 Selon ce blog scientifique: https://blogs.scientificamerican.com/eye-of-the-storm/the-top-10-
weather-and-climate-stories-of-2019. Consulté le 8 janvier 2023. 
12 C’est le plus important événement au sujet du climat dans la province :  
https://www.ledevoir.com/societe/569720/les-inondations-printanieres-l-evenement-
climatique-de-2019. Consulté le 8 janvier 2023. 
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texte est aussi important que les images car il rend compte des lieux, des 

interlocuteurs, des missions diplomatiques montrées. De cette façon, le 

message linguistique est en position de force par rapport aux images. 

Les photographies de ce profil servent à mettre en évidence les activités 

politiques du ministre, qui se trouve systématiquement au centre. Il n’y a pas de 

vidéo et toutes les photographies mettent en avant le premier ministre, même 

quand il est accompagné. Il y a 5 photographies où Legault s’exprime lors d’une 

rencontre ou d’une présentation, 7 photographies où il pose délibérément avec 

un groupe, et 12 photographies où, accompagné, il est photographié en action 

(rencontres, visites, séminaires, etc.). 

 

Mise en scène visuelle de F. Legault  Nombre 

d’occurences 

Seul sur l’image  5 

Accompagné dans une pose de groupe  7 

En action (conversant, marchant) 13 

Tableau1. Iconographie de F. Legault  

 

Les personnes photographiées aux côtés de Legault s’avèrent être soit des 

citoyens du Québec, des représentants d’entreprises (Google, Hydro-Québec, 

etc.) soit d’autres dirigeants ou partenaires politiques (gouverneur de Californie, 

membres de la CAQ, etc.).  Les interlocuteurs institutionnels ou d’affaires avec 

lesquels il apparaît dans les publications sont presque exclusivement des 

hommes (sauf une photo). Les salles de réunion et les salons officiels donnent 

l’impression d’un   monde des affaires fermé, dans les coulisses du pouvoir de 

décision, où les citoyens n’ont pas accès. La rhétorique visuelle incarne un 

patriarche puissant, entouré d’autres dirigeants complices.  

On peut en conclure, sur le plan visuel, que non seulement le discours sur 

l’environnement exclut l’environnement (aucune photographie n’illustre 

l’extérieur ni les grands espaces québécois), mais en outre que l’écologie 

politique s’avère un enjeu strictement contrôlé par des experts, politiciens ou 

entrepreneurs. Dans cette perspective, les dispositifs visuels mobilisent les 

images du discours prométhéen de la typologie de Dryzek, étant donné qu’ils se 

focalisent sur une mise en discours anthropocentrée, ancrée dans le monde des 

affaires, aux mains de cols blancs. De plus, sur le plans du pathos, le fait de ne 

mettre en scène aucune catastrophe climatique et de confiner le discours à des 

lieux sobres confère aux images une idée de maitrise ingénieuriale et rationnelle, 

qui correspond aussi au discours prométhéen, ou au discours du rationalisme 

administratif conceptualisés par Dryzek.  
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Une nation brillante et unie portée par un dirigeant engagé  

 

Legault utilise principalement son Instagram pour rendre compte de ses 

activités en tant que premier ministre, nous allons maintenant explorer de quelle 

façon il projette le récit environnemental.  

L’utilisation des pronoms je, nous (13 occurrences) et on (24 occurrences), 

les plus employés, démontre d’une forte volonté de tisser du lien entre les 

abonnés et le premier ministre. Le pronom on vise principalement, dans les 

discours de Legault, à représenter une communauté québécoise forte et soudée. 

Si on trouve en effet seulement 4 occurrences du pronom on comme pronom 

indéfini (par ex. « on a pensé, pendant quelques années ») ; 2 autres occurrences 

pour désigner les êtres humains de façon universalisante (par ex. « partout sur la 

planète, on a le défi des changements climatiques ») et 2 occurrences pour 

décrire et justifier les activités du gouvernement de la CAQ (p. ex., « on a 

beaucoup de travail devant nous »), la majorité, avec 14 occurrences, sert à 

désigner tous les Québécois (p. ex., « on a de la chance au Québec »). 

Les utilisations du pronom nous servent le même objectif. Il est employé 

pour désigner l’ensemble des Québécois (5 occurrences, par ex., « le talent de 

chez nous »). Le pronom nous peut incarner Legault et un interlocuteur (je + il ou 

je + ils) qui est montré sur une photographie (6 occurrences par ex., « nous avons 

eu des discussions productives ») ces énoncés soulignent le travail effectué par 

F. Legault pour les citoyens et le Québec. Le discours construit une 

démonstration de la force du Québec. 

 

Valeurs sémantiques des pronoms Nombre 

d’occurrences 

Nous / on = les Québécois 19 

Nous / on = le gouvernement  4 

Nous = F. Légault + interlocuteur 6 

On = indéfini  4 

Tableau 2. Fréquence et valeurs sémantiques des pronoms nous et on 

 

On peut observer par ce tableau récapitulatif que l’emploi des pronoms nous et 

on sert deux objectifs : unifier la nation et fortifier la proximité entre Legault et 

ses abonnés. Ces pronoms sont par ailleurs employés pour renforcer les 

stratégies argumentatives du pathos, dans la mesure où ils soutiennent 

l’étaiement de la fierté nationaliste.   
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Après l’idée de communauté promue par les pronoms nous / on, c’est le 

pronom je, qui est le plus utilisé, avec 25 occurrences. Ce pronom aide à 

construire un portrait avantageux du ministre, car par son biais, Legault exprime 

aussi des émotions positives. Le pronom je est intégré dans des énoncés 

représentant ses activités prolifiques (énoncés incluant des verbes comme 

annoncer, parler, discuter, participer à une table ronde, etc.). Chaque activité 

semble contribuer à la cause économique québécoise (par ex., « j’ai rencontré 

des investisseurs japonais » ; « J’en ai profité »). Chaque occasion est 

rentabilisée pour promouvoir les qualités du Québec à des investisseurs 

potentiels. 

Les publications expliquent que des décisions ont déjà été prises sur le 

plan de la politique écologique et que les destinataires/ citoyens peuvent se 

laisser porter complètement par le dirigeant, motivé par leur bien. Le passé 

composé, c’est-à-dire le temps utilisé pour relater des actions terminées, apparaît 

25 fois (sur 94 verbes conjugués). Legault montre que des actions sont menées, 

ses décisions ont des répercussions importantes (on observe que les verbes 

factifs sont majoritaires, 47,3% des verbes). Les verbes statifs sont utilisés pour 

caractériser les solutions écologiques existantes (par ex. « il y a bien l’éolien ») 

et pour portraiturer le Québec et son immense potentiel (p. ex. « Hydro-Québec 

est plus que jamais au cœur des grands défis »).  

Notons également que dans une visée de représentation et démonstration 

incessante du potentiel fort de la province, le Québec et son premier ministre sont 

montrés comme compétitifs, décrits de façon panégyrique, à l’aide d’adverbes, 

de superlatifs et comparatifs. L’adverbe « plus » est utilisé 10 fois (par exemple 

« notre volonté d’en faire plus », « un Québec plus fier »). Le déterminant 

quantitatif « tous », utilisé 5 fois, contribue à ce portrait avantageux et unifié (« 

tous ensemble » 2 fois, « tous les québécois », etc.).  Appuyant ce portrait 

mélioratif, un grand nombre d’adjectifs positifs sont observés (« beau », « fier », « 

prospère »). Les adjectifs subjectifs prolifèrent, avec 100 occurrences (52,7% des 

adjectifs par exemple « une histoire grande et belle »). La mise en œuvre d’actions 

et de changements au Québec (35 occurrences) est au cœur du récit ministériel. 

Toutefois, les projets québécois existent en étroite relation avec le voisin 

américain, avec qui Legault noue des liens et des partenariats fructueux (à 

l’exception du Québec, l’Amérique du Nord est nommée 13 fois, particulièrement 

la « Californie »).   

 

 

La nature comme machine 

 

Comme susmentionné, la première référence mise en exergue est la 

province de Québec, avec 35 mentions. L’image en est toujours positive. Les 

termes « Québec » et « québécois » sont principalement inclus dans des énoncés 



Anthropocenica. Revista de Estudos do Antropoceno e Ecocrítica | número 4 | 2023 

78 

flatteurs. Tout concourt à développer une représentation de la force économique 

et énergétique du Québec, qu’il s’agisse de ses capacités ou de ses ressources 

(par ex. « le Québec est aujourd’hui en position enviable »). Quand le premier 

ministre rend compte des partenariats mis en place, leur histoire est aussi 

valorisée (par ex., « la Californie et le Québec sont deux alliés de référence »). 

Observons de plus près le champ lexical autour des enjeux 

environnementaux. Dryzek (op.cit) observait que les discours prométhéens 

s’appuient autant sur des représentations de la nature comme matière première 

que sur la mise en avant importante d’enjeux économiques servant d’abord les 

intérêts des êtres humains, le progrès technologique devenant un levier pour 

asseoir la domination anthropique sur le reste et la compétition s’avérant un 

leitmotiv fort.  

En premier lieu, la ressource hydraulique est envisagée comme une 

matière servant des desseins économiques. En mentionnant que « le Québec a 

tous les atouts pour contribuer à électrifier le Nord-est américain » ou que « le 

Québec a le potentiel de devenir rien de moins que la batterie du nord-est de 

l’Amerique du Nord » (il fait référence à la vente d’hydroélectricité aux Etats-Unis), 

Legault use d’une métaphore typique du discours prométhéen, au sein duquel 

l’environnement / le territoire québécois est considéré comme une pièce de 

moteur. Cette dernière correspond à l’imaginaire du progrès s’entrelaçant à celui 

de la performance des machines et de l’instrumentalisation de la nature qui règne 

en Occident depuis la Renaissance (Merchant 2021). De plus, tandis qu’on 

observe dans ces deux énoncés que les ambitions ministérielles visent 

l’alimentation énergétique d’un territoire assez grand, à échelle continentale, ce 

qui donne une idée de ressource naturelle constante et infinie (l’eau est un 

«immense potentiel »), on constate aussi, avec les expressions avoir + les atouts 

/ le potentiel, l’appartenance de ses représentations au monde des affaires, et 

donc de la compétition. Un exemple : les québécois sont les « meilleurs au 

monde» dans la gestion de ces ressources hydrauliques (« les barrages ») : le 

superlatif connote moins la collaboration que la compétition et la comparaison. 

Les ressources naturelles sont « des réserves immenses », et permettent à 

Legault de présenter le Québec comme une entreprise avec des avantages (« un 

esprit d’innovation : des réserves immenses d’énergie propre et bon marché ; des 

ressources naturelles »). 

En second lieu, nous observons que l’énergie est le deuxième univers de 

référence (16 occurrences) répertorié par l’analyse informatique. Ce sujet domine 

la thématique écologique, éclipsant le reste. L’écologie n’est pas du tout 

mentionnée, le terme « environnement » apparaît 2 fois dans le corpus, et il s’agit 

d’un thème, non d’une entité. Lorsqu’il affirme « on a bien reçu le message sur 

l’environnement » il s’agit d’une rubrique. De même, admettre que l’enjeu 

environnemental est absent de son programme (« on a beaucoup de travail en 

environnement » nous soulignons) c’est surtout étayer une conception 
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administrative de l’écologie politique, étant donné que le en prépositionnel 

renvoie à une matière, un thème. Le discours de Legault occulte les enjeux 

environnementaux et visent surtout à renforcer la conviction, parmi les 

destinataires, que l’hydroélectricité produite au Québec est la seule réponse aux 

changements climatiques. L’hydroélectricité est à la fois une solution, une fierté, 

une énergie pure (« propre » est utilisé 4 fois). Cette électricité s’oppose aux 

énergies fossiles, comme dans cette publication du 14 avril 2019 : 

On a pensé, pendant quelques décennies, que la solution se trouvait 
du côté du nucléaire, mais personne n’a encore réglé le problème des 
déchets nucléaires, sans parler du niveau de risque et de son coût très 
élevé. Il y a bien l’éolien et le solaire qui sont des solutions vertes, mais 
ce sont des énergies qui n’ont pas la puissance et la constance de 
l’hydro-électricité. Pour produire de l’énergie verte, il n’y a rien qui 
accote l’hydro-électricité.13 

 

On voit ici que « l’énergie nucléaire » est un « problème ». L’argument qui 

oppose l’hydroélectricité à d’autres énergies est une disqualification ou un 

argument ad hominem. Ce type d’argument permet de mettre en avant un 

discours d’expert, d’abord celui de l’homme d’affaires, puis celui du professionnel 

du secteur des transports et de l’énergie. Non seulement l’hydroélectricité est 

« propre » et respectueuse de l’environnement, mais c’est aussi un porteur de 

« richesse » (« plus de richesse, moins de GES », dit-il par ailleurs, dans un énoncé 

qui prend la forme d’un slogan). L’objectif du développement de l’hydroélectricité 

est de « concilier économie et lutte aux changements climatiques ». Les deux 

thèmes de l’économie et de l’énergie (qui représente l’entièreté de la 

problématique écologique) sont systématiquement combinés, et l’économie est 

le troisième univers lexical traversant les publications (comme dans ces 

énoncés : « électrifier notre économie et lutter contre les changements 

climatiques » ou « nous avons tous les atouts pour enrichir le Québec »). 

Les discours font l’éloge d’Hydro-Québec (l’entreprise est citée 6 fois), 

symbole d’un Québec indépendant et fort tout au long de l’histoire, élevé au rang 

de joyau ceignant sa quintessence (« ce fleuron québécois » affirme Legault). 

Reliant la symbolique de la marine et de la guerre à l’idée de pouvoir, le discours 

utilise même la métaphore désormais stéréotypée comparant Hydro-Québec à 

« un vaisseau amiral de l’économie du Québec ». De fait, cette désignation avait 

été employée par d’autres énonciateurs comme André Caillé, PDG de Gaz 

Métropolitain (1987-1996) et d’Hydro-Québec (1996-2004).14 Cette métaphore, 

qui élève la société d’état et l’hydroélectricité sur un piédestal, (l’amiral est le 

grade le plus élevé) affirme que la survie économique et le développement 

                                                             
13 URL : https://www.instagram.com/p/BwQCShYHUTV/?utm_source=ig_web_copy_link. 
Consultée le 18 janvier 2023. 
14 Selon La Presse : https://www.lapresse.ca/affaires/economie/200901/06/01-676820-andre-
caille-se-vide-le-coeur.php#, (consulté le 6 janvier 2023) ou comme l’a noté Savard (2013 : 218). 

https://www.instagram.com/p/BwQCShYHUTV/?utm_source=ig_web_copy_link
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écologique du Québec dépendent principalement d’Hydro-Québec. Si bien qu’on 

peut observer le rôle clé donné à Hydro-Québec sur le plan écologique, qui 

s’apparie à une conception ingeniériale des solutions. De plus, « le changement 

climatique » est automatiquement évoqué comme une « lutte » (4 occurrences de 

« climat » sur 7 sont dans la même phrase que le mot « lutte »). La métaphore du 

« vaisseau amiral » incarne en outre un contexte belliqueux, car il s’agit d’un grade 

de la marine.  

En tant que professionnel du secteur des transports, Legault place ce sujet 

au cœur de ses préoccupations. Il loue ce secteur (« on est les meilleurs au 

monde »). Il relie ce domaine aux solutions écologiques. L’électrification des 

transports publics est l’autre stratégie annoncée par le ministre sur le plan 

environnemental (le verbe « électrification » apparaît 8 fois), aux côtés du 

développement du marché hydroélectrique. 

En même quantité que l’énergie sur le plan lexical, le thème de la finance 

est très présent dans les énoncés (« économie » 8 occurrences, « richesse » 

6 occurrences). En outre, le champ lexical de la gestion, de l’entreprise, du 

changement est également considérable : « bâtisseurs », « solutions », 

« problèmes », « le potentiel de devenir », « relever le défi », etc. La présence de 

ces mots montre que l’aspect managérial est à la fois une façon de gérer la crise 

environnementale, et une conception qui enthousiasme le premier ministre. Faire 

du Québec une nation économiquement attrayante pour les entreprises 

étrangères est un objectif largement exprimé, comme le développement de 

financements pour « électrifier le Québec » ou le fait d’attirer des investisseurs 

étrangers. Legault déplore le manque de compétitivité de sa province et entend 

rattraper ce qu’il appelle un « retard économique à combler ». Cette idée 

s’explique par le fait que les performances économiques du Québec furent 

longtemps en berne par rapport à celles du reste du Canada, dans la mesure où 

le taux de chômage y était élevé, que la province a été dépendante du 

gouvernement fédéral (Dauphin 2007 : 8-9) et aussi que les francophones 

passaient pour des personnes sous-développées. Ainsi, le premier ministre 

exprime explicitement le désir de renouveler la mentalité québécoise et d’effacer 

un passé où le peuple québécois ne favorise pas les affaires (par ex., « pendant 

longtemps les québécois ne se sont pas beaucoup impliqués en affaires et ont 

eu peur des mots ambition ou richesse »). Le discours legaultien véhicule l’idée 

de « richesse » comme outil de réussite (par ex. l’argument de la transitivité : « La 

richesse n’est pas une fin en soi. Mais la richesse est nécessaire pour avoir les 

moyens de nos ambitions. Et j’ai de grandes ambitions pour les québécois »). 

En ce qui concerne l’ethos (la mise en scène de soi discursive), on peut 

observer que Legault construit l’image d’un « bâtisseur », créateur et promoteur 

de l’histoire du Québec. D’abord parce qu’il se situe lui-même à la fin de la 

« succession » des ministres québécois qui ont contribué à la « puissance » 

d’Hydro-Québec. Ensuite, parce qu’il démontre sa connaissance technique des 
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questions énergétiques. C’est d’abord et avant tout un ethos technique, 

constructiviste, gestionnaire qu’il développe. En ce qui concerne les images 

choisies pour soutenir le texte, il valorise également un aspect sobre, la 

représentation du chef d’entreprise, qui dialogue avec des partenaires de travail. 

Placé au centre, il est l’homme de décision, sans oublier que l’ethos préalable 

F. Legault est celle du directeur et créateur d’Air Transat (compagnie aérienne 

québécoise) et du parti politique de la CAQ. C’est un homme d’affaires bien connu 

au Canada. Il construit un ethos d’un chef d’entreprise qui apportera la prospérité, 

un créateur de solutions qui sait relever des défis et motiver l’ambition. 

Sur le plan du pathos maintenant, F. Legault joue sur le paternalisme, 

relatif à la sensation d’appartenance et d’identité québécoise. Il développe une 

représentation du Québec qui encourage la fierté nationale et la joie d’être une 

communauté forte. Cela se traduit d’abord par l’émotion exprimée (Plantin, 

(2011) affirme qu’une des stratégies du pathos est de se montrer ému) par 

l’hommage qu’il rend aux premiers ministres, la « fierté » (3 occurrences) 

d’appartenir à une « grande et belle histoire », de construire un « vaisseau », la 

chance « d’avoir un immense potentiel », d’être « les meilleurs au monde ». Les 

thèmes du pathos évoqués ici sont des sujets qui manifestent la joie à travers la 

grandeur, l’immensité et le pouvoir du Québec en tant que province à l’énergie 

autosuffisante, prête à affronter les enjeux environnementaux et technologiques 

d’avenir. Ces émotions sont également favorisées par la représentation d’un 

Québec qui crée des solutions, comparée à un édifice indestructible (« vaisseau 

amiral ») prêt à relever des défis, possédant un « esprit d’innovation ». 

Impressionner le public en le persuadant qu’il s’agit d’une « opportunité » et une 

joie de faire partie du Québec est par conséquent la principale stratégie que 

F. Legault utilise pour persuader de la solidité de ses décisions écologiques. 

Par ailleurs, on peut observer la volonté de rassurer que ce soit sur le plan 

discursif et intertextuel (« on a bien reçu le message sur l’environnement ») ou 

sur le plan visuel (le thème environnemental se trouve entre les mains des 

experts et des dirigeants). La compétitivité et la richesse potentiellement 

déployées (« tous les atouts », « en faire plus », etc.), rassurent également. 

L’objectif est de démontrer que les destinataires du message peuvent faire 

confiance au politicien, parce que la situation est sous contrôle. 

Emojis, mots-dièse et pseudonymes sont peu utilisés. Il y a au total 

6 mots-dièse, qui sont concentrés sur une seule publication : « #CAQ #CG2019 

#Environnement #Économie #Verte #Électricité ». De nouveau, on peut observer 

la combinaison entre la croissance économique et l’électrification, proposé par 

le parti de Legault. Les pseudonymes, au nombre de 9, citent les interlocuteurs 

rencontrés ou les instances québécoises dont le premier ministre se dit fier 

(@google, @gavinnewsom gouverneur californien, @hydroquebec, 

@cirquedusoleil etc.), que l’on peut voir sur les photographies. Il n’y a pas d’emoji. 

La communication ne joue donc pas entièrement avec les possibilités 
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typographiques et multimodales qu’Instagram offre, prouvant que le style de 

communication de Legault appartient toujours aux médias traditionnels et à une 

communication sobre.  

 

 

En guise de conclusion 

 

Ce qui a présidé dans cet article, sur le plan méthodologique, c’est une 

analyse visant l’application de la grille de lecture de Dryzek, en employant les 

outils de l’Analyse du discours à la française et ceux de l’argumentation. Si 

l’écocritique reste dépendante des cadres théoriques et méthodologiques de 

l’Analyse du discours et de la critical discourse analysis dans laquelle Dryzek 

s’inscrit selon nous sans toutefois l’annoncer vraiment, elle permet cependant 

une posture épistémologique servant les intérêts écologiques, étant donné 

qu’elle s’attache à mettre en avant (ici, pour le moins) les narrations 

destructrices. C’est modestement ce à quoi nous nous sommes attachée ici. 

Tel qu’observé tout au long de cette analyse, l’objectif de Legault est de 

convaincre les destinataires que sa politique est solide, organisée, méthodique. 

Gardons-nous d’oublier que le premier ministre obéit autant à des rituels 

discursifs et politiques qu’il a le choix d’engager des mesures plus écologiques 

sur certains aspects. En tant que représentant du Québec, il montre qu’il travaille 

intensément à promouvoir et à propulser la province vers un avenir meilleur, sur 

le plan économique avant tout. Dans cette optique, le thème écologique est 

systématiquement lié à celui de l’énergie, des transports et de l’économie, il 

passe donc au second plan. Les solutions à la crise environnementale sont 

l’électrification des transports et le développement de l’hydroélectricité, la 

société d’état Hydro-Québec étant fortement promue. Si nous suivons la 

description de Dryzek, cette conception de l’écologie reste prométhéenne, car les 

instances décideuses mentionnées priorisent les marchés, l’énergie et la 

technologie. Les ressources naturelles sont utilisées pour gagner une 

compétition et développer la croissance économique. La nature est représentée 

comme une machine (la métaphore de la « batterie »), les ressources semblent 

infinies (« immenses ») et doivent être vendues pour accroitre la puissance 

financière. Ces représentations favorisent une idée de subordination de la nature 

aux profits humains. 

Les experts que Legault rencontre sont des spécialistes des marchés 

(« commerce international »), d’autres gouverneurs ou entreprises 

technologiques (« Google », « laboratoire d’intelligence artificielle »), ce qui ne 

favorise pas une image de démocratie participative, mais au contraire un pouvoir 

de décision et d’innovation concentré entre les mains de peu d’acteurs, une élite 

qui se rencontre dans des conférences en huit-clos (ce que l’on a examiné 

notamment par l’analyse visuelle). La problématique environnementale est 
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abordée comme un problème qui doit être combattu, à l’égard duquel Legault 

fournit des solutions technologiques et économiquement fructueuses. Ces 

solutions sont d’ailleurs parfaitement incarnées par le biais du dispositif discursif 

du slogan : « un Québec plus prospère, plus vert et surtout, plus fier », répété 

3 fois. 

Cette analyse nous montre que même dans un pays touché par le 

dérèglement climatique de façon considérable, le discours prométhéen et ses 

conceptions de la nature continuent de circuler, que les intérêts financiers 

passent avant les intérêts écologiques. Il serait alors intéressant et nécessaire 

d’interroger les limites de ces narrations et leur circulation, ainsi que l’impact réel 

qu’elles ont sur les destinataires, ce qui pourrait être mené par des enquêtes 

sociolinguistiques au sein des populations.  
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Resumo 
Este artigo trata da tendência na ficção realista contemporânea de abordar as mudanças climáticas, uma 
das questões mais urgentes da atualidade. Na literatura norte-americana, há uma série de obras que tratam 
desse tema como pano de fundo ou como elemento norteador da narrativa no contexto do Antropoceno, a 
possível nova época geológica marcada pelo impacto humano nos sistemas biofísicos da Terra. O artigo 
explora o conceito do Antropoceno e discute como o termo tem sido utilizado nas humanidades para refletir 
sobre as relações entre natureza e cultura, as práticas humanas de exploração e dominação da natureza, e 
as hierarquias sociais baseadas em raça, gênero e classe. A análise também aborda a emergência da "cli-
fi", uma categoria temática na ficção contemporânea que trata das mudanças climáticas, e de que forma a 
ficção realista contemporânea pode dar conta de explorar as mudanças climáticas de forma a não relegar 
o assunto apenas à ficção científica e especulativa. O artigo traça uma breve linha histórica das 
preocupações ambientais na literatura e oferece três exemplos de como a “cli-fi” pode contribuir para a 
reflexão sobre os impactos antropogênicos nas dimensões subjetivas das personagens e em suas 
interfaces com a sociedade contemporânea. 
 
Palavras-chave 
Ficção Climática, Cli-fi, Antropoceno, Ecocrítica, Literatura Norte-Americana. 
 
 
Abstract 
This article discusses the trend in contemporary realistic fiction of addressing climate change, one of the 
most urgent issues of our time. In North-American literature, there are several works that deal with this 
theme, either in the backdrop or as an element that locates the narrative in the context of the Anthropocene, 
the possible new geological epoch marked by anthropogenic impacts on the Earth’s biophysical systems. 
The article explores the concept of the Anthropocene and discusses how the term has been used in the 
humanities to reflect on the relationship between nature and culture, on human practices of exploitation and 
domination over nature, and social hierarchies based on race, gender, and class. The analysis also 
addresses the emergence of “cli-fi,” a thematic category in contemporary fiction that deals with climate 
change, and how contemporary realistic fiction can explore climate change in a way that does not relegate 
the subject solely to science and speculative fictions. The study traces a brief historical line of environmental 
concerns in literature and offers three examples of how “cli-fi” can contribute to a reflection about the 
anthropogenic impacts on the subjective dimensions of characters and their connections with 
contemporary society. 
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Climate Fiction, Cli-fi, Anthropocene, Ecocriticism, North-American Literature. 
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1. A ficção contemporânea na era do humano. 

 

Há, na ficção contemporânea, uma tendência a se falar sobre uma das 

questões mais urgentes do nosso tempo, as mudanças climáticas1. Na literatura 

norte-americana, muitos são os livros de ficção que tratam desse assunto, e não 

necessariamente como tema central, mas como pano de fundo ou em detalhes 

que situam a narrativa nos nossos tempos de instabilidade, no tempo do 

Antropoceno. 

Nas ciências geológicas, o Antropoceno é a possível – e ainda não 

oficializada – nova época geológica, seguindo ao Holoceno, que teve início a 

cerca de onze mil e setecentos anos atrás.  Zalasiewicz, Williams e Waters 

(2016) destacam que há especialmente três motivos pelos quais o Antropoceno, 

enquanto termo e proposta de época geológica, se faz relevante. Primeiro, 

devido ao impacto visível dos humanos nos sistemas biofísicos da Terra dentro 

de um espaço de tempo relativamente curto quando comparado a outros 

agentes modificadores de sistemas biofísicos como, por exemplo, os eventos 

geológicos que levaram a enormes mudanças ao longo de períodos extensos ou 

relativamente curtos, como o meteoro que levou os dinossauros à extinção. Em 

segundo lugar, o termo tem se demonstrado capaz de abarcar as conversas 

sobre as diversas mudanças que estão em curso no que diz respeito aos 

sistemas biofísicos globais, tais como as mudanças climáticas, a acidificação 

dos oceanos, o desmatamento das florestas para o agronegócio, o esgotamento 

de populações marinhas e o aquecimento global, para citar alguns (Zalasiewicz, 

Williams & Waters, 2016, p. 14). Em último lugar, os autores salientam que o 

Antropoceno situa os humanos dentro da mesma narrativa geológica que, por 

exemplo, os dinossauros, o que é notável especialmente em termos de 

conscientização dos impactos antropogênicos dentro do debate público. 

A nomenclatura foi proposta pela primeira vez quando o químico Paul 

Crutzen e o biólogo Eugene Stoermer propuseram, em 2000, que não estávamos 

mais na época do Holoceno, e sim do Antropoceno, dadas as massivas 

mudanças que estávamos e estamos causando nos sistemas biofísicos globais. 

O termo descreve as evidências das ações humanas nas rochas, isto é, no 

material que as ciências geológicas utilizam para aferir a transição entre épocas, 

períodos, eras e éons. Ainda que uma das datas mais comumente tidas como 

inaugurais do Antropoceno seja o período da Revolução Industrial, por volta de 

1800, Zalasiewicz, Williams e Waters (2016) atentam para o fato de que, nesse 

período, a presença de evidências das ações humanas nos sedimentos pode ser 

identificada, porém não de forma geográfica e temporalmente uniforme. O 

                                                             
1 Sempre que eu me referir às mudanças climáticas, refiro-me também à crise planetária tripla: 
das mudanças climáticas, da perda da biodiversidade e da poluição e desperdício, vide 
entendimento das Nações Unidas sobre as mudanças climáticas (https://unfccc.int/blog/what-
is-the-triple-planetary-crisis). 
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período conhecido como o da Grande Aceleração do século XX, a partir de 1945, 

por outro lado, atende a esse critério de sincronicidade temporal e geográfica, 

especialmente no que diz respeito à presença de precipitação radioativa 

provinda dos testes nucleares que se iniciaram à época (2016, p. 15).  

O nome da época sinaliza tanto o impacto do humano nos sistemas 

biofísicos da Terra quanto, como afirmam muitos pensadores das humanidades, 

a soberba associada às ações que nos levam a poder chamar uma época pelo 

nosso nome, por assim dizer. Nas humanidades, o Antropoceno se tornou, entre 

outras coisas, uma espécie de categoria cultural de análise crítica por meio da 

qual se investiga a dicotomia natureza/cultura, as práticas humanas 

instrumentalizadoras da natureza, as políticas neoliberais; em suma, as onto-

epistemologias que legitimam e põem em prática as formas de estar no mundo 

em que o humano é superior à natureza, aos não humanos, a alguns humanos 

culturalmente construídos como subhumanos e às “coisas”2 que compõem o 

planeta. E, vale ressaltar, as onto-epistemologias que legitimam as hierarquias 

também entre humanos de acordo com raça, gênero e classe. 

Jedediah Purdy, em After Nature: Politics for the Anthropocene (2015), 

afirma que, no que diz respeito os promotores de mudanças na biosfera, o 

humano superou as forças geológicas. Somos nós, agora, os agentes de 

mudança e, por mais que venhamos há séculos tentando separar o humano da 

natureza, a exemplo dos tratados do Iluminismo, acabamos por nos tornar 

indistinguíveis das forças que julgávamos poder domar. Purdy argumenta 

também que o Antropoceno se tornou uma espécie de slogan para as mudanças 

climáticas e que, haja vista que não há lugar no mundo intocado pela ação 

humana, já não faz mais sentido definir a natureza como o que não é humano. 

Podemos, por fim, acrescentar a própria natureza às coisas que não são naturais 

(Purdy, 2015, p. 2-3). Desta forma, somos indubitavelmente “naturezacultura”, 

termo que Donna Haraway cunhou para refletir essa natural confusão de 

fronteiras (Haraway, 2003). 

 

 

2. A preocupação da literatura com o meio ambiente: Ecocrítica 

 

Na literatura, as mudanças climáticas são temas que aparecem tanto de 

forma proeminente, como em Flight Behaviour, de Barbara Kingsolver (2012), 

Weather, de Jenny Offill (2020), e The Displacements, de Bruce Holsinger (2022), 

quanto como em detalhes que, como dito anteriormente, pincelam a narrativa 

como uma preocupação latente que causa um tormento emocional de baixo 

nível de estresse ou até mesmo desestabilizador. É o caso em The Book of Form 

                                                             
2 Utilizo aqui o termo “coisas” pensando em Jane Bennett (2012), que utiliza “things” para falar 
de tudo o que existe e cria, a partir daí, a noção de “thing-power”, sobre a qual elabora e embasa 
a ideia do agenciamento não humano. 
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and Emptiness, de Ruth Ozeki (2021), No One is Talking About This, de Patricia 

Lockwood (2022), e Indígenas de férias, de Thomas King (2022, publicado 

originalmente em 2020), por exemplo. É nesse sentido que Adeline Johns-Putra 

e Axel Goodbody (2019) argumentam que a ficção climática, a “cli-fi”, não é um 

gênero literário e sim um conjunto de temas ou preocupações que passaram a 

aparecer de forma mais proeminente na ficção produzida especialmente a partir 

dos anos 2000. O termo foi utilizado pela primeira vez em 2007, quando o 

jornalista Dan Bloom identifica e nomeia essa nova categoria na literatura 

contemporânea (Johns-Putra & Goodbody, 2019, p. 230). Poucos anos depois, 

em 2010, o pesquisador Jim Dwyer publica o livro Where the Wild Books Are: A 

Field Guide to Ecofiction. Dwyer mapeia as origens do que chama de ecofiction, 

a eco-ficção, e seus desdobramentos ao longo da tradição literária ocidental, 

especialmente a norte-americana, embora ele faça o relevante trabalho de fazer 

um sucinto levantamento das principais produções latino-americanas no 

capítulo intitulado “Ecofiction from All Around the World”, trabalhando para 

desnaturalizar a tendência que o próprio Scott Slovic, fundador da ASLE 

(Association for the Study of Literature and the Environment), Rangarajan e 

Sarveswaran apontam como uma das falhas das práticas acadêmicas norte-

americanas e inglesas no que diz respeito ao estudo das literaturas 

ambientalistas (2015, p. 1), a de praticamente desconsiderar as produções de 

fora do mundo literário anglófono. 

É evidente que a preocupação com o meio ambiente na literatura não é 

algo inédito ou mesmo recente. A tensão entre humano, cultura e natureza 

sempre se fez presente nas histórias. Um momento emblemático da literatura 

Ocidental é o do romantismo, no final do século XVIII e início do século XIX, 

quando escritores resistem fervorosamente à industrialização que vai 

transformar a natureza, o campo e a cidade. É nesse período que William 

Wordsworth e Samuel Coleridge publicam Lyrical Ballads, em 1798, e 

Wordsworth (2011, p. 129-130) escreve o poema “The Tables Turned”, onde 

responde a um amigo que lhe critica sobre sua obsessão pela natureza. No 

poema “Expostulations and Reply”, em que o amigo de Wordsworth lhe urge que 

ele troque a contemplação da natureza pela leitura de obras clássicas, 

Wordsworth responde que é o amigo quem deveria, por sua vez, abandonar os 

livros e prestar atenção ao que a natureza tem a nos ensinar. Em “Tables”, 

Wordworth coloca que «Um impulso da madeira vernal / Pode lhe ensinar mais 

do homem; / Do bem e mal moral, / Do que todos os sábios» (Wordsworth, 21-

24, p. 131, 2011).3 Ele está resistindo ao convite de transformar tudo o que a 

natureza tem a oferecer em conhecimento, em recursos, e está convidando o 

leitor a deleitar-se no que de fato se apresenta: uma experiência com a natureza 

sem a constante intelectualização e instrumentalização característica do 

                                                             
3 Tradução minha. 
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Iluminismo. O que se percebe, à época, é o início de uma preocupação com o 

impacto do humano na natureza. Não se trata de uma preocupação com a 

natureza, que já se faz presente em mitos de criação antigos, petróglifos ainda 

mais arcaicos e, como aponta Dwyer (2010, p. 9), no poema de Ovídio, 

Metamorfoses, do século VIII A.C.; mas sim de uma atenção ao impacto das 

ações humanas no meio ambiente e também nos espaços urbanos, quando no 

século XIX, por exemplo, o rio Tâmisa de Londres ficou conhecido como “The 

Great Stink”, o grande fedor; um rio que cinquenta anos antes era fonte de água 

e pesca, além de via de transporte (Royal Myseums of Greenwich, s.d.).  

Há incontáveis outros exemplos da natureza, do meio ambiente e dos 

alertas para os efeitos das intrusões humanas nela na literatura antes do século 

XXI, e um dos livros a mapear essa preocupação com o meio ambiente na 

literatura é o The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing and the 

Formation of American Culture, de Laurence Buell. O livro, publicado pela primeira 

vez em 1995, é uma das tentativas acadêmicas de organizar uma área de 

estudos que tivesse como tema norteador as relações entre o ser humano e a 

natureza. Dentro da então chamada escrita da natureza, ou nature writing em 

inglês, se incluiriam, de acordo com as proposições de Buell (1995, p. 7-8) 1), 

obras que tivessem o espaço, a ambientação (setting e environment) não apenas 

como um dispositivo de enquadramento da ação e sim como parte da história 

de forma a revelar a relação imbrincada entre humano e ambiente, inclusive no 

que diz respeito a processos históricos de mudança; 2) obras que em que os 

humanos não são os únicos a terem desejos ou ímpetos, 3) em que as ações 

humanas têm um peso ético que orienta a narrativa e, finalmente, 4) obras que 

tratem o meio ambiente como um processo e não como algo imutável. Buell 

realizou esse mapeamento em uma obra que hoje, juntamente com outros livros 

como Teaching Environmental Literature, de Fred Waage (1985), e The 

Ecocriticism Reader (1996), entre outros; e também com a formação da ASLE 

(Association for the Study of Literature and Environment), em 1992, e da ISLE 

(Interdisciplinary Studies in Literature and Environment), em 1993, deu início ao 

que hoje é conhecido como ecocrítica. 

Interessantemente, na introdução de The Ecocriticism Reader, publicado 

em 1996 com o intuito de organizar as discussões que vinham crescendo dentro 

da ecocrítica, Cheryll Glotfelty ironicamente aponta para o fato de que, se 

fôssemos então olhar para principais publicações literárias, acadêmicas ou não, 

certamente encontraríamos questões de gênero, raça e classe e «nunca 

suspeitaríamos que os sistemas apoiadores da vida na terra estavam sob 

estresse. Na realidade, você poderia nem ficar sabendo que havia uma Terra em 

primeiro lugar»4 (1996, p. xvi). Não obstante esse não ser mais o caso, já que 

neste momento abundam as publicações acadêmicas na área de literatura e 

                                                             
4 Tradução minha. 
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também obras literárias que tratam do evidente imbricamento do humano com 

a natureza, a ecocrítica tem vida recente quando comparada a outras 

abordagens teóricas, como o feminismo, o pós-estruturalismo e os estudos pós-

coloniais.  

Dentro desse contexto, definir a ecocrítica não é, portanto, tarefa simples. 

Ela nasce, como coloca Ursula Heise (2006), relativamente tarde quando 

comparada às outras teorias críticas que foram sendo formuladas entre os anos 

1960 e 1990 em resposta, muitas vezes, aos movimentos sociais dos anos 1960 

e 1970. Heise identifica a resistência da ecocrítica às teorias da época a partir 

do ponto de vista de que essas teorias tinham profunda desconfiança das 

representações e argumentavam que todas elas, inclusive a natureza, eram 

construtos socioculturais que, por sua vez, trabalhavam em nome das ideologias 

vigentes. Sobre o impacto das teorias culturais linguístico-interpretativas, como 

afirma Claudia Junqueira de Lima Costa (2014, p. 79), «afirmar que não há no 

mundo objetos linguísticos despidos, mas somente interpretados e 

contextualizados, tornou-se trivial»5. A ideia da natureza como inerte, como 

material disponível para ser explorado e inscrito tanto material quanto 

subjetivamente, gerava desconforto entre aqueles que buscavam identificar 

justamente de que formas o ser humano e o mundo não humano estão 

profundamente entrelaçados e evidenciar os agenciamentos do mundo não-

humano. A ecocrítica, explica Heise, não se desenvolveu como uma vertente 

teórica concomitantemente a um movimento social, como foi o caso do pós-

colonialismo e do feminismo, por exemplo. Ela surgiu de forma organizada 

algum tempo depois de o movimento ambiental já estar estabelecido e 

articulado com outras áreas de dentro e fora das humanidades, nas ciências 

(Heise, 2006, p. 506). 

Tendo tido sua origem principalmente nas ciências, Heise esclarece que 

a ecocrítica nasceu tendo que dar conta de uma "aliança tríplice" que envolve «o 

estudo científico da natureza, a análise acadêmica de suas representações 

culturais e a luta política por formas mais sustentáveis de habitar o mundo 

natural» (2006, p. 506).6 Dentro das humanidades, e dos estudos literários em 

particular, a ecocrítica foi, portanto, incumbida da tarefa de analisar 

representações da natureza em produtos culturais. A questão é que se entendia 

que apenas a literatura e a não-ficção realistas eram capazes de dar conta de 

atender à aliança tríplice, então por muitos anos o foco das análises eco-

centradas trataram de revisitar obras como Walden, de Thoreau (2003, publicado 

pela primeira vez em 1854), e também de autores contemporâneos como Annie 

                                                             
5 No artigo, Claudia Junqueira de Lima Costa vai, entre outras coisas, chamar atenção para a 
materialidade que se contrapõe à ideia de que não há nada fora do texto e mostrar de que formas 
vem se buscando «trazer a natureza de volta para a cultura» (2014, p. 91), ideia que ela explora 
na subseção “Feminismos materiais”. 
6 Tradução minha. 
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Dillard e Barry Lopez, como o fez Scott Slovic em Seeking Awareness in American 

Nature Writing, publicado em 1998. Embora a ecocrítica tenha demorado a se 

associar a outras linhas teóricas por motivo da desconfiança que havia a 

respeito do impulso dessas linhas em entender tudo como construção social e, 

portanto, roubar a natureza de sua agência e de seu poder de resistir às 

representações, Scott Slovic (2010) ressalta que a ecocrítica tem passado por 

importantes transformações que a colocam como interlocutora com as áreas de 

pesquisa mais estabelecidas dentro dos estudos literários, como os estudos de 

gênero, o pós-estruturalismo, os estudos pós-coloniais, interseccionais e assim 

por diante. 

Tomando como base o cenário atual, é surpreendente considerar que, se 

na sua infância a ecocrítica tinha textos não-ficcionais ou realistas como seu 

principal corpus de análise, hoje em dia, parte do debate é justamente sobre a 

capacidade, ou talvez sobre as limitações, da literatura realista de abarcar a 

magnitude da nova época geológica, o Antropoceno. Alguns autores, como 

Bruce Holsinger, que publicou a ficção climática The Displacements em 2022, 

(em tradução livre, “Os deslocamentos”, ainda sem tradução para o português), 

argumentam que o que tendemos a chamar de cli-fi, muitas vezes deixando a 

entender que é um subgênero da ficção científica, é apenas a descrição do que 

provavelmente acontecerá em um futuro muito próximo (Holsinger, 2022). Em 

outras palavras, o que hoje chamaríamos de ficção especulativa ou científica, 

que extrapola um cenário para além da realidade do momento, trata-se na 

verdade de ficção realista, do que já é ou deve ser em um futuro-quase-presente. 

 

 

3. A ficção científica realista 

 

Amitav Ghosh, em O Grande Desatino (2022, originalmente publicado em 

2016), chama atenção para o fato de que a literatura dita realista precisa fazer o 

trabalho de se adequar aos desafios atuais para dar conta de compreender a 

magnitude praticamente impossível do Antropoceno, da época do humano, com 

tudo o que isso implica, como por exemplo as mudanças climáticas, a sexta 

extinção em massa que está em curso, a acidificação dos oceanos e a poluição 

do solo e dos lençóis freáticos, por exemplo. Em suas palavras, 

Será que as correntes do aquecimento global são violentas demais 
para que possamos navegá-las nas barcas habituais da narração? A 
verdade, como agora se sabe muito bem, é que entramos em uma 
época na qual esses extremos se tornaram a norma: se certas formas 
literárias não conseguem enfrentar essas torrentes, então elas estão 
fracassando – e seus fracassos terão de ser tomados como um 
aspecto do fracasso mais amplo da cultura e da imaginação em geral, 
que está no cerne da crise climática. (Ghosh, 2022, p. 14) 
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A discussão que Ghosh enseja estimular diz respeito a uma crítica aos 

supostos limites do que se considera uma literatura realista, pontuando que a 

mera menção às mudanças climáticas basta para que um texto literário seja, 

usualmente, considerado como ficção científica (2022, p. 13). O que o autor 

pontua, porém, como na citação acima e alinhado ao argumento de Holsinger, é 

que eventos climáticos extremos são no momento também parte da norma, e 

que a literatura realista terá que encontrar uma forma de contemplar esses 

assuntos como parte do que ele chama de “ficção séria” (p. 15), de onde 

comumente são excluídas obras consideradas de ficção científica ou 

especulativa, e também de fantasia e de ficção infanto-juvenil. Apesar de Ghosh 

apontar o problema, o autor não se exclui dele. Ghosh conta a história de quando 

foi testemunha ocular de um furacão em Délhi, na Índia, um evento inédito na 

história da região, e como até hoje não foi capaz de ficcionalizar o evento. Toda 

vez que pensa em fazê-lo, depara-se com seus próprios demônios: parece-lhe 

demasiado improvável, e lança, então a pergunta: «o que a probabilidade – uma 

ideia matemática – tem a ver com ficção?» (2022, p. 23). Desde o romance 

moderno, Ghosh vai demonstrar, tudo. A ficção sempre foi o recipiente do 

insólito, do improvável, ele argumenta, enumerando exemplos como A mil e uma 

noites e O decamerão (p. 23) e reforçando que, no fim das contas, «a narrativa 

avança ligando momentos e cenas que são de algum modo diferentes ou 

distintivos: são, é claro, nada mais do que exemplos de exceção» (2022, p. 25). 

Invocando o conceito de “enchimento” de Franco Moretti, ele postula que esse 

dispositivo serve para trazer o cotidiano para o centro da narrativa; desta forma, 

«o romance nasceu e se propagou mundo afora por meio da proscrição do 

improvável e da inserção do cotidiano» (2022, p. 23). O foco passou a ser a 

descrição, o olhar, a busca pela aproximação do que se via no mundo “real”, 

agora na página; mas é apenas na superfície que a narrativa parece desprovida 

de milagres, do improvável (p. 26). O autor argumenta que o improvável e a 

exceção são imprescindíveis para a narrativa, e o que acontece é apenas a 

«ocultação de seus andaimes» (2022, p. 31), e esta, ironicamente, é a literatura 

tida como “realista”. Desnudar os andaimes é, como Ghosh argumenta, ser 

despejado do que ele chama de “mansão da ficção séria”, e passar a habitar a 

literatura de gênero. 

Um dos problemas da ficção realista é, portanto, o de representação. 

Ghosh e outros autores como Timothy Clark, (2014) por exemplo, argumentam 

que o Antropoceno implica em descrições improváveis, de certa forma 

impraticáveis, dentro da ficção realista como a conhecemos. A isso Ghosh 

chama de crise da imaginação, e urge que a superemos para tratar a urgência 

climática de maneira adequada para que a literatura realista seja ainda mais um 

veículo para refletir sobre o que nos leva a poder nomear uma época em nossa 

homenagem, por mais sombria que seja, e complementar o papel das ciências e 
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das políticas públicas para buscar soluções para as crises, atuais e futuras, no 

que tange os desdobramentos do Antropoceno. 

Adeline Johns-Putra e Axel Goodbody (2019) não se esquivam das críticas 

à literatura realista. Pelo contrário, eles reconhecem que ela tem sido colocada 

na posição de dar conta dos desafios representacionais que o Antropoceno 

impõe. De todo modo, eles argumentam que, nas instâncias em que a ficção 

realista se propõe a abordar os desafios representacionais das mudanças 

climáticas, ela se coloca como um veículo para tratar das questões práticas, 

emocionais e éticas que se apresentam. Fazê-lo é de suma importância pois é 

reconhecer que, para além da representação da magnitude dos efeitos 

antropogênicos, há o reconhecimento de uma dimensão subjetiva perene que é 

tão marcante quanto os eventos biofísicos que estão se desenrolando no plano 

do que se considera tangível. 

 

3.1. Patricia Lockwood, No One is Talking about this 

 

Dentro da ficção norte-americana contemporânea, e sem ter a pretensão 

de exaurir o tema em uma breve investigação sobre a representação dos efeitos 

subjetivos do Antropoceno nas personagens, é possível pincelar alguns 

exemplos de como essa representação aparece. Em No One is Talking About This 

(2022), de Patricia Lockwood, por exemplo, as mudanças climáticas ou os 

impactos antropogênicos não imperam sobre os assuntos abordados na 

narrativa, mas quando aparecem, tingem a história com ainda mais sobriedade. 

Em No One, a narradora (que não é nomeada) é uma celebridade nas redes 

sociais que dá palestras ao redor do mundo. Na primeira parte do livro, o foco 

está nas elocubrações sobre os efeitos do “Portal”, uma rede social que se 

assemelha ao Twitter, na narradora e no contexto social mais amplo. A 

postagem que a faz famosa é a pergunta de se cães podem ser gêmeos, o que 

exacerba a sensação de absurdo que ela descreve a respeito de como ela 

mesma utiliza as redes, como as pessoas em geral as utilizam e como usuários 

são lançados à fama a partir de perguntas ou afirmações que carecem de 

qualidade ou relevância. Sobre a quantidade de informações que são 

compartilhadas nas redes e a curadoria intencional que poderíamos fazer e não 

estamos fazendo antes de nos conectarmos a tudo o que nos cerca, o livro lança 

ao leitor reflexões sobre as questões éticas a respeito dos dados a que somos 

expostos sempre que acessamos uma rede social. A narradora percebe a 

intimidade de tudo o que é compartilhado e considera que «[o]s diários de outras 

pessoas fluíam como correntezas ao redor dela. Será que ela deveria estar 

escutando, por exemplo, as conversas dos adolescentes?7» (Lockwood, 2022, p. 

7).  

                                                             
7 Minha tradução. 
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Na primeira parte do livro, a natureza caótica das buscas na internet e a 

revelação de como somos suscetíveis às informações com as quais cruzamos 

pode ser exemplificada em uma frase: «Uma pessoa pode entrar num site para 

ver fotos de seu sobrinho e sair cinco anos depois acreditando na Terra plana» 

(p. 25)8. Com ironia e acidez, a narradora de Lockwood vai aos poucos 

introduzindo preocupações políticas e sociais contemporâneas, como a cultura 

do cancelamento, a violência armada nas escolas (e como os adolescentes já 

soam como adultos, emancipados pela presença dos atiradores, p. 91), a 

importância de se criticar o capitalismo (e a expectativa de que determinados 

influenciadores o façam sem falta), o uso de emojis e expressões nas redes 

como uma prática calculada e intencional, assim como a onipresença das 

memórias alheias às nossas próprias. O portal, para a narradora, é corporificado 

– é um corpo, um corpo quente que a quer o tempo inteiro (p. 94). É dentre esses 

assuntos diversos que emerge a questão climática, ainda que pontualmente, 

mas de forma a deixar claro que é um assunto urgente, ainda que por vezes 

tratado com ironia ou com uma ansiedade velada, pelo menos até a segunda 

metade do livro, onde ocorre uma ruptura, a partir da qual o assunto sobre as 

mudanças climáticas não é retomado. A irmã mais nova da narradora descobre 

que a bebê que está gestando tem a síndrome de Proteus, também conhecida 

como a doença do homem elefante, e a partir desse momento a narrativa toma 

o foco de explorar a natureza do que consiste em um ser humano e o absurdo 

de sequer nutrirmos expectativas a respeito do que a vida é capaz de oferecer.  

Anteriormente à ruptura, os efeitos subjetivos do impacto do ser humano 

na biosfera são tratados principalmente (porém não exclusivamente) em cinco 

passagens. Na primeira delas, a narradora está falando de um poeta que fazia, 

descalço, uma caminhada cruzando os Estados Unidos para conscientizar as 

pessoas a respeito das mudanças climáticas. Quando o poeta é atropelado por 

uma SUV e morre, a narradora ironiza que sua empreitada já não era mais notícia, 

que havia saído da «corrente sanguínea do agora»9 (Lockwood, 2022, p. 30). Em 

outros momentos, a narradora farpeia a ideia de que qualquer idealização do 

futuro inclui geleiras que não derreteram em mar (p. 31) e também que já é dado 

o fato de que a Califórnia estará sempre em chamas (p. 59), sugerindo a 

naturalidade de quem já se habituou com os eventos extremos que não são mais 

nem esporádicos, nem incomuns. De qualquer maneira, Lockwood não constrói 

uma narrativa de consciência climática ou política simplificada e critica também 

a radicalização de todo e qualquer assunto polêmico, associando a radicalização 

a um uniforme de escoteira feito de fogo, algo que é desconfortável de usar e 

que não convida ao diálogo. Do mais trivial ao mais absurdo, como o fato de a 

Flat Earth Society ter membros em todo o globo, a radicalização é criticada ao 

                                                             
8 Minha tradução. 
9 Minha tradução. 
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ser entendida como a necessidade de reagir a tudo o que se apresenta de 

problemático como conteúdo e não como mudança ou ruptura de fato.  

Há uma passagem em que a narradora e sua irmã trocam mensagens 

sobre a bebê que está a caminho (ainda antes do diagnóstico) e brincam que ela 

será uma globetrotter, com a ressalva de que ela o será se ainda houver mundo 

até lá, evidentemente. Nessa passagem, o espaço, que é tão caro à ecocrítica 

por fazer contraponto ao privilégio histórico da personagem e também por 

simbolizar o que está em risco (o meio ambiente, o planeta), é amplo demais, 

está alterado em sua totalidade. Em outras palavras, não há um espaço seguro, 

o mundo inteiro está sob a ameaça dos impactos antropogênicos. A bebê corre 

o risco de nascer em um mundo que talvez não seja mais porque não será (como 

já não é) possível encontrar um ambiente que não tenha sido afetado. O local 

não existe mais, apenas o global. 

A ficção de Lockwood é um exemplo de como o tema é explorado de 

forma que as preocupações climáticas não imperem sobre os assuntos 

desenvolvidos no livro, mas também não ficam de fora -- são uma preocupação 

latente que gera uma tensão mal resolvida a respeito do presente e do futuro. 

Esta é, como coloca Marina Garcés, uma ideologia póstuma. «Nosso tempo é o 

tempo do tudo se acaba» (Garcés, 2019, itálico no original), ou também o tempo 

do «até quando?» (p. 27). Até quando os recursos durarão? A vida? Qual tipo de 

vida? As personagens de Lockwood têm apenas o presente. 

 

3.2. Thomas King, Índigenas de férias 

 

Outra obra em que as mudanças climáticas aparecem entrelaçadas a 

assuntos urgentes como, por exemplo, a crise dos refugiados na Europa, a 

injustiça social, o legado violento das políticas de invasão das Américas pelos 

europeus, das escolas residenciais e das reservas indígenas, por exemplo, é a de 

Thomas King, Indígenas de férias, (2022). No livro, Blackbird Mavrias e Mimi Bull 

Shield, dois indígenas norte-americanos, viajam para Praga em busca de pistas 

sobre Leroy, um tio de Mimi que havia há muito partido para a Europa sem que 

ninguém soubesse de seu paradeiro. O tio carregava consigo um item de família 

valioso, um medicine bundle, na tradução bolsa Crow. A bolsa é motivo desta e 

de outras viagens do casal, que recorrentemente vai à Europa em busca de 

pistas. Bird é escritor e jornalista e Mimi é pintora. Enquanto Mimi parece nutrir 

um otimismo equilibrado em relação às tragédias do mundo e os alívios que a 

vida oferece (ela é capaz de enxergar brechas para subir à superfície e tomar ar), 

Bird encara as crises sociais, políticas e ambientais como um fardo pesado 

demais para carregar. Diante de tudo o que não é capaz de mudar, Bird sente que 

qualquer contribuição sua para uma ou todas as causas é irrelevante; ele se 

sente incapaz de produzir mudança no mundo que o cerca. 



Anthropocenica. Revista de Estudos do Antropoceno e Ecocrítica | número 4 | 2023 
 

98 

A crise ambiental está entre as questões que assombram Bird. É uma 

questão que tem peso, mas não é o tema que norteia a narrativa. Bird vem 

enfrentando problemas de saúde física e mental e reluta em seguir com seu 

trabalho de escritor desde que se convenceu de que seu trabalho não seria capaz 

de ajudar a resolver as mazelas do mundo. A questão indígena, como coloca 

Rubelise da Cunha (2022), é central na história, nesta e em outras publicações 

de King. No livro, há uma menção específica a um período da história em que, 

nos anos 60, «crianças foram retiradas de suas famílias indígenas e adotadas 

por famílias brancas» (Cunha, 2022, p. 11). A personagem Tolmar, que no livro 

era uma dessas crianças, representa como nem todo esforço em ajudar poderá 

remediar determinadas ações do passado, já que seus pais biológicos já haviam 

morrido quando a hora chegou de procurá-los. Há outros fios narrativos que 

acrescentam peso às questões indígenas, mas a ansiedade ambiental é latente, 

assim como a ansiedade em relação às injustiças sociais globais em que 

conflitos políticos levam a ondas de refugiados que são desumanizados.  

Enquanto Mimi se entusiasma com praticamente cada detalhe da viagem 

e da paisagem, Bird não para de reclamar: 

Francamente, não preciso viajar para reclamar da vida. Consigo 
pensar em uma infinidade de assuntos dignos de crítica sem nem 
mesmo sair de casa. Grandes redes, como a Walmart, que tratam seus 
funcionários como servos sindicalizados. Os religiosos que sempre 
conseguem encontrar alguém para odiar. Os políticos que 
reconhecem o aquecimento global, mas não tomam medidas reais 
que afetem os lucros das grandes corporações. Os lobistas da 
indústria bélica que acreditam que pensamentos e orações são as 
respostas certas para a matança de estudantes dentro dos colégios. 
(King, 2022, p. 93). 

 

Esse e comentários similares vão dando materialidade à crise emocional 

complexa, no sentido de ser composta por inúmeras crises, que leva Mimi a 

nomear os “demônios” que acompanham Bird: Eugene, Didi, Desi, Chip e Kitty, 

que representam a «Autoaversão, preocupação de que as coisas vão dar errado, 

depressão, desespero e raiva por coisas que estão além do nosso controle», 

como explica King (2022, p. 26). Bird é tomado por um sentimento de impotência 

diante dos problemas e se pergunta o que é que já fez para melhorar o mundo 

além de escrever histórias.  

Quando o casal decide tomar um trem para passar o dia em Budapeste, 

passam parte da viagem conversando com um casal de americanos, Trudy e Jim, 

ambos aposentados, ela da carreira de professora e ele, de representante de 

vendas da Nestlé. Jim trabalhava na subdivisão de água engarrafada e, quando 

vislumbra as críticas que podem vir de Bird e Mimi, se precipita em listar todos 

os impactos desse produto no meio ambiente. Inflexível, ele abandona o grupo e 

não retorna mais para o seu assento pelo restante da viagem. Nos capítulos 
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finais do livro, Mimi e Bird se separam durante o dia e ela sai para rascunhar 

desenhos que mais tarde virarão pinturas. Emblemático entre os rascunhos de 

água, que é o tema principal de Mimi na arte, está uma garrafa de água plástica, 

um dos símbolos mais obstinados do Antropoceno, flutuando nas águas do rio 

Vltava.  

A frustração de Bird reflete uma colocação de Adam Trexler em 

Anthropocene Fictions: The Novel in a Time of Climate Fiction (2015, p. 9) de que 

até o momento da publicação do livro, em que ele mapeia alguns dos temas que 

emergem dentro da ficção climática, praticamente todas as obras abordam, de 

formas diversas, as tensões entre os efeitos calamitosos do aquecimento global 

e a incapacidade de responder à altura, de agir para impedir o curso desastroso 

em que embarcamos enquanto espécie. Bird se debate pois pensa não ter as 

ferramentas necessárias para agir, ou pelo menos para fazer a diferença. 

Enquanto escritor, Bird sente-se impotente, mas os eventos vão lhe conduzindo 

à ideia de que as histórias que contamos e ouvimos produzem impactos, tanto 

positivos quanto negativos. Entre as várias camadas da história, há um 

personagem, Oz, que está hospedado no mesmo hotel que Bird e Mimi. Todas 

as manhãs, Oz e Bird acabam tomando café da manhã juntos, já que Mimi está 

sempre atrasada. Oz constantemente incita Bird a refletir sobre seu papel 

enquanto contador de histórias. Em uma dada manhã, já sabendo que Bird está 

em crise com seu ofício, Oz lhe sugere que as histórias possuem, sim, poder de 

mudança. «Precisamos contar as histórias de novo e de novo e de novo até que, 

um dia, elas conseguem andar com as próprias pernas», ele diz, acrescentando 

exemplos das histórias às quais Bird resiste: «Oferta e demanda. Armas de 

destruição em massa. Não é a verdade que faz uma história prosperar. Uma 

grande mentira pode ser um grande sucesso» (King, 2022, p. 196). 

Assim como argumentam Johns-Putra e Goodbody (2019, p. 236), as 

mudanças climáticas e, no caso de Indígenas de Férias, as outras camadas de 

crises sociais criadas por nós apresentam um obstáculo tremendo à ideia de 

“resolução” no sentido literário, de fechamento das linhas narrativas de uma 

história. Ao trazer as questões climáticas para a narrativa ficcional, torna-se 

também necessário traduzir em problema narrativo o desafio de representar a 

angústia de não compreender, em primeiro lugar, a magnitude da crise e, em 

segundo lugar, a dificuldade em encontrar uma solução possível para ela. Não 

haverá, para a crise climática (com todos os seus desdobramentos) e, 

novamente, para as outras crises (a dos refugiados, da desigualdade social, dos 

conflitos) uma solução simples. E, se houver (e há caminhos), como representar 

a angústia que resulta de não nutrir esperanças (como é o caso de Bird) de que 

os governos, as corporações e até mesmo as pessoas abracem esses 

caminhos? O encerramento da narrativa pode ser tão somente, portanto, uma 

estabilização temporária de uma compreensão do que seja possível fazer. A 

pedido de sua esposa, Bird concorda em pelo menos tentar acreditar em algo - 
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em si mesmo, em suas histórias. «Talvez, no fim, não existam finais felizes» 

(King, p. 316), diz Mimi em um dado momento, libertando assim Bird, o autor e o 

leitor de tais expectativas. 

 

3.3. Bruce Holsinger, The Displacements 

 

O livro The Displacements (2022), de Bruce Holsinger, por outro lado, trata 

das mudanças climáticas como tema central e onipresente. Displacements é 

sobre o evento e os desdobramentos de um furacão nível 6, chamado Luna, que 

atinge a região sudeste dos Estados Unidos e extrapola as categorias de furacão 

existentes até o momento. O livro tem diversas linhas narrativas, focalizando nos 

Larsen-Hall, uma família abastada que mora na cidade de Coral Gables, na 

Flórida, e perde tudo no furacão; em Tate, um agente de seguros que também é 

traficante, e em Lorraine Holton, ou Rain, que coordena o acampamento da FEMA 

(Federal Emergency Management Agency) em Oklahoma, a fazenda Tooley, 

onde todos os grupos eventualmente se encontram.  

Diferentemente das duas obras anteriores, The Displacements tem 

características apocalípticas e admonitórias, e também tem um subgênero 

ficcional inserido na narrativa, um arquivo digital, organizado alguns anos mais 

tarde pela filha de Rain, Vanessa Holton, que à época do Luna fazia doutorado 

na UC de Santa Cruz. O nome do arquivo é «The Great Displacement: A Digital 

Chronicle of the Luna Migration», ou O grande deslocamento: uma crônica digital 

da migração Luna. Entremeados com os capítulos narrativos estão as histórias 

e os depoimentos daqueles que foram afetados pelo furacão Luna, e entre eles 

está o da família Larsen-Hall. O arquivo confere complexidade à narrativa e 

aproxima o texto de um relato “oficial”, de caráter documental, e conta inclusive 

com banners que abrem as seções de arquivo, assim como uma imagem de 

comandos de som, com os botões «play audio file» e «forward», por exemplo, 

seguidos da transcrição da entrevista. 

Embora a narrativa enfatize as relações interpessoais humanas e os 

efeitos materiais e subjetivos das personagens que conduzem a história, há 

capítulos em que a narração focaliza no furacão em si, com descrições que 

remetem ao antropomorfismo e outros em que as descrições das personagens 

personalizam a tempestade. Enquanto todos se preparam para a chegada do 

furacão, um personagem fala que «este é o [furação] sobre o qual os 

climatologistas têm nos alertado há mais ou menos vinte anos» (Holsinger, 2022, 

e-book, sem página), e quando Luna chega aos Estados Unidos, os países 

caribenhos respiram aliviados por terem sido poupados. Luna então começa a 

trajetória que vem a destruir partes da Flórida e do Texas e levar milhões de 

pessoas a deixarem suas casas. A primeira personagem a humanizar o evento 

climático é Rain que, como funcionária da FEMA, presenciou inúmeras vezes o 

pior do que um evento climático extremo pode fazer, reconhecendo que leva 
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semanas, às vezes meses para se recuperar das cenas mais chocantes. Para 

Rain, os maiores eventos climáticos têm uma motivação e escolhem os lugares 

onde moram as pessoas mais vulneráveis – o movimento da tempestade é 

deliberado. Em outros capítulos, um narrador onisciente diz que Luna agora é 

dona das regiões costeiras, das baías que já não existem mais senão como 

«parte do oceano que Luna agora rege» enquanto coloca extensões enormes da 

terra embaixo da água. Ela «se alimenta novamente» – furacão é “ela/she”, e tem 

fome, é impiedosa, sedenta e vingativa. Luna «se move como um açougueiro 

faminto, descascando arranha-céus, estripando escritórios e salas de reunião e 

saguões [...]. As vísceras da civilização se espalham e voam» (Holsinger, 2022, 

sem página)10. 

A primeira entrada do arquivo digital informa o leitor de que Luna foi 

responsável por uma diáspora climática, da qual a família de Daphne Larsen-Hall 

faz parte. Anteriormente ao evento climático Luna, Daphne e sua família 

gozavam de uma vida extremamente confortável em uma das regiões mais ricas 

da Flórida, que depois da tempestade vira um arquipélago. Seu marido, médico 

responsável pela evacuação dos pacientes no hospital onde trabalhava, 

desaparece durante a desocupação do sul da Flórida e, no desenrolar da história, 

Daphne e seus três filhos, um deles um enteado cínico, perdem tudo. Gavin, o 

enteado, deixa a bolsa de Daphne em casa em uma espécie de provocação, e a 

partir desse momento eles viram refugiados climáticos. Sem identificação, e 

mais tarde completamente sem dinheiro (Brentley, marido de Daphne, na 

verdade foge para o México depois de fazer maus negócios com todo o dinheiro 

da família), os Larsen-Hall vivem uma experiência niveladora. Brancos e de 

classe média alta, eles passam três meses na fazenda Tooley, abrigo da FEMA, 

buscando encontrar uma forma de superar o trauma e encontrar uma maneira 

de construir uma vida nova. 

Diferentemente da afirmação de Rain, de que os eventos climáticos 

extremos se concentram em áreas sociais de baixa renda, Luna arrebata as 

áreas opulentas da Flórida, a ponto de um entrevistado nos arquivos afirmar que 

esta foi a catástrofe «da branquitude»11 (2022, sem página). Daphne passa por 

diversos estágios: autocomiseração (quando se vê na situação de refugiada), 

choque (ao se entender como residente temporária de um abrigo da FEMA 

quando, em outra situação, poderia estar simplesmente hospedada em um hotel 

confortável para, em seguida, acionar seguros que lhe garantiriam um retorno à 

vida de conforto que tinha antes), raiva (pela sua situação de pobreza quando 

descobre que o marido não lhes deixou nada) e, mais tarde, movida por esse 

último sentimento, começa a agir. Monta uma pequena escola no acampamento 

depois de tentar, sem sucesso, matricular os filhos em uma escola local (que 

                                                             
10 Minha tradução. 
11 Minha tradução. 
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não os aceita por serem refugiados). Por fim, Daphne e os outros refugiados são 

obrigados a deixar o acampamento devido a outro evento climático extremo que 

atinge a região onde está Tooley Farm. 

O livro explora o efeito nivelador dos eventos climáticos de grande 

magnitude: por um breve momento, todos que foram evacuados perderam tudo, 

todos são obrigados ao deslocamento, todos têm a vida cotidiana extirpada. E, 

no caso dos Larsen-Hall, é uma situação que os coloca, especialmente Daphne, 

em contato com uma realidade que lhes é conhecida apenas por meio dos 

noticiários e até mesmo pela ficção climática. Muito antes de Luna, Daphne 

frequentava um clube do livro, e a primeira obra escolhida foi justamente uma 

cli-fi. O que lhe chamou atenção, ela pondera, foi justamente o:  

Efeito nivelador do aquecimento até mesmo no curto prazo, pelo 
menos para o autor—apesar das vastas disparidades entre as 
populações que já estão passando pelos efeitos presentes, e apesar 
das enormes desigualdades que irão moldar as consequências 
futuras—de quão surpreendentemente logo a crise começaria a tragar 
até mesmo os privilegiados, os bem protegidos, os que eram 
presunçosamente indiferentes (Holsinger, 2022). 12 

 

Daphne vai aos poucos se dando conta de que o sentimento que lhe 

assola, o de se sentir injustiçada e desapoderada, é o sentimento que permeia a 

vida cotidiana da maior parte dos seus vizinhos de barraca na fazenda Tooley na 

vida antes de Luna e na vida depois de Luna. O acampamento da FEMA é um 

breve interlúdio em que todas as refeições e noites de sono, mesmo que em 

aposentos simples, estão garantidas. 

Um outro ponto de focalização que explora os impactos das ações 

antropogênicas é Gavin, o enteado de Daphne. Ex-aluno da universidade de 

Stanford, todos acham que ele abandonou os estudos após a morte da mãe, mas 

na realidade seu pai lhe pediu para trancar a universidade por falta de fundos. 

Localizada na Califórnia, Gavin rememora sobre quando estava em Stanford e 

teve que evacuar o campus por efeito dos incêndios que são agora comuns na 

região. Ele relembra os eventos acadêmicos que sucederam a este incêndio em 

especial, seminários em que o corpo docente tratava da emergência climática 

que está em curso e que os alunos apelidaram de «How Truly Fucking Fucked 

We Are», ou «Quão realmente fodidos estamos», (Holsinger, 2022, sem página). 

Ao final dos seminários, muitos dos alunos estavam em prantos, Gavin observa. 

O então interesse romântico de Gavin faz um comentário ao final de uma das 

palestras; diz que em vez de pensar em sexo a cada sete segundos, como 

apontam as pesquisas, sua geração pensa em mudanças climáticas a cada sete 

segundos. É o único assunto no horizonte de sua geração e Gavin se posiciona 

de forma verdadeiramente pessimista diante do futuro. O desejo e a sede que 

                                                             
12 Minha tradução. 
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ele um dia teve pelos estudos e pelo futuro viraram niilismo e cinismo – no 

acampamento, ele se junta a Tate e Jessemyn e passa a traficar drogas. 

Ao tratar as mudanças climáticas de forma tão proeminente, The 

Displacements se coloca como um exemplar de ficção realista que busca tanto 

destrinchar de que formas as crises climáticas podem se desenrolar no presente 

e futuro próximo em termos materiais e práticos e dos desafios que pode trazer 

(e já traz), quanto oferecer um vislumbre dos efeitos subjetivos dessas crises. 

Principalmente a partir de Gavin, e em seguida de Daphne, o impacto subjetivo 

das mudanças climáticas nesses personagens pode levar o leitor a ter uma 

experiência vicária da experiência do outro e, como colocam Johns-Putra e 

Goodbody (2019, p. 238), estimular a empatia para com aqueles que podem estar 

passando por situações parecidas e conduzi-lo a novas formas de se conectar 

com a urgência da emergência climática porque, como argumentam os autores, 

a ficção realista, com sua riqueza de detalhes, invoca autenticidade e tem caráter 

persuasivo. 

 

 

Conclusão 

 

A partir dos três exemplos de cli-fi explorados acima, é notável que, até 

mesmo quando os efeitos antropogênicos não são centrais à narrativa, eles têm 

efeito latente e afetam a subjetividade das personagens a ponto de ditar se é 

possível ou não sequer nutrir esperanças a respeito do futuro. O presente é 

marcado por um senso de impotência diante dos desafios sociopolíticos que 

tangem o clima, e o futuro é uma incógnita. Em geral o ímpeto de resistir persiste, 

mesmo que o que impere seja uma descrença de que agiremos a tempo, 

enquanto sociedade, para garantir um futuro que freie as mudanças climáticas, 

a poluição e a perda de biodiversidade, entre outras questões que estão em jogo. 

No caso de The Displacements, por outro lado, o presente é marcado pelo evento 

climático extremo em si – já é resultado das ações remediativas que não foram 

tomadas no passado. Para Holsinger, estamos vivendo o futuro que Indígenas 

de Férias e No One Is Talking About This estão falando sobre. Além das questões 

sobre o presente e o futuro, percebe-se sobretudo uma ênfase na interface entre 

as personagens (suas subjetividades e o impacto emocional das ameaças e 

realidades dos efeitos antropogênicos) e o mundo material, o que sugere que a 

ficção realista é um espaço narrativo rico para tratar das formas com as quais 

nos deparamos, diariamente, com a ameaça e realidade de um mundo alterado 

por nós, onde a vida humana, não humana e natural tem de arcar com o resultado 

do acúmulo das ações humanas na Terra. 

Um dos problemas em utilizar apenas três obras para ponderar o que pode 

a ficção realista diante das mudanças climáticas é que a amostragem individual 

e subjetiva das personagens é extremamente limitada no que diz respeito a 
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contexto: neste caso, apenas exemplos da literatura norte-americana e dois 

deles com personagens principais brancas e cisgênero, nas ficções de 

Lockwood e Holsinger. Em Lockwood, há a questão da deficiência da sobrinha 

da narradora e também as reflexões políticas acerca da polarização na política 

estadunidense. No caso da ficção de Holsinger, há uma contundente reflexão 

sobre as desigualdades sociais e o impacto dos eventos climáticos extremos 

nas várias camadas de classe. Na ficção de King, por outro lado, temos um casal 

de classe média, indígena e de idade avançada. O foco é predominante nas 

questões de justiça social, de raça e também nas reflexões acerca da 

decrepitude natural do corpo e do aparecimento de doenças com a progressão 

dos anos.  

Uma amostra mais adequada incluiria, talvez, um corpus mais abrangente 

no que tange a abordagem interseccional: observaria, ao menos, obras com uma 

variedade maior de situações de classe e raça, como por exemplo Salvage the 

Bones, de Jesmyn Ward (2011), que acompanha uma família negra e 

desfavorecida da cidade ficcional Bois Sauvage, em Mississipi, no processo de 

preparação para o impacto, acontecimento e consequências do furacão Katrina. 

A despeito da evidente lacuna que se coloca aqui, é notável que, nos exemplos 

acima, as mudanças climáticas desestabilizam as personagens 

emocionalmente tanto a respeito do futuro quanto do presente. Se em 

Displacements o presente é a materialização das piores previsões científicas, o 

evento Luna em si é o prenúncio de um futuro ainda mais sombrio. Em No One e 

Indians, o presente sociopolítico é parte do que compõe o enorme pessimismo a 

respeito do futuro. O que se adquire em Displacements é uma consciência de que 

os piores cenários não eram apenas especulações e que Luna seria a primeira 

em uma série de eventos que desarraigaria populações inteiras de áreas 

costeiras e vulneráveis em todo o planeta. Em No One, não há uma reflexão sobre 

agenciamento dentro das estruturas sociais que sustentam a crise climática ou 

a superação do sentimento de impotência diante dos problemas – na ficção de 

Lockwood, a crise climática é o pano de fundo que situa a narrativa na época do 

Antropoceno, na época do mundo marcado por ações humanas. Em Indians, por 

outro lado, há um certo movimento de redenção. A crise pela qual Bird passa, em 

que ele se acredita quase que completamente desempoderado diante dos 

desafios sociopolíticos e climáticos, é minuciosamente explorada com a 

personificação, em termos, dos “demônios” que lhe acompanham: a 

desesperança, o desespero, a raiva e assim por diante. Ao final do livro, Bird está 

exausto de sua própria desesperança e se dispõe a utilizar os recursos que têm, 

as histórias que escreve e que, por sua vez, têm o poder de estabilizar narrativas 

dissidentes, para continuar buscando mudança. 

Embora apenas Displacements tenha desafiado os limites do realismo ao 

contar uma história que, em algum momento do passado, possa ter parecido 

“improvável”, as três obras demonstram de que forma o realismo pode explorar 
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as dimensões do sujeito e da interface dele com a sociedade para tatear o 

terreno narrativo em busca de formas de representar a angústia, o desejo de 

mudança, os efeitos materiais e subjetivos dos eventos climáticos em si e das 

ameaças para o futuro. 

Para John Parham (2021, p. 13), não há uma literatura do Antropoceno, e 

sim a literatura e o Antropoceno. Desta forma, desobrigamos a literatura de um 

compromisso com determinadas pautas contemporâneas – a arte permanece 

livre para ser o que for. De todo modo, não é surpreendente que a literatura 

contemporânea reflita sobre e traga marcas das preocupações que nos 

inquietam, global e localmente. O convite de Ghosh para que se reflita a respeito 

do papel da literatura realista na representação do evento magnânimo que as 

mudanças climáticas implicam é oportuno e também descritivo do que já está 

se buscando fazer na literatura, forçando as barreiras do realismo para 

comportar o que um dia pareceu, para a literatura realista, improvável e 

imprevisível. 

Por ser tão intelectualmente desafiador de compreender em termos de 

escala e impacto, o Antropoceno e seus desdobramentos têm na literatura 

realista um possível canal de articulação entre os fatos, eventos e ameaças 

divulgados pela comunidade científica e as humanidades, em latu senso, 

incluindo não apenas as disciplinas acadêmicas, mas o exercício de pensar o 

papel do ser humano nas crises que nos assolam. As obras literárias realistas 

podem ser fios condutores que nos levam a buscar compreender formas de 

apreender as crises em questão, articular os impactos subjetivos resultantes 

delas e encontrar formas de agir para evitar os piores cenários. Embora alguns 

teóricos alertem para a aparente impossibilidade de representar a crise climática 

em sua totalidade, as ficções aqui discutidas demonstram que há espaço para 

alargar o que somos capazes de representar e certamente há espaço para 

buscar formas de engajamento com a ficção climática realista fora e dentro da 

academia, dentro do que convencionou-se chamar de humanidades 

ambientalistas, essa área interdisciplinar, como explicam Serpil Oppermann and 

Serenella Iovino (2017), focada em forjar pontes entre as ciências sociais e 

naturais e as humanidades para tratar da crise climática de forma a arrazoar 

também com as concepções culturais, políticas, filosóficas, éticas e biológicas 

que emergem dentro desse cenário. As ficções climáticas contemporâneas 

demonstram que a dificuldade em representar a crise climática não tem servido 

de motivo para que não se empenhe em fazê-lo. 
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Earth-system scientists and all those concerned with the future of the 

habitability conditions on the planet mourn the passing of Will Steffen on January 

29th, 2023 (fig. 1). He was an outstanding scientist and a major figure in the 

Earth-system science, a scientific branch that crystallized in 1980s and 1990s by 

bringing together ecology, biology, oceanography and climate science. 

Furthermore, science has lost a vociferous advocate of science-based climate-

change policies and on the urgency to adopt worldwide measures to mitigate 

what he thought was already a full-blown climate crisis. 

 

 
Figure 1: Will Steffen. 

Fonte: Martin Hedberg - https://martinhedberg.se/3-will-steffen-anthropocene-great-
acceleration-and-feedbacks 

 

Will Steffen was born in Nebraska, US, acquired his training as chemical 

engineering at the University of Missouri in Rolla and in chemistry at the 

University of Florida in Gainesville. He emigrated to Australia in the late 1970s to 

work as a postdoctoral fellow on X-ray crystallography at the Australian National 

University in Canberra. His eclectic background allowed him to tackle problems 

with increasing complexity and naturally led him to be invited to join the 
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International Geosphere-Biosphere Programme. This Programme ran from 1987 

to 2015 under the auspices of the International Council of Scientific Unions 

aiming to understand the biological, chemical and physical processes that 

regulate the whole Earth System and to study the phenomenon of global change. 

From 1998 to 2004 Will Steffen served as its executive director. He also served 

as science adviser to the Australian Department of Climate Change and Energy 

Efficiency. He was a member of the advisory board of the Australian Bureau of 

Meteorology and worked with the Prime Minister's Science, Engineering and 

Innovation Council. 

Will Steffen has helped to craft many ideas that were initially considered 

radical and are nowadays mainstream. These include the concept that the 

Anthropocene is a new geological era, following the Nobel Prize of Chemistry in 

1995, Paul Crutzen, with whom he wrote what can be considered the definite 

paper on the matter (Steffen, Crutzen & McNeill, 2007). He later served as the 

science expert on the international Anthropocene Working Group, which gathered 

empirical data to establish the Anthropocene as a new chronostratigraphic unit 

of the Geologic Time Scale characterised by the dominance of the human 

activities. He was also at the core of the team that defended that the 

Anthropocene had started in early 1950s, when a significant increase in the 

environmental impact due to the population growth and the burning of fossil fuel 

took place, a period often referred to as the “Great Acceleration” (Steffen, 

Broadgate, Deutsch, Gaffney & Ludwig, 2015). 

He was one of the main authors of the seminal 2009 Nature paper “A safe 

operating space for humanity” (Rockström et al., 2009), which discussed the 

fundamental concept of the “planetary boundaries”, a set of parameters, whose 

values at present indicate how far the Earth System is operating with respect to 

the stable and safe values at the Holocene (the Safe Operating Space). At least 

9 crucial parameters have already been identified: climate change; loss of 

biosphere integrity; depletion of stratospheric ozone; ocean acidification; fresh 

water consumption and global hydrological cycle; land system change; nitrogen 

and phosphorus flows to the biosphere and oceans; atmospheric aerosol loading; 

and chemical pollution and the release of novel entities (fig. 2). The follow up 

paper that appeared in the Science journal in 2015 (Steffen et al, 2015) further 

stressed the importance of closely tracking these parameters and showed how 

some of them could drive the Earth System into a new state. The importance of 

monitoring the planetary boundaries at the regional level was also discussed  
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Figure 2: Planetary boundaries. 

Fonte: Designed by Azote for Stockholm Resilience Centre - 
https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html 

 

Will Steffen led also the work on the trajectories of the Earth System in the 

Anthropocene which show how human activities reinforcing feedbacks are 

driving the system into a Hothouse Earth (Steffen et al., 2018), a regime in which 

its climate could no longer be stabilised. These contributions are the 

cornerstones of nowadays Earth-System Science, which was nicely reviewed by 

Will and collaborators in a Nature paper in 2020 (Steffen et al., 2020). 

Will Steffen was also exemplary on the way scientists should get involved 

in matters of general interest. In fact, he challenged the Australian government in 

2016 after it put pressure on the United Nations to censor all references on the 

impacts on the Great Barrier Reef, the Northern Territory’s Kakadu National Park 

and the Tasmanias’ forests. In a letter written in 2020 for a project that asked 

leading climate scientists about their view of the future, he expressed his anger 

and apprehension for the lack of effective measures to reduce emissions, for the 

greed of the fossil fuel elite, the lies of the Murdoch press and the weakness of 

the political leaders. He strongly advocated the need for stewardship measures 

to halt emissions and was well aware of the difficulties to reconcile contradicting 

views on how to implement them.  

I had the privilege to meet Will Steffen in September 2018 when he visited 

Porto at the launch of the “Casa Comum da Humanidade”, a project I was then 

involved with. Having had the opportunity to get to know Will was quite fortunate 

as it was through a work which he co-authored with Owen Gaffney in 2017 

(Gaffney & Steffen, 2017) that I became aware of the importance of the so-called 
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Anthropocene equation. The knowledge of this elusive equation was argued to 

be crucial to understand the evolution and behaviour of the Earth System 

dominated by the forcing of the human activities. His approach and contributions 

prompted my interest on the subject and inspired our proposal for the 

Anthropocene equation (Bertolami & Francisco, 2018) and the ensued works 

(see, for instance: Bertolami, 2022). Will was generous enough to acknowledge 

our modest contribution as an example on how physics could help to achieve a 

deeper understanding of the machinery of the Earth System. We had then the 

opportunity to discuss on the matters that he was a world-class expert. This 

precious insight on his views was filmed by a team of the Porto’s University 

(Universidade do Porto, 2018). Later, he was also interviewed by journalist Sandra 

Sousa for the Portuguese National Television (RTP2, 2021). 

Will Steffen will be remembered for his calm, kindness, optimism and 

determination. He left us an impressive scientific legacy and his example will 

keep on inspiring those who hope for a brighter future for humankind. 
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Maja e Reuben Fowkes, cofundadores do Translocal Institute for 

Contemporary Art (Londres), apresentam no livro Art and Climate Change uma 

reflexão que parte da premissa de que as alterações climáticas transformaram 

a ecologia “from a single issue into an existential condition touching on and 

reassembling socio-political, economic and cultural life with implications for all 

fields of social activity” (6).  

Neste sentido, as práticas artísticas convocadas na obra contemplam 

questões ambientais em locais do planeta que vivem diversos tipos de crises 

climáticas que põem em causa o bem-estar na Terra: para humanos, não 

humanos, florestas, ecossistemas aquáticos e territórios polares. Todas as 

práticas artísticas que integram a obra – instalações, fotografias, fotogramas, 

desenhos, composições musicais – pertencem ao século XXI e os seus autores 

repartem-se pelos cinco continentes. Trata-se de um aspeto relevante da obra, 

porque demonstrativo do modo como as alterações climáticas, ainda que em 

distintos ritmos, afetam todas as formas de vida no planeta Terra, e do 

envolvimento artístico, individual ou coletivo, na problematização dessas 

mudanças. 

A obra divide-se em cinco partes, cada uma das quais constituída por cinco 

capítulos. A primeira – “Many Anthropocenes” – analisa de que modo atividades 

como o extrativismo, as petroculturas, os ambientes sintéticos e a agricultura 

industrial são causas antropogénicas das alterações climáticas. O título plural 

deste capítulo é sedimentado pelos autores na dificuldade de identificação de 

um momento histórico preciso – o Antropoceno – que terá constituído o primeiro 

impacto de uma brutal atividade humana sobre os ecossistemas. Para alguns 
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investigadores, ela ocorreu pela primeira vez no Pleistoceno, quando foram 

identificadas extinções massivas da fauna e alterações climáticas. Outros 

apontam a Revolução Industrial como o início do Antropoceno. Outros ainda 

sugerem que o colonialismo, causador da morte de 50 milhões de nativos 

americanos, marca os alvores do Antropoceno e uma interconexão global, que 

se tem vindo a acentuar dramaticamente, entre economia e ecologia. Finalmente, 

outros apontam o primeiro teste atómico, levado a cabo em 16 de julho de 1945, 

como o momento catalisador do Antropoceno, com a dispersão de 

radioatividade pelo planeta. Numa síntese desta pluralidade, os autores 

defendem que “over-exploitation, colonialism, industrial modernity, fossil fuel 

capitalism and the Cold War arms race are all implicated in the forceful 

reassembling of geological matter and contribute unequivocally to climate 

derangement” (14), apresentando no primeiro capítulo manifestações artísticas 

reveladoras de alterações geológicas: são os casos do filme A World Undone 

(2012) de Nicholas Mangan, e da instalação dos artistas romenos Anca Benera 

e Arnold Estefan, Debrisphere: Landscape as an Extension of The Military 

Imagination (2017). Estas e outras práticas artísticas unificam-se no testemunho 

de que intervenções antropogénicas e processos bio-geo-químicos deixaram 

uma marca iniludível na materialidade geológica da Terra. 

O extrativismo (contemplado no segundo capítulo – “Scars of Extraction”) 

revela igualmente a interconexão entre os vetores social e económico. Ao longo 

dos tempos, todo o aparato de maquinaria extractivista tem contribuído para 

transformar “mineral-rich territories into toxic sacrífice zones, with devastating 

impacts on local communities” (24) e para examinar o modo como tecnologias 

invasivas têm debilitado a existência no planeta. O caso mais interessante 

explorado neste capítulo é o vídeo, também da autoria de Nicholas Mangan, 

Nauru: Notes from a Cretaceaus World (2009-10), onde o realizador investiga a 

extração de fosfato na pequena ilha do Pacífico e conclui que Nauru deixou de 

ser uma ilha paradisíaca para se tornar “a paradigmatic case of a sacrifice zone” 

(26). O esgotamento do fosfato em 2000 colocou em causa a existência humana 

numa ilha completamente desprovida de depósitos minerais, e obrigou os seus 

habitantes, numa conjugação com a subida dos níveis do mar, a tornarem-se 

“climate refugees” (27). 

Outros dois exemplos das criações contempladas no segundo capítulo – a 

instalação da nigeriana Otobong Nkanga, The Weight of Scars (2015), quatro 

tapeçarias que a artista construiu depois de uma visita às minas da Namíbia, 

revelando as cicatrizes paisagísticas e humanas causadas pela extração; e a 

instalação Untitled (2016), do congolês Sammy Baloji, na qual crescem plantas 

dentro de uma dezena de cartuchos de cobre, revelando, pelo material utilizado 

(o cobre extraído pelos colonizadores belgas), o impacto das duas Grandes 

Guerras em África – são projetos inspirados por práticas extractivistas coloniais 

e neocoloniais, ainda visíveis em paisagens pós-industriais. 
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A exploração petrolífera desencadeou, desde meados do século XIX, 

“economic and infrastructural transformations that have defined the modern 

world” (36), representadas artisticamente no capítulo seguinte, “Crude Oil”. Tal 

exploração é tão significativa que conduziu mesmo, como observam os autores 

com pertinência, a uma reconfiguração da ordem geopolítica mundial desde a 

Guerra Fria. A instalação Museum of Oil (2016) da dupla de artistas fundadora da 

Territorial Agency, John Palmesino e Ann-Sofi Rönnskog, representa o modo 

como territórios foram moldados pelo petróleo. Numa série de grandes painéis 

inclinados, a mostra incluiu imagens de satélite, filmes documentais e fluxos de 

dados reveladores de atividades de perfuração de petróleo, oleodutos e 

refinarias. Ao mesmo tempo, o trabalho dos dois artistas expôs os danos 

provocados por toda a atividade petrolífera sobre o mundo natural, desde a 

desflorestação no Brasil e no Peru, até aos vazamentos de petróleo e oleodutos 

enferrujados da Sibéria da Era soviética, e à prospeção de combustíveis fosseis 

no Ártico, à medida que o gelo derrete. Finalmente, este e outros trabalhos 

artísticos revelam a forma como a arte tem consciência das tentativas de 

empresas e de governos para iludirem o escrutínio. A conclusão do capítulo 

encerra uma nota de pessimismo contida no poder da arte que coloca em 

evidência o futuro nebuloso de um universo pós-petrolífero: “By suggesting 

alternatives to see, feel and understand the materiality of oil and its entwined 

geological and social histories, artists have also sketched the hazy outlines of a 

post-petroleum word” (47). 

Numa economia globalizada, o plástico representa o consumismo e a 

acumulação. O seu breve tempo de vida comercial é inversamente proporcional 

à sua durabilidade no meio ambiente. Ao mesmo tempo, a proliferação de lixo 

sintético exige, na perspetiva dos autores, “a further terminological refinement of 

the Anthropocene, with the notion of Plasticene identifying another detectable 

layer of anthropogenic changes in the Earth’s strata” (48). 

Este impacto ecológico de um sistema económico baseado em plásticos e 

na acumulação de objetos tem sido merecedor de diversas instalações 

identificadas e analisadas no quarto capítulo de Art and Climate Change. Uma 

instalação particularmente sugestiva é da autoria da artista norte-americana 

Mary Mattingly, Life of Objects (2013): uma figura humana nua é esmagada pelo 

peso de uma bola gigante composta por objetos supérfluos. É um exemplo 

artisticamente muito emblemático da durabilidade temporal dos materiais 

sintéticos e da sua resistência biodegradável.  

Importa relevar nesta obra a ideia de que a atividade humana e as suas 

transformações históricas deram origem a termos e conceitos novos: assim 

acontece com “Plantationocene”, que remete para a atual Era geológica 

dominada por monoculturas que conduziram à depleção da “natural vitality of 

the living soil, corroded rural communities, had a detrimental impact on 

biodiversity and made global food systems critically vulnerable to climate 
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disruption” (58). Numa série de colagens intitulada “Paradoxes of Plenty” (2020), 

a artista italiana Marzia Migliora expõe características atuais da agricultura: a 

mecanização, e a dependência de pesticidas e de fertilizantes químicos. Uma 

agricultura industrial, concluem os autores, tem contribuído para acentuar as 

injustiças sociais e, em termos ecológicos, abalar os ecossistemas dos quais o 

bem-estar na Terra depende. As práticas artísticas do último capítulo da primeira 

parte revelam essas injustiças e esse desequilíbrio dos ecossistemas, 

especialmente evidentes em continentes do chamado Sul Global. 

A segunda parte da obra – “Reconfiguring the Geosphere” – é composta 

pelos capítulos “Soil Reserves”, “Riverine Ecologies”, “Marine Permutations”, 

“Post-Glacial Landscapes” e “Golden Age of the Sky” – e começa por analisar 

fenómenos naturais – erupções vulcânicas, terramotos – que ao longo de 

milénios esculpiram a face da Terra, para constatar, citando o historiador 

ambientalista John McNeill, que no século XX a humanidade começou a rivalizar 

com essas forças da Natureza: “The thin, life-giving membrane of soil, which can 

take millennia to form on the outer layer of the lithosphere, is the most vulnerable 

to processes of exhaustion, contamination and desertification” (70). As 

instalações apresentadas e analisadas no primeiro capítulo – perdas anuais de 

toneladas de solo em territórios urbanos dominados por betão e em regiões 

rurais desertificadas, na competição pelo controlo de solos férteis ou ainda nos 

processos de erosão dos solos realizados por políticas coloniais – têm um duplo 

propósito: constituem uma denúncia dos efeitos prejudiciais da ação humana e 

oferecem novas perspetivas para restaurar a vitalidade dos solos. É o caso do 

vídeo-filme da artista portuguesa Filipa César, Mined Soil (2013-14), que 

identifica o político e intelectual guineense Amílcar Cabral como uma das figuras 

mais relevantes na luta de independência contra o poder colonial português, mas 

também como agrónomo da administração colonial, que aplicou métodos 

impostos pela “metrópole”. 

“Riverine Ecologies” analisa as medidas tecnocráticas mais enérgicas no 

controlo de rios. As alterações climáticas provocadas por atividades de 

geoengenharia e a construção de barragens hidroelétricas, por exemplo em 

países latino-americanos que são objeto de instalações analisadas neste 

capítulo, têm tido efeitos devastadores nos ambienteis naturais e humanos. Os 

autores e os artistas apelam à necessidade de o ser humano deixar de observar 

os rios como partes da máquina capitalista e passar a encará-los como “religious 

and spiritual beings within wider ecosystems” (89), uma observação muito feliz 

porque entende que os rios são entidades vivas e não meros cursos de água com 

valor apenas instrumental. 

As ecologias marítimas, examinadas em “Marine Permutations”, revelam 

também não apenas a subida do nível de águas como uma das mais evidentes 

manifestações do aquecimento global, mas ainda a destruição de vida animal e 

vegetal. Se já em 1954 o teste Bravo teve consequências catastróficas, se 



Recensão 

123 

histórias oceânicas revelam, por exemplo através do tráfico de escravos, 

atentados aos meios oceânicos, o militarismo da Guerra Fria foi o maior 

catalisador da era que hoje o capitalismo intensifica na busca petrolífera e no 

extrativismo subaquático. Assinalam os autores que o derretimento das calotas 

polares não é um fenómeno local; pelo contrário, o degelo tem originado a 

libertação de níveis muito elevados de carbono de vegetação contida no 

permafrost. 

Os discursos científico e artístico, como se observa no capítulo “Post-

Glacial Landscape”, têm dado conta de alterações dramáticas na criosfera (“the 

cold zone of the planet where water is frozen into ice or snow” – 101). Tais 

transformações refletem um aquecimento global sem precedentes. Uma peça 

artística especialmente atrativa é a obra musical do eslovaco Oto Hudec, Concert 

for Adishi Glacier (2018), executada nas montanhas do Cáucaso.  

O astro solar, fonte de energia e de vida na Terra, ocupa o último capítulo 

da segunda parte de Art and Climate Change. São identificadas análises de 

climatologistas sobre quadros de Claude Monet, revelando a sensibilidade do 

pintor francês a efeitos de poluição sobre a cidade de Londres, e, antes, de John 

Constable, um apaixonado pela ciência meteorológica e pela representação de 

nuvens. No século XXI, produções artísticas têm exposto motivos como os 

gases de efeito de estufa causados pela queima de combustíveis fósseis e 

emissões sulfúricas que, embora invisíveis ainda, constituem “toxic traces of the 

anthropocenic modification of air” (113). A instalação Different Kinds of Air: a 

Plant’s Diary (2014), da artista australiana Emily Parson’s Loyd, é um exemplo 

muito bem conseguido na recriação da composição gasosa, da temperatura, do 

sabor e do odor do ar à medida que estes elementos foram variando no curso da 

história geológica. A instalação mostra, entre outros aspetos, que os níveis de 

oxigénio têm diminuído drasticamente, colocando em risco a vida humana, a 

flora e a fauna. O que nesta e noutras instalações se torna muito relevante é, 

segundo os autores, um princípio que contraria ideias feitas que assumem a 

constância história do ar: “pollution is affecting the contemporary experience of 

the sky, giving rise to linguistic and cultural changes as urbans dwellers adapt to 

airborne toxicity” (121). 

A terceira parte da obra é integralmente dedicada ao universo vegetal ou, 

mais justamente, a modos como a arte contemporânea tem representado 

atentados antropogénicos contra a biodiversidade de plantas e árvores, cuja 

existência na Terra é muito anterior à dos humanos.  

O interesse atribuído ao universo vegetal apoia-se num estudo de inícios do 

século passado, no qual o botânico austro-húngaro Raoul Heinrich Prancé 

(Germs of Mind in Plants – 1905) defendeu que “the plant possesses everything 

that distinguishes a living creature – movement, sensation, the most violent 

reaction to abuse and most ardent gratitude for favours” (p. 126). Além disso, as 

plantas criam relações simbióticas com inúmeros organismos (fungos, 
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bactérias e insetos) e com o ser humano. Este diálogo das plantas, numa 

linguagem química própria e numa constante dependência existencial do sol, do 

ar, da luz e da terra, é tratado de forma notável na peça eletroacústica da 

compositora sueca Christine Ödlund, Stress Call of the Stinging Nettle (2010). Já 

no filme Eyes of Plants (2019), a artista chilena Patricia Domínguez mostra que 

poder curativo das plantas e as crenças de populações indígenas sobre os seus 

benéficos efeitos colidem com o colonialismo, o extrativismo e o neoliberalismo. 

O que está em causa nas peças artísticas integrantes deste capítulo é um 

questionamento da visão da cultura ocidental, que considera a vegetação uma 

realidade incomunicável e insensível ao ambiente. A música, a dança e o cinema 

mostram o valor das plantas como alimentos, oxigenação do ar e produção de 

energia, assim como a sua extraordinária resistência à agressão antropogénica. 

Estas evidências não apagam, todavia, o facto de as espécies vegetais serem ao 

longo do tempo marcadas por interesses políticos e económicos. “Botanic 

Politics” faz um percurso histórico pelo colonialismo europeu e a sua influência 

na botânica. Por exemplo, na era do socialismo soviético, o plano de J. Estaline 

para a transformação da Natureza (1948) conduziu à concessão ao biólogo 

Trofim Lysenko de todos os meios para explorar o chamado “floral colectivism”, 

centrado na plantação de árvores em aglomerados para que funcionassem 

como barreira contra ervas daninhas. Mais recentemente, grandes empresas 

farmacêuticas têm promovido o extrativismo para elaboração de plantas 

medicinais, causando disrupções ecológicas e empobrecimento de populações. 

As peças incluídas neste capítulo denunciam práticas de depleção vegetal e 

expõem a dimensão política de plantas como símbolos nacionais, não 

significando, no entanto, tal simbologia uma ação prática contra o ecocídio. 

Assim sendo, parece reservado ao universo vegetal um sentido de 

autogestão enquanto manifestação de resiliência, examinado em produções 

artísticas no capítulo 3. 

As agendas nacionalistas observadas na adoção de plantas como símbolo 

de um país cumprem-se também atualmente na noção de “pureza nativa” e nas 

suas implicações, designadamente na erradicação de plantas não nativas ou 

invasivas. A arte, sublinham os autores, tem desempenhado um papel 

significativo na demonização das chamadas plantas invasivas. Um dos 

trabalhos realizados para apagar esta distinção planta nativa/planta não nativa 

(estando esta intimamente associada a fluxos migratórios e colonizadores) é o 

documentário teatral dos artistas húngaros Kristóf Kelemen e e Bence György 

Pálinkás, Hungarian Acacia (2017). Esta espécie chegou da América do Norte à 

Hungria há 300 anos e acabou por converter-se no país europeu em “árvore 

nacional”. Expandiu-se em paisagens europeias depois da II Guerra Mundial e em 

2014 a União Europeia decidiu colocá-la numa lista negra como árvore invasiva. 

O governo húngaro reagiu de imediato em defesa da acácia. A performance 

Hungarian Acacia dramatizou a história desta árvore. 
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As florestas são inquestionavelmente reconhecidas como espaços de 

bem-estar, de desenvolvimento de múltiplas espécies e de equilíbrio do planeta. 

Todavia, defendem os autores que se enfrentam duas visões sobre as árvores: a 

instrumentalista/extractivista, associada à modernidade industrial, e a 

tradicional/indígena, focada na sua preservação. O que contemporaneamente 

tem mobilizado muitos artistas são as causas e os efeitos das desflorestações, 

dos fogos e das inundações. É o que acontece no filme realizado pelo indiano 

Amar Kanwar, The Scene of Crime (2011), composto por um conjunto de 

sequências de territórios adquiridos pelo governo e por corporações mineiras. O 

resultado foi o despovoamento de espaços rurais e a ameaça sobre cursos de 

rios e espécies vegetais. Em última instância, as peças que compõem este 

capítulo são chamadas de atenção para o valor das árvores e do seu papel 

colaborativo no equilíbrio dos ecossistemas.  

O sugestivo título da quarta parte de Art and Climate Change – “Animal 

Solidarities” – aponta para o papel dos animais não humanos na era do 

Antropoceno. Assim, é analisada a presença de animais em museus (capítulo 1), 

a identificação dos animais como “Non-Human Persons” (capítulo 2), o combate 

à extinção (capítulo 3), a ornitologia política (capítulo 4) e as naturezas 

ampliadas (capítulo 5). 

Os Museus de História Natural que se encontram em muitos países 

apontam como missão o conhecimento público do mundo natural e a pesquisa 

científica. Todavia, para vários artistas contemporâneos, as coleções de História 

natural que tais museus abrigam devem suscitar uma revisão crítica sobre 

processos coloniais, pois as espécies animais que fazem parte de coleções de 

museus nacionais de História Natural não reconstroem a violência dos 

colonialismos, perpetuando uma objetualização e uma ideologia de supremacia 

racial, que tem sido desconstruída pela Arte. 

O capítulo “Non-Human Persons” constitui uma reivindicação artística da 

dignidade de animais não humanos e uma denúncia de atividades humanas – 

caça ilegal e tráfico de animais selvagens, entre outras – que negam a essas 

pessoas não humanas uma identidade própria.  

A extinção de espécies não é um fenómeno novo, como se evidencia na 

leitura do capítulo 3. Estão documentadas na história da Terra cinco extinções 

massivas. No entanto, a perda de dois terços da vida selvagem a partir da década 

de 1970 mostra duas realidades: a Terra está a viver a sexta extinção em massa 

e esta, ao contrário das anteriores, é uma extinção causada pela ação humana.  

O confinamento imposto pela pandemia da COVID 19 evidenciou algo 

surpreendente, sobretudo em espaços urbanos: a audição do canto dos 

pássaros nas cidades onde os níveis de ruído e de poluição do ar reduziram 

drasticamente. A proteção e a conservação de pássaros têm mobilizado muitos 

artistas, cujos trabalhos vão além do seu uso (ainda que importante) como 

símbolos de nações (como acontece com árvores), para se tornarem através da 
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Arte vítimas das alterações climáticas, de processos de globalização e da 

irresponsabilidade ecológica de grande parte da humanidade. 

As “naturezas ampliadas” resultam de uma tecnologia descoberta no 

século XX que permitiu aumentar 5.000 vezes a visão dos microscópios, 

possibilitando dessa forma a análise de mundos microbianos complexos. Esse 

exame proporcionou um conhecimento sobre o papel dos micróbios nas redes 

da vida. As séries de desenhos da artista norte-americana Claire Pentecost 

iniciadas em 2013, Old Friends and Unloved Others, são sugestivas tanto pelo 

título, quanto por uma espécie de reabilitação de ecossistemas biológicos 

frequentemente pouco apreciados e muito temidos: mosquitos, lesmas, fungos, 

insetos, bactérias e vírus. 

A última parte da obra – “Pluriversal Ecologies” – analisa os impactos das 

alterações climáticas sobre a humanidade e aponta caminhos para uma futura 

transição ecológica. Procura ainda esta parte final levar o leitor a repensar a 

posição do humano na ordem terrestre. “Entangled Terrestrials” (título do 

primeiro capítulo) começa por recordar o modo como a pandemia de 2020 expôs 

a vulnerabilidade dos corpos humanos à escala global, assim como a 

capacidade disruptiva de agentes não humanos para afetarem infraestruturas e 

poderosas tecnologias capitalistas: “the presumption that human life can be 

categorically distinguished from the wider world breaks down in light of the 

understanding of human bodies as sites of multispecies kinship relations and 

therefore already entangled in more-than-human communities” (224). A crise 

ecológica torna impossível, segundo os autores, a aceitação da 

compartimentação da vida e das fronteiras entre o humano e o mais-que-

humano. A escultura da artista holandesa Marjolinj Djkkman, What Makes Us 

Human (2016), é uma das mais impressionantes práticas artísticas de diluição 

dessas fronteiras: um molde de bronze de uma mão direita humana que segura 

uma cópia em titânio de tamanho real de meteoritos que chegaram à Terra há 

cerca de 50000 anos encaixando na mão como se se tratasse de uma ferramenta 

do Paleolítico representa o trajeto evolucionista humano que intenta agora 

conquistar e colonizar o próprio cosmos. 

“Reparative Histories” (capítulo 2) tem como propósito analisar artefactos 

artísticos contemporâneos que propõem novas narrativas: “decolonial, anti-

racist and ecological” (232). A instalação “Purple” (2017), de autoria do ganês 

John Akomfrah, apresenta cenas de desastre ecológico, como o degelo na 

Gronelândia e o desaparecimento das Ilhas Marquesas com a subida do nível 

dos oceanos, e figuras humanas que se movem solitariamente em cenários 

naturais grandiosos, mas devastados por intervenção humana, repletos de lixo e 

de troncos de árvores abatidas. 

“Green Protocols” apresenta práticas artísticas que imaginam modos 

alternativos à nossa forma de vida. Tais práticas reativam, em contextos urbanos 

e rurais, as relações entre lugar, comunidade e ecossistema, propondo 
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atividades coletivas, como acontece com o projeto “Futurefarmers”, fundado em 

1995 pela artista Amy Franceschini: é uma atividade coletiva, que reúne artistas, 

antropólogos, arquitetos e agricultores. Um dos eventos deste grupo decorreu 

em 2017 na Bélgica e teve como título “Seed Ceremony: Bruegel Awakens”. 

Tratou-se de recordar uma “Seed Ceremony” celebrada com um grão com cerca 

de 500 anos descoberto numa igreja em Pajottenland e batizado como “Bruegel 

grain”, em homenagem ao pintor que se interessou pela vida pastoral da região. 

A cerimónia de 2017 reuniu protetores de sementes, paleobotânicos, ativistas e 

agricultores progressistas que, no interior de uma casa de vidro, repensaram 

matérias como cultivos sustentáveis e redes alternativas de produtores e 

consumidores. O que esta atividade coletiva e outras descritas no capítulo 

revelam é a possibilidade de construir modelos sociais e económicos 

alternativos, capazes de suportar constrangimentos burocráticos, de propor 

formas socialmente justas de convivência e reconexões com a natureza em 

redes colaborativas de humanos, plantas, animais não humanos e espaço físico. 

Uma matéria extensamente tratada em Art em Climate Change é o 

fenómeno global das alterações climáticas afetando de forma humanamente 

desigual os impactos da subida da temperatura e do nível dos oceanos. O 

capítulo “Climates of Transformation” incide de modo mais pormenorizado 

nessas desigualdades, apresentando projetos artísticos que provam que os 

habitantes de ilhas do Sul Global e as comunidades que habitam zonas muito 

quentes e secas experienciam as alterações climáticas como realidade presente 

que limita as suas vidas. Para estas populações, as ameaças de crises 

climáticas não são perigos futuros, mas realidades presentes que exacerbam 

desigualdades socioeconómicas alimentadas por séculos de exploração e de 

discriminação. O filme de Barbara Marcel, Humo sobre los humedales (2019-20), 

foi rodado durante a permanência da artista no Chile, no outono de 2019, quando 

o país se viu forçado a cancelar a Conferência das Nações Unidas COP25 como 

consequência de manifestações causadas pelo aumento das tarifas de 

transportes públicos na capital, Santiago. Rapidamente estas manifestações se 

transformaram em denúncias da desigualdade social num dos países da 

América Latina mais perturbados por alterações climáticas. O projeto 

colaborativo entre o artista holandês Jonas Staal, “Training for the Future” (2019) 

foi encarado como um utópico campo de treino no qual adquiriram 

competências para construírem modelos de vida alternativos para o futuro. 

Os diversos projetos artísticos que integram o capítulo “Green Protocols” 

demonstram, em última instância, a capacidade de os artistas mobilizarem 

grupos que lutam por princípios como justiça ecológica, particularmente 

relevantes em comunidades marginalizadas. Ao mesmo tempo, são projetos que 

assumem como políticos, no sentido interventivo e socialmente comprometido, 

que não se resignam ao diagnóstico de desigualdades provocadas pelas 

alterações climáticas, mas que encaram poder contribuir para combater tais 
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desequilíbrios.  São, portanto, iniciativas que se projetam no futuro, sendo que 

este é mais detidamente tratado no último capítulo, “Eco-Futurisms”. Este 

retoma a ideia central da parábola ecológica dos historiadores da ciência Naomi 

Oreskes e Erik Conway, The Collapse of Western Civilization: a expressão que 

ambos cunharam, “penumbral age”, designa “the shadow of anti-intellectualism 

that fell over the once-enlightened techno-scientific nations of the Western World 

during the second half of the twentieth century” (263). Dito de outro modo, os 

cientistas atuais parecem ter necessidade de recorrer à ficção científica para 

contrariar visões negacionistas sobre as alterações climáticas, ou, nas palavras 

de Maja and Reuben Fowkes, “the future of the plane tis becoming increasingly 

unreliable and practically unimaginable outsider the framework of science 

fiction” (263). 

As práticas artísticas incluídas neste capítulo concentram-se em 

exposições, com um claro sentido crítico, sobre especulações tecnocráticas 

futuras e contestações de distopias tecnológicas pós-humanas. Um desses 

projetos, articulando literatura e cinema, é o vídeo de Sophia Al-Maria, The Future 

Was Desert (2016), onde a artista analisa os estilos de vida ultra-consumistas 

dos Estados do Golfo. O trabalho a textos literários de ficção científica ecológica, 

designadamente as obras de Ursula Le Guin e Octavia Butler. Como outros 

projetos artísticos incluídos neste capítulo, este trabalho antecipa futuros 

emancipatórios olhando para atividades do passado. 

Art and Climate Change discute, em síntese, práticas artísticas 

contemporâneas que, por todo o planeta, têm demonstrado que a atual crise 

climática é indissociável de muitas outras crises: económicas, sociais. 

Demonstra que o Antropoceno não pode ser compreendido sem uma ordem 

económica mundial baseada no extrativismo realizado por atividades de 

petrocultura, militares e industriais e um longo passado de escravatura e de 

colonialismo que persiste em práticas de exploração e de cultivo desligadas da 

natureza ou nela continuando a ver exclusivamente uma fonte inesgotável de 

recursos naturais. Muitas abordagens artísticas examinadas neste livro são 

orientadas por princípios de cuidado para com plantas, animais não humanos, 

rios, oceanos e comunidades humanas marginalizadas que existem em todas as 

partes da Terra. 

Apoiado numa sólida sustentação teórica (como pode comprovar-se nas 

referências bibliográficas), Art and Climate Change é um livro de leitura 

fundamental para entender não só como quadros, documentários, instalações, 

vídeos, fotografias e composições musicais expõem a disrupção antropogénica 

dos ecossistemas, mas também como a arte propõe alternativas e novos 

caminhos que reverberem no espírito e na ação do leitor/espetador. 

Art and Climate Change deve ser tomado como uma obra de referência 

sobre a pregnância da problemática das alterações climáticas em múltiplas 

manifestações artísticas. O termo conjuntivo do título sublinha com muita 



Recensão 

129 

propriedade que a arte atual está profundamente comprometida com uma das 

mais perturbadoras realidades que hoje vivemos: as alterações climáticas. 
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A segunda metade do séc. XX ficou marcada por uma tomada de 

consciência histórica que incutiu mais uma “ferida narcísica” na humanidade. No 

entanto, e ao contrário da revolução coperniciana, da evolução de Charles 

Darwin, ou do inconsciente freudiano, a dor desta nova “ferida narcísica” não 

advém de uma desprivilegiação do lugar que pensávamos ocupar no mundo e 

na História. Esta é uma dor que, pelo contrário, resulta de uma 

consciencialização do alcance, mas sobretudo das consequências, que os 

privilégios da racionalidade e da liberdade trazem consigo. Com o curso da 

modernidade tardia, o projeto iluminista demonstrou ser uma desilusão em 

vários sentidos. Não só o ser humano não foi capaz de se libertar da «(…) 

menoridade da qual ele próprio é culpado» (Kant, 2004: 11), como acabou por 

utilizar aqueles que seriam os instrumentos da sua libertação para os mais 

nefastos fins. Só no séc. XX, o uso indevido da razão, conjugado com a nossa 

liberdade, trouxeram-nos os campos de concentração, a invenção e utilização da 

bomba atómica, e o buraco na camada de ozono. Não obstante, foi com a 

abertura do séc. XXI que nos demos conta do alcance da arrogância que dirige 

as nossas ações enquanto espécie, quando nos percebemos como a razão da 

entrada da Terra no Antropoceno. 

Logo no prefácio de Defiant Earth, Clive Hamilton apresenta o 

Antropoceno como um evento de rutura (Ereignis) no contexto alargado da 

história do planeta e na história do ser humano. A urgência de pensar a relação 

da humanidade com o mundo a partir de uma nova perspetiva, livre dos 

preconceitos legados pelo pensamento moderno, é apresentada pelo autor 

como uma questão de sobrevivência da espécie, como a única via pela qual a 

humanidade poderá fazer frente a uma Terra que está a ripostar aos séculos de 
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“antropocentrismo arrogante” que nos trouxeram ao presente momento de crise. 

Sendo, em grande medida, o resultado do diálogo que estabeleceu com Bruno 

Latour aquando da sua elaboração, com Defiant Earth Hamilton advoga por um 

“novo antropocentrismo” que propõe um novo modo de ser-no-mundo que, 

embora ainda defina o ser humano como um ente privilegiado, lhe incute o 

cuidado e responsabilidade que há muito deve a um planeta que transformou. 

No capítulo de abertura da obra, intitulado “The Anthropocene as Rupture”, 

são várias as evidências científicas destacadas por Hamilton para demonstrar o 

ser humano como um agente de transformação planetária, equiparável às forças 

da natureza que desencadearam as transformações geológicas que 

antecederam o Antropoceno. No entanto, é devido ao seu particular estatuto 

ontológico que o ser humano se estabelece como um “poder” distinto dos 

demais atores capazes de levar a cabo transformações planetárias. O seu 

impacto no mundo resulta do seu carácter volitivo. As alterações que impõe 

sobre a natureza resultam, de uma ou de outra forma, da sua intencionalidade; 

das decisões que toma (consciente ou inconscientemente) relativamente ao 

lugar que aí ocupa. Contudo, esta ideia só pode ser devidamente contemplada 

quando parte de uma nova compreensão do horizonte epistemológico das 

ciências da terra e da vida. É por isso que o autor advoga pela epistemologia das 

recém-criadas ciências do sistema terrestre, que descrevem o funcionamento 

dos processos planetários a partir de uma perspetiva holística, atenta às inter-

relações que os seus vários sistemas estabelecem entre si, e ao modo como o 

ser humano as influencia. 

É a convergência da história do planeta com a história do ser humano que 

define, para Hamilton, a rutura histórico-epocal do Antropoceno. O autor critica 

aquelas que define como as interpretações erróneas feitas por alguns domínios 

particulares da ciência acerca do advento desta nova era planetária. 

Interpretações que não são capazes de dar conta do seu carácter de rutura, 

porque se encontram ainda enraizadas sobre um paradigma de investigação que 

não tem no seu horizonte a compreensão holística do funcionamento do sistema 

terrestre. Os debates que, no seio da comunidade académica, se têm criado em 

torno da questão do início do Antropoceno são, para Hamilton, disso um 

exemplo. Procuram explicar a origem do fenómeno analisando o impacto que o 

ser humano teve sobre um domínio particular da natureza, descartando do seu 

horizonte o modo como a ação humana transforma todas as relações criadas 

entre os vários sistemas que a compõem. 

Na subsecção intitulada “The Ecomodernist Gloss”, Hamilton lança uma 

crítica às interpretações ecomodernistas do Antropoceno que, muito embora o 

perspetivem como o resultado da exploração e influência que o ser humano 

impõe e exerce sobre a natureza, acabam, contudo, por compreendê-lo como 

uma oportunidade para a humanidade «(...) demonstrar a sua ingenuidade e 

proeza tecnológica». Segundo o autor, estas propostas têm ampla influência 
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política porque advogam por um “bom Antropoceno”, mas também por tomarem 

como pressuposta a inexistência de limites para o crescimento e progresso da 

humanidade como espécie. A falácia apontada pelo autor ao ecomodernismo, 

destaca como as suas propostas se fundamentam numa interpretação da Terra 

ainda assente sobre Holoceno; sobre a ideia de um planeta que, para todos os 

efeitos, já deixou de existir. Para Hamilton, o ecomodernismo pressupõe como 

hipótese a possibilidade de a Terra voltar ao Holoceno, não contemplando a 

irreversibilidade do impacto já causado pela humanidade. É neste sentido que, 

mais do que factual, considera o ecomodernismo como uma interpretação 

romântica — e, por isso, muito perigosa — do funcionamento do planeta. Uma 

interpretação ancorada na nossa experiência do Holoceno e, por isso, incapaz 

de compreender o Antropoceno como o evento de rutura que realmente é. 

A ambivalência interpretativa criada pelo termo “Antropoceno” também 

não escapa da crítica de Hamilton. A controvérsia que se gerou em torno da 

escolha do termo para definir uma nova era, onde a história do planeta e a 

história do ser humano convergem, assenta sobre duas razões fundamentais: a) 

ao definir um anthropos indiferenciado como causa desta nova era, o termo 

escolhido acaba por não distinguir os países/nações/regiões do planeta que 

mais contribuíram para o seu advento. Ao mesmo tempo, b) o uso do termo 

pressupõe uma conceção abstrata do humano, colocando o ónus do problema 

nas suas características enquanto espécie, descartando as particularidades 

sociais, históricas, e culturais que determinaram o seu advento. Muito embora 

esteja consciente da sua importância política, para o autor os debates em torno 

da questão terminológica acabam por desviar a atenção científica e académica 

do problema mais fundamental: do Antropoceno enquanto evento de rutura. Para 

além disso, e no contexto de uma compreensão holística dos processos 

planetários que resultaram no Antropoceno, a divisão entre os contributos do 

hemisfério norte e do hemisfério sul acaba por não fazer qualquer sentido. Muito 

embora a transformação da natureza pelos países do hemisfério sul tenha sido 

impulsionada por ideais ocidentais (nomeadamente pela demanda de 

produtividade capitalista que os caracteriza), o contributo de países tais como a 

China, Austrália, África do Sul, Brasil, ou India para o advento do Antropoceno, foi 

o resultado de uma decisão autónoma, soberana. 

Hamilton faz ainda por destacar a rutura histórico-epocal do Antropoceno 

a partir de três aspetos fundamentais: 1) no curso do século XXI a humanidade 

poderá, de plena consciência, degradar definitivamente as condições para a 

proliferação da vida; 2) há uma possibilidade tangível da extinção da espécie 

humana, ou, pelo menos, de um colapso civilizacional, trazido pela sua ação; 3) 

o funcionamento do planeta mudou, desta vez devido ao impacto criado por uma 

força ontologicamente distinta das que incitaram as transformações anteriores: 

o ser humano. Quando confrontados com estes aspetos, mais do que 

compreender-nos como a causa do advento desta nova era, teremos, sobretudo, 
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de aceitar a incerteza do nosso futuro enquanto espécie e, ainda com mais 

urgência, de compreender que as ideias herdadas da modernidade devem ser 

questionadas e repensadas. De entre estas, a critica à noção de que o ser 

humano é capaz de controlar a natureza com o recurso à tecnologia é prioritária. 

É sobre ela que se sustenta a interpretação egoísta do mundo que impulsionou 

a crise planetária e existencial onde nos encontramos agora lançados. 

Em “A New Anthropocentrism”, o segundo capítulo de Defiant Earth, 

Hamilton defende que o ser humano deve estar consciente do poder que possui, 

mas, acima de tudo, de temer o seu alcance. Tal entendimento constitui-se, hoje, 

como um imperativo moral e epistemológico. Sobre ele, o autor fundamenta o 

seu “novo antropocentrismo”, pelo qual propõe uma redefinição radical do nosso 

papel no contexto do sistema terrestre. Esta proposta, muito embora continue a 

definir-nos como um ente poderoso, diferente dos restantes com os quais 

partilhamos o mundo, procura sobretudo dar conta da extensão da nossa 

responsabilidade. São as novidades trazidas pelo Antropoceno que levam 

Hamilton a destacar a necessidade de repensarmos a humanidade como uma 

espécie distinta de todas as outras. 

No seguimento da crítica que lança ao pós-humanismo de Philippe 

Descola, Donna Haraway, Anna Tsing, ou Jane Bennet, o autor australiano 

defende que o ser humano não pode ser pensado como mais uma espécie no 

meio das espécies; como um simples ator da rede de relações que compõe o 

mundo, em pé de igualdade com os restantes. Muito embora compreenda a 

importância das críticas pós-humanistas à ontologia dualista que herdámos da 

modernidade, perante a constatação de como o Antropoceno se firma como 

evento, Hamilton considera que as ontologias alternativas pré-modernas 

advogadas pelo pós-humanismo são insuficientes para dar resposta aos 

desafios que agora se levantam. Para o autor, a mundividência pós-humanista 

está ainda enraizada sobre o Holoceno, sobre uma mundividência radicalmente 

diferente daquela com a qual somos agora confrontados. As ontologias 

alternativas pelas quais o pós-humanismo advoga não têm, por isso, um 

referencial que lhes permita perspetivar a questão do Antropoceno em toda a 

sua extensão, precisamente porque este evento de rutura lhes é completamente 

estranho, diferente, outro. 

Para além de evidenciar o ser humano como um poder transformador da 

natureza, o Antropoceno também dá conta do modo como a natureza é capaz 

de ripostar perante a ação instigadora do ser humano, ao ponto de colocar em 

causa a sua própria sobrevivência enquanto espécie. Esta aparente contradição 

do Antropoceno é apresentada como o fundamento da necessidade de repensar 

o papel que o ser humano nele desempenha. Ele nunca foi tão poderoso como 

agora, mas também nunca se sentiu tão vulnerável. É sobre esta a ideia que 

Hamilton procura fundamentar a sua proposta. Na aparente antinomia que 

muitos encontram pressuposta no conceito de Antropoceno, apresenta-se, para 
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Hamilton, um reflexo do "jogo da corda" que define a vida nesta nova era 

planetária. Um jogo no qual o ser humano e o planeta se encontram em 

constante medição de forças. 

No capítulo “Friends and Adversaries” a rutura criada pelo Antropoceno é 

apresentada a partir da interpretação que Hamilton faz do papel central que o 

ser humano desempenhou no despoletar da contraofensiva terrestre, mas 

também como, mediante esta, se transfigurou a interpretação que faz do seu 

lugar no mundo; de como a extensão do seu poder deve ser moderada pela sua 

vulnerabilidade à contra-ofensiva da natureza. É aqui onde o novo 

antropocentrismo de Hamilton se distingue do “antropo-supremacismo” que 

herdámos da modernidade. O mundo do humano e o mundo da natureza são 

perspetivados pelo autor a partir da sua dependência mútua. A humanidade que 

se prefigura no “novo antropocentrismo” apresenta-se, por isso, como uma 

“humanidade trágica”. Muito embora se encontre dotada de um poder sem 

precedentes — que foi adquirindo ao longo da sua história —, vê-se, contudo, 

agora embutida num contexto existencial frágil, o resultado da sua hybris. Os 

desequilíbrios planetários por si causados representam uma ameaça real à sua 

existência enquanto espécie. Por esta razão, para Hamilton, a responsabilidade 

que temos para com o planeta acaba por se fundar na responsabilidade que 

temos para com nós mesmos. A nossa sobrevivência depende do mundo que — 

ingenuamente — transformámos. 

Em “A Planetary History” e em “The Rise and Fall of the Superagent”, 

capítulos com os quais Hamilton encerra a sua obra, o ser humano é 

representado como um ente privilegiado. É o único ator da rede capaz de se 

assumir como responsável pelas suas ações e, por conseguinte, pelo modo 

como estas influenciam o todo do sistema terrestre. Pensar o ser humano sob 

esta perspetiva (i.e., do antropocentrismo enquanto facto científico), não quer 

dizer que este tenha o direito de decidir sobre o rumo do planeta ou da natureza 

(antropocentrismo arrogante). O antropocentrismo de Hamilton apresenta-se, 

neste sentido, como um antropocentrismo transformado, humilde, que propõe 

uma reconfiguração responsável, mas, acima de tudo cuidadora, da 

humanidade. A ideia de que a liberdade humana não é ilimitada é, talvez, a mais 

derradeira lição que podemos retirar da interpretação que Defiant Earth faz do 

Antropoceno enquanto evento de rutura histórico-epocal. Para Hamilton, a 

natureza transformada que habitamos molda a nossa mundividência, e, por essa 

via, também as possibilidades da nossa ação. A nossa liberdade depende, acima 

de tudo, do mundo onde nos encontramos lançados, aquele que transformamos 

com as nossas ações e que, simultaneamente, também nos transforma ao 

redefinir o horizonte de possibilidades no qual nos movemos. A liberdade está 

ancorada no mundo e, no Antropoceno, é condicionada pelo modo como a 

natureza riposta às nossas escolhas. Ela é o fruto de uma rede de relações, de 

um reino de necessidades que define de que modo poderá ser exercida. Em 
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suma, no contexto da nova era que o Antropoceno inaugura, é a contraofensiva 

da Terra que define o nosso ser-no-mundo. A moralidade das nossas ações deve, 

por isso, ser medida a partir da nossa capacidade de aceitar ou de ignorar os 

limites que o sistema terrestre nos impõe, e também a partir do modo como 

lidamos com as consequências das escolhas que fazemos. O ripostar da terra à 

humanidade demonstra que a liberdade que julgávamos ter, aquela que 

entendíamos como um dos nossos privilégios exclusivos, se materializa na 

relação de cuidado que nós, enquanto espécie, devemos ao mundo do qual 

dependemos. 
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A Philosophical Journey into the Anthropocene. Discovering Terra Incognita 

is the latest book by Agostino Cera, published this year by Lexington Books. As 

has already been argued (Sklair, 2021), the Anthropocene is usually described as 

a “good” Anthropocene. This might sound quite strange given that the usual 

reports from the media are full of negative information. Catastrophist hypotheses 

regarding the ecological crisis, as well as eco-modernist readings of the issue are 

the two most widespread ideas about the Anthropocene and are based on the 

same theoretical premise: the modern idea of nature. This - follows Bruno 

Latour’s definition of modernity (Latour, 1993) - according to which the main 

characteristic of this epoch consists of the fundamental dualism between nature 

and culture. The great merit of Cera’s book is proposing an alternative to these 

two modern readings of the Anthropocene, based on a re-evaluation of this 

concept, no longer grounded in modern assumptions. The underlying hypothesis 

is that opening to a different way of thinking about the human-nature relationship 

will be crucial not only to understanding our historical condition but also to 

preparing the ground for a new ethical paradigm.  

To sketch his countermovement, Cera tackles two main research 

questions: what is and who is the Anthropocene? In the first part of the book, Cera 

answers the first question. The second part, which comprises the remaining two 

chapters, is addressed the other. 

The first chapter, “Epistemic Journey”, opens with a lexical and 

chronological genealogy of the concept of “Anthropocene”, first developed in the 

year 2000 by the chemist Paul J. Crutzen, the biologist Eugene F. Stoermer and 

the climate researcher Will Steffen (Crutzen & Stoermer, 2000; Steffen & Crutzen 

et al., 2007). This book plays a central role in the discussion about Anthropocene 
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since it presents a very precise overall picture of the history of this topic. To shed 

light on the ambiguity of this “threshold concept”, Cera takes into consideration 

two emblematic investigations of this geological epoch: Santana’s “stratigraphic 

Miso-Anthropocene” and Chakrabarty’s “historical Anthropocene” (Chakrabarty, 

2009; Santana, 2019).  Both these positions show that a unilateral way to 

conceive Anthropocene as a phenomenon - merely from a geological (Santana) 

or historical (Chakrabarty) - is inadequate. As interdisciplinarity scholars have 

already demonstrated (Morin, 1999; Stehr & Weingart, 2000; Klein, 1990; Callard 

& Fitzgerald, 2015), the interdisciplinary approach between natural and 

humanistic science is necessary to comprehend actual ecological crises. The 

focus of Cera’s first chapter is to show the negative effects of the traditional 

approaches, useless for understanding our times.  

The second chapter, “An ontological definition”, focuses on a very 

common interpretation of the Anthropocene as Technocene. According to this 

interpretation, technology acquires a theological-religious status and nature 

becomes a «Technature» (p. 50): «a completely domesticated nature whose 

otherness/difference has been annihilated» (p. 88). This form of relationship 

between humans and nature is generally defined as “negative” and finds its 

philosophical premises in the anthropological philosophies of Alexandre Kojève 

and Jean-Paul Sartre (Kojève, 1980 [1947]; Sartre, 2017 [1943]). The only limit of 

this chapter, especially from a genealogical point of view, is that these authors 

are not mentioned. Nonetheless, Cera’s analysis is exhaustive in showing how 

Technocene dehumanizes the human being in his natural component and stands 

as the redde rationem of our times.  

In the third chapter, entitled “An anthropological definition”, the second 

question of the book is addressed: who is the Anthropocene? In this regard, Cera 

offers the example of geoengineering, an ideology that translates into the 

hypothesis that the current geological epoch is the epoch of humanity's full and 

uncontested control over nature. Cera deserves here great merit for how he 

develops this last point. Unlike most geoengineering scholars - either critical or 

not - Cera conceives the human-nature relation differently.  In his interpretation 

of the Technocene, the human being is not simply the lord/manager of nature, 

but the latter is conceived as a “pet”. This is an original aspect of Cera’s book, 

that introduces a new element in the academic debate. The other essential point 

of this chapter is the comparison between this anthropologic model and Günther 

Anders’ philosophy (Anders, 2002 [1956]). The idea behind Anders’ analysis is 

that to be the only subject and master of reality, the human being of Technocene 

must make himself the object of his own making. For this reason, the 

adjective “Promethean” - at least in the sense in which Herbert Marcuse 

understands it (Marcuse, 1955)- is no longer correct to describe the relationship 

between human beings and the natural world.  This is replaced by Cera with the 
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concept of “obsolescence”, which describes the way of thinking the nature by the 

“technocenic man”.  

The last chapter, entitled “An ethical definition”, embodies the natural 

conclusion of the premises established throughout the previous three. It shows 

the paradoxical outcome of the «Aidosean prometheanism» (p. 141) – an original 

reconceptualization of anthropocentrism. The idea is that technocenic 

anthropocentrism is “Aidosean”, from Aidos, Prometheus’s daughter, who 

embodies shame, modesty, and humility. This is the actual form of 

disenchantment of the world, where denial does not occur by negation but by 

domestication and caretaking – as already mentioned, by a “pet-ification” of 

nature. In the “old” anthropocentrism, the “Faustian” one, like in Faust’s tale, 

Promethean arrogance was the result of the superiority and disregard of human 

beings toward nature. In this other one, Promethean hybris is «the paradoxical 

outcome of hyper-interest and omni-responsibility» (p. 173), due to the 

technological power of humanity. Ethically speaking, this omni-responsibility 

becomes the reason for taking care of nature and the alibi for realizing the pan-

anthropic dream.  

Finally, the book draws attention to the necessity of rethinking from an 

ethical perspective the Anthropocene.  Until this point, Anthropocene has 

emerged as an “epistemic hyperobject” with a geo-historical barycenter. At the 

same time, it is also Technocene, the geological epoch of the eclipse of natural 

and cultural diversity, suppressed by the omni-power of technology, which carries 

out the modern pan-anthropic dream of disenchantment of the world and self-

disenchantment of human beings. But is a different relation possible? Is there an 

alternative to the omni-responsibility of the technologized man? To the Aidosean 

prometehanism? Cera’s proposal is a renewed ethical dialogue between 

“releasement” (Gelassenheit) and “responsibility”, that is between Hans Jonas 

and Martin Heidegger (Jonas, 1984; Heidegger, 1977 [1953]).  To do so, Cera 

looks to Jacques Ellul’s ethic of non-power (Ellul, 1980). In contrast to eco-

modern ethics, Gabor’s law (Gabor, 1972), which states “anything that can be 

done, must be done”, releasement takes inspiration from Bartleby’s Law (from 

the protagonist of Herman Melville’s famous Story of Wall Street). In this new 

perspective, the human being’s ethic is such only if it is possible to respect and 

recognize the uniqueness of nature, without “absorbing” it into the omni-

responsibility of human beings and their technology. But in what does this new 

paradigm consist, concretely? Cera explains it referring to the ouverture of 

Terrence Malick’s film The Tree of Life. Malick depicts two dinosaurs, presumably 

at the end of a fight. During the scene, the winner approaches his adversary and 

stops before delivering the finishing blow. In other words, it refuses to do what 

should always be done according to the struggle for life as fundamental 

biological law. What Malick wants to represent here is the miracle of the 
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“otherness”, of its epiphany. This is the attitude that Cera proposes in this book, 

grounded on the recognition of nature, human or not.  

The Anthropocene is one of the most controversial questions of our time 

– a question that, more than any other, calls for more clarity. The conclusion of 

the book points out that the essential argument that seems to have determined 

the fate of this concept is the interpretation of the Anthropocene as Menschenzeit, 

the age of humans. The idea behind this work is that this era should not be 

considered simply as a new technologized geological epoch, but as a «historical 

singularity» (p. 3), whose applications do not end once ecological and eco-

political problems are solved.  It is certainly true that humans have given rise to 

the Anthropocene. But we cannot control it at all, we cannot guide its course and 

outcome. We can only live in this epoch. Citing Augustin Berque, we need to 

“inhabit” the Anthropocene (Berque, 2016). Cera’s book is surely a first step in the 

development of the ethical conditions for this passage.  
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PALESTRA I. 

MUDANÇA CLIMÁTICA COMO CONSCIÊNCIA EPOCAL 

 

Faz já algum tempo que me tenho interessado em pensar sobre a questão 

de como os temas interligados da globalização – uma história sobre a crescente 

conectividade do mundo – e o aquecimento global compõem o nosso sentido 

dos tempos em que estamos a viver. Considerados individualmente, esses 

temas parecem ter origens diferentes. A ideia de uma era global foi trabalhada 

pelos estudiosos das humanidades. Por outro lado, a mudança climática 

planetária foi um fenómeno definido e descoberto por cientistas. A ciência da 

mudança climática tem as suas raízes imediatas no período da Guerra Fria e teve 

que ver, em particular, com as realidades da bomba nuclear e da pesquisa 

competitiva sobre a atmosfera e o espaço. A mudança climática – ou o 

aquecimento global – tornou-se uma preocupação pública no final dos anos 

1980, quando os cientistas aconselharam os governos de que esta era a maior 

ameaça que a civilização humana já enfrentou e que a ameaça vinha da 

dependência da nossa civilização em relação à energia barata e abundante que 

os combustíveis fósseis forneciam. A mudança climática, disseram eles, era 

antropogénica por natureza e o que era pior, ia afetar os pobres do mundo mais 

do que os ricos, que eram muito mais responsáveis pela emissão de gases de 

efeito de estufa excessivos. 

Grande parte do debate sobre o aquecimento global ou mudança 

climática tem-se concentrado, desde então, na questão da responsabilidade. 

Tanto a Cimeira da Terra no Rio de Janeiro em 1992 como o Protocolo de Kyoto 

de 1997 enfatizaram a fórmula de que os países e os povos têm 

“responsabilidades comuns, mas diferenciadas” por ações relacionadas com a 

mudança climática.1 Hoje, quero discutir essa expressão: “responsabilidades 

comuns, mas diferenciadas”. Por que razão a responsabilidade deve ser 

diferenciada é fácil de entender. A mudança climática é um problema diferido 

<back-loaded problem>. Não sofremos imediatamente os efeitos das nossas 

emissões atuais. O dióxido de carbono e outros gases de efeito de estufa 

permanecem na atmosfera por um tempo considerável (alguns dissipam-se 

mais cedo do que outros) e as consequências que sofremos num determinado 

momento são resultado de emissões passadas. Como o mundo desenvolvido 

tem sido responsável pela maior parte das emissões passadas, foi acordado – 

                                                             
1 J. Timmons Roberts e Bradley C. Parks, A Climate of Injustice: Global Inequality, North-South 
Politics, and Climate Policy (Cambridge, MA: MIT Press, 2007), 3. 
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com base no princípio do “poluidor-pagador” – que os países mais ricos devem 

pagar mais pelo controlo, mitigação ou prevenção dos danos causados pela 

mudança climática. 

A expressão “responsabilidades diferenciadas” é o que relaciona a 

história que os cientistas contam – sobre a relação entre o clima e os processos 

terrestres – com as histórias familiares da globalização: a história desigual e 

iníqua do capitalismo mundial, o surgimento dos [140] meios de comunicação 

globais e da conectividade, e assim por diante. Assume a mudança climática 

como um ponto culminante na história da globalização. Isso para a expressão 

“responsabilidade diferenciada”. Mas como iremos entender a palavra comum 

que também faz parte da fórmula: “comum, mas diferenciado”? Seria o “comum” 

simplesmente um mecanismo de negociação vazio e retórico, usado para 

aplacar os países mais ricos que insistiam na responsabilidade de potências 

emergentes como China e Índia? Seria uma palavra destinada simplesmente a 

adiar a responsabilidade das potências emergentes — a ideia de que elas 

também se tornariam responsáveis, mas somente depois de se industrializarem 

e emitirem gases de efeito de estufa suficientes? Mas também houve o 

reconhecimento – e ele só aumentou a cada relatório que o Painel -

Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (1988) publicou desde 1990 – 

de que o problema do aquecimento global produz o seu próprio calendário para 

a ação urgente e global, independentemente da questão da responsabilidade, se 

quisermos evitar os efeitos verdadeiramente “perigosos” da mudança climática 

que infelizmente e injustamente afetariam mais os pobres do que os ricos. 

Os estudiosos concordam que a mudança climática planetária não pode 

ser abordada como um problema planetário – distinto das muitas ações que 

podemos levar a cabo regional ou localmente – a menos que haja uma “vontade 

política global” que ajude os humanos a lidar com as suas crises planetárias 

compartilhadas. Como escreve o historiador John L. Brooke bem no final do seu 

magistral Climate Change and the Course of Global History: 

O que é necessário é um novo marco legal para moldar a transição 
para um novo sistema de energia e de mercado. Se uma crise do 
sistema terrestre for evitada, será porque a política de transformação 
económica foi capaz de se desdobrar com rapidez suficiente para 
fazer a diferença (…). O que é necessário, aquilo para o qual todos os 
pragmáticos estão a trabalhar, e aquilo que faz com que os 
pessimistas desesperem, e aquilo que os negacionistas rejeitam num 
animus ideológico anti-histórico e anticientífico, interesse 
entrincheirado e um pouco de pensamento positivo, é uma solução 
global. Nós mantemo-lo na nossa capacidade coletiva de enfrentar a 
crise do sistema terrestre que agora impende sobre nós. Essa 
capacidade deve ser mobilizada por uma vontade política informada.2 

                                                             
2 John L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History (Nova Iorque: Cambridge 
University Press, 2014), 558, 578–579. 
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Por uma série de razões, a resposta global tem sido muito mais lenta do que o 

necessário. Em países como a Índia, onde a corrupção e a poluição ambiental 

são preocupações supremas, o aquecimento global não merece sequer o 

mesmo nível de discussão pública que tem na Europa e na América do Norte. 

[141] O aquecimento global é, podemos ser levados a pensar, simplesmente não 

uma questão tão global quanto a globalização. 

Bruno Latour comentou recentemente, com o seu característico sentido 

de humor irónico, que ainda nos comportamos como se fôssemos todos 

“climatocéticos”, mesmo aqueles que não negam a ciência.3 Não é meu objetivo 

aqui explicar por que é que a resposta global à mudança climática não foi tão 

imediata quanto muitos gostariam que fosse. Algumas explicações persuasivas 

foram oferecidas, incluindo o argumento de que a mudança climática é um 

exemplo clássico de um “problema intratável” <wicked problem>, um problema 

que podemos diagnosticar racionalmente, mas não resolver na prática, pois 

afeta muitos outros problemas que não podem ser resolvidos em conjunto.4
 

Estas palestras, no entanto, têm um objetivo muito mais modesto. Quero 

compartilhar convosco algumas reflexões sobre a palavra comum na expressão 

“responsabilidades comuns, mas diferenciadas”. Sugiro que a palavra é muito 

menos óbvia do que a ideia de “responsabilidade diferenciada”. O seu significado 

não está dado. Tanto a palavra comum quanto o que ela pode significar devem 

ser compostas, no sentido latouriano da palavra. Estas palestras pretendem ser 

um pequeno contributo para essa tarefa de compor o comum. 

A história da globalização e a ideia de “responsabilidade diferenciada” são 

uma parte importante, mas insuficiente deste projeto. É verdade que nunca 

poderemos compor a nossa coletividade planetária ignorando o domínio 

intensamente politizado e necessariamente fragmentado do global que, 

compreensivelmente, converte as afirmações dos cientistas sobre os humanos 

como a causa da mudança climática numa discussão sensível <charged 

discussion> sobre responsabilidade moral e culpabilidade. Mas também não 

podemos pensar o comum imergindo na política internacional da justiça 

climática, pois essa política sempre reduzirá a mudança climática à globalização 

e seus descontentes – isto é, aos temas familiares do poder humano e das 

desigualdades. O que Clive Hamilton afirmou recentemente em resposta a um 

ensaio de Ulrich Beck é pertinente: “não se pode lidar com a mudança climática 

se ela for apresentada apenas como um problema de relações de poder e 

                                                             
3 Bruno Latour, “Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of Nature,” The Gifford 
Lectures on Natural Religion, Edimburgo, 18-28 de fevereiro de 2013, 109. 
4 Mike Hulme, Why We Disagree about Climate Change: Understanding Controversy, Inaction and 
Opportunity (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 333-35. Para exemplos da ideia geral 
de “problemas intratáveis” aplicados a muitas áreas diferentes, consulte-se Valerie A. Brown, 
John A. Harris e Jacqueline Y. Russell, eds., Tackling Wicked Problems: Through the 
Transdisciplinary Imagination (Londres: Earthscan, 2010). 
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diferenças entre humanos”.5
 
Precisamos começar noutro lugar. 

 

 

Consciência epocal 

 

O meu ponto de partida nessas palestras é a observação de que, apesar 

de todas as suas sobreposições, as narrativas da globalização e as histórias que 

os cientistas do clima contam sobre o aquecimento global têm uma diferença 

muito particular que as separa. Os humanos são centrais em todas as histórias 

da globalização, comemorativas ou críticas. As histórias da globalização são 

homocêntricas por natureza. A [142] ciência do aquecimento global, por outro 

lado, convida-nos a ver os humanos numa tela expandida da história, abrangendo 

a história geológica do planeta e a história da vida nele. Por “vida”, quero dizer a 

vida reprodutiva natural, zoe, não bios, para seguir a reelaboração de Aristóteles 

feita por Georgio Agamben e Hannah Arendt e para colocar entre parêntesis por 

ora as discordâncias que os estudiosos de Aristóteles expressaram em relação 

à leitura inspirada em Arendt que Agamben fez dessa oposição.6
 
A vida, e não os 

humanos, surge como uma das principais preocupações da literatura sobre 

ciência climática. Descreverei esses pontos de vista, respetivamente, como 

visões homocêntricas e zoecêntricas do mundo. Vou usar o tempo de que 

disponho hoje para estabelecer um quadro de análise para situar e manusear 

                                                             
5 Clive Hamilton, “Utopias in the Anthropocene”, artigo apresentado numa sessão plenária da 
American Sociological Association, Denver, 17 de agosto de 2012, p. 6. Os meus agradecimentos 
ao professor Hamilton pelo compartilhar deste artigo. 
6 Veja-se, por exemplo, a crítica (um tanto mal-humorada) de James Gordon Finlayson a 
Agamben em “'Bare Life' and Politics in Agamben's Reading of Aristotle,” Review of Politics 72 
(2010): 97–126, e especialmente a observação de que “a distinção de Aristóteles entre a mera 
vida e a boa vida não é (…) apreendida pelas diferenças semânticas entre as palavras zoe e bios” 
(111). Veja-se também a discordância do estudioso de Aristóteles Adriel M. Trott com Agamben 
num idêntico ponto no seu Aristotle on the Nature of Community (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2014), 6-7. Há, na verdade, uma restrição progressiva do significado de zoe que 
ocorre no texto de Agamben. A sua citação (7-8) de uma passagem da Política de Aristóteles 
mostra a última excluindo formas de vida incapazes de expressar a distinção dor/prazer da ideia 
de “mera vida”, zoe, e mais tarde na própria discussão de Agamben (8) fica claro que zoe no seu 
texto representa apenas a mera vida dos humanos. A expansão de Agamben da ideia de 
biopolítica de Foucault ainda deixa de fora muito do que pretendo incluir aqui na palavra zoe. 
Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford, CA: Stanford University 
Press, 1998; publicado pela primeira vez em italiano em 1995), 1–11. Mas veja-se também o 
comentário de Agamben de que “o princípio da sacralidade da vida tornou-se tão familiar para 
nós que parecemos esquecer que a Grécia clássica, a quem devemos a maior parte de nossos 
conceitos ético-políticos, não apenas ignorou esse princípio, como nem sequer possuía um 
termo para expressar a complexa esfera semântica que indicamos com o termo único 'vida'” (6). 
Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge: Polity, 2013), refere-se ao bios como “a parte da vida 
tradicionalmente reservada para o anthropos” e zoe como “o escopo mais amplo da vida animal 
e não humana”, “a estrutura auto-organizada dinâmica da própria vida”, como “vitalidade 
generativa” (60). 
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essa distinção. Amanhã irei desenvolver as implicações da distinção para pensar 

a palavra comum em relação com a expressão “responsabilidade diferenciada”. 

A partir de onde e como é que um historiador humanista começa a pensar 

de modo a contribuir para o trabalho de compor “o comum” sem no processo 

negar tudo o que nos divide no espaço da política? Embora outros possam 

propor diferentes pontos de partida aqui, permitam-me que comece por 

recuperar uma ideia que foi discutida no período em que o medo de um inverno 

nuclear era um sentimento amplamente compartilhado. A ideia particular que 

tenho em mente é a conceção do filósofo alemão Karl Jaspers do que ele 

denominou consciência epocal. 

Jaspers não é uma escolha arbitrária. Dois aspetos da sua categoria 

“consciência epocal” têm alguma relevância para o que estou a tentar fazer aqui: 

(a) o pensamento de Jaspers sobre a “consciência epocal” vem de uma tradição 

particular – principalmente alemã – de tomar toda a humanidade como objeto 

da filosofia da história; e (b) o facto de Jaspers ter inventado essa categoria para 

encontrar uma forma de pensar que não fechasse o espaço da política real — no 

caso dele, a Guerra Fria — e ainda assim criasse um espaço de pensamento, um 

espaço ético e de perspetiva, que ele imaginava como “pré- político”. Pré-político 

num sentido particular: uma forma de consciência que não nega, condena ou 

denuncia as divisões da vida política, mas procura posicionar-se como algo que 

vem antes da política ou do pensamento político, como um pré-posicionamento 

para o político. Noutras palavras, a questão por detrás do meu experimento de 

pensamento <thought experiment> é: será possível desenvolver um 

posicionamento perspetival compartilhado que possa informar – mas não 

determinar – ações competitivas e conflituosas dos humanos quando 

confrontados com os perigos – desiguais e desequilibrados das perigosas 

mudanças climáticas? 

[143] No seu livro Man in the Modern Age, publicado em alemão em 1931 

e em inglês em 1933, Jaspers expôs a ideia da “consciência epocal” como um 

problema que perseguia os intelectuais europeus “há mais de um século”. Além 

disso, ele argumentou que era um problema que se tornou urgente “desde a 

[Grande] guerra”, a partir da qual “a gravidade do perigo [para a humanidade] 

tornou-se manifesta para todos”. Jaspers explicou o contexto da “consciência 

epocal” da seguinte forma: “O homem não apenas existe, mas sabe que existe. 

Com plena consciência, ele estuda o seu mundo e modifica-o para atender aos 

seus propósitos. Ele aprendeu a interferir na 'causalidade natural.' (…) Ele não é 

apenas cognoscível como existente, mas ele mesmo decide livremente o que 

deve existir”. A consciência epocal foi, portanto, um fenómeno “moderno”, um 

fenómeno possível somente depois do Homem ter aprendido a “interferir na 

'causalidade natural'”. Mas temos de ter em mente que, enquanto forma de 

consciência, é uma entidade ideacional, um produto do pensamento ou, como 

Jaspers o formulou, “o Homem é mente e a situação do homem como homem é 
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uma situação mental”.7
 
A consciência epocal não é uma posição para a qual 

cada corpo naturalmente gravite; ela é ocupada seguindo um certo caminho de 

pensamento. 

Sigamos Jaspers um pouco mais. Embora antes houvesse conceções 

“transcendentais” e universais da história – cristã, judaica ou islâmica – 

transmitidas “de uma geração para outra”, a continuidade dessa cadeia, 

argumentou Jaspers, foi “cortada” no século XVI com “a secularização 

deliberada da vida humana”. Este foi o início do processo de dominação europeia 

do globo: “Foi uma época de descobertas. O mundo tornou-se conhecido em 

todos os seus mares e terras; nasceu a nova astronomia; a ciência moderna 

começou; a grande era da técnica estava a nascer; a administração do Estado 

estava a ser nacionalizada”. A Revolução Francesa foi talvez o primeiro 

acontecimento que encontrou expressão em formas de “consciência epocal” na 

obra dos filósofos. Foi “a primeira revolução cuja força motriz foi uma 

determinação de reconstruir a vida sobre princípios racionais após tudo o que a 

razão havia apreendido como sendo as sementes da sociedade humana ter sido 

impiedosamente colhido e lançado às chamas”. Ainda que a “resolução de 

libertar os homens se tenha desenvolvido no Terror que destruiu a liberdade”, o 

facto da Revolução, escreveu Jaspers, deixou os homens “inquietos com os 

fundamentos de uma existência pela qual eles se responsabilizaram desde 

então, uma vez que [a existência] poderia ser intencionalmente modificada e 

remodelada de acordo com o desejo do coração”. Jaspers menciona Kant, Hegel, 

Kierkegaard, Goethe, Tocqueville, Stendhal [144], Niebuhr, Talleyrand, Marx e, 

entre outros, Nietzsche como portadores de diferentes formas de consciência 

epocal, encerrando a sua série com Zur Kritik der Zeit (1912) de Walther Rathenau 

e Untergang des Abendlandes (O Declínio do Ocidente) de Oswald Spengler 

(1918) como dois livros exibindo formas de consciência epocal que precederam 

o seu próprio, Man in the Modern Age.8
 
E podemos, claro, acrescentar a esta lista 

outros nomes do século XX, incluindo os de Martin Heidegger e Hannah Arendt. 

A consciência epocal, em cada caso, estava assim ligada à questão da perceção 

da capacidade dos humanos de se projetarem no mundo como agentes 

coletivos, soberanos. 

A consciência epocal é tanto uma forma de pensamento quanto um 

género de escrita, pois a forma poderia encontrar a sua expressão plenamente 

acabada apenas em escritos que procurassem lidar com essa consciência. O 

próprio livro de Jaspers, The Atom Bomb and the Future of Man (1958), é um 

exemplo disso. Foi neste livro que Jaspers procurou apreender uma época por 

intermédio de uma discussão crítica de certas declarações históricas que -

resumiam para ele os motivos dominantes da época. As suas frases de abertura 

                                                             
7 Karl Jaspers, Man in the Modern Age, traduzido por Eden Paul e Cedar Paul (Nova Iorque: Henry 
Holt and Company, 1933; publicado pela primeira vez em alemão, 1931), 1, 4. 
8 Ibid., 5-6, 7-8, 8-16. 
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são aquelas que poderíamos usar para dramatizar as escolhas fundamentais 

dos nossos tempos: “Uma situação totalmente nova foi criada pela bomba 

atómica. Ou toda a humanidade perecerá fisicamente ou haverá uma mudança 

na condição político-moral do homem. Este livro é uma tentativa de esclarecer o 

que nos parece ser uma escolha entre duas fantasias”.9
 
Poder-se-ia substituir “a 

bomba atómica” por “aquecimento global” embora lembrando o argumento de 

Jaspers de que ambos os resultados são fantasias. Mas ele deixa claro que 

precisava dessas fantasias para trabalhar em direção a uma nova “condição -

político-moral do homem”. Registarei algumas diferenças com Jaspers no 

decorrer dessas palestras, mas continuemos com ele um pouco mais antes de 

prosseguirmos os nossos diferentes caminhos. 

Jaspers explica por que é que lidar com a consciência epocal exigia um 

novo modo de pensar que se distanciasse do pensamento disciplinar rotineiro 

academicamente especializado — isto é, dos modos de pensar que Jaspers 

chamava de departamentais. Como a consciência epocal busca assimilar um 

pedaço do tempo histórico na sua totalidade, ela não pode ser compreendida a 

partir do que Jaspers chama de posição departamental. Ele escreve: 

O objetivo deste livro não é assumir um “posicionamento 
departamental”, como, por exemplo, do ponto de vista da filosofia 
como disciplina académica. Pretendo dirigir-me àquela parte do 
homem que está acima dos departamentos. Temos campos 
especiais na ciência, departamentos organizados na administração, 
uma diversidade de especialistas em política; cedemos à autoridade 
[145] do conhecimento especializado, da reputação profissional, da 
posição oficial, da participação em grupos, nações, estados. Mas 
todas as divisões pressupõem a unidade do todo. Os departamentos 
têm um significado limitado. O todo que os une também limita o seu 
domínio de validade; é a sua fonte e o seu guia. O todo, por outro lado, 
é comum a todos e não pertence a nenhum ou a todos.10 

 

Seguindo em frente, Jaspers explica que esse pensamento não 

departamental (ou seja, não especializado) é mais bem compreendido do ponto 

de vista de um “ouvinte ou leitor” geral que ouve peritos e especialistas a 

explicarem a sua visão de um problema global – “físico, biólogo , militar, político, 

teólogo” — cada qual individualmente “declarando-se incompetente fora de seu 

campo especial”, enquanto o “ouvinte ou leitor (…) deve compreendê-los todos, 

verificar as suas declarações compreensivamente da melhor maneira possível, 

obter uma visão geral e julgá-los, por seu turno, de maneira geral. Mas “onde está 

esse homem completo?” pergunta Jaspers e responde: “Ele é cada indivíduo, 

                                                             
9 Karl Jaspers, The Atom Bomb and the Future of Man, traduzido por EB Ashton (Chicago: 
University of Chicago Press, 1963), vii. Uma edição anterior, de 1961, foi publicada com o título 
The Future of Mankind. A edição original alemã foi publicada em 1958. 
10 Ibid., 9 (ênfase adicionada). 
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incluindo o especialista palestrante”.11
 
No entanto, claramente, esse leitor geral 

ou o homem completo não é o empírico “cada indivíduo”, pois o próprio Jaspers 

admitiu que, mesmo quando estava a escrever o seu livro, nem todo indivíduo 

queria discutir a bomba, tal como, hoje, por mais portentosa que seja a crise do 

clima planetário, nem todos sentem a urgência de discuti-la. Refletindo mais 

sobre este problema relativo à crise precipitada pela bomba, Jaspers escreveu: 

“Deixámo-la pairar como se não nos preocupasse, pois neste momento, aqui e 

agora, ainda não é aguda. Assim como o doente esquece o seu cancro, o homem 

são a sua mortalidade, o homem falido a sua situação de aperto — é assim que 

reagimos à bomba atómica, encobrindo o horizonte da nossa existência e 

avançando, sem pensar, por mais algum tempo?” Uma pergunta um tanto 

colérica e impaciente, sem dúvida, mas que foi forçada a reconhecer que a 

consciência epocal do “homem comum” abordada não era todo o indivíduo 

empírico; e, no entanto, Jaspers lutou para produzir uma forma de pensamento 

que emanasse de e se dirigisse à posição de um ouvinte ou leitor geral 

imaginário, juntando-se a Jaspers ao pensar no “limite do pensamento 

departamental” e na “existência de questões que dizem respeito ao todo e cabe 

a todos”.12 

A outra característica importante do pensamento epocal, como Jaspers o 

concebia, era negativa: não era orientado para encontrar soluções. Tal 

pensamento foi “concedido ao homem”, escreveu Jaspers, “sem lhe dar o 

descanso de uma conclusão”. Portanto, ele “exige vigor” e “exige resistência nas 

tensões da insolubilidade”, pois o que ele traz [146] para a filosofia “não é apenas 

uma questão de treino académico [isto é, departamental ou baseado na 

especialização disciplinar], mas uma realidade no homem como um ser 

verdadeiramente humano, como um ser racional”.13
 
Novamente, discordarei 

mais tarde da caracterização de Jaspers da racionalidade como 

“verdadeiramente humana”, mas vamos seguir o seu pensamento até ao seu fim 

lógico. Uma consciência epocal não pode ser incumbida da função de produzir 

soluções para uma crise epocal porque todas as soluções concretas possíveis 

para um problema epocal – e Jaspers acolhe todas elas – serão parciais ou 

departamentais, sendo um departamento importante o da política, a 

especialização de políticos. O “pensamento puramente político” – pensamento 

que calcula e calibra interesses conflituantes e elabora estratégias consonantes 

– está “perdido nos extremos”, onde precisa “da determinação do ser humano 

em quem uma mudança é forjada pelo extremismo [como a possibilidade de um 

inverno nuclear].” Essa resolução só pode vir de “algo acima da política”, algo 

que Jaspers descreveria como ético, não orientado para objetivos, algo 

suprapolítico e racional por nenhuma outra razão além de ser da essência do 

                                                             
11 Ibid., 16. 
12 Ibid., 6, 16. 
13 Ibid., 10, 12-13. 
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homem, como Jaspers pensa sobre isso. Não ter fé nisso era perder a “fé no 

homem”.14 A consciência epocal é, em última análise, ética. Trata-se de como 

nos comportamos em relação ao mundo contemplado num momento de crise 

global; é o que sustenta o nosso horizonte de ação.  

Jaspers estava bem ciente de que embora possamos, no gesto de uma 

divindade, “construir para nós mesmos uma imagem do todo ['Isto é o que Deus 

vê!' como disse certa vez um astronauta, olhando para a Terra]”, a “opinião de 

que podemos saber o que o todo, historicamente ou neste momento atual, 

realmente é, é falaciosa”. Seja qual for a escolha de “encarar a época”, ela 

continua a ser uma das várias perspetivas de orientação disponíveis”. Nunca se 

está realmente fora do todo que se imagina, e é por isso que, escreve Jaspers, 

“o meu impulso original de compreender o todo estava fadado ao naufrágio 

devido à tendência inevitável do todo para se despedaçar em fragmentos – em 

vislumbres e constelações particulares, a partir dos quais, construindo em ordem 

inversa, tento recompor o todo”. Mas ele advertiu ao mesmo tempo que 

“conceber essas antíteses de uma forma muito absoluta seria um erro”. Isso 

porque o todo permanece um dispositivo heurístico. Nós usamo-lo para ir além 

da nossa submersão em particularidades e especialmente no pensamento 

departamental. É uma parte metodológica do “esforço para chegar ao fundo das 

coisas.”15
 
Mas se a imagem que alguém tem do todo sempre se estilhaça em 

fragmentos porque, em última análise, corre o risco de recair na política – 

noutras palavras, a minha imagem do todo pode ser vulnerável à acusação de 

que é ela mesma política –, então o ponto é válido para mostrar [147] quão 

precariamente empoleirada a ideia de “consciência epocal” deve estar. 

Permanece um experimento de pensamento diante de uma emergência que 

exige que sigamos em direção à composição do comum. Mas é uma luta 

concetual que corre o risco de ser consumida pelo político e, assim, ser tornada 

partidária. Este é um risco que alguém que siga em direção à consciência epocal 

tem que correr. 

 

 

Do mundo ao globo ou ao planeta 

 

Voltarei à ideia de consciência epocal na próxima palestra, onde terei mais 

a dizer sobre como a crise da mudança climática – ou o período do Antropoceno 

– marca uma mudança fundamental na condição humana. Para fazer isso, 

entretanto, preciso desenvolver mais duas distinções: entre o que chamarei de 

                                                             
14 Ibid., 23, 25, 26, 316. 
15 Mais, “Em contraste com a situação real do indivíduo, toda a situação geralmente 
compreendida é uma abstração (…). Mas imagens de situações são incentivos através dos quais 
o indivíduo é estimulado a encontrar seu caminho até à raiz do que está a acontecer” (Jaspers, 
Man in the Modern Age, 28-31). 
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visões homocêntricas e zoecêntricas do mundo, e uma visão pragmática e 

artificial – pois considero que as palavras têm o mesmo significado em inglês – 

entre o latim homo e o grego anthropos. Acho essa distinção pragmática útil para 

o argumento em questão. 

Alguns dos temas epocais que marcaram os escritos de muitos teóricos 

do mundo europeus durante o período que vai da Guerra Fria até a queda do Muro 

de Berlim em 1989 podem ser listados como se segue: (a) o fim da europeização 

da Terra; (b) a questão da construção de um mundo pós-europeu -

multicivilizacional que pudesse contrariar o risco da tecnologia promover uma 

cultura da uniformidade (a ideia de que a tecnologia desenraíza o homem); e (c) 

o surgimento do planeta ou do globo ou da “terra inteira” como um espaço para 

o habitar humano como tal. Alguns desses temas transitaram e estruturaram as 

discussões contemporâneas sobre a globalização. Mas eles fizeram isso com 

uma diferença. Devemos lembrar também que grande parte da literatura sobre a 

globalização e a teoria pós-colonial foi dirigida contra um medo particular que 

acompanhou essa consciência histórica mundial dos intelectuais europeus, 

especialmente alemães. Pensadores como Heidegger, Jaspers, Gadamer e 

Schmitt estavam todos preocupados com a possibilidade de que, assim que a 

Europa perdesse o controlo do mundo que havia reunido sob a sua égide 

imperial, apenas a tecnologia manteria o mundo unido, produzindo uma 

uniformidade monótona nas culturas mundiais, algo que deixaria os humanos a 

sentirem-se sem casa. Esta foi uma das razões pelas quais todos estavam 

interessados em datar o período em que a Europa se tornou apenas uma 

província do mundo. Hans-Georg Gadamer, de cuja prosa uma vez tomei 

emprestada a expressão “provincializar a Europa”, escreveu em 1977 que a 

Europa foi “provincializada” já em 1914. Somente no reino [148] das “ciências 

naturais” a Europa poderia prevalecer como uma espécie de entidade.16
 
Jaspers 

expressou sentimentos semelhantes em 1931: “Depois de milhares de anos 

durante os quais as civilizações progrediram por caminhos separados e até 

divergentes, os últimos quatro séculos e meio testemunharam a
 
conquista 

europeia do mundo, que os últimos cem anos completaram. (…) Hoje, porém, 

sentimos que para nós este século de expansão está encerrado”.17
 
No seu The 

Nomos of the Earth, Schmitt datou o declínio do eurocentrismo geopolítico ainda 

antes de 1914. Para ele, a morte de uma construção eurocêntrica do mundo que 

começou no século XVI – o jus publicum Europaeum – aconteceu no século XIX, 

nalgum momento entre a conclusão das Guerras Napoleónicas em 1815, a 

introdução da Doutrina Monroe (assim chamada retrospetivamente) em 1823 e 

a ascensão do Japão como uma grande potência na viragem do século XX: “A 

                                                             
16 Hans-Georg Gadamer, “Martin Heidegger”, em Philosophical Apprenticeships, traduzido por 
Robert R. Sullivan, 45-54 (Cambridge, MA: MIT Press, 1985; publicado pela primeira vez em 
alemão, 1977), 45. 
17 Jaspers, Man in the Modern Age, 18. 
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transição para uma nova ordem mundial, não mais eurocêntrica, começou com 

a inclusão de uma Grande Potência do Leste Asiático”.18
 

A figura uniforme do “homem-massa” <mass-man> assombrava muitos 

pensadores alemães, de Heidegger a Adorno, como um pesadelo da 

modernidade. Para citar Jaspers, novamente, em 1931: 

Com a unificação do nosso planeta iniciou-se um processo de 
nivelamento que as pessoas contemplam com horror. O que já se 
generalizou na nossa espécie é sempre a mais superficial, a mais 
trivial e a mais indiferente das possibilidades humanas. No entanto, 
os homens esforçam-se para efetuar esse nivelamento por baixo, 
como se, desse modo, a unificação da humanidade pudesse ser 
realizada. (…) [Os filmes mostram que as p]essoas se vestem da 
mesma forma. As convenções da intercomunicação diária são 
cosmopolitas; as mesmas danças, os mesmos tipos de pensamento 
e as mesmas palavras de ordem (um composto derivado do 
Iluminismo, do positivismo anglo-saxónico e da tradição teológica) 
estão a abrir caminho em todo o mundo.19 

 

A “tecnicização” <Technicisation>, admitiu Jaspers, era “um caminho ao longo 

do qual não temos escolha a não ser avançar”.20
 
 No entanto, o medo de que a 

tecnologia desarraigasse as pessoas das suas próprias culturas permaneceu: 

“As civilizações e culturas históricas separaram-se das suas raízes e fundiram-

se no mundo técnico-económico e num intelectualismo vago”.21 

Jaspers tomou em consideração essas preocupações no livro sobre a 

bomba que escreveu cerca de vinte e cinco anos depois: “Nós, seres humanos, 

encontramo-nos cada vez menos [149] no terreno das nossas respetivas 

crenças, cada vez mais no vórtice comum de desenraizamento da nossa 

existência. A tecnologia com as suas consequências é inicialmente ruinosa para 

todos os modos de vida tradicionais seculares”.22
 
 Heidegger defendeu o mesmo 

na sua famosa ou infame entrevista no Der Spiegel em 1966: “[A] tecnologia 

arranca os homens da terra e desenraíza-os”.23
 
E Gadamer, escrevendo sobre “O 

Futuro das Humanidades Europeias”, em 1983 (antes que alguém pudesse 

imaginar a queda do Muro de Berlim), perguntou-se se a expansão do mercado 

capitalista e da tecnologia levaria eventualmente a uma unidade mundial ou ao 

seu oposto: “será que a continuação da revolução industrial levará ao 

nivelamento da articulação cultural da Europa e à difusão de uma civilização 

mundial padronizada, (…) ou (…) a história permanecerá a história com todas as 

                                                             
18 Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum Europaeum , 
traduzido e anotado por GL Ulmen (Nova York: Telos Press, 2006), 191 e Parte 3 em geral. 
19 Jaspers, Man in the Modern Age, 87. 
20 Ibid., 213. 
21 Ibid., 88. 
22 Jaspers, Atom Bomb, 74. 
23 Heidegger citado em Benjamin Lazier, “Earthrise; or, The Globalization of the World Picture,” 
American Historical Review (junho de 2011): 602-30, aqui 609. 
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suas catástrofes, tensões e as suas múltiplas diferenciações, como tem sido a 

característica essencial da humanidade desde a construção da Torre de Babel?24
 

“A falta de abrigo com que o mundo industrial moderno ameaça os humanos”, 

acrescentou Gadamer, só levaria estes últimos “a procurar um lar”, algo que, por 

seu turno, poderia levar ao caminho pouco atraente de “catástrofes e tensões”. 

A “tarefa autêntica” de um mundo globalizado “estaria no âmbito da convivência 

humana”, mas para isso cada cultura precisava da segurança da sua identidade 

autêntica, pois “só onde está a força, há tolerância”.25 

Esses temas constituem uma pré-história intelectual da literatura 

contemporânea sobre crítica pós-colonial e globalização. Eles aparecem 

também em The Nomos of the Earth, de Schmitt, escrito ao mesmo tempo que o 

livro de Jaspers sobre a bomba. Mas Schmitt conta uma história do nomos em 

mudança que antes era terrestre. Uma certa des-orientação histórica do nomos 

começa na narrativa de Schmitt com a expansão da Europa, processo que 

acabou por produzir a visão deste planeta como globo. Assim que os europeus 

começaram a explorar e “conquistar” os mares profundos com a expansão 

marítima da Europa – a história da caça de baleias no alto mar em larga escala 

pode ser um índice disso – o nomos gradualmente deixou de ser algo baseado 

em terra, produzindo assim, no nível intelectual do pensamento jurisprudencial, 

uma separação entre o dever e o ser, entre nomos e physis. “O primeiro nomos 

do mundo foi destruído há cerca de 500 anos, quando os grandes oceanos foram 

abertos”.26
 
O advento das viagens aéreas e, eventualmente, a era espacial só 

poderiam expandir essa separação entre nomos e physis e deixar os humanos — 

é interessante que tanto Gadamer quanto Schmitt parecem concordar nisso — 

com duas opções no futuro: ou se sentirem “sem abrigo” (já que o globo não é o 

lar de ninguém) ou vivendo num [150] mundo tecnologicamente unido em que 

todos os humanos passam a chamar ao planeta lar. Schmitt pensou que a 

destruição da separação entre terra e mar, pela qual o mar se tornou tão divisível 

quanto a terra, tornou “o mundo inteiro, o nosso planeta, (…) um campo de 

aterragem ou um aeroporto, um depósito de matérias-primas e uma nave-mãe 

para viagens no espaço sideral”. Mas isso apenas colocou a questão de “um 

novo nomos da terra” com mais força do que nunca. Escrevendo no período de 

um mundo bipolar apanhado na “guerra fria” do capitalismo e do chamado 

socialismo, Schmitt viu um futuro possível em “uma unidade final e completa do 

mundo” realizada pelo vencedor ou pelos vencedores nesta luta.27 

Num ensaio de 2008 publicado na American Historical Review, o 

                                                             
24 Hans-Georg Gadamer, “The Future of the European Humanities”, em Hans-Georg Gadamer: On 
Education, Poetry, and History: Applied Hermeneutics, traduzido por Lawrence Schmidt e Monica 
Reuss, editado por Dieter Misgeld e Graeme Nicholsonm, 193-208 (Albany: State University of 
New York Press, 1992), 200. 
25 Gadamer, “Future of the European Humanities”, 206-7. 
26 Schmitt, The Nomos, 352. 
27 Ibid., 354-55. 
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historiador Benjamin Lazier descreveu esse pensamento histórico – e, claro, a 

historiografia – como marcado por um verdadeiro derramamento lexical: de 

“histórias do mundo” para “histórias globais” e depois destas para histórias de 

preocupações planetárias, passando, por exemplo, pelas publicações recentes 

de Alison Bashford e Joyce Chaplin.28
 
Claro, palavras como mundo, globo ou 

planeta não são entidades estáveis. A história mundial já se pareceu com a 

história global até à década de 1990, quando o próprio fenómeno da globalização 

levou os historiadores a perguntar se a “história mundial” precisava de se 

sintonizar com uma “era global” distintamente – como Michael Geyer e Charles 

Bright colocaram a questão em 1995 – e se, de facto, a palavra global poderia 

ser totalmente incluída na palavra mundo, como Bruce Mazlish perguntou num 

artigo seminal em 1991.29
 

Uma instabilidade semelhante, eu diria, acompanhou o destino da palavra 

planetário quando ela viajou da literatura sobre globalização, na qual os analistas 

usaram as palavras globo e planeta como uma e a mesma coisa, para a literatura 

sobre mudança climática. Considere-se, por exemplo, o uso das palavras globo 

e planeta ou global e planetário nas seguintes frases selecionadas do clássico 

texto de Schmitt, The Nomos. Schmitt escreveria: 

As primeiras tentativas no direito internacional de dividir a terra como 
um todo de acordo com o novo conceito global de geografia 
começaram imediatamente após 1492. Essas foram também as 
primeiras adaptações à nova imagem planetária do mundo. 

O termo composto “pensamento linear global” é (…) melhor do que 
“planetário” ou designações semelhantes, que se referem a toda a 
terra, mas não conseguem capturar o seu característico tipo de 
divisão. 

A ilha inglesa [na época do Tratado de Utrecht em 1713] 
permaneceu uma parte da ordem planetária europeia (…) [151] 

Falo de um novo nomos da terra. Isso significa que considero a 
terra, o planeta em que vivemos, como um todo, como um globo, e 
procuro entender a sua divisão e ordem global.30 

 

Pode-se ver em cada uma das citações acima que, para a abordagem 

teórica que Schmitt estava a tentar desenvolver para entender a produção do 

global na história humana, planetário era simplesmente outra palavra para global. 

Eles referiam-se ao planeta em que vivemos, a terra considerada “como um 

todo”. É exatamente assim que muitos dos estudiosos posteriores da 

                                                             
28 Lazier, “Earthrise”; Alison Bashford, Global Population: History, Geopolitics, and Life on Earth 
(Nova Iorque: Columbia University Press, 2014); Joyce Chaplin, Round about the Earth: 
Circumnavigation from Magellan to Orbit (Nova Iorque: Simon and Schuster, 2012). 
29 Michael Geyer e Charles Bright, “World History in a Global Age”, American Historical Review 100 
(outubro de 1995): 1034-1060; Bruce Mazlish, “Comparing Global History to World History,” 
Journal of Interdisciplinary History 28, nº 3 (inverno de 1998): 385-95. 
30 Schmitt, The Nomos, 87, 88, 173, 351. 
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globalização usariam a palavra planetário – para se referir à Terra como um todo. 

Isso foi, é claro, um corolário do que muitos, de Heidegger a Sloterdijk, haviam 

percebido como a “era da imagem do mundo” ou “a era global”.31
 
Desse ponto 

de vista, a famosa foto da NASA de 1968, da Terra tirada do espaço retratando 

o planeta como uma esfera que se eleva sobre o horizonte da lua – que foi 

intitulada “Earthrise” –, pode ser vista como o ponto culminante desse uso da 

imagem da Terra como um globo, o planeta no qual nós humanos vivemos (ver 

Figuras 1 e 2). São os humanos a olhar e a imaginar que toda a terra é o seu lar. 

Este planeta é o que o globo é; outros planetas não estão no nosso campo de 

visão. 

Essas imagens simbolizavam para os observadores o tema do habitar 

<dwelling> humano, a sua concretização e também o seu colapso. Heidegger 

expressou bem essa crise na sua entrevista de 1966 no Der Spiegel: “Não sei se 

você ficou com medo, mas de qualquer forma eu fiquei com medo quando vi 

imagens da terra a partir da lua. Não precisamos de nenhuma bomba atómica. 

O desenraizamento do homem já aconteceu. A única coisa que nos resta são 

relações puramente tecnológicas. Esta não é mais a terra em que o homem 

vive”.32
 
“Deveria a emancipação e a secularização da era moderna”, perguntou 

Hannah Arendt no início de seu livro A condição humana, “acabar com (…) [um] 

repúdio fatídico de uma Terra que era a mãe de todas as criaturas vivas sob o 

céu?”33 

Assim, a consciência epocal que a história e a narrativa da globalização 

produziram – ao longo dos anos da Guerra Fria e após os mesmos – giraram em 

torno da questão do habitar, o habitar humano na terra, num processo pelo qual 

o globo, resultado da história da expansão europeia e o crescimento do 

capitalismo como sistema-mundo encontraram o planeta Terra simplesmente 

porque a Terra estava lá para ser encontrada. O globo e o planeta no final 

fundem-se um no outro no que diz respeito aos teóricos da globalização. Este foi 

o “derramamento lexical”, como Lazier afirma, “da palavra 'terra' para as palavras 

'Terra', 'planeta' e [152] 'globo.'” A viragem paralela no movimento ambiental, “de 

'meio ambiente' para 'globo' como em 'meio ambiente global'”, assinala ele, 

segue conjuntamente com essa “globalização da imagem do mundo”.34 

                                                             
31 Heidegger, “The Age of the World-Picture,” em Martin Heidegger, The Question Concerning 
Technology and Other Essays, traduzido por William Lovitt, (Nova Iorque: Garland Publishing, 
1977), 115-54; Peter Sloterdijk, “Globe Time, World Picture Time,” em In the World Interior of 
Capital, traduzido por Wieland Hoban, 27-32 (Londres: Polity, 2013; publicado pela primeira vez 
em alemão em 2005). 
32 Citado em Lazier, “Earthrise”, 609. Veja-se também a sua discussão sobre a afirmação de 
Husserl de que “o planeta como tal não poderia ser o cenário adequado para o ser humano” 
(611). 
33 Hannah Arendt, The Human Condition, 2ª ed., introdução de Margaret Canovan (1958; Chicago: 
University of Chicago Press, 1998 [1958]), 1-2. 
34 Lazier, “Earthrise,” 614. Veja-se também Bashford, Global Population e Chaplin, Round about the 
Earth. 
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Figura 1. Nascimento da Terra <Earthrise>. Visto da Apollo 8 em órbita ao 

redor da lua, 1968. Fonte: NASA. 

 
Há três coisas a serem observadas sobre essa consciência da 

globalização: (a) ela volta-se, como eu disse, para a questão dos seres humanos 

habitarem juntos num mundo global quando a tecnologia transforma o planeta 

numa enorme rede de conexões; (b) a história que ela relembra é a história dos 

últimos quinhentos anos, a história da expansão europeia, da globalização do 

capital com todas as suas desigualdades, e da tecnologia moderna; e (c) embora 

as preocupações ambientais das últimas quatro décadas tenham chamado a 

atenção para a relação do homem com o seu ambiente, incluindo outras 

espécies, essa consciência epocal permaneceu profundamente homocêntrica. 

Os humanos estavam no centro dessa narrativa, independentemente de como 

ela foi contada. [153] 
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Figura 2. Esfera Azul <Blue Marble>. Como vista da Apollo 17, 1972. Fonte: 

NASA. 

 

 

A divergência planeta/globo e o lugar de zoe 

 

A história das mudanças climáticas planetárias dá continuidade à 

narrativa da globalização, mas também se afasta dela de maneira radical. A 

ciência da mudança climática tem raízes que remontam às investigações dos 

séculos XIX e XX por cientistas europeus e americanos, amadores e 

profissionais. Mas, mais imediatamente, é produto da Guerra Fria, da 

deflagração de bombas nucleares que deu origem a novos estudos 

oceanográficos e atmosféricos por parte dos Estados Unidos.35
 
Spencer R. Weart 

e Joshua P. Howe contaram recentemente essa história com detalhes 

fascinantes.36
 
A ciência, pode dizer-se, era principalmente americana. O seu 

                                                             
35 Sverker Sörlin, “The Global Warming that Did Not Happen: Historicizing Glaciology and Climate 
Change”, em Nature's End: History and the Environment, editado por Sverker Sörlin e Paul Warde, 
93-114 (Nova Iorque: Palgrave, 2009). 
36 Spencer R. Weart, The Discovery of Global Warming, ed. rev. e amp. (Cambridge, MA.: Harvard 
University Press, 2008 [2003]); Joshua P. Howe, Behind the Curve: Science and the Politics of 
Global Warming (Seattle: University of Washington Press, 2014). Veja-se também Joe Masco, 
“Bad Weather: On Planetary Crisis,” Social Studies of Science 40, no. 1 (fevereiro de 2010): 7-40; 
e Masco, “Mutant Ecologies: Radioactive Life in Post-Cold War New Mexico,” Cultural 
Anthropology 19, nº 4 (2004): 517-50. 
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contexto imediato encontrava-se na competição entre os Estados Unidos e a 

União Soviética pelo [154] domínio do espaço. A história da mudança climática 

planetária não é sequer um ponto culminante na história da “crise ecológica” 

para os humanos que Gadamer, Schmitt e muitos outros reconheceram e 

discutiram como um perigo iminente.37
 
A “crise climática” não poderia ter sido 

prevista a partir da lógica das narrativas disponíveis da “poluição ambiental” 

atribuível aos humanos ou com a ajuda de ferramentas metodológicas que nos 

permitem reconstruir algo como uma história do capital. Diagnosticar o 

aquecimento global implicou o envolvimento de outros tipos de ciências. 

Compreender o fenómeno da mudança climática exigiu o desenvolvimento de 

uma forma de pensamento planetário que fosse interdisciplinar. Envolvia o 

conhecimento do funcionamento dos sistemas terrestres (em si um 

desenvolvimento da década de 1980, com o início remontando à década de 

1960), da geologia e da história da vida no planeta, em complemento àquilo que 

interessava aos teóricos da globalização, que é a história do mercado mundial 

de produção e consumo (ou para usar uma palavra não teórica: capitalismo).38
 

Ao introduzir novas questões de escala – escalas astronómicas para o espaço, 

escalas geológicas para o tempo e escalas de tempo evolutivo para a história da 

vida – tudo para procurar compreender a relação entre a história da atmosfera 

do planeta e a sua capacidade de suporte de vida, e assim promover o que se 

pode chamar de uma visão da história do planeta centrada na vida, ou 

zoecêntrica, a literatura sobre o aquecimento global trabalha na fronteira da 

narrativa completamente homocêntrica da globalização. Essa tensão entende-

se melhor no trabalho de alguém que consideraremos na próxima palestra, 

James Lovelock conhecido pela ideia de Gaia. 

Tanto as narrativas da globalização quanto a preocupação dos cientistas 

com a mudança climática “perigosa” compartilham um interesse pelo bem-estar 

humano. Mas enquanto os teóricos da globalização argumentam sobre a 

capacidade das instituições económicas e políticas existentes proporcionarem 

bem-estar a todos os humanos, a ciência da mudança climática planetária acaba 

tornando as condições para o florescimento da vida em geral no planeta numa 

condição do que Charles Taylor chama “florescimento humano comum”.39
 
Os 

dois conjuntos de literatura também desenvolvem assim uma tensão entre as 

suas duas categorias fundamentais: a humanidade e a espécie humana. 

                                                             
37 Gadamer viu as armas e a “desolação da base natural do nosso lar, a terra” como os perigos 
gémeos que ameaçam “as condições humanas para a vida em geral”. Gadamer, “The Diversity of 
Europe” em On Education, p. 223. Schmitt escreve: “Dada a eficácia da tecnologia moderna, a 
completa unidade do mundo parece ser uma conclusão precipitada. Mas não importa quão 
eficaz seja a tecnologia moderna, elas não podem destruir completamente nem a natureza do 
homem nem o poder da terra e do mar sem destruir a si mesmas.” The Nomos , 354-55. 
38 Para uma rápida história da ciência dos sistemas da Terra, veja-se Weart, Discovery of Global 
Warming, 144-47. 
39 Charles Taylor, A Secular Age (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008). 
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Aprofundar sobre essa tensão e as suas implicações é a tarefa que me colocarei 

em minha segunda palestra. 

O início da divergência entre as perceções homocêntricas do planeta e o 

que chamei de visão zoecêntrica do mesmo, pode ser encontrado em algumas 

das principais reações à visão dos astronautas americanos na véspera do Natal 

de 1968 sobre o “nascimento da Terra” <Earthrise> a partir da lua, um tópico 

acerca do qual Robert Poole escreveu um livro cativante.40
 
As reações imediatas 

à visão da [155] Terra a partir do espaço evocaram pensamentos sobre o habitar 

humano, com os astronautas a expressarem espontaneamente a esperança de 

que Fred Hoyle, o astrónomo, Arthur C. Clarke, o escritor de ficção científica (que 

por seu turno havia sido influenciado por ideias de Arnold Toynbee sobre “a 

unificação do mundo”), e outros haviam articulado na década de 1950: que a 

humanidade pudesse agora encarar toda a terra como a sua casa, pondo fim a 

todos os conflitos nacionalistas e outros conflitos ideológicos.41
 
A par dessas 

reações que se centravam no homem, havia outras que se centravam na vida 

enquanto tal. O microbiólogo René Dubos comentou: “Quão monótono e 

cinzento, desagradável e insignificante, este planeta seria sem o esplendor da 

vida”; e o ecologista David Worster falou da “fina película de vida” que cobria este 

planeta.42 

A diferença entre visões do mundo “homocêntricas” e “zoecêntricas” 

talvez se possa ilustrar melhor por intermédio de algumas observações que 

James Lovelock fez incidentalmente no seu livro, The Ages of Gaia, ao relembrar 

a época em que se juntou ao seu amigo, Michael Allaby, para escrever um livro 

de ficção chamado The Greening of Mars, tentando imaginar como os humanos 

poderiam começar a habitar o planeta vermelho.43
 

Aparentemente, Allaby 

desejava um mundo no qual “pudesse realizar uma nova expansão colonial; um 

lugar com novos desafios ambientais e livre dos problemas tribais da Terra” — 

uma visão de “terraformação <terraforming> (…) uma palavra frequentemente 

usada quando se considera este ato [de tornar um lugar habitável] para os 

planetas”.44
 
Terraformação, para os ouvidos de Lovelock, tinha “a tonalidade 

homocêntrica de uma correção tecnológica à escala planetária, soando a 

escavadoras e agronegócio”. Ele preferiu a expressão ecopoética “o fazer de um 

lar”, um processo cuja imaginação não começa com os humanos, mas com a 

vida. “Para tornar Marte num lar adequado para a vida”, escreve Lovelock, 

                                                             
40 Robert Poole, Earthrise: How Man First Saw the Earth (New Haven, CT: Yale University Press, 
2008). 
41 Ibid., 37–41, 103, 133-34. 
42 Ibid., 8-9. 
43 James Lovelock e Michael Allaby, The Greening of Mars: an Adventurous Prospectus Based on 
the Real Science and Technology We Now Possess – How Mars Can Be Made Habitable by Man 
(Nova Iorque: St. Martin's Press, 1984). 
44 James Lovelock, The Ages of Gaia: A Biography of Our Living Planet (Nova Iorque: Norton, 1995 
[1988]), 173, 174. 
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mesmo acreditando que Marte era demasiado árido para acolher vida, “primeiro 

teremos de tornar o planeta preparado para a vida bacteriana”.45
 
É a esta última 

visão que coloca os humanos firmemente dentro de uma visão mais ampla da 

vida e da dinâmica planetária que, para os meus propósitos aqui, chamo 

zoecêntrica. 

Ambas as visões estavam presentes, por exemplo, no que o poeta 

modernista americano e bibliotecário do Congresso, Archibald MacLeish, -

escreveu em 25 de dezembro de 1968, em reação imediata à imagem do 

“nascimento da Terra”. O seu poema em prosa chamado “Riders on Earth 

Together, Brothers in Eternal Cold” <Cavaleiros na Terra Juntos, Irmãos no Frio 

Eterno> estava impregnado da tensão entre as visões homocêntricas e 

zoecêntricas do lugar dos humanos: 

1. Homocêntrico: “Ver a terra como ela realmente é, pequena e azul e bela 
naquele silêncio eterno onde ela flutua, é vermo-nos como cavaleiros juntos 
na terra, [156] irmãos naquela beleza brilhante no frio eterno – irmãos que 
sabem agora que são verdadeiramente irmãos”. 

2. Zoecêntrico: “Pela primeira vez em todos os tempos, os homens viram (…) 
inteira e redonda e bela e pequena tal como nem mesmo Dante (…) alguma 
vez tinha sonhado vê-la; como os filósofos do absurdo e do desespero do 
século XX eram incapazes de adivinhar que tal poderia ser visto. E vendo-a 
assim, uma pergunta veio à mente de quem olhou para ela. “É habitada?” 
disseram eles um ao outro e riram – e então não riram. O que lhes vinha à 
mente a cem mil milhas ou mais no espaço — 'a meio caminho da lua', diziam 
— o que lhes vinha à mente era a vida naquele pequeno e solitário planeta 
flutuante; aquela pequena jangada na noite enorme e vazia. `É habitada?´”46 

 

De facto, a habitabilidade do planeta é um problema ao qual voltaremos na 

próxima palestra. 

 

 

Introduzindo uma distinção pragmática: anthropos e homo 

 

Deve interessar aos estudiosos das humanidades que a palavra humano 

se tenha tornado numa das categorias mais contestadas e disputadas da 

literatura social e política sobre mudança climática. O uso da palavra anthropos, 

por exemplo, nas expressões “mudança climática antropogénica” ou 

“Antropoceno” – ou, na verdade, o uso da palavra humano ao denominar algo 

“mudança climática induzida pelo homem” – convidou ao retorquir não 

                                                             
45 Ibid., 174, 175, 180-81; veja-se também: “O nosso primeiro objetivo seria introduzir um 
ecossistema microbiano que pudesse converter o rególito em solo superficial e, ao mesmo 
tempo, introduzir bactérias fotossintéticas que habitam a superfície” (187). 
46 Archibald MacLeish, “Riders on Earth Together, Brothers in Eternal Cold”, New York Times, 25 
de dezembro de 1968, disponível em 
http://cecelia.physics.indiana.edu/life/moon/Apollo8/122568sci-nasa- macleish.html. 
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irracional: porquê culpar todos os humanos ou os humanos em geral quando a 

dependência do combustível fóssil é compartilhada apenas por uma minoria de 

humanos, os ricos globais, as classes consumidoras do mundo e, claro, por 

grupos interessados, como os produtores e comerciantes de combustíveis 

fósseis e seus defensores? Estudiosos da China, Índia e outros países 

reclamaram frequentemente que a palavra anthropos, quando usada dessa 

forma, acaba por implicar falsa e injustamente os pobres e as suas “emissões 

de sobrevivência” <survival emissions> de gases de efeito de estufa no crime 

daqueles cujas “emissões de luxo” <luxury emissions> são realmente 

responsáveis pela atual crise do aquecimento global.47 

A palavra anthropos na expressão “mudança climática antropogénica” 

tem uma orientação muito particular. A Terra já viu mudanças climáticas 

dramáticas e planetárias antes. Quando denominamos este particular episódio 

de mudança climática antropogénico, fazemo-lo para distinguir este episódio 

atual de mudança climática de outros anteriores que foram causados por forças 

geofísicas/geológicas não antrópicas, como deslocamentos de placas 

tectónicas, erupções vulcânicas, impacto de asteroides e assim por diante. 

Assim, inserimos esse [157] episódio atual de aquecimento do planeta numa 

série de episódios semelhantes, e o qualificativo “antropogénico” tem a mesma 

função que a dos diferentes valores sonoros de diferentes letras numa cadeia 

saussuriana de signos: diferenciar-se daquilo que o precede e o sucede. A 

palavra não designa ou conota um sentido interiorizado de singularidade dos 

humanos. “Anthropos” aqui não tem valor moral, pois não significa culpabilidade. 

Está ali simplesmente para sugerir que o tipo de força geofísica geralmente 

necessária para mudar o clima do planeta como um todo foi fornecida desta vez 

— ao contrário de qualquer outra época na história do planeta — principalmente 

por ações humanas. É um termo causal que não significa qualquer culpabilidade 

moral. 

Um reparo semelhante pode ser feito sobre o uso de “anthropos” nas 

tentativas dos geólogos de definir e justificar a denominação de uma nova época 

geológica chamada Antropoceno, que significa uma mudança do período do 

Holoceno que geralmente é considerado como tendo começado cerca de 11.700 

anos atrás.48
 
Alguns estudiosos, principalmente de esquerda, expressaram 

profundo desconforto com o rótulo “ Antropoceno ” e atacaram-no pela sua 

suposta natureza ideológica. Por que não chamar-lhe “capitaloceno”, 

perguntaram eles, quando é o modo de produção capitalista que gerou as nossas 

                                                             
47 Para obter detalhes, consulte-se Dipesh Chakrabarty, “Postcolonial Studies and the Challenge 
of Climate Change,” New Literary History 43 (2012): 25-42. 
48 Jan Zalasiewicz et al., “When Did the Anthropocene Begin? A Mid-Twentieth Century Boundary 
Level Is Stratigraphically Optimal,” Quaternary International 30 (2014): 1-8, 
http://dx.doi.org/10.1016/j.quaint.2014.11.045. Agradeço ao Dr. Zalasiewicz por me ter deixado 
consultar uma cópia deste artigo antes da sua publicação. 
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emissões de gases de efeito de estufa e tecnologias que provocaram impacto 

no clima do planeta.49
 
No entanto, é discutível que nomes de períodos geológicos 

frequentemente não sejam necessários para dizer algo sobre as causas que 

deram origem a determinados períodos. O nome Holoceno, que significa 

“tempos recentes”, nada sugere sobre por que é que um período interglacial 

quente começou no tempo geológico que designa. Da mesma forma, o debate 

sobre o nome “Antropoceno” é mais sobre se os geólogos agora poderiam ou 

não defender cientificamente que os futuros geólogos, daqui a milhões de anos, 

detetarão sinais síncronos consistentes e de extensão planetária em estratos 

particulares da Terra, sugerindo que o planeta foi significativamente modificado 

pelo trabalho de uma espécie chamada “Homo sapiens”.50 O nome não atribui 

responsabilidade moral. 

Mas no momento em que definimos a mudança climática não apenas 

como um fenómeno físico, mas perigoso – daí a expressão “mudança climática 

perigosa” – estamos no reino dos valores e, portanto, da discórdia e da política. 

Considere-se, novamente, dois movimentos retóricos muito diferentes de dois 

livros recentes de dois cientistas do clima – Raymond T. Pierrehumbert e David 

Archer, ambos da Universidade de Chicago – cada qual lidando com questões 

de escala que estão envolvidas no pensar da crise do aquecimento global 

antropogénico. Pierrehumbert, redigindo um livro para universitários e 

estudantes de pós-graduação, escreve sobre como pode o problema afigurar-se 

aos humanos do futuro ou a alguma outra espécie inteligente – o seu tom é [158] 

calmo, desapaixonado, controlado e não soa como um apelo à ação, pois a 

escala aqui é um estímulo à imaginação disciplinar: 

Na perspetiva dos paleoclimatologistas daqui a 10 milhões de anos, 
sejam quais forem as espécies, a era atual de libertação catastrófica 
de carbono combustível fóssil aparecerá como um acontecimento 
enigmático que terá nome próprio, assim como os 
paleoclimatologistas hoje se referem ao PETM [55 Ma] ou o 
acontecimento de fronteira KT [66 Ma].

 
O acontecimento de libertação 

de carbono fóssil aparecerá em proxies 
13

C do ciclo do carbono (…) 
através de extinções em massa decorrentes do rápido aquecimento e 
através do registo de morenas deixado pelo recuo dos glaciares das 
montanhas e mantos de gelo terrestres. Como acontecimento, é 
improvável que destrua permanentemente a habitabilidade do nosso 
planeta.51 

                                                             
49 Veja-se, por exemplo, o ensaio de Andreas Malm e Alf Hornborg, “The Geology of Mankind? A 
Critique of the Anthropocene Narrative,” Anthropocene Review, 18 de março de 2014 (publicado 
online em 7 de janeiro de 2014). 
50 Jan Zalasiewicz, Mark Williams e Colin N. Waters, “Can an Anthropocene Series Be Defined and 
Recognized?” em A Stratigraphical Basis for the Anthropocene , editado por CN Waters et al., 
Geological Society, London, Special Publications 395 (2014): 39-53, 
http://dx.doi.org/10.1144/SP395.16. 
51 Raymond T. Pierrehumbert, Principles of Planetary Climate (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010), 66. 
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Compare-se isso com o modo como David Archer abre o seu livro, The 

Long Thaw, destinado a comunicar a um público leitor genérico a urgência da 

ação necessária em relação à mudança climática. Enfrentando a questão de por 

que é que nós, “meros mortais”, devemos “preocupar-nos em alterar o clima 

daqui a 100.000 anos”, Archer pergunta ao seu leitor: “Como se sentiria se os 

antigos gregos (…) tivessem aproveitado algumas oportunidades de negócios 

lucrativos durante alguns séculos, cientes de custos potenciais, como, por 

exemplo, um mundo mais tempestuoso ou a perda de 10% da produção agrícola 

devido ao aumento do nível do mar – que poderia persistir até hoje?52 

Archer claramente vai mais longe que Pierrehumbert ao falar de 

capacidade de agir <agency> e responsabilidade. A sua questão moral e retórica 

aponta para um problema importante na política da mudança climática. É a 

seguinte: motivar a ação humana sobre o aquecimento global implica 

necessariamente a difícil tarefa de colocar à disposição da experiência humana 

uma cascata de acontecimentos que se desenrolam em diferentes escalas, ao 

mesmo tempo humanas e inumanas. O problema de ética intergeracional -

perpassa e ilustra essa divisão: se as nossas emissões de gases de efeito de 

estufa estão a alterar o clima do planeta nos próximos cem mil anos, como 

mostra Archer, quantas gerações, para além de nós, devemos – ou mesmo 

podemos – realmente ter em conta?53
 
A nossa capacidade de assim cuidar, uma 

capacidade que evoluiu durante um longo período de tempo, pode não ser 

ilimitada. E Archer, em todo o caso, está a falar aqui não do “anthropos” da 

“mudança climática antropogénica”, mas de um ramo cultural e étnico muito 

específico da humanidade, aqueles para quem os antigos gregos representam 

um acme da realização civilizacional. 

[159] O problema humano da mudança climática não pode ser definido 

sem alguma discussão sobre valores humanos, ética, sofrimento e apegos – 

tópicos sobre os quais as ciências físicas têm alcance limitado. A ideia de uma 

“mudança climática perigosa” não é em si uma ideia científica. Compreender e 

definir a “mudança climática planetária” depende do conhecimento científico. 

Mas “perigoso” não é uma palavra científica. Como Julia Adeney Thomas 

afirmou recentemente, “os historiadores que se deparam com o Antropoceno 

não podem confiar nos nossos colegas cientistas para nos definirem 'o ser 

humano em perigo'”. “'Perigo'”, assinala ela, nunca é um “simples facto 

científico”, mas “é uma questão de escala e valor”.54
 
É assim quando pensamos 

                                                             
52 David Archer, The Long Thaw: How Humans Are Changing the Next 100,000 Years of the Earth`s 
Climate (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2009), 9-10. 
53 Para um livro muito significativo sobre o problema da ética intergeracional no contexto da 
mudança climática, veja-se Stephen M. Gardiner, A Perfect Moral Storm: The Ethical Tragedy of 
Climate Change (Oxford: Oxford University Press, 2011). 
54 Julia Adeney THomas, “History and Biology in the Anthropocene: Problems of Scale, Problems 
of Value,” American Historical Review (dezembro de 2014): 1587-88. 
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na crise climática através da ideia de responsabilidade moral – e não causal – 

que a mudança climática se torna uma questão de justiça e, portanto, também 

uma questão política. Quem deve possuir a responsabilidade moral pela emissão 

de gases de efeito de estufa? Quem deve arcar com os custos de mitigação e 

adaptação? Deve aplicar-se o princípio do “poluidor-pagador”? O aquecimento 

global coloca então problemas de justiça intra-humana. A figura da humanidade 

diferencia-se do “anthropos” (do Antropoceno, digamos) neste ponto. Pensamos 

na figura política da humanidade como tendo duas características nalguma 

medida contraditórias. Primeiro, é uma entidade que é capaz de se projetar no 

futuro como tendo uma capacidade de agir <agency> intencional, embora o 

objetivo nem sempre seja aquele que obtém aprovação universal. Mas também 

pensamos nessa humanidade como sempre já dividida por questões que, por 

seu turno, dão origem a questões de justiça. Nunca é uma capacidade de agir 

operativa e singular. A sua unidade como ator político está sempre “por vir”. 

Poder-se-ia argumentar que esta categoria “humanidade” é um produto 

do próprio processo de mundialização gradual do mundo, a sobreposição do 

mundo com o globo ou o planeta. Ela reflete uma formação moderna, algo criado 

pelas redes tecnoeconómicas que fizeram deste planeta o lar que vimos do 

espaço. Denominemos essa figura da humanidade una-mas-dividida pela 

palavra latina homo, simplesmente para distingui-la do termo grego anthropos, já 

reivindicado pelos cientistas. Quando interpretamos a palavra anthropos (como 

discutida acima) como tendo o sentido de homo, na aceção usada, no contexto 

do aquecimento global antropogénico, perspetivamos a mudança climática 

como uma continuação da história da globalização capitalista, acentuando 

todas as desigualdades humanas que são centrais para essa história, como quer 

que ela seja contada.55
 
Mas a mudança climática planetária e o Antropoceno 

também são acontecimentos conduzidos por vetores não humanos e não vivos 

que operam em múltiplas escalas, alguns dos quais operam em escalas 

geológicas, enquanto outros [160] têm influência dentro do horizonte de tempo 

de uma ou duas gerações humanas. O que funciona ao longo de centenas de 

milhares, senão milhões, de anos não pode ser trazido para o domínio do 

planeamento e da política. Mas no momento em que dizemos que “nós” 

devemos fazer algo para evitar a mudança climática perigosa, levantamos 

questões sobre danos, custos e responsabilidade, e interpretamos a palavra 

anthropos, tal como empregue nas expressões “antropogénico” ou “o 

Antropoceno”, como tendo o significado do que denominei homo. Na política de 

justiça climática, pode dizer-se, portanto, que o homo entra onde estava o 

                                                             
55 Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC), Climate Change 2001: A 
Synthesis Report. A Contribution of the Working Groups I, II, and III to the Third Assessment Report 
of the IPCC, editado por RT Watson e pelo Core Writing Team (Nova Iorque: Cambridge University 
Press, 2001), 12, citado em Steve Vanderheiden, Atmospheric Justice : A Political Theory of 
Climate Change (Nova Iorque: Oxford University Press, 2008), 9. 
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anthropos.56 
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56 Essa formulação foi motivada por uma palestra fascinante sobre “a filologia do Antropoceno” 
que ouvi proferida por Robert Stockhammer, da Universidade LMU de Munique, numa conferência 
de 2014 sobre “Meteorologias da Modernidade”. 





 

 

 

PALESTRA II. 

DESCENTRAR O HUMANO? OU, O QUE RESTA DE GAIA 

 

Quero compartilhar convosco algumas reflexões adicionais sobre a falha 

geológica <fault line> que atravessa a não-identidade que propus na palestra 

anterior: homo e anthropos, uma distinção pragmática e artificial através da qual 

quero apreender as duas figuras do humano que as discussões sobre a mudança 

climática nos ajudam a imaginar. 

 
 

Justiça climática e homocentrismo 

 

Quando pensamos na mudança climática como representando um ponto 

culminante na história do capital ou da globalização, o aquecimento global 

parece ser um assunto inteiramente suscetível a questões de justiça intra-

humana, mesmo quando reconhecemos que a mudança climática 

antropogénica afeta a vida além da vida humana e provoca impactos no mundo 

inanimado também. Uma visão zoecêntrica é preterida em favor de uma 

homocêntrica. Considere-se, por exemplo, a seguinte passagem que ocorre no 

início de uma envolvente discussão sobre uma possível “teoria política da 

mudança climática” no livro de Steve Vanderheiden sobre justiça atmosférica. 

Começa com o que se reconhecerá ser, no seguimento da discussão de ontem, 

uma posição zoecêntrica sobre a crise climática: 

O carbono é um dos blocos básicos da construção da vida no planeta 
Terra, sendo o CO

2 
o meio dominante por intermédio do qual o 

carbono é transmitido entre os dissipadores de carbono <carbon 
sinks> naturais, incluindo seres vivos. Numa troca conhecida como 
ciclo do carbono, humanos e outros animais absorvem oxigénio pela 
respiração e exalam CO

2
, enquanto as plantas absorvem e 

armazenam CO
2
, emitindo oxigénio e mantendo a vida terrestre em 

equilíbrio.1
 
[ênfase adicionada] 

 

Vanderheiden reconhece que sem os gases de efeito estufa (GEE) e “o efeito de 

estufa natural”, o planeta seria inospitaleiramente frio para a vida em geral e para 

a vida humana em particular. “Ainda que alguma vida”, escreve ele, “possa ser 

sustentada dentro de um pequeno intervalo de variabilidade de temperatura para 

além daquela observada desde a última Idade do Gelo, o equilíbrio climático 

                                                             
1 Steve Vanderheiden, Atmospheric Justice: A Political Theory of Climate Change (Oxford: Oxford 
University Press, 2008), 6. Veja-se também a discussão na p. 79. 
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produzido em 10.000 anos de estabilidade dos GEE é responsável pelo 

desenvolvimento de toda a vida terrestre [ênfase adicionada], e mesmo pequenas 

mudanças nesse equilíbrio podem desequilibrar drasticamente esses 

ecossistemas”.2 

[166] No entanto, apesar de reconhecer plenamente que a crise climática 

tem que ver com o “equilíbrio” de “toda a vida terrestre” no planeta – o que quer 

que esse “equilíbrio ” possa significar – e, portanto, que ela precisa ser pensada 

em termos de, pelo menos, milhares de anos, as questões de justiça e 

desigualdade de Vanderheiden giram em torno de problemas da vida humana e 

apenas da vida humana, problemas que somente são desencadeáveis em 

medidas de tempo humano muito menores. Como ele mesmo diz: “Ainda que a 

mudança climática antropogénica deva causar danos significativos e, em alguns 

casos, catastróficos às espécies não humanas do planeta [ênfase adicionada]”, a 

sua investigação de questões de justiça climática seguiria o Painel 

Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC) ao concentrar-se 

exclusivamente nos “habitats e populações humanos do planeta”. Vanderheiden 

fornece uma boa razão prática para essa abordagem: ainda não sabemos como 

compor um regime climático global que inclua a representação para “animais e 

gerações futuras” – para não falar de formas de vida não-animais ou mesmo do 

mundo inanimado. Ele refere-se ao trabalho do teórico político Terrence Ball para 

alegar que mesmo que representássemos esses grupos “por intermédio de 

procuradores <by proxies> em instituições democráticas, dando pelo menos 

alguma voz aos seus interesses (…) eles permaneceriam necessariamente uma 

minoria legislativa”.3
 
Assim, reconhece-se, por um lado, que “a atmosfera global 

é um bem finito” e não apenas para os humanos, uma vez que é “vital para a 

continuação da vida neste planeta”, sem deixar de ser também “instrumental 

para o florescimento humano”. Esta é a lição das ciências. E, no entanto, por 

outro lado, quando se trata de questões justiciáveis <justiciable issues> de 

desigualdade em relação à mudança climática, as capacidades de absorção 

dessa “atmosfera única” – que, reconhece-se, “deve ser compartilhada por todos 

os habitantes do planeta” – são divididas apenas entre os humanos (“as nações 

ou cidadãos do mundo”) sem nenhuma discussão sobre o que poderia ser a 

parte legítima das formas de vida não-humanas!4
 
A partir daqui, basta um passo 

apenas para se esquecer completamente a vida não humana e declarar que o 

aquecimento global é sinónimo de questões de justiça humana e inclusive 

encará-lo como um problema que não pode ser remediado até que questões de 

justiça humana sejam satisfatoriamente tratadas. Veja-se como a citação abaixo 

parte de uma recomendação moral — “a preocupação com a equidade e a 

responsabilidade não deve ser descartada (…)” – para uma declaração 

                                                             
2 Ibid., 7. 
3 Ibid., 264n8. 
4 Ibid., 79, 104. 
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condicional – “a mudança climática antropogénica (…) não pode ser 

genuinamente tratada a não ser que (…)” – e, finalmente, para uma declaração 

que postula uma relação de identidade entre justiça global e mudança climática: 

A preocupação com a equidade e a responsabilidade não deve ser 
descartada como secundária em relação ao objetivo principal de 
evitar a mudança climática catastrófica, [167] pois (…) a mudança 
climática antropogénica é também um problema de justiça e, 
portanto, não pode ser genuinamente remediada, a não ser que a 
resposta internacional vise promover a justiça [incluindo o “direito ao 
desenvolvimento” das nações pobres] (…) Justiça global e mudança 
climática [são] (…) manifestações do mesmo conjunto de problemas.5 

 

 

Lovelock, Gaia e zoe 

 

Se eu tivesse de ilustrar neste contexto um ponto de vista completamente 

oposto à visão homocêntrica defendida por Vanderheiden, ou seja, um ponto de 

vista zoecêntrico, citaria uma declaração do livro de James Lovelock, The 

Vanishing Face of Gaia. Num capítulo intitulado “A previsão do clima”, Lovelock 

defende a necessidade de “considerar a saúde da Terra [como um planeta vivo] 

sem a restrição de que o bem-estar da humanidade venha em primeiro lugar”. 

“Desta forma”, explica ele, “eu vejo a saúde da Terra como primordial, pois 

dependemos totalmente de um planeta saudável para sobreviver”.6
 
Sabemos o 

que Lovelock quer dizer com planeta “saudável”: é aquele em que Gaia continua 

no comando, ou seja, a vida atua como um sistema autorregulador e 

desempenha um papel na manutenção das condições planetárias propícias à 

continuação da vida. Na linguagem da sua “hipótese de Gaia”: “a composição 

atmosférica da Terra é mantida num estado dinamicamente estável pela 

presença de vida; além disso, se os organismos pudessem afetar a composição 

atmosférica, talvez pudessem regular o clima da Terra para mantê-lo favorável à 

vida.7
 
Mas a teoria de Gaia, de Lovelock, enfrentou muitas críticas, incluindo 

algumas bem conhecidas de Richard Dawkins.8
 
Que a “vida” – pensada “como 

um fenómeno de escala planetária” – é quase uma categoria metafísica 

indefinível, muitos o reconhecem, incluindo o próprio Lovelock.9 Toby Tyrrell, 

                                                             
5 Ibid., 251-52. 
6 James Lovelock, The Vanishing Face of Gaia: A Final Warning (Nova Iorque: Basic Books, 2009), 
35-36. 
7 Ibid., 163. 
8 Lovelock lida com algumas dessas críticas no seu The Ages of Gaia: A Biography of Our Living 
Earth (Nova Iorque: Norton, 1995 [1988]), 30-31. 
9 “Todos sabemos intuitivamente o que é a vida. É comestível, adorável ou letal. A vida como 
objeto de investigação científica que requer uma definição precisa é muito mais difícil (…) Todos 
os ramos da ciência biológica formal parecem evitar a questão”. Ibid., 16-17; ver também 39, 60, 
200-201. 
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professor de ciência dos sistemas terrestres na Universidade de Southampton, 

publicou recentemente um livro que procura ser uma séria refutação da teoria de 

Gaia, embora reconheça que muitas das intuições de Lovelock – ainda que talvez 

não toda a sua teoria – sejam aceites hoje como parte da ciência normal.10
  

Não é necessário para os nossos propósitos repetir aqui os detalhes do 

debate científico em torno de Gaia ou tomar partido nesse debate.11
 
Basta 

assinalar que o trabalho comparativo de Lovelock sobre a questão da presença 

de vida em Marte e na Terra deu origem a uma questão fascinante: por que é que 

este planeta tem sido tão consistente e continuamente hospitaleiro para a vida 

ao longo de milhares de milhões de anos e para a vida multicelular no decurso 

de centenas de milhões de anos? Como é que o oxigénio foi mantido a um nível 

constante (21 por cento) da atmosfera por muito, muito tempo? Mais oxigénio e 

a vida consumir-se-ia em chamas; menos, muita vida morreria de asfixia.12 [168] 

Foi isso que levou os geólogos Jan Zalasiewicz e Mark Williams a chamar à Terra 

“o planeta Goldilocks”. Marte tem clima, “incluindo espetaculares tempestades 

de poeira em todo o planeta”. “Pode até abrigar alguns micróbios simples. Mas 

nunca será uma terra verde e agradável.” Vénus, começando a sua vida com 

“provavelmente tanta água quanto a Terra”, sofreu um aquecimento planetário 

descontrolado. 

A Terra é o planeta Goldilocks. (…) A Terra tem sido, até agora e no 
geral, perfeita para a vida, não apenas perfeita em qualquer época, 
mas continuamente ao longo de três mil milhões de anos. Houve, é 
claro, alguns momentos críticos <close calls>, tempos de extinção em 
massa. Mas, a vida sempre se aguentou para florescer novamente. 
Isso torna a história da Terra mais notável do que qualquer história 

                                                             
10 Toby Tyrrell, On Gaia: A Critical Investigation of the Relationship between Life and Earth 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013). Para uma crítica rigorosa/severa de Tyrrell, 
consulte-se Bruno Latour, “How to Make Sure Gaia Is Not a God of Totality? Com atenção especial 
ao livro de Toby Tyrrell sobre Gaia” (ms. não publicado, apresentado no colóquio “The Thousand 
Names of Gaia”, Rio de Janeiro, setembro de 2014). Michael Ruse, no seu livro The Gaia 
Hypothesis: Science on a Pagan Planet (Chicago: University of Chicago Press, 2013), assinala de 
forma útil quanto do debate científico sobre Gaia ainda gira em torno da divisão de abordagens 
reducionistas/holísticas. Latour também comenta esse ponto. 
11 Para algumas opiniões recentes de cientistas, veja-se Timothy Lenton, “Testing Gaia: The 
Effect of Life on Earth's Habitability and Regulation,” Climatic Change 52 (2002): 409-22; James 
E. Lovelock, “Gaia and Emergence: A Response to Kirchner and Volk,” Climatic Change 57 (2003): 
1-3; Tyler Volk, “Seeing Deeper into Gaia Theory: A Reply to Lovelock’s Response,” ibid., 5-7; 
James W. Kirchner, “The Gaia Hypothesis: Conjectures and Refutations,” Climatic Change 58 
(2003): 21-45; Tyler Volk, “Natural Selection, Gaia, and Inadvertent By-Products,” ibid., 13-19; e 
Ruse, Gaia Hypothesis. Para uma história desses debates – além dos próprios livros de Lovelock 
– veja-se Ruse, Gaia Hypothesis, e John Gribbin e Mary Gribbin, James Lovelock: In Search of Gaia 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2009), caps. 7-10. 
12 Lovelock, Ages of Gaia, 28-29; veja-se também o capítulo, “The Contemporary Atmosphere”, em 
James Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth (Oxford: Oxford University Press, 1995; 
publicado pela primeira vez em 1979), cap. 5. 
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infantil.13 
 

Nem toda a gente está convencida de que seja uma boa questão 

perguntar por que é que a Terra tem sido tão continuamente propícia à vida por 

um período tão longo de tempo. A questão, apontam alguns cientistas, parece 

natural para nós humanos porque, enquanto criaturas complexas com cérebros 

grandes, só pudemos aparecer no fim de uma longa linha de evolução contínua 

da vida. Mas a vida — a passagem da primeira instância da vida para nós — pode 

ter sido apenas resultado de uma enorme sorte. “Estamos aqui, por isso 

aconteceu, mas, dado o número total de sistemas solares – “alguém lança os 

dados 10
22 

vezes” – o que mais seria de esperar?”14
 
O geofísico Raymond 

Pierrehumbert não acha que o sucesso da vida neste planeta seja um gigantesco 

acaso, mas admite que “o livro está longe de estar encerrado” a respeito do 

“problema da habitabilidade”.15
 
Outros, com razão, dizem que precisamos 

estudar mais planetas semelhantes à Terra com proporções semelhantes de 

oxigénio nas suas atmosferas antes de podermos dizer o que torna um planeta 

tão acolhedor para a vida a ponto de desenvolver espécies complexas e 

inteligentes que podem formular e contemplar este problema – mas nada pode 

ser dito com base numa amostra de um!16
 
Toby Tyrrell, que critica a ideia de que 

Gaia se comporta como um superorganismo homeostático protegendo a vida 

em todas as circunstâncias, aceita uma posição que compartilha com Andrew 

Watson (ex-colaborador de Lovelock na criação do famoso modelo de mundos 

Daisy): o facto de o planeta nunca ter extinguido completamente a vida desde 

que a vida principiou é atribuído a uma combinação de “mecanismos de 

estabilização ambiental e de sorte, apesar de serem mecanismos que não 

funcionam muito bem”.17 

A crise climática levanta, assim, questões muito significativas sobre as 

condições de vida no planeta e convida-nos a ver os humanos no contexto [169] 

dessas questões. Essas questões derivam do que chamei de visão zoecêntrica 

do mundo. Não podemos chegar a esse ponto de vista através dos valores das 

emissões per capita homocêntricos da literatura sobre justiça climática. Os 

valores relevantes aqui não são os das emissões per capita, mas a história da 

expansão da espécie humana no planeta até ao momento em que nos tornámos 

indiscutivelmente a espécie mais dominante, pressionando muitas outras 

formas de vida. O trabalho do estudioso holandês Rob Hengeveld explica bem o 

                                                             
13 Jan Zalasiewicz e Mark Williams, The Goldilocks Planet: The Four Billion Year Story of Earth's 
Climate (Oxford: Oxford University Press, 2012), 1-2. 
14 Ruse, Gaia Hypothesis, 219. O número 10

22 
era uma estimativa do número de sistemas solares 

com base na suposição então predominante de que todo o universo era visível. 
15 Raymond T. Pierrehumbert, Principles of Planetary Climate (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010), 14. 
16 Tyrrell, On Gaia, p. 176. 
17 Ibid., 188-89. 
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problema aqui em jogo. Durante a maior parte da sua existência, os humanos 

ajustaram-se a um padrão de vida em que os resíduos de uma forma de vida 

eram recursos para outra forma de vida, e a vida subsistia neste processo natural 

de reciclagem de resíduos. Agora, graças às nossas cifras e à venda da nossa 

produção e consumo, produzimos muitos resíduos que não podem ser 

decompostos nem reciclados. Os plásticos que estão envolvidos em muitos, 

muitos departamentos das nossas vidas são um desses exemplos. E o chamado 

excesso de CO
2 

é outro. Ao mesmo tempo, a nossa dependência de energia 

abundante e barata – atualmente fornecida por combustíveis fósseis – tornou-

se inevitável, já que a gestão de uma população da dimensão de dez a doze mil 

milhões de pessoas (previsto para o final deste século), ou mesmo das atuais 

sete mil milhões, exige a criação de organizações complexas que produzem uma 

procura cada vez maior de energia.18 

O crescimento relativamente recente da população humana está ligado à 

história do combustível fóssil, quer olhemos retrospetivamente para a história 

humana ou antecipemos os nossos futuros. Afinal, foi a energia de combustível 

fóssil, “e apenas a energia de combustível fóssil, [que] tornou possível romper 

com o antigo padrão agrário e construir o mundo industrial”, escreve o “teórico 

do pico da produção de petróleo” John Michael Greer.19
 
Os benefícios (para os 

humanos) de energia abundante e barata derivada de combustível fóssil têm 

sido inúmeros: comida melhorada, tanto em qualidade como em quantidade, 

melhoria na habitação e vestuário, condições mais higiénicas e saudáveis em 

muitos lugares, segurança pública (melhor policiamento), e melhor iluminação.20
 

O crescimento exponencial da população humana e da nossa esperança média 

de vida no século XX – e aqui, é claro, os pobres estão incluídos em ambos os 

valores – geralmente teve muito que ver com combustíveis fósseis por 

intermédio do uso de fertilizantes artificiais, pesticidas, bombas para irrigação e 

o uso de petroquímicos na fabricação de produtos farmacêuticos comuns, como 

antibióticos.21 

                                                             
18 Vejam-se os números da população global e uso de energia, 1750-2010, apresentados em Will 
Steffen et al., “The Trajectory of the Anthropocene,” Anthropocene Review (2015): 1-18. Veja-se 
também Rob Hengeveld, Wasted World: How Our Consumption Challenges the Planet (Chicago: 
University of Chicago Press, 2012), parte 2, cap. 1, seção D. 
19 John Michael Greer, “Progress vs. Apocalypse”, em The Energy Reader , editado por Tom Butler, 
Daniel Lerch e George Wuerthner, 96-99 (Sausalito, CA: Foundation for Deep Ecology, 2012), 97. 
Os primeiros historiadores modernos podem debater justificadamente a relação entre a 
transição da agricultura tradicional para a moderna e o início da Revolução Industrial. Em termos 
gerais, porém, é clara a profunda dependência tanto da industrialização quanto da agricultura 
moderna em relação aos combustíveis fósseis. Beneficiei da discussão com Gerard Siarny sobre 
este tópico. 
20 Hengeveld, Wasted World, 53, 98. 
21 Veja-se Vaclav Smil, Harvesting the Biosphere: What We Have Taked from Nature (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2013), 221; Butler, Lerch e Wuerthner, Energy Reader, 11-12. Veja-se também 
Hengeveld, Wasted World, 31: “quase ao longo da história humana, a expectativa de vida era curta 
– normalmente até apenas cerca de trinta e poucos anos”. Veja-se também 50-51. 
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Potências emergentes como a Índia e a China justificam o uso contínuo 

de carvão (o combustível fóssil mais nocivo) e o aumento das emissões 

referindo-se à necessidade de tirar da pobreza milhares de milhões de chineses 

e indianos. A China é já o maior poluidor do mundo e supera os valores da União 

Europeia [170] em emissões per capita.22
 
Esta não é simplesmente uma história 

sobre emissões de carbono. É também sobre a pressão que os humanos 

enquanto espécie exercem sobre as vidas de outras espécies e, portanto, em 

última instância, sobre as nossas próprias condições de vida. A questão não está 

desligada da crise climática, pois, como muitos estudiosos assinalaram, o 

aquecimento da atmosfera e dos mares não apenas eleva o nível do mar, 

ameaçando povoações costeiras, cidades e ilhas, mas também altera a 

biodiversidade marinha, tornando os mares mais acidificados.23 Que números 

crescentes de seres humanos ameaçam a biodiversidade do mundo é agora um 

lugar-comum dos escritos ecológicos.24
 
E, como Vaclav Smil assinalou, os 

humanos e os animais que eles comem e mantêm consomem agora cerca de 

95% do que a biosfera produz, deixando apenas 5% para animais genuinamente 

selvagens.25
 
Os pobres fazem parte dessa vida da espécie humana, embora seja 

verdade que eles não têm muita responsabilidade pela emissão de gases de 

efeito de estufa. 

Quanto mais pessoas temos neste planeta, mesmo que a maioria seja 

pobre, mais complexas se tornam as nossas sociedades (pois a máquina 

administrativa necessária para gerir as populações aumenta e ramifica-se) e 

maior a quantidade de energia “livre” necessária para manter essas 

sociedades.26
 
Se até ao final deste século tivermos entre dez a doze mil milhões 

de seres humanos conforme previsto, precisaremos ainda de mais energia 

barata e abundante do que temos hoje para sustentar tal população, não menos. 

O geólogo da Duke University, Peter K. Haff, argumentou recentemente que o 

manter de uma população humana tão grande envolve a integração da 

tecnologia com a biologia. Ele apresentou o sugestivo conceito de “a tecnosfera” 

ao “definir o mundo [que os humanos] agora habitam”. A civilização moderna e 

seus “atuais 7 × 10
9 

constituintes humanos”, argumenta ele, não poderiam 

sobreviver sem “a proliferação da tecnologia pelo mundo (…) o conjunto de 

tecnologias de grande escala interconectadas que suportam e possibilitam a 

                                                             
22 Steffen et al., “Trajectory of the Anthropocene.” 
23 Lisa Ann-Gershwin, Stung! On Jellyfish Blooms and the Future of the Ocean (Chicago: University 
of Chicago Press, 2013), cap.10; Naomi Oreskes, “Scaling Up Our Vision,” Isis 105, nº 2 (junho de 
2014): 379–91, especialmente 388; James Hansen, Storms for My Grandchildren: The Truth about 
the Coming Climate Catastrophe and Our Last Chance to Save Humanity (Nova Iorque: 
Bloomsbury, 2009), 165-66. 
24 Hengeveld, Wasted World, 164-65. 
25 Veja-se Smil, citado em Dipesh Chakrabarty, “Climate and Capital: On Conjoined Histories,” 
Critical Inquiry (Outono de 2014): 1-23. 
26 Hengeveld, Wasted World, 66-70, 129. 
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extração rápida da Terra de grandes quantidades de energia gratuita e 

subsequente geração de energia, comunicação a longa distância (…) incluindo a 

distribuição regional, continental e global de alimentos e outros bens”. Essa 

tecnologia interconectada que fornece a condição de possibilidade para a 

existência de tantas vidas humanas é o que ele chama de “a tecnosfera” – os 

humanos, sustenta, são apenas o aspeto sensível desse todo complexo. A 

população humana “algo como o seu tamanho atual”, escreve Haff, “é 

profundamente dependente da existência da tecnosfera”. “Sem a estrutura de 

apoio e os serviços prestados pela tecnologia”, dar-se-ia um grande colapso da 

população humana.27
 
A tecnologia, defende ele, representa, portanto, “a fase de 

abertura de um novo paradigma da história da Terra”. Tendo-se tornado a [171] 

pré-condição para a existência de uma população humana muito grande e para 

os animais que os humanos consomem, a tecnologia pode ser considerada “a 

próxima biologia”.28
 
É como se o legado do pensamento de Gaia, como assevera 

Latour com o seu característico humor, fosse “ter forçado cada um de nós a 

tornar explícitas as [cada vez mais técnicas] condições de que precisamos para 

respirar: fora do sufocante passado arcaico, correndo em direção a um futuro 

asfixiante!”29
 
A tese de Haff sobre a tecnosfera, como ele a define, também 

complica a questão da capacidade de agir <agency> e da distribuição da 

responsabilidade causal e moral no processo de emissão de gases de efeito de 

estufa. Se os animais cujas vidas os humanos industrializaram geram uma 

parcela significativa de metano na atmosfera, se as vidas industrializadas dos 

humanos adicionam outra quantidade significativa da mesma família de gases 

de efeito de estufa, e se tais vidas são sustentáveis apenas com base no acesso 

barato e abundante energia, então até mesmo o discurso que culpa a espécie 

humana por causar o problema climático apreende erradamente a questão da 

capacidade de agir. Claramente, a mudança climática “antropogénica” resulta da 

industrialização de vidas humanas e (certas vidas) animais até a um ponto em 

que juntas formam um complexo causal – um conjunto de tecnologia e vidas 

humanas e não humanas – ao passo que só a humanos pode ser atribuída 

alguma “responsabilidade moral” (pois a responsabilidade causal permanece 

distribuída). 

É neste ponto que alguns temas familiares sobre a finitude da Terra 

surgem. Se a população humana aumentasse para dez ou doze mil milhões no 

final deste século e as pessoas exercessem, de forma justa, o seu direito a mais 

energia e desenvolvimento, de onde viria a energia adicional, barata e 

                                                             
27 P. K. Haff, “Technology as a Geological Phenomenon: Implications for Human Well-Being,” em 
A Stratigraphical Basis for the Anthropocene , editado por CN Waters et al., Geological Society, 
London, Special Publications 395 (2014):, 301-9, aqui 301-2, http://dx.doi.org/10.1144/SP395.4. 
28 Ibid., 302. 
29 Bruno Latour, “Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of Nature,” Being the Gifford 
Lectures on Natural Religion, Edimburgo, 18-28 de fevereiro de 2013, Palestra 5, 107. 



Tradução 

179 

abundante? Se tudo proviesse de fontes renováveis, isso significaria que os 

humanos monopolizariam grande parte da quantidade finita de energia que a 

Terra recebe do Sol todos os dias; os humanos estariam então a privar outros 

processos e formas de vida da Terra da parcela da energia que este planeta 

recebe? Haff imagina que um dia os humanos usarão a geoengenharia para 

capturar “a energia dos fotões no espaço que não teria conseguido chegar à 

Terra e então trazer essa energia para a superfície da Terra (na forma de micro-

ondas)”.30
 
Latour cita alguns números relevantes fornecidos por geólogos: a 

civilização humana “já é alimentada por cerca de 12 terawatts (10
12 

watts)”. Se 

o mundo fosse desenvolvido a ponto de atingir os níveis de consumo dos 

Estados Unidos, o valor da energia cresceria para 100 terawatts, um número que 

Latour descreve corretamente como “impressionante (…) se considerarmos que 

as forças das placas tectónicas não desenvolvem mais do que 40 terawatts de 

energia”.31
 
Além disso, acrescenta Latour, precisaríamos de mais cinco planetas 

do tamanho da Terra (para encontrar os necessários hectares globais)!32
 

Baixando, de algum modo, o seu olhar, Vaclav Smil, o [172] renomado cientista 

ambiental, escreve na última frase do seu notável livro, Harvesting the Biosphere: 

What We Have Taken from Nature: “Se os milhares de milhões de pessoas pobres 

em países de baixo rendimento fossem reivindicar nem que seja metade da atual 

colheita per capita que prevalece nas economias de abundância, muito pouco da 

produção primária da Terra seria deixado no seu estado mais ou menos natural, 

e muito pouco restaria para outras espécies de mamíferos além da nossa.33 

Há um problema de justiça climática entre os ricos e os pobres do mundo, 

sem dúvida. No entanto, argumentos de justiça não são muito bons para pensar 

em limites. Os argumentos em prol da justiça climática baseiam-se em emissões 

per capita na suposição democrática, humana, mas homocêntrica, de que todo 

o ser humano tem direitos iguais aos dissipadores de carbono do mundo que as 

nações desenvolvidas monopolizaram até agora. A popularidade deste 

posicionamento junto de governos como o da Índia refletiu-se, por exemplo, no 

que o ministro indiano do meio ambiente, Prakash Javdekar, disse em entrevista 

ao New York Times em setembro de 2014, colocando a “responsabilidade pelo 

que os cientistas chamam de crise climática vindoura sobre os Estados Unidos, 

o maior poluidor histórico de gases de efeito de estufa do mundo” e descartando 

“a ideia de que a Índia faria qualquer corte nas emissões de carbono”: 

“Que cortes? (…) Isso é para países mais desenvolvidos. O princípio 
moral da responsabilidade histórica não pode ser suprimido” (…) 
Levaria pelo menos 30 anos, disse ele, até que a Índia provavelmente 
passasse por uma recessão. “A primeira tarefa da Índia é a 

                                                             
30 Haff, "Technology", 308. 
31 Latour, “Facing Gaia”, Palestra 4, 76. 
32 Ibid., Aula 5, 126. 
33 Smil, Harvesting the Biosphere, 252. 
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erradicação da pobreza”, disse Javadekar (…) “Vinte por cento da 
nossa população não tem acesso à eletricidade, e essa é a nossa 
prioridade. Vamos crescer mais rápido e as nossas emissões vão 
aumentar”. 

 

“Nas próximas décadas, enquanto a Índia trabalha para fornecer acesso à 

eletricidade a mais de 300 milhões de pessoas”, acrescenta o repórter do Times, 

“as suas emissões devem duplicar, superando as dos Estados Unidos e da 

China”.34 

As visões zoecêntricas, por outro lado, não enfatizam tanto as emissões 

per capita quanto a humanidade como espécie, uma espécie dominante que 

industrializou as suas próprias formas de vida e as de muitas outras espécies 

com vista ao seu próprio florescimento exclusivo. O tamanho da população 

humana, portanto, importa. Existem pensadores da justiça climática que tentam 

reconciliar as duas e criar um “cenário de contração e convergência”, através do 

qual os humanos atingem um estado em que todas as nações são igualmente 

desenvolvidas, as nações mais ricas da atualidade aprenderam a reduzir os seus 

níveis de [173] consumo e ondem que todos os humanos tentam controlar os 

seus números totais e o consumo de recursos.35 
 
Mas aqui, novamente, surgem 

alguns calendários globais que são severamente incompatíveis. O calendário 

para alcançar a justiça distributiva entre humanos no que respeita ao espaço 

atmosférico é, basicamente, um calendário indefinido e aberto. Não sabemos 

quando e como, usando a inevitável mistura híbrida de argumentos normativos 

e politicamente pragmáticos e realistas que compõe a política quotidiana, o 

mundo se tornará mais justo. Mas o IPCC apresenta-nos um calendário muito 

definido e finito para a ação global se a “mudança climática perigosa”, ou seja, 

um aumento médio de mais de dois graus Celsius, fosse evitada. Como diz Toby 

Tyrrell: 

Atualmente, estamos a levar a Terra para fora do invólucro da sua 
história recente. Durante os últimos 800.000 anos (…) o CO

2 

atmosférico
 
nunca constituiu mais de 0,03% (300 partes por milhão) 

da atmosfera. Em contraste (…) já fizemos com que aumentasse para 
quase 400 partes por milhão, e a taxa de aumento ainda está a 
acelerar. A velocidade com que estamos a adicionar dióxido de 
carbono à atmosfera provavelmente não tem precedentes nos 
últimos 50 milhões de anos ou mais.36 

                                                             
34 “As emissões da Índia aumentarão, diz o funcionário”, relatório do porto de Coral Daven, New 
York Times, 23 de setembro de 2014. Agradeço a Sheldon Pollock por me ter chamado à atenção 
para este relatório. 
35 Veja-se Thomas Athanasiou e Paul Baer, Dead Heat: Global Justice and Global Warming (Nova 
Iorque: Seven Stories Press, 2002), 75, citado em Vanderheiden, Atmospheric Justice, 74. 
36 Tyrrell, On Gaia, 212-13. A concentração de dióxido de carbono atmosférico foi de 394,28 em 
dezembro de 2012, 396,81 em dezembro de 2013, 398,78 em dezembro de 2014 e 400,18 durante 
a semana de 1 de fevereiro de 2015. Esses números são médias preparadas pelo Observatório 
Mauna Loa, no Havaí, e obtido em http://co2now.org. 
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As chances de limitar o aumento da temperatura a 1,5 grau e 2 graus Celsius 

com o atual ritmo de emissões baixam para 66% em 6 e 21 anos, e para 50% em 

10 e 28,4 anos, respetivamente.37
 
Mesmo este calendário pode ser muito 

otimista. “O planeta já aqueceu 0,8°C acima da média pré-industrial”, assinala 

Clive Hamilton, alertando que a “inércia no sistema significa que 2,4°C é já 

irreversível, com o aquecimento a atingir 4°C talvez em [os anos] 2070”. Um 

aumento de quatro graus, nas palavras de Hamilton, é “território 

desconhecido”.38
 

O calendário da justiça e o calendário da ação global 

elaborados pelo IPCC provavelmente não se harmonizarão. A nossa procura de 

justiça climática e da sua política concomitante podem muito bem significar que 

temos de percorrer a dolorosa via da perigosa mudança climática; talvez as 

nossas lutas pela justiça climática tenham de ser conduzidas num mundo ainda 

mais pressionado pelo clima e muito mais injusto do que o que temos 

atualmente. 

 
 

Mudança climática e consciência epocal 

 

A mudança climática como consciência epocal, então, constitui-se em 

torno de uma cisão entre o homo, a humanidade como sujeito político dividido, 

e o anthropos, formas coletivas e não intencionadas de existência do humano, 

como [174] uma força geológica, como espécie, como parte da história da vida 

neste planeta. A ideia de anthropos descentra o humano ao subordinar a história 

humana às histórias geológicas e evolutivas do planeta. A consciência epocal, 

disse Jaspers, “[é] concedida ao homem sem lhe dar o descanso de uma 

conclusão”. Habitar tal consciência “exige vigor”, escreveu ele, pois “exige 

resistência nas tensões da insolubilidade”.39 Dizer isso, como assinalei antes, 

não é encerrar o espaço a políticas de curto prazo e conflitos sobre questões de 

justiça entre humanos. Nem, por esta razão, temos de apressar soluções 

                                                             
37 Carbon Brief, http://www.carbonbrief.org/blog/2014/11/six-years-worth-of-current-emissions-
would-blow-the-carbon-budget-for-1-point-5-degrees. 
38 Clive Hamilton, “Utopias in the Anthropocene”, artigo apresentado na sessão plenária da 
American Sociological Association, Denver, 17 de agosto de 2012, p. 3. Os meus agradecimentos 
ao professor Hamilton por compartilhar este artigo. Veja-se também Robert J. Nicholls et al., 
“Sea-level Rise and Its Possible Impact Given a 'Beyond 4°C World' in the Twenty-First Century,” 
Philosophical Transactions of the Royal Society A 369 (2011): 161-81; e Richard A. Betts et al., 
“When Could Global Warming Reach 4°C?” ibid., 67-84. Betts et al. relatam que sua “melhor 
estimativa é que um aumento de temperatura de 4°C seria alcançado na década de 2070 e, se as 
retroações do ciclo do carbono forem fortes, então 4°C poderiam ser alcançados no início da 
década de 2060” (83), enquanto os cálculos de Nicholls et al. sugerem que o número de pessoas 
deslocadas das regiões costeiras do sul, sudeste e leste da Ásia, se as medidas de adaptação 
falhassem, variaria, em diferentes cenários, de 72 a 187 milhões de pessoas (172). 
39 Karl Jaspers, The Atom Bomb and the Future of Man, traduzido por EB Ashton (Chicago: 
University of Chicago Press, 1963), 10, 12-13. 
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malthusianas calculando a capacidade de carga do planeta, ou entrar em 

conjeturas aparentemente genocidas sobre exatamente quantas pessoas o 

planeta pode realmente sustentar mantendo o nosso atual padrão de vida. Mas 

uma consciência epocal reconhece os estados de espírito que impulsionam tal 

pensamento e reconhece-os como pertencentes a um espectro de estados de 

espírito engendrados pela crise climática. 

Jaspers não pensou na consciência epocal de modo instrumental, como 

uma solução pragmática para problemas planetários. “Esse tipo de 

pensamento”, escreveu ele, “não é um meio para a autopreservação da 

humanidade. Seria inútil incorporá-lo num plano, o que sempre o arruinaria”. Mas 

ele sentia-se otimista quanto ao valor de uso de tal consciência ou pensamento. 

“A sua existência”, acrescentou, “pode resultar numa vida que, em virtude da 

liberdade e contra a ameaça da bomba atómica, salvaria também a existência 

da humanidade”. O que deu a Jaspers essa confiança foi a sua ideia de razão. A 

sua ideia de razão não era ingénua. Ele não esqueceu “a ferocidade humana, a 

ganância , o amor pela aventura, o desejo de se sentir superior à vida ao jogá-la 

fora, etc.” Ele não ignorava o “egoísmo cego” que impulsiona muitos cálculos 

económicos e que “aliena o homem de si mesmo”. Tampouco era a razão uma 

questão de inovação tecnológica “que concebe instrumentos de produção e de 

destruição simultaneamente, a ponto de tanto a produção ilimitada quanto a 

destruição total serem possíveis”.40 

Jaspers dirigiu os seus pensamentos a outros seres humanos que ele via 

como capazes de permanecer no terreno comum da razão, algo que ele definiu 

como a “verdadeira essência” do homem. Em toda a história da humanidade, 

escreveu ele, “apenas uma coisa é imóvel e inflexível: a premissa de uma vontade 

de raciocinar, de comunicação sem limites e do amor que potencialmente une 

todos os homens”. Mais adiante, ele escreve: “Se desconfiamos da razão, se 

duvidamos da suscetibilidade humana para raciocinar, não temos fé no homem”. 

Mas ele também viu a consciência epocal como inevitavelmente imbricada nos 

esforços de criar “o comum”: “Recusar-se a desistir dessa chance [de 

comunicação entre outros seres humanos] mostra [falta de] fé no homem como 

homem”, e citou Nietzsche: “A verdade começa [175] quando existem dois”. 

Jaspers deixa bem claro que está a dirigir-se ao seu semelhante humano 

enquanto pensador, e não à figura departamental do filósofo profissional: “A 

razão pertence ao homem como tal. Pode desenvolver-se em qualquer um que 

pense com honestidade, paciência e altruísmo”. E a razão tem o potencial de 

criar uma fraternidade humana que poderia estar acima e além dos estreitos 

sentimentos de solidariedade de grupo que dividem os humanos. A ciência 

apenas liga os humanos “de modo puramente intelectual”, ao passo que “a razão 

também pertence a todos os homens, mas pertence a todo o seu ser e não é 

                                                             
40 Ibid., 217-18, 213-14. 
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apenas um campo especial de compreensão. Ela liga homens que podem diferir 

completamente noutros aspetos, nos seus modos de vida, nos seus 

sentimentos, nos seus desejos; liga-os mais fortemente do que eles se 

encontram divididos por todas as suas diversidades”.41 

Na tradição de pensamento de que todos somos herdeiros, Jaspers não 

foi o único a encontrar na razão e na capacidade do ser humano de assumir uma 

perspetiva planetária/global um potencial real para a humanidade assumir 

conscientemente o papel de uma espécie inteligente com capacidade para gerir 

o planeta para benefício de todos, incluindo os não-humanos. No século XX, 

pensadores anti-imperiais tão diversos como Rabindranath Tagore e Frantz 

Fanon tinham pensamentos semelhantes. A tradição, porém, é mais antiga. Num 

ensaio recente, Deborah Coen chamou a nossa atenção para o pensamento de 

Eduard Suess, o político liberal vienense do século XIX que também foi um 

estudioso pioneiro da geologia e que cunhou o termo biosfera; ele era otimista 

de que a geologia constituía um assunto que poderia ajudar a combater as 

estreitas afiliações tribais dos humanos. Como observa Coen, Suess viu uma 

“perspetiva planetária” a conduzir a “uma política que não privilegiaria a 

humanidade em detrimento de outros seres vivos”.42
 
Ele escreveu: 

Preconceitos e egoísmos, sobretudo a mesquinhez das coisas com 
as quais estamos acostumados a lidar (…) colocaram obstáculos em 
redor de cada um de nós que restringem a nossa visão. Se eles forem 
removidos, se resolvermos deixar para trás as conceções estreitas de 
espaço e tempo que a vida burguesa nos oferece, e não mais ver o 
mundo a partir da perspetiva mesquinha e egocêntrica, que vê 
vantagens aqui, desvantagens ali para nós ou para a nossa espécie, 
mas sim admitir os factos na sua verdade nua e crua, então o cosmos 
oferece-nos uma imagem de grandeza indizível.43 

 

Dentro do meu próprio campo, a história, essa suposição de que pensar 

em grandes escalas leva a um sentimento de solidariedade humana ou 

“cidadania global” encontrou uma expressão ressurgente num ramo da erudição 

histórica que se autodenomina Grande História (ou às vezes História Profunda). 

Nas mãos de um pioneiro [176] desse movimento, David Christian – como nos 

escritos de outros Grandes Historiadores – a história da espécie humana funde-

se perfeitamente com a história da “humanidade”. Christian escreve: 

Nesta forma expandida, a história permitirá (…) que indivíduos e 
comunidades em todo o mundo se vejam como parte da história em 
evolução de um universo inteiro, assim como eles se inscreveram 

                                                             
41 Ibid., 222, 223, 307, 229. 
42 Deborah R. Coen, “What’s the Big Idea? The History of Ideas Confronts Climate Change,” ms. 
Inédito (2014), 19. Estou grato ao Dr. Coen por ter compartilhado uma cópia deste ensaio comigo. 
43 Esta citação de Suess foi extraída de Brigitte Hamman, “Eduard Suess als liberaler Politiker,” 
em Eduard Suess zum Gedenken, editado por Günther Ham-man, 70-98 (Vienna: Akademie der 
Wissenschaften, 1983), 93, citado em Coen, “What’s the Big Idea?” 18-19. 
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<mapped themselves> nas cosmologias de diferentes tradições 
religiosas (…) A compreensão dessa história compartilhada ajudará 
os educadores a gerar um sentido de cidadania global, assim como a 
historiografia nacionalista já criou um sentido de solidariedade dentro 
de diferentes estados-nação.44 

 

Em apoio da sua proposição, Christian cita diretamente o discurso presidencial 

do pioneiro da história mundial William McNeill em 1986 para a American 

Historical Association como fonte da sua inspiração. McNeil havia escrito: 

Em vez de ampliar os conflitos, como inevitavelmente faz a 
historiografia paroquial, pode-se esperar que uma história mundial 
inteligível diminua a letalidade dos encontros grupais ao cultivar um 
sentimento de identificação individual com os triunfos e tribulações 
da humanidade como um todo. Isso, de facto, parece-me ser o dever 
moral da profissão histórica no nosso tempo. Precisamos 
desenvolver uma história ecuménica, com bastante espaço para a 
diversidade humana em toda a sua complexidade.45 

 

A versão da história humana de Cynthia Stokes Brown acaba “confiando 

à capacidade de inovação que os humanos têm demonstrado na sua história” a 

esperança “de que (…) técnicas sustentáveis surgirão”.46
 
JL Brooke, no final do 

seu magistral inquérito do papel do clima na evolução e na história humana, 

reconhece que “o surgimento da economia moderna tornou a humanidade num 

agente da mudança climática abrupta e, mais amplamente, da mudança 

planetária abrupta.” Ele escreve: 

Num instante do tempo geológico ou evolutivo humano, as 
populações humanas dobraram e redobraram para mais de 7 mil 
milhões, vinte e quatro vezes o número que habitava a Terra 1.000 
anos antes; seis vezes o número de há dois séculos. Só nos últimos 
sessenta anos, as populações humanas mais do que duplicaram (…) 
e o nosso papel na produção de gases de efeito de estufa triplicou, e 
começámos a interromper os sistemas e serviços naturais que nos 
sustentaram durante milhões de anos. 

 

[177] A sua esperança, no entanto, encontra-se depositada na “nossa capacidade 

coletiva”, nas nossas “intuições” e na nossa aptidão para desenvolver uma 

vontade política que ele espera ser “suficiente para garantir a sustentabilidade 

das gerações futuras”. As suas palavras finais: “Nós mantemos isso na nossa 

capacidade coletiva para lidar com a crise do sistema terrestre que agora 

impende sobre nós. Essa capacidade deve ser mobilizada por uma vontade 

                                                             
44 David Christian, “The Return of Universal History,” History and Theory 49 (dezembro de 2010): 
6-27, aqui 7-8. 
45 McNeill citado em ibid., 26. 
46 Cynthia Stokes Brown, Big History: From the Big Bang to the Present (Nova Iorque: New Press, 
2012 [2007]), xvii. 
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política informada”.47 

A ideia de que a humanidade, um sujeito que pode projetar-se no mundo, 

é capaz de exercer soberania sobre o que os humanos fazem como espécie 

dominante ou como força geofísica, também aparece em muitas outras áreas 

da literatura sobre a crise climática. Existem aqueles que reconhecem a natureza 

antropogénica do aquecimento global e ainda assim veem a solução definitiva 

nalgum entendimento da excecionalidade dos humanos, na sua capacidade de 

ser não apenas “humanidade”, mas também uma “espécie” racional. Mark Lynas, 

o jornalista da mudança climática, literalmente exorta os humanos a tornarem-

se a “espécie divina” no seu livro com esse nome, adotando alegremente a 

geoengenharia como uma forma de resolver ou gerir o problema da mudança 

climática. “Pode a humanidade gerir o planeta – e gerir-se a si mesma – em prol 

da transição para a sustentabilidade?” pergunta ele. A sua resposta: “os motivos 

para o otimismo são pelo menos tão fortes quanto os motivos para o 

pessimismo, e somente o otimismo pode dar-nos a motivação e a paixão de que 

precisamos para ter sucesso. (…) A verdade é que os problemas ambientais 

globais são solúveis. Sigamos em frente e vamos resolvê-los”.48
 
Erle Ellis, 

geógrafo da Universidade de Maryland, escreveu no New York Times de 13 de 

setembro de 2013 que a ideia de que “os humanos devem viver dentro dos limites 

ambientais naturais do nosso planeta nega a realidade de toda a nossa história, 

e ainda mais provavelmente o futuro. (…) Os únicos limites para a criação de um 

planeta do qual as gerações futuras se orgulharão são a nossa imaginação e os 

nossos sistemas sociais. Ao orientarmo-nos para um melhor Antropoceno, o 

meio ambiente será o que nós fizermos dele.” Na verdade, ele denomina isso de 

“a ciência do Antropoceno”.49 

Essas ideias encontram eco no livro de Toby Tyrrell sobre Gaia, mas é um 

eco que reverbera duas vezes, por assim dizer, e assim interfere consigo mesmo. 

“Como as nossas próprias atividades já estão a ter um grande impacto no mundo 

natural e não mostram sinais de desaceleração”, Tyrrell acredita que os humanos 

não terão outra opção a não ser “embarcar nalgum grau de ativa (…) gestão” da 

Terra. Ele vai mais longe e acrescenta a consideração tranquilizadora de que 

“gerir um planeta com segurança é, de certa forma, análogo a gerir com 

segurança um avião”. Mas então ele assinala a distinção mais crítica: nós 

projetamos e construímos o avião, ao passo que o planeta “é um sistema que 

                                                             
47 John L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History (Nova Iorque: Cambridge 
University Press, 2014), 558, 578-579. 
48 Mark Lynas, The God Species: How the Planet Can Survive the Age of Humans (Londres: Fourth 
Estate, 2011), 243-44. 
49 Erle C. Ellis, “Overpopulation Is Not the Problem”, New York Times, 13 de setembro de 2013. O 
livro de Clive Hamilton, Earthmasters: The Dawn of the Age of Climate Engineering (New Haven, 
CT: Yale University Press, 2013) argumenta poderosamente que a geoengenharia poderia de 
facto colocar em risco o florescimento humano. Veja-se também Mike Hulme, Can Science Fix 
Climate Change? (Londres: Polity, 2014). 
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não entendemos completamente”.50
 
Aplicando ao seu próprio argumento a 

crítica que faz a [178] Lovelock: o facto de a Terra ter uma história não significa 

que ela tenha sido projetada (enquanto o avião o foi!). Como ele adicionalmente 

assinala, muitas vezes descobrimos desastres depois de eles acontecerem. A 

crise do buraco na camada de ozono foi “acidental e não intencional” e “é apenas 

graças a um pequeno capricho do destino que isso não foi muito pior”.51
 
Gerir o 

planeta pode não ser nada parecido com gerir um avião! Quem gostaria de entrar 

num avião cuja conceção não entendemos completamente? 

De facto, parece falacioso pensar que o homo (no nosso esquema) 

poderia ocupar o lugar do anthropos – ou a humanidade o da espécie humana – 

embora muitos vejam isso como possível. Considere-se uma declaração recente 

de Amartya Sen sobre a crise climática e a responsabilidade humana para com 

outras espécies. Sen defende a necessidade de uma moldura <framework> 

normativa no debate sobre a mudança climática, que ele pensa – e eu concordo 

– deve reconhecer a crescente necessidade de consumo de energia por 

humanos se as multidões da África, Ásia e América Latina quiserem desfrutar 

dos frutos da civilização humana e adquirir as capacidades necessárias para 

fazer escolhas verdadeiramente democráticas. Sen também reconhece que o 

florescimento humano pode ocorrer às custas de outras espécies e, portanto, 

defende uma forma de responsabilidade humana em relação aos não-humanos. 

Eis como se apresenta o seu argumento: 

Considerem-se as nossas responsabilidades para com as espécies 
que estão ameaçadas de destruição. Podemos atribuir importância à 
preservação dessas espécies não apenas porque a presença dessas 
espécies no mundo pode às vezes melhorar os nossos próprios 
padrões de vida. (…) É aqui que o argumento de Gautama Buda, 
apresentado no Sutta Nipata, se torna direta e imediatamente 
relevante. Ele defendeu que a mãe tem responsabilidade para com o 
seu filho não apenas porque ela o gerou, mas também porque ela 
pode fazer muitas coisas pela criança que a própria criança não pode 
fazer. (…) No contexto ambiental, pode-se argumentar que, como 
somos muito mais poderosos do que a outras espécies (…) [isso pode 
ser um motivo para] assumirmos responsabilidade fiduciária por 
outras criaturas sobre cujas vidas podemos exercer uma poderosa 
influência.52 

 

Pense-se nos problemas que decorrem dessa colocação puramente 

homocêntrica dos humanos in loco parentis em relação a “criaturas sobre cujas 

vidas podemos ter uma influência poderosa”. Nunca conhecemos todas as 

espécies sobre as quais as nossas ações exercem poderosa influência; muitas 

                                                             
50 Tyrrell, On Gaia , 210-11. 
51 Ibid., 213. 
52 Amartya Sen, “Energy, Environment, and Freedom: Why We Must Think about More Than 
Climate Change,” New Republic, 25 de agosto de 2014, 39. 
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vezes descobrimo-las apenas em retrospetiva. Peter Sale, o ecologista 

canadiano, escreve sobre “todas as espécies que podem ser capazes de fornecer 

bens [para os humanos], mas ainda não [179] foram descobertas e exploradas, e 

aquelas que fornecem serviços dos quais simplesmente não temos 

conhecimento”.53
 
Além disso, o florescimento humano coloca-nos diretamente 

em guerra com muitas bactérias e vírus, para não falar dos animais que já — ou 

quase — eliminámos da existência. Estaríamos algum dia em condições de 

valorizar a existência de vírus e bactérias que nos são hostis, exceto na medida 

em que influenciam, negativamente, as nossas vidas? Como poderia o trabalho 

dos humanos antecipar ou substituir o trabalho que fazemos também como 

espécie, onde a nossa história acontece, como no caso de todas as espécies, por 

intermédio de processos de seleção natural que são aleatórios e cegos? 

 
 

Caindo na História Profunda 

 

Podemos agora voltar-nos para o problema que distingue a nossa 

situação da ameaça de um inverno nuclear que Jaspers enfrentou ao conceber 

a sua ideia de consciência epocal. Um fenómeno novo e singular molda a nossa 

era, a mudança climática planetária, algo que os humanos nunca tiveram de 

enfrentar na história registada ou rememorada. Eles enfrentaram mudanças 

climáticas regionais e outros problemas ambientais, com certeza, mas algo é 

profundamente diferente nos nossos tempos. O tempo da história humana – o 

ritmo com que contamos histórias de indivíduos e instituições – colidiu agora 

com as escalas de tempo de duas outras histórias, a do tempo profundo, o tempo 

de evolução da vida no planeta, e a do tempo geológico. Estas últimas são 

histórias cujas marchas <paces> costumávamos dar como certas ao contar a 

história humana, em particular a história dos motivos humanos, aspirações e 

dramas psicossociais e instituições que compõem as nossas vidas sociais. 

Essas narrativas foram todas elaboradas com base na suposição de que os 

desenvolvimentos geológicos e evolutivos constituíam uma espécie de cenário 

de fundo <backdrop> no palco em que nossos dramas humanos se 

desenrolavam para nosso próprio deleite. Tais fenómenos de escala terrestre — 

terramotos, por exemplo — às vezes irrompiam nas nossas narrativas, sem 

dúvida, mas forneciam, na maioria das vezes, um pano de fundo <background> 

para as nossas ações. No decurso da nossa própria existência, no entanto, 

percebemos que o pano de fundo deixou de ser apenas um pano de fundo. 

Fazemos parte dele, tanto contribuindo para a perda de biodiversidade que pode 

tornar-se no Sexto Grande Evento de Extinção, como, ao mesmo tempo, uma 

                                                             
53 Peter F. Sale, Our Dying Planet: An Ecologist's View of the Crisis We Face (Berkeley: University 
of California Press, 2011), 223. 
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força geofísica, mudando o clima e a geologia do planeta nos próximos milénios. 

Parece que estamos a terminar o Holoceno e a dar início a uma nova época 

geológica cujo nome proposto é Antropoceno, porque significa a extensão e a 

duração em que a nossa espécie modificou a natureza física da Terra.54  

Este colapso temporário (em termos de história da Terra) das cronologias 

humana e geológica não passou despercebido aos cientistas. Uma [180] recente 

publicação do geólogo Jan Zalasiewicz e seus colaboradores, que vêm 

trabalhando para fundamentar e formalizar o nome da época do Antropoceno, 

citam uma série de sinais estratigráficos mundiais e sincrónicos que lhes 

permitem sugerir com confiança que “o Antropoceno (…) seja definido para 

começar historicamente no momento da detonação da bomba atómica Trinity 

em Alamogordo, Novo México (…) [em] 16 de julho de 1945”. Eles escrevem: 

“Com o início da Revolução Industrial, a humanidade tornou-se um (…) fator 

geológico proeminente, mas (…) foi a partir de meados do século 20 que o 

impacto mundial da aceleração da Revolução Industrial se tornou global e quase-

síncrono. A data, portanto, combina um acontecimento importante na história 

humana — a explosão-teste — e “a fonte de um sinal quimioestratigráfico 

[global]”.55
 
Se o Antropoceno algum dia for formalizado pela União Internacional 

de Geólogos, isso significará que, muito depois do fim das civilizações baseadas 

em combustíveis fósseis, a Terra ainda carregará nas suas rochas os sinais do 

“nosso” tendo estado aqui.56 

Mas quem é esse “nós?” Somos simultaneamente uma humanidade 

homocêntrica dividida e uma espécie dominante e, portanto, parte da história da 

vida neste planeta; e também somos o aspeto senciente-moral da “tecnosfera” 

de Peter Haff e, ainda por cima, um agente geológico. Com esse colapso de 

múltiplas cronologias – da história das espécies e dos tempos geológicos nos 

nossos próprios tempos de vida, dentro da memória viva – a condição humana 

mudou. Essa condição alterada não significa que as histórias relacionadas, mas 

diferentes, dos humanos como uma humanidade dividida, como uma espécie e 

                                                             
54 Oreskes, “Scaling Up Our Vision”, 388. Sobre a questão das extinções e por que é que elas 
representam um problema para a existência humana, veja-se a discussão em Sale, Our Dying 
Planet, 102, 148-49, 203-21, 233. Também Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction: An Unnatural 
History (Nova Iorque: Henry Holt, 2014). 
55 Jan Zalasiewicz et al., “When Did the Anthropocence Begin? Mid-Twentieth Century Boundary 
Level Is Stratigraphically Optimal, Quaternary International 30 (2014): 1-8, 
http://dx.doi.org/10.1016/j.quaint.2014.11 .045. Agradeço ao Dr. Zalasiewicz por me ter deixado 
ver uma cópia deste artigo antes da sua publicação. 
56 Devemos reconhecer aqui a natureza profundamente contestada desse termo ainda a ser 
formalizado, Antropoceno, debatido não apenas por cientistas sociais, mas pelos próprios -
geólogos. Veja-se SC Finney, “The 'Anthropocene' as a Ratified Unit in the ICS International 
Chronostratigraphic Chart: Fundamental Issues THat Must Be Addressed by the Task Group” e 
PL Gibbard e MJC Walker, “The Term 'Anthropocene' in the Context of Geological Classification,” 
em A Stratigraphical Basis for the Anthropocene , pp. 23-28, 29-37. Veja-se também as trocas 
entre Zalasiewicz et al. e Whitney J. Autin e John M. Holbrook em “Is the Anthropocene an Issue 
of Stratigraphy or Pop Culture?” GSA Today, outubro de 2012. 
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como um agente geológico se fundiram numa grande história, e numa única 

história do planeta e da história da humanidade nele que pode agora ficar no 

lugar da história humanista. Como humanos, não temos como experienciar – 

diferentemente de conhecer ou deduzir cognitivamente (a partir dos efeitos dos 

nossos desejos e ações humanas) – esses outros modos de ser que também se 

nos abrem hoje a nós. Humanos, humanos como espécie e humanos como 

criadores do Antropoceno são três categorias distintas; construímos os seus 

arquivos de maneira diferente e empregamos diferentes tipos de treino, aptidões 

de pesquisa, ferramentas e estratégias analíticas para construí-los como 

agentes históricos, e eles são agentes de tipos muito diferentes.57
 
É óbvio que 

os humanos não podem viver negando as suas características evolutivas – o 

projetar de todos os artefactos humanos, por exemplo, sempre se baseará na 

suposição de que os humanos têm visão binocular e polegares oponíveis – mas 

ter cérebros grandes e complexos pode muito bem querer dizer, ao contrário do 

argumento apresentado pelos defensores da Grande e Profunda História, que as 

nossas grandes e profundas histórias podem coexistir ao lado dos pequenos e 

superficiais passados, que o nosso [181] sentido interno do tempo – que os 

fenomenólogos estudam, por exemplo – nem sempre se alinharão com as 

cronologias evolutivas ou geológicas.58 

Mas o colapso relativamente recente dessas cronologias de diferentes 

escalas defronta-nos agora, criando um efeito que comparo ao efeito de queda 

<falling>: temos caído na história “profunda”, no tempo geológico profundo. Essa 

queda na história “profunda” carrega um certo choque de reconhecimento – 

reconhecimento da alteridade do planeta e dos seus processos espaciais e 

temporais de grande escala dos quais, involuntariamente, nos tornámos parte.59
 

O que quero dizer com cair na história profunda? Assemelha-se um pouco a 

passados a piscarem num momento de emergência, como Walter Benjamin 

                                                             
57 Veja-se Dipesh Chakrabarty, “Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change,” New 
Literary History 43 (2012): 25-42. 
58 Registo aqui – com respeito e admiração – uma pequena, mas significativa discordância 
concetual com algumas das proposições que Daniel Lord Smail apresentou no seu instigante 
livro On Deep History and the Brain (Berkeley: University of California Press, 2008). O livro abre 
com a declaração: “Se a humanidade é o assunto apropriado da história, como Linnaeus poderia 
muito bem ter aconselhado, então é lógico que a era paleolítica, aquele longo período da Idade 
da Pedra antes da viragem para a agricultura, é parte da nossa história” (2). Concordo e não 
concordo: depende de como se entendem as palavras humanidade e nossa. Elas estão abertas 
a múltiplos significados. Smail também comenta (201), a respeito dos genes (“de considerável 
antiguidade”) que são “responsáveis pela construção do sistema nervoso autónomo”, que “essa 
história é também história mundial, pois o equipamento é compartilhado por todos os humanos, 
embora seja construído, manipulado e ajustado de diferentes maneiras por diferentes culturas”. 
Mas a característica física do sistema nervoso autónomo é algo que os humanos compartilham 
com muitos outros animais, então essa não poderia ser uma história mundial apenas dos 
humanos. Eu elaboro essas diferenças num artigo provisoriamente intitulado “From World-
History to Big History: Some Friendly Amendments”. 
59 Veja-se Dipesh Chakrabarty, “Climate and Capital: On Conjoined Histories,” Critical Inquiry 
(Outono de 2014): 1-23. 
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famosamente formulou. Sendo do subcontinente indiano, onde a diabetes 

adquiriu proporções epidémicas, às vezes explico essa experiência fazendo uma 

analogia com a forma como a consciência que um indiano tem sobre o seu 

próprio passado repentinamente sofre uma rápida expansão quando ele ou ela é 

diagnosticado como diabético. Vamos ao médico com (potencialmente) uma 

visão de historiadores do nosso próprio passado: uma biografia que podemos 

encaixar em certos contextos sociais e históricos. O diagnóstico, no entanto, 

abre passados completamente novos, impessoais e de longo prazo que não 

poderiam pertencer a ninguém no sentido possessivo-individualista sobre o qual 

o teórico político CB Macpherson em tempos escreveu brilhantemente. As 

pessoas subcontinentais provavelmente serão informadas de que têm uma 

propensão genética para a diabetes porque comeram arroz (ao longo de, pelo 

menos, alguns milhares de anos); se eram académicos e, além disso, de família 

brâmane de casta superior, então praticaram um estilo de vida sedentário no 

decurso, pelo menos, de algumas centenas de anos; e talvez também lhes fosse 

explicado que a capacidade dos músculos humanos para reterem e libertarem 

açúcar estava também relacionada com o facto dos humanos terem sido 

caçadores e coletores durante a esmagadora maioria da sua história – de 

repente, evolução!60
 
Não temos acesso experiencial a nenhuma dessas histórias 

mais longas, mas caímos numa consciência repentina delas! 

Essa queda na profunda ou grande história é aquilo em que consiste a 

tensão na consciência epocal entre as visões homocêntricas e zoecêntricas do 

mundo. Pode-se habitar a tensão, mas não a resolver (dado que, como 

categorias aqui construídas, anthropos não é homo). Aceitei a categoria de 

consciência epocal de Jaspers como algo que, com revisões, pode ser útil para 

nós enquanto lutamos para compor o “comum” da fórmula de Quioto de 

“responsabilidades comuns, mas diferenciadas”. Também achei útil trabalhar 

com a ideia de Jaspers de que tal consciência denotava um espaço de 

pensamento que vinha antes e acima/além da política, sem, contudo encurtar o 

espaço para disputas e diferenças políticas. [182] Mas Jaspers fundamentou 

essa consciência na “razão” que ele via como a essência do ser humano. 

Argumentei que, devido à nossa queda nos tempos das histórias evolutiva e 

geológica, a razão não poderia ser uma resolução satisfatória da tensão entre as 

visões homocêntrica e zoecêntrica do lugar do humano. 

Como pensamos então nessa tensão? Um certo deslize na prosa de 

Jaspers sugere um caminho a seguir. Jaspers escreve: “A razão é mais do que a 

soma de atos de pensamento claro. Esses atos, em contrapartida, brotam de 

                                                             
60 A arqueóloga Kathleen D. Morrison afirma que a “codificação de várias cozinhas de elite 
baseadas em produtos irrigados, especialmente arroz” pode ser documentada desde “o primeiro 
milénio da Era Comum no sul da Índia”. Veja-se o seu “The Human Face of the Land: Why the 
Past Matters for India's Environmental Future,” NMML Occasional Paper, History and Society, 
New Series no. 27 (New Delhi: Nehru Memorial Museum and Library, 2013), 1-31, aqui 16. 
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uma disposição <mood> básica portadora de vida, e é a essa disposição que 

chamamos razão”.61
 
A palavra para “disposição básica” no texto original alemão 

é Grundstimmung, uma palavra profundamente heideggeriana que aponta para o 

problema da recetividade <attunement>.62 Disposições básicas, uma categoria 

ontológica e não psicológica, revelam o mundo, afirmou Heidegger, de maneiras 

mais primordiais que a cognição: “as possibilidades de revelação que pertencem 

à cognição alcançam um caminho muito curto em comparação com a revelação 

primordial pertencente às disposições, nas quais o Dasein é trazido diante de 

seu Ser como 'aí'”.63
 
E então novamente: “Do ponto de vista ontológico-

existencial, não há a menor justificação para minimizar o que é 'evidente' nos 

estados de espírito, comparando-o com a certeza apodítica de um conhecimento 

teórico de algo que se encontra puramente à mão”.64 

Heidegger assinala, assim, dois aspetos da “disposição” que são 

relevantes para a nossa discussão aqui. As disposições revelam o mundo de 

forma mais primordial ou, num sentido fenomenológico, mais profundo do que a 

cognição. A cognição prende-se com o que se encontra presente e pode ser 

intelectivamente apreendido <presente-at-hand>, conceções gerais mediadas 

por categorias abstratas. Ela também é sem lugar. A mudança climática, 

conforme definida pelos cientistas do clima, é uma descrição do mundo que se 

encontra presente e pode ser intelectivamente apreendido. É sem lugar, uma vez 

que é, literalmente, planetária. As disposições, por outro lado, dizem respeito ao 

lugar: são elas que trazem o Dasein diante do seu Ser “como lá”. O que é 

traduzido na edição de John Macquarrie e Edward Robinson de Being and Time 

como “estado de espírito” é na verdade a palavra alemã Befindlichkeit (“o estado 

em que alguém pode ser encontrado”) que, como os tradutores assinalam, não 

tem conexão etimológica com a palavra inglesa “mente”, “que não consegue 

trazer à tona a importante conotação de encontrar-se a si mesmo”.65 

Assim, a questão que surge é: se levarmos em conta as disposições 

básicas que fundamentam as respostas humanas às proposições atuais dos 

cientistas sobre a mudança climática planetária, disposições que vão de medo, 

negação, ceticismo, pragmatismo a otimismo (até do tipo indevido), qual a 

natureza do mundo, não o conceito abstrato da Terra, mas o mundo vivido, o 

lugar que se revela, onde a consciência epocal se encontra [183] ela mesma? 

Aqui eu sugeriria, como já sugeri noutro lugar, que a nossa queda na história 

profunda ou grande é também sobre um “arremesso” <thrownness> 

heideggeriano, o choque do reconhecimento de que o mundo-terra não existe 

                                                             
61 Jaspers, Atom Bomb, 218. 
62 Karl Jaspers, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen (Munique: R. Piper & Co Verlag, 
1958), 300. 
63 Martin Heidegger, Being and Time, traduzido por John Macquarrie e Ed Ward Robinson (Oxford: 
Basil Blackwell, 1985; publicado pela primeira vez em 1962), 173. 
64 Ibid., 175. 
65 Ibid., 172n2. 
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simplesmente como o nosso lar, como os astronautas pensaram olhando para a 

esfera flutuante a partir do espaço. Este arremesso diz respeito ao 

reconhecimento da alteridade do próprio planeta: um despertar para a 

consciência de que nem sempre estamos em relação prática e/ou estética com 

este lugar onde nos encontramos. Os seus passados dinâmicos e de longo prazo 

que, na história da “civilização”, poderíamos tomar como dados ao lidar com os 

nossos assuntos diários, são agora algo com que as nossas histórias mais 

pequenas de apegos contraditórios, desejos e aspirações se deparam, deixando-

nos de repente não só com uma gama identificável de disposições, mas também 

com o nosso próprio sentimento de termos sido descentrados das narrativas 

que nós mesmos contamos sobre este lugar. A expressão “mudança climática 

antropogénica” soa como se fosse tudo acerca de humanos – somente até nos 

darmos conta de que o que chamamos “aquecimento global” é apenas um caso 

muito particular da categoria mais genérica de “aquecimento planetário” que, na 

sua teoria mais geral, não tem absolutamente nada que ver com humanos, pois 

aconteceu neste planeta muito antes de existirem humanos, assim como 

acontece até mesmo em planetas que não têm vida. O facto deste planeta ter 

vida e processos que sustentam a vida – a história de zoe – apenas nos força a 

reconhecer que, não importa qual seja a nossa estratégia, o planeta continua a 

ser um coator nos processos que irão atrasar ou acelerar alterações climáticas. 

Dado esse aspeto fenomenológico da consciência epocal, as nossas 

reações afetivas à mudança climática – da negação ao heroísmo – parecem 

compreensíveis e, sem dúvida, continuarão a influenciar a política do 

aquecimento global. Motivar a ação humana globalmente coordenada sobre o 

aquecimento global implica necessariamente a difícil, se não impossível, tarefa 

de colocar à disposição da experiência humana uma cascata de eventos que se 

desenrolam em múltiplas escalas, muitas delas inumanas. Esse ato de persuadir 

os humanos a agir coloca-nos contra a política da mudança climática. Política 

significa ter que lidar com as divisões entre os humanos. É precisamente porque 

nós, humanos, não somos politicamente apenas um que as histórias de 

(in)justiça e bem-estar intra-humanos permanecerão relevantes e necessárias 

para os esforços que fazemos para lidar com a mudança climática. Mas ao 

mesmo tempo a crise da mudança climática, ao arremessar-nos para as 

inumanas cronologias da vida e da geologia, afasta-nos também do 

homocentrismo que nos divide. Como disse antes, a consciência epocal não é 

sobre pensar politicamente. É sobre pensar em torno da política, cuidando para 

que o espaço para a política [184] não fique fechado por esse movimento. As 

nossas histórias políticas continuarão a dividir-nos enquanto forjamos o nosso 

caminho nesta crise. Mas talvez tenhamos de pensar nessas divisivas histórias 

políticas não apenas no contexto da história do capitalismo, mas no quadro 

muito mais amplo das histórias geológicas e evolutivas. 

Podemos seguir Lovelock e perguntar: os humanos, mesmo em e através 
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de todos os seus conflitos e diferenças, reconhecerão “as necessidades da Terra 

ainda que o [seu] tempo de reação seja lento?”66
 
Essa continua a ser a questão 

crítica para o futuro. A maneira como lhe respondemos também moldará a nossa 

compreensão da palavra comum na expressão “responsabilidades comuns, mas 

diferenciadas”. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
66 Lovelock, Ages of Gaia, 171. 





 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 


