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A partir da percepcdo do gesto de narrar, enquanto exercicio afirmativo de uma acédo bem ao gosto
da personagem-narradora Xerazade, tal como postulado por Isabel Pires de Lima (2012),
pretende-se, nesse artigo, refletir sobre os transitos mobilizados na tessitura narrativa do romance
de Julieta Monginho, Um Muro no Meio do Caminho (2018). Assim, se, por um lado, a narradora-
protagonista J. se desloca para a Grécia para desempenhar uma atividade humanitaria, ¢ essa
mobilidade que a faz encontrar outros sujeitos em um transito forcado: os refugiados. Ao resgatar
cada figura transitiva nesse espaco transitorio na ilha de Chios, J. vai se configurando como uma
auténtica Xerazade, num duplo movimento de contar as histérias (Benjamin 1985). Enquanto
voluntaria, ela propria se coloca numa condicdo movente, ao mesmo tempo, que, COmo ouvinte
das narrativas dos refugiados, capta a condicdo exilica a que sfo expostos (Nouss 2016). Nas duas
feicdes (voluntarios e refugiados), as personagens entrecruzam suas historias, com seus
problemas mais peculiares e suas complexidades, seus medos e suas esperancas, permitindo-se
vislumbrar, enquanto figuras de e em movimento (Ette 2016). Sem cair, no entanto, na armadilha
de apontar solucdes faceis, este exercicio inquieto de uma Xerazade desassossegada chama mais
a atencdo para um questionamento constante do problema, justamente porque narra para que ele
nio desapareca, bem como seus agentes nio morram e ndo sucumbam diante da indiferenca.
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Based on the perception of the narrative gesture, as an affirmative exercise of an action well suited
to the character-narrator Scheherazade, as postulated by Isabel Pires de Lima (2012), this article
intends to reflect on the fransits mobilized in the narrative texture of Julieta Monginho's novel,
Um Muro no Meio do Caminho (2018). Thus, if, on the one hand, the narrator-protagonist J.
moves to Greece to perform a humanitarian activity, it is this mobility that makes her find other
subjects in a forced transit: the refugees. When rescuing each transitive figure in this transitional
space on the island of Chios, J. is configuring herself as an authentic Scheherazade, in a double
movement of telling the stories (Benjamin 1985). As a volunteer, she puts herself in a migrant
condition, at the same time that, as a listener of the refugees' narratives, she captures the exile
condition to which they are exposed (Nouss 2016). In both features (volunteers and refugees), the
characters intertwine their stories, with their most peculiar problems and complexities, their fears
and their hopes, which allows them to recognize themselves as figures of and in movement (Ette
2016).Without falling, however, into the trap of pointing out easy solutions, this restless exercise
of an uneasy Scheherazade draws more attention to a constant questioning of the problem,
precisely because she recounts it so that it does not disappear and its agents do not die nor succumb
in the face of indifference.

Keywords: Scheherazade. Refugees. Transit. Exile condition. Portuguese contemporary fiction.

Nas noites em que regressava cansada, feliz pelo tanto que tinha recebido
em vidas longinquas que, quase por magia, entravam pela minha vida
adentro, pensava: é agora que vou descansar. Nem por sombras. As
mensagens, os pedidos de ajuda, os pedidos de aconselhamento e de
colaboracdo caiam de rompante nas caixas de correio, sempre com links
atrelados. Links que remetiam para outros e outros, numa cadeia impossivel
de interromper. Esta sobrecarga manteve-se mesmo depois do regresso a
Portugal, até que, dolorosamente, tive de lhe por fim. A interrupc¢do abrupta
deu origem a estas notas, ds personagens deste livio. A ligacdo aos que vi
agonizar as portas da Europa é impossivel de interromper.

Julieta Monginho, Um Muro no Meio do Caminho.

Refugiados da bestialidade das guerras, dos despotismos e da brutalidade
de uma existéncia vazia e sem perspectivas tém batido a porta de outras
pessoas desde o inicio dos tempos modernos. Para quem estd por trds dessas
portas, eles sempre foram — como o sdo agora — estranhos.

Zygmunt Bauman, Estranhos & Nossa Porta.

1. Introducao

Ao abordar a presenca de tipos diferentes de narradores em romances das literaturas
lusofonas, Isabel Pires de Lima (2012) propde uma percep¢ao da arte de criar e contar
historias a partir do papel paradigmatico da protagonista de 4s Mil e Uma Noites. Nao se
trata, contudo, de uma simplificacdo ao modus narrante em textos de autoria feminina,
mseridos seja no cenario do romance pos-moderno (ou aquilo que se compreende como
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tal), seja na consecucdo do romance feminista (ou alinhado a essa tendéncia de
composicao escrita).’

A ideia, portanto, passa pelo discernimento de uma arte do narrar no duplo
movimento de Xerazade, qual seja,

Xerazade evidencia-se, pois, como uma narradora atraente para a criacdo ficcional e para
0 pensamento critico contemporaneos na medida em que sobrevive e faz sobreviver
através da narrativa. Evita a sua morte e a das jovens que a seguiriam na cama do califa
— por isso, para ela, narrar é viver — e, a0 mesmo tempo, salva através da sua arte narrativa
o proprio califa ao torna-lo alguém conciliado com a vida e até com o amor — por isso,
para ele, ouvir (as narrativas dela) é viver. (Lima 2012, p. 64)

Nessa perspectiva, para Xerazade, narrar torna-se sinonimo multiplo de viver,
porque lhe permite, enquanto agenciadora do contar, ndo sucumbir a morte, posto que
defende as suas companheiras do mesmo destino e concilia o seu algoz com o amor e com
a vida, transformando definitivamente as trajetorias daqueles com quem compartilha as
suas historias. Mas narrar também evidencia o seu exercicio ativo e atuante, ao deixar a
sombra da passividade para se tornar protagonista de sua propria trajetoria e criadora de
outros percursos e efabulacdes. Como bem esclarece Pires de Lima (2012 p. 64), “ao
rejeitar o destino feminino de objeto, torna-se sujeito e constroi um novo destino”, ou
seja, deixa de ser mera criatura, manipulada pela perspectiva de um outro (quase sempre,
masculino), e torna-se autora e figura central de suas criagoes.

Ora, nada mais justo que iniciar a minha proposta de leitura do romance da escritora
portuguesa Julieta Monginho® com esse viés analitico desenhado por Pires de Lima
(2012), namedida em que, no tecido narrativo de Um Muro no Meio do Caminho, também
¢ possivel vislumbrar a presenca de uma narradora que, como Xerazade, recupera
diferentes historias para compor um novelo multifacetado de personagens transitorios
num campo de refugiados na Grécia.

Na terra de Penclope — outra grande tecedora de fios capazes de interferir no seu
percurso e nos de seus familiares e companheiros —, a protagonista J. compde um tecido
narrativo em que destinos se cruzam e olhares para o futuro se perdem diante do mar de
duvidas e de imprecisdes. Como voluntaria, desloca-se para a extremidade leste da
Europa para auxiliar nas tarefas do campo de rececdo, acolhimento e triagem de

! Cabe-me esclarecer que essas duas expressdes genologicas sdo articuladas por Isabel Pires de Lima (2012)
para tentar discutir sobre as diferentes formas de narrar do romance lusoéfono de autoria feminina na 2°
metade do século XX, valendo-se de textos de duas autoras: Nélida Pifion e Fernanda Botelho. Ainda que
concorde com as interrogacdes de Pires de Lima, ndo € meu objetivo ler o romance de Julieta Monginho
por esses vieses conceituais, mas aproveitar as reflexdes pertinentes da ensaista portuguesa para, a partir
delas. tecer as minhas proprias sobre o romance Um Muro no Meio do Caminho (2018).

2 Considerada um dos grandes nomes da ficcdo portuguesa da ultima década do século XX (Real 2001;
Sampaio 2005), Julieta Monginho estreia na literatura com o romance Juizo Perfeito, em 1996. A partir dai,
sua trajetoria € marcada por obras potentes e bem construidas, sempre saudadas pela critica e pelo publico
leitor, algumas sendo reconhecidas com importantes premiacoes, dentre elas: 4 Paixdo Segundo os
Infiéis (1998). A Tua Espera (2000 — Prémio Maxima de Literatura 2000), Diciondrio dos Livros
Sensiveis (2000), Onde Esta J.?: Didrio (2002), A Construgdo da Noite (2005), A Terceira Meée (2008 —
Grande Prémio de Romance e Novela da APE 2008), Metade Muaior (2012). Os Filhos de K. (2015), Um
Muro no Meio do Caminho (2017 — Prémio Fernando Namora 2019) e, mais recentemente, Volta ao Mundo
em Vinte Dias e Meio (2021).
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refugiados em busca de asilo politico. Ao lado dessa movéncia espontanea, somam-se
outras, motivadas por forcas externas (questdes politicas e/ou religiosas) que as fazem
migrar em busca de um horizonte e de uma esperanca de vida. Assim, a cada refugiado
acudido, uma historia e um novelo vao sendo recuperados, tecidos e costurados ao longo
da efabulacao narrativa.

Levando em conta tais disposi¢des, a leitura aqui proposta do romance de Julieta
Monginho tece uma série de reflexdes a partir do papel duplo da narradora (uma tecela,
como Xerazade), tal como preconizado por Walter Benjamin (1985) — o de quem parte
para construir e o de quem fica para receber as narrativas —, para, em seguida, demonstrar
como o transito migrante dos voluntarios e a “condicao exilica” dos refugiados (Nouss
2016) emergem com “figuras de movimento” [figures of movement] (Ette 2016, p. 33)°
na composi¢ao narrativa. Também Dionisio Vila Maior, no ensaio sobre o romance 4
terceira mde (2008), ja chamava a atengdo para essa particularidade no processo de
criacdo ficcional de Julieta Monginho.*

2. Na ronda de Xerazade, outros destinos e fios em Um Muro no Meio do Caminho.

Publicado em 2018, o romance Um Muro no Meio do Caminho centra-se sobre a trajetoria
de uma voluntaria portuguesa (J.) no trabalho de acolhimento e auxilio aos refugiados
conduzidos a ilha de Chios, na Grécia, e o seu contato gradual com 9 personagens exilados
em diferentes niveis (4 sirias, 1 iraniano, 2 gregos, 1 filho de diplomata espanhol e 1
professora de inglés belga). Das movéncias migratorias de cada uma delas, incluindo a de
Portugal para o leste europeu mediterraneo, realizada pela protagonista, J. vai tecendo as
suas historias na composicao da mateéria efabulatoria, juntamente com a sua propria.
Com uma visdo cirurgica de um dos mais delicados e complexos problemas que
sobre a Europa se abate nas ultimas décadas — o do drama de refugiados em busca de asilo
politico nos paises do continente — e acirrado pelos cenarios de guerra e de instabilidade
politica, sobretudo, em paises do Médio Oriente e na Siria, Julieta Monginho consegue,
em Um Muro no Meio do Caminho, chamar a atencdo para a gravidade da situacdo dos
refugiados, dar voz aos sufocados pelas contingéncias das guerras em suas respectivas
terras natais e expor de forma categdrica as inquietacdes e as interrogacgdes de sua
protagonista diante de um cenario que ndo pode ser esquecido e sepultado na indiferenca.

3 Conhecido pelas reflexdes tedrico-criticas nos TransAreal Studies, Ottmar Ette (2016) desenvolve essa
perspectiva numa linha Sul-Sul, procurando desvincular a nocdo de centralidade espago-temporal nos
estudos literarios e culturais dos territorios Norte e europeu. No entanto, em virtude da ocorréncia de fracgado
e de estilhacamento dessa mesma centralidade, operada por personagens oriundas dos mais diversos paises
do continente e por aquelas em condi¢des de exilio, seja por motivos bélicos, seja por razdes politico-
religiosas, ndo me parece incoerente propor uma articulacio das ideias do professor e investigado alemaio,
especificamente nesse ponto mencionado, na leitura do romance de Julieta Monginho.

4Na leitura que Vila Maior faz da obra premiada, destaca: *Mais: promove, ainda, a figura do narrador,
nessa viagem, constantes reflexdes sobre a condicdo da mulher no reservado espaco familiar e no (ndo
tdo visivel) espaco social, fazendo assim progredir e avancar a narrativa, manifestando-se em sinfonia
profunda com essa solicitagdo, ndo sem se retirar, também. por vezes, desse artificio narrativo — nunca
deixando, contudo, de mostrar (manifesta, ou tacitamente) que pretende, acima de tudo. a reflexdo por
parte do leitor™ (Vila Maior 2017, p. 54). Tal como veremos na parte final deste estudo, Um Muro no
Meio do Caminho convoca também o leitor para um intenso exercicio de reflexdo diante do quadro social
efabulado no romance.
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Nao a toa, ao recuperar os fios da narrativa do percurso de Amina, a jovem siria
contadora e coletora de historias registradas num caderno, que sonha sair do campo de
refugiados e ir para Alemanha com Omir, um idealista na crenca da “dadiva da vida e
[d]o dom da palavra livre” (Monginho 2018, p. 176), a narradora esclarece de maneira
contundente o cenario de desesperanca para os refugiados que chegam e o de recusa
extrema dos habitantes para onde aqueles pretendem ir:

Quando um dia se fizer a histéria deste momento vergonhoso da atitude europeia e da
ascencdo xenofoba, do acervo fotografico emergirdo as fotografias que retratam estes
moveis aleijados que um benemérito considerou & medida de quem néo pertence ao mundo
dos desejos, mas ao mundo das sobras, ao que restou da devastacdo. O mundo dos desejos
esta reservado aos que moram no continente de marca, tanto mais altivo quanto mais se
afasta da pobre costa sul. Aos que querem l4 entrar exige-se que deixem a porta as ilusdes
e, se teimarem, ao menos que tomem o lugar de pessoal menor que lhes foi reservado a
nascenca. As poltronas escavacadas estdo muito bem para eles, sentadinhos e & espera do
lado de 14 do muro onde esta pendurado o letreiro Do not disturb. (idem, p. 22)

Observar um sofd em destrocos como doacdo para o campo de refugiados
desencadeia na narradora um sentimento de mal estar diante da desaprovacdo — e quase
mesmo de repugnancia — dos europeus em relacdo a entrada dos milhares de fugitivos de
ambientes em conflito em solo continental. Ao mesmo tempo em que nao esconde o
recrudescimento de uma ideologia xendfoba nos diferentes paises de destino dos
refugiados, polarizando os agentes envolvidos em blocos estanques (nds, os europeus de
determinado pais, e eles, os viajantes indesejados), J. expde uma realidade flagrante
dentro do proprio espaco da UE: ndo € apenas essa biparticdo que rasura a possibilidade
de concessdo do “direito ao asilo” (idem, p. 23), mas a consciéncia de que o afastamento
de certos paises europeus de um centro economico hegemonico — cuja forca centripeta
enconfra-se na “Alemanha, a terra prometida. Exibida no mundo inteiro como a capital
da Europa” (idem, p. 106), o paraiso desejado pelos refugiados — coloca-os num /ocus
externo ao bloco, como se dele nao fizessem parte e também necessitassem dos mesmos
recursos de entrada e permaneéncia.

Vale destacar, nesse sentido, as constata¢des desenvolvidas por J., quando do seu
rapido dialogo com R., uma voluntaria sui¢a, cuja namorada reside na Roménia, ou seja,
na regido do Leste Europeu. Ao indagar sobre a discordancia da jovem em ir ao encontro
da companheira, R. ndo hesita em manifestar uma ideia pré-concebida no proprio
imaginario coletivo sobre a localizacdo desses paises na Europa:

Roménia? A Roménia ndo € o melhor pais para, you know. Maybe Netherlands, I have a
friend wwho lives there.

R. aceitaria ir para Portugal, mas apenas como ponto de passagem para a Europa. A
Roménia ndo estd nos seus planos, embora 14 viva a mulher que ele ama. Até eu sou
contaminada por esta definicdo restritiva da Europa. De vez em quando escorrego na
expressdo go fo Europe, ao ponto de um deles me ter difo: «Bem...NoOs estamos na
Europa.» Pois estamos. Estaremos? (ibidem)

Ora, ja aqui, € possivel constatar que as personagens de Um Muro no Meio do
Caminho pdem em evidéncia as suas condi¢des de “figuras de movimento” (Ette 2016,
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p. 33), na medida em que desestabilizam a certeza de um desenho compacto do bloco
europeu. Assim, se a centralidade bifurca-se no poder hegemonico exercido pela
economia alema, ndo se podera negar que, a partir desse centro, muitas margens e outros
espacos periféricos sdo engendrados. E mesmo o fato de dominar fluentemente o inglés,
a lingua difundida internacionalmente e ligada a um imperialismo anglo-estadunidense,
nao garante qualquer possibilidade de entrada e permanéncia no ambiente de predominio
politico-economico. Nesse sentido, tal como esclarece Ottmar Ette, “thus a space is
created through respectively specific patterns of movement and figures of movement,
whereby the continuity of a given space depends upon the very choreographies and
pathways that first generate i1t” (Ette 2016, p. 33)

Ou seja, a Europa representada em Um Muro no Meio do Caminho longe esta de se
constituir num /ocus edénico, compacto, homogéneo, unido, seja para quem chega em
busca de asilo, seja para quem habita as regides menos proximas da importancia politico-
economica, representada pela Alemanha. Na verdade, a armadilha da qual a protagonista
portuguesa nido escapa faz parte do cotidiano do campo de refugiados, bem como da
propria geopolitica européia.

Amina, Asmahn, Shayma, Eleni, Ann, Saud, Omid, Dimitris, Juan, R. e outras
tantas personagens do romance representam uma Europa, enquanto espago descontinuo e
prenhe de novas coreografias culturais, nem sempre recebidas com o espirito de
humanidade almejado por elas. Sdo seres como “figuras de movimento” (Ette 2016, p.
33) continuo que, se por um lado, desnudam uma face desumana e ndo empatica da
Europa — “Chios, Atenas, Lisboa, pertencem ao mapa desenhado, ndo ao mapa idelizado
da Europa” (Monginho 2018, p. 106), nos dira a narradora —, por outro, apostam numa
consciencializa¢do, ainda que beirando um desejo e uma realidade utdpica, capaz de
tornar o mundo um lugar habitavel, onde todos, sem excecdo, poderiam usufruir “o radical
direito a prosseguir uma vida sem constrangimentos de nenhuma espécie, incluindo os
geograficos” (idem, p. 175).

Nesse sentido, a recuperacao da historia da personagem Omid, o jovem nascido no
Irdo, “quinze dias depois do inicio da primeira Guerra do Golfo. Dois dias antes da batalha
de Khafj1” (idem, p. 161) funciona como uma maneira de ndo deixar o sonho da esperanca
cair por terra. E sem resvalar em disposi¢des piegas ou lugares-comuns com uma facil
resolucdo para o impasse dos refugiados que tem de se confrontar com a imagem de
terroristas, instantaneamente coladas em muitas situagdes burocraticas de pedido de asilo,
J. ainda € capaz de perceber nos gestos de Omid um sinal de uma saida possivel:

Através do que me vai contando ao longo dos meus dias na ilha, imagino Omid crianca,
a ouvir a historia da morte dos tios contada pelo avo, a torcer os bragos do rob6 para que
nunca pudessem apontar uma arma. Nunca duvidou do que queria fazer da sua vida: a
intransigente explicacdo da paz. Dia a dia, hora a hora, palavra a palavra, passo a passo.
(idem, p. 163)

Ainda que, aqui, como em varios outros momentos da narrativa, J. assuma
deliberadamente o seu papel de Xerazade na recupera¢do de trajetorias erraticas e
migrantes, ndo deve o leitor cair, no entanto, na armadilha imediata de que Um Muro no
Meio do Caminho constitui uma obra puramente autobiografica, autoficcional,
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memorialistica e/ou jornalistica em forma de reportagem. Malgrado sabermos que o texto
nasce motivado pela experiéncia pessoal da autora em se deslocar até a Grécia para
trabalhar como voluntéria, as inquietagdes expressas nos capitulos, que propositalmente
levam o nome da personagem central resgatada do esquecimento pela memoria tecela da
narradora, demonstram a sua incapacidade de ficar cega e imune aos dramas de pessoas
atingidas em cheio pela violéncia (da guerra, da perseguicdo e dos autoritarismos
politicos). Tal como Monginho (idem. p. 245) esclarece na nota final, “Este € um livro de
ficcdo. Nenhuma das personagens, excepto J., corresponde a uma pessoa real”. Logo, nao
cabe, aqui, a ideia de que a obra seja lida pelo vies da referencialidade jornalistica, ainda
que os espagos e os dramas remetam a realidades muito proximas da conjuntura socio-
politica europeia da década de 2010. As constantes referéncias aos jogos olimpicos do
Rio de Janeiro, de 2016, por exemplo, constituem uma prova de contextualizacdo nesse
periodo.

Mesmo a protagonista (J.), cuja nomeacao se da pela letra inicial idéntica da figura
empirica de sua criadora (Julieta), observe-se o cuidado desta em afirmar que a
protagonista “corresponde a uma pessoa real”, e ndo necessariamente que ela seja essa
pessoa real. Em outras palavras, J. pode ser qualquer individuo que se identifique com a
mobilidade da personagem e o seu espirito cidaddo em se aproximar dos dramas pessoais
daqueles que foram despojados do seu espaco natural e saqueados na sua dignidade e
humanidade. Nao sera a toa, portanto, que a preocupacao central de Um Muro no Meio
do Caminho se alicerca numa incitacao a reflexdo e ao incomodo, tal como esclarece a
autora na nota final do romance: “As pessoas e 0s bichos rasteiros tém por chdo a lama
dos esgotos. Da Europa e dos europeus tém recebido, no melhor dos casos, o
esquecimento; no pior — cada vez mais vasto — o desprezo” (idem, p. 245).

Na contracorrente do esquecimento e do desprezo, portanto, € que J. narra a sua
historia entremeada com as de Amina, Asmahn, Shayma, Eleni, Ann, Saud, Omid,
Dimitris e Juan. E, ao desfiar o seu percurso, J. deslinda também os dessas personagens
numa tentativa de as ndo deixar cair no esquecimento, ou seja, de as ndo deixar morrer,
e, a0 mesmo tempo, ndo permitir que os seus receptores (os gregos? Os europeus? Os
leitores de lingua portuguesa no mundo?) caiam na armadilha desumana do preconceito,
da recusa, da xenofobia, da intolerancia e da desumanidade.

Trata-se, no meu entender, de uma técnica de composi¢do narrativa bem ao gosto
de Xerazade, tal como explicitada por Isabel Pires de Lima (2012), que, em cada capitulo,
procura desvendar os enigmas e as motivac¢des de cada um dos seus atores. Exatamente
porque conhece essas historias, J. cria os novelos em torno de cada uma delas, valendo-
se do recurso do in media res, ou seja, tudo decorre quando ela ja se encontra no campo
de refugiados. Assim, no meio desses novelos, ela insere o seu proprio enredo, com um
protocolo muito singular de composicao, qual seja, antes de cada efabulacdo
propriamente dita, J. cede a voz narrativa para a personagem central na abertura da secao,
tal como ela propria revela no capitulo destinado a descrever a sua movéncia até a Grecia.
De acordo com J., os objetivos para contar as historias sdo:
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Registrar para que muitos mais reparem. Descobrir palavras salvadoras. Nido desperdicar
um unico minuto, ndo omitir um unico gesto. Caminhar entre distincias, o périplo, o
abraco. (Monginho 2018, p. 89)

Olhados em conjunto, os verbos utilizados indicam a dimensdo dinamica de sua
condi¢do de narradora em transito migrante (descobrir, ndo desperdigar, ndo omitir e
caminhar), que muito a aproxima daquela feicdo do “marinheiro comerciante”, ou seja,
de um “narrador como alguém que vem de longe” (Benjamin 1985, p. 198). Nao me
parece gratuito, portanto, que exatamente no capitulo onde se apresenta inserida nesse
conjunto de personagens transitivas, a estrutura surge com uma constituicao entrecortada,
com pequenos paragrafos separados por espac¢os em branco, quase numa disposi¢ao
aforistica, como uma forma de esbogar as diversas linhas de pensamento da narradora-
protagonista.

Assim, da sua sintonia e integra¢do nos espacgos de transito — como 0s aeroportos,
onde se sente “parte de uma comunidade ao deus-dara, cujo destino € viajar”” (Monginho
2018, p. 90) — a autoconsciéncia da condi¢do periférica geopolitica do seu pais — “Quantos
j4 ouviram falar de Portugal? Aqui, nenhum. E preciso pronunciar o nome mégico,
Cristiano Ronaldo” (idem, p. 95) —; da percepcdo do encontro de culturas heterogéneas
promovido pelos transitos migrantes dos voluntarios e pela condicdo exilica dos
refugiados, colocando os “mapas em reconfiguracdo permanente” (idem, p. 108) a
visualizacdo de uma recusa latente do gesto humanitario de aceitagdo, com a solidifica¢ao
de “muros [a] erguerem-se ao largo da fronteira™ (ibidem); do discernimento que as
criancas sio as maiores vitimas dessa tensdo — “Na frase ‘as criangas s3o iguais em todo
o lado’, primeiro tiramos ‘em todo o lado’, depois tiramos ‘sdo iguais’. Ficamos s6 com
“as criancas’, porque nehuma crianca € igual a outra. Todas tém os mesmos direitos, 1sso
sim” (idem, p. 99) — a insisténcia em nao perder de vista a sua principal motivacdo — “E
os activistas dos direitos humanos, como podem ajudar? Continuando a falar deles, a falar
com eles, impedindo a vitoria do odio, [...] pronunciando sem parar a palavra “paz’,
imaginando o que a palavra produz, levando o corpo aonde a palavra vai” (idem, p. 112)
—, a narradora vai recuperando trajetorias e, como Xerazade, entretecendo fios, mesmo os
mais incomodos ou os mais violentos, para impedir, assim, que as injusticas sejam
apagadas ou esquecidas, tal como acontece ao dar espaco para a voz suplicante do
pequeno Saud, o “miudo da bicicleta”, violentado por um “farda azul” (idem, p. 145):

P6s um braco & volta dos meus ombros. Disse-me que nao tivesse medo, que era um
segredo entre nds. Depois senti a outra mio enfiar-se dentro dos meus calcdes, a pata do
rato, peganhenta como o figo. Levantei-me e tentei fugir, mas ele... tinha bracos a mais,
bracos por todo o corpo. Virou-me de cara para o chio. Comecei a respirar terra e os
bichos pretos correram a subir-me pela cabeca. As mios dele eram figos nojentos, pelo
corpo todo. Puxou-me os cal¢des e senti a dor, uma coisa. Uma coisa aguda que estalava
no corpo, uma espada de mil ldminas. Quando gritei, mandou-me a cara contra o chio.
Acho que eram as dores, o que me impedia de desmaiar. A boca a escorrer baba de figo
no meu ouvido, “a bicicleta também é um segredo nosso se nio contares isto a ninguém,
e eu sei que ndo vais contar, nem sequer sabes quem eu sou, nem sequer me viste”. Senti-
o por-se em pé, a rir, depois a correr. Ndo sei quanto... tempo, fiquei muito tempo ali.
Ndo sei quanto tempo. Fiquei ali. E acho que ndo consegui gritar, ndo sei, ndo me lembro,
queria gritar, eu queria, mas acho que nido consegui. Agora nfo posso voltar para lado
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nenhum. Nio posso voltar & minha terra, sou impuro, vdo condenar-me pela minha
impureza. (idem, p. 146)

Talvez uma das mais fristes narrativas tecidas no romance, o percurso de Saud
revela a face mais cruel, mais desumana e mais degradante daqueles que deveriam zelar
pelos cuidados dos que chegam. No lugar do abraco e do acolhimento, os bracos do
seguranca do campo oferecem a violacdo do corpo, da pureza e da integridade fisicas do
jovem. A falta de sensibilidade do guarda para a principal distingdo dos miudos que
atravessam o mar numa aventura perigosa e mortal move a necessidade da narradora em
dar visibilidade a um drama individual, que, metonimicamente, resume tantos outros
destinos marcados pela fragilidade e pela vulnerabilidade: “O que distingue esses
meninos dos meninos europeus? A origem, a fuga, a memoria” (idem, p. 126).

Nao me parece, no entanto, que a experiéncia da violacdo de Saud seja apenas mais
uma historia, entre muitas, com o objetivo de inculcar uma premissa vitimizadora do
sujeito migrante, isto porque também a reacdo do guarda ndao pode ser reduzida,
simplesmente, aquele “medo impulsivo gerado pela visdo de migrantes portando
mescrutaveis perigos” (Bauman 2017, p. 104). Trata-se, na minha perspectiva, de um
exercicio de violéncia sobre um ser fragilizado, mascarada de uma falsa protecdo, e de
abuso de poder do seguranca do campo sobre uma crianc¢a que, como outras em situagoes
1dénticas, se encontra “assombrada pela fragilidade existencial e pela precariedade de sua
condi¢do e de suas expectativas sociais” (idem, p. 10).

Por isso, de certo modo, essa personagem nao ¢ nomeada e tdo pouco ¢ encontrada,
apesar dos esforcos de J. e de Eleni em tentar fazer com que Saud entregue suas roupas,
utilize calcas e camisas limpas e, assim, ofereca os meios necessarios para uma possivel
identificacao do seu algoz. O transito dessa personagem guarda nem € de migrante, nem
de refugiado, tdo pouco de voluntario ou de exilado. Alids, seu transito ndo existe porque
vive num estatismo, cujo principal exercicio € o de materializar o 6dio sobre o outro na
forma de uma violagdo sexual.

Desse modo, sem cair numa exposi¢ao vitimista piegas, Julieta Monginho cria uma
narradora que, como Xerazade, ¢ capaz de unir fios e novelos, instigada por aquele
“impulso moral estimulado pela visdo da miséria humana” (Bauman 2017, p. 104), e de
se movimentar com uma preocupacao fotografica de expor a realidade dos refugiados:

Continuar o périplo, tirar fotografias que testemunhassem a violacdo de direitos humanos
em territorio europeu, ndo sé pelas condicdes degradantes em que se vivia no campo, mas
principalmente pela duracdo indeterminada da espera para exercer um direito
fundamental — o direito ao asilo. Fotografias que ndo agredissem os habitantes, ferindo a
sua intimidade, mas que chocassem quem as visse [...] (Monginho 2018, p. 23).

Ao designar as “sandalias” (idem, p. 89) como os objetos figurativos de J., Julieta
Monginho compde uma personagem na sua mais alta fidelidade migrante, sem perder de
vista o seu traco autorreferencial. Afinal, se os verbos anteriormente destacados sdo
determinantes para as suas movencias e os seus atos, isso fica definitivamente confirmado
na sua proposicao: “Esse € o trabalho do escritor: observar o que ¢ vivido com um
microscopio numa mao, um telescopio na outra. Estar dentro e fora. Escavar, escavar,
escavar, como se a pele fosse a alma, e as vezes € (idem, p. 90).
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No entanto, nesse aspecto reside uma particularidade na composicdo das outras
personagens, porque todas elas chegam a Chios, vindas de espacos geograficos distantes:
J. vem de Portugal, como voluntaria na ACNUR; Amina e Asmahn sao duas jovens sirias
— a primeira teve seu namorado vitimado num bombardeio ao hospital em Alepo, a
segunda, gravida de Ahmad, aguarda a relocacdo para Atenas e de la para Alemanha,
onde o marido e o irmdo de Amina se encontram — com duas posi¢des contrastantes em
relacdo ao papel da mulher no cendrio contemporaneo; Ann, a professora de inglés,
movida a principio pelo desejo de ajudar os refugiados, foge na verdade de conflitos
familiares vividos na Beélgica; Shayma chega sozinha na Grécia, também cidada siria,
com a prerrogativa de saber que “nao ter marido ¢ a liberdade a que poucas aspiram”
(idem, p. 67), mas com o peso do fato responsavel do seu srarus: “Todos mortos. Trés
filhos, o marido, os pais. Sozinha no mundo” (ibidem), Omid € o jovem iraniano que
sonha fundar uma ONG - “a Fundacdo para o Amor Universal” (idem, p. 158) — num
nitido gesto de resisténcia a “todas as formas de opressao” (ibidem), e que, junto com
Amina, planeja a retirada clandestina de Chio e a ida definitiva para a Alemanha; Saud,
como vimos, o garoto da bicicleta, € violentado por um dos guardas da fronteira, carrega
consigo a vergonha da impureza e sé alimenta o desejo de voltar e poder reencontrar os
tios; Juan, um dos intérpretes do campo, filho de um diplomata, usa a sua bagagem de
conhecimentos, adquirida ao longo das viagens, para tentar ndo s6 amenizar as barreiras
de comunicac¢do, mas para encontrar o seu proprio lugar nesse cenario europeu do século
XXI; por fim, Eleni e Dimitris (as Unicas exce¢des em termos de longevidade espacial),
dois cidaddos gregos, desempenham diferentes funcdes no campo de Chios.

Nessa breve passagem pelos percursos das personagens, ¢ possivel detectar que
cadauma delas possui um muro no meio do caminho para transpor: seja um muro objetivo
que impede o transito espacial e a moveéncia para um horizonte possivel de esperanca e
cidadania; seja um muro subjetivo, em que as afetividades e as tangibilidades emocionais
desfraldam mecanismos de pura expectativa. Cada uma delas resguarda, portanto, a sua
capacidade de contar os fios de suas trajetorias, cujas tramas sdo consubstanciadas nos
novelos discursivos criados pela narradora J.

No meu entender, a proposta de leitura de Paulo Ricardo Kralik Angelini tem
absoluta coeréncia, quando sublinha a singularidade da constru¢cdo de Um Muro no Meio
do Caminho, a partir das subjetividades e das complexidades internas das personagens
colocadas em explicito pela narradora, sem cair nos lugares-comuns de configura¢do da
condi¢do dos migrantes e refugiados. Segundo ele, um dos pontos mais interessantes do
romance de Julieta Monginho reside exatamente no

[...] cuidado em mostrar a dindmica da convivéncia dentro dos campos, desenhando nio
apenas os contornos das personagens, aquilo que um leitor esperaria de um refugiado (o
cliché dos seres fristes e desesperados), mas também avancando para o complexo mundo
interior de que aquelas pessoas sdo feitas. Ndo sdo infelizes e revoltados jogados & esquina
europeia, em busca da luz da oportunidade, mas seres compostos por sonhos, projetos e
frustracdes. Pessoas que riem e choram, que proferem discursos transforma-dores ou fiiteis,
que tém coragem e medo na mesma medida. (Angelini 2021, p. 125)
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Em relacdo aos fios tecidos por cada uma das personagens sobre seus proprios
percursos, se cada uma delas possui a capacidade de superar as possiveis vias de extingdo
da ““arte de narrar” (Benjamin 1985, p. 197), isto ocorre porque elas, como o “marinheiro
comerciante” (idem, p. 199), assumem os seus papéis de migrantes com os seus saberes
passados e trazidos de terras distantes, e expdem suas matérias para o ouvido atento de J.
Esta, por sua vez, conta a sua propria historia na mesma condicdo, mas também toma para
s1 0 papel simultaneo do “trabalhador sedentario” (ibidem), rearticulado na sua condi¢ao
de sujeito migrante, posto que, saindo do seu pais, passa a conhecer novas trajetorias e
outras tradi¢oes.

Aqui, J. exerce definitivamente o seu papel de narradora no estilo de Xerazade,
porque se aproxima das historias e, com cada uma delas, constroi novelos diferentes para
representar os distintos fluxos migratorios que cada uma das personagens encena. Longe
de se colocar numa posi¢do passiva e estitica, ela opta pelo dinamismo do
acompanhamento lado a lado de cada uma das personagens, tal como o inicio da corajosa
travessia de Omid deixa revelar: “Agora ¢ urgente ouvir Omid. Quando vivemos sob o
signo da urgeéncia as prioridades sdo decisivas, ndo ha outra forma mais justa de avancar”
(Monginho 2018, p. 157). Ou, ainda, como revela no seu primeiro contato com Amina,
a primeira personagem cujos fios sdo costurados na narrativa: “Talvez Amina fosse contar
uma historia. Que boa ideia, uma historia. Quem em dera escutad-la, a Xerazade ameacada
por um rei vingativo espalhado por milhares de mentes surdas™ (idem, p. 30).

Mesmo que um elemento vingativo externo nao seja a causa do ouvir e do contar
de J. (como ocorre na relacdo do Sultdo e de Xerazade, em As mil e uma noites), sua
motivacao parte da necessidade de dar espago para vozes ndo ouvidas e nao consideradas
num situacdo de crise, a da “incapacidade de os paises da Europa ocidental acolherem a
multidao de exilados desejosos de atravessar, a todo o custo, as suas fronteiras” (Nouss
2016, p. 13). Talvez, por isso, ao modo de Xerazade, J. aproxima-se de Amina e consegue
ter dela o retorno necessario para a sua composi¢cdo das personagens. Ao perceber a
relacdo de Amina com as historias registradas e escritas num pequeno caderno (O
caderno era o seu mundo precioso, continha os sonhos, continha tudo: o que perdeu, o
que desejou, o que deseja, o que recorda”; Monginho 2018, p. 19), J. reconhece naquele
emaranhado de percursos rabiscados a possibilidade de ndo so ouvir, mas ler as vozes ali
nscritas, quando a propria Amina doa-lhe o caderno: “Aqui tem as vozes delas todas,
para as escrever e dar conta la no seu pais. Eu prometi-lhe que a ia ajudar a escrever, nao
prometi?” (idem, p. 31).

Contar, ouvir e escrever sdo, portanto, os verbos de comando dessa narradora
Xerazade de Julieta Monginho, que, com a capacidade de escutar e ler cada uma dessas
vozes, vai ela também compondo a sua historia. Por isso, nesse conjunto, acredito que
Um Muro no Meio do Caminho revela uma bem urdida estratégia narrativa, onde o poder
de narrar de J. desenha-se como aquele “poder de reverter o tempo e de recriar o mundo
pela for¢a da palavra e da ficcdo” (Lima 2012, p. 64).

Do conjunto de criaturas diversas de Um Muro no Meio do Caminho, € preciso
contrastar, em primeiro lugar, para além da condi¢do migratéria de J. (a protagonista
portuguesa), as de Eleni e Dimitris (as duas personagens gregas), exatamente porque, em
conjunto, essas trés personagens europeias configuram uma geopolitica continental
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periférica, cujos paises de origem (Portugal e Grécia) permanecem ndo sO num
(imaginario? Fantasmagorico?) patamar de subalternidade econdmica®, mas também
numa extremidade geografica que os concede um estereotipo de local de transito, e nao
de chegada ou de permanéncia, tal como vimos anteriormente. Mas, ha-de se observar
que a mobilidade de J. para Chios € bem distinta das de Eleni e Dimitris.

Interessante notar que, europeus como J., cada uma dessas duas personagens
resguarda uma carga de sentimentos muito diferentes entre si em relacdo ao seu espago
de origem e pertenca: ora uma desconfianca nas institui¢des que deveriam garantir o bem
estar dos seus cidaddos, ora expectativas de mudanca na aceitacdo da presenca desses
novos e possiveis habitantes dos espagos europeus, ou, ainda, a acomodacdo em
esteredtipos lancados sobre os refugiados, porque estes sinalizam a apari¢cdo do
desconhecido, do estranho, do outro indesejado.

Entre Eleni e Dimitris, dois gregos a participar do gesto humanitario de recec¢ao,
enquadramento e escoamento de cada um dos grupos de refugiados chegados a ilha de
Chios, estabelece-se uma diferenca marcante, culminada nas respectivas trajetorias. Eleni
¢ a mulher grega que deixa o filho em Atenas e parte para a 1lha com a decisdo de nao
deixar um refugiado sequer sem a ajuda necessaria. Em comparacao a J., que sai de uma
extremidade a outra do bloco europeu, Eleni ja estad inserida dentro do primeiro territorio
continental, onde os refugiados ancoram. Seu deslocamento geografico ¢ interno ao solo
grego e nao externo, como ocorre com a voluntaria portuguesa.

Outro fato que ndo pode ser esquecido € o de que a residéncia de Eleni se torna um
porto seguro para os que atingem o continente em embarcagdes precarias numa travessia
perigosa e turbulenta, apenas com a roupa do corpo, completamente encharcada pelas
aguas do Egeu. Sua postura, portanto, ¢ proativa em relacdo aos que buscam o asilo no
bloco europeu para fugir do medo de um bombardeio ou de uma deportagdo pelo simples
fato de estarem em fuga numa condicdo clandestina. Outrossim, a narradora expoe a
dinamica do trabalho voluntario da mulher grega numa partilha sintonizada com as suas
demandas e preocupacgdes: “Eleni quer tanto aos seus conterraneos como aos que aqui
vieram ter, sem convite e sem culpa” (Monginho 2018, p. 125), ou, ainda, “Eleni decidiu
que os ajudaria a todos e que essa iria ser a sua vida” (idem, p. 133).

Muito diferente da voluntaria Eleni, Dimitris € aquele que encena a burocracia local
e suas artimanhas para se manter no cargo. A sua dinamica ndo ¢ exatamente entre as
moveéncias espaciais, mas entre as malhas administrativas que sustentam a sua posi¢ao
hierarquica. Assim, se, por um lado, a narradora consegue perceber uma faceta
impositiva, correspondente a importancia do cargo desempenhado (“Nao hesita um
segundo nas respostas. Mantém a compostura, com um leve sorriso de afabilidade.
Concentra toda a sua tensao nos cigarros, na avidez do fumo, nos dedos que amarrotam o
maco. Um duro amavel”; idem, p. 186), por outro, facilmente detecta a sua capacidade de
manipulagdo dos eventos ocorridos no campo, ao verificar a veracidade dos dados: “A

5 Nio se trata de fazer, aqui, um diagnostico judicativo dos dois paises. No entanto, se levarmos em conta
que o romance de Julieta Monginho surge 10 anos depois da grande crise econdmica de 2008 que se abateu
sobre a Europa, ndo me parece gratuito que as personagens permitam um mapeamento geografico dos
principais espacos atingidos. Mais detalhes a respeito desse evento. sugiro a consulta aos estudos
desenvolvidos nos seguintes sites: José Varejdo (2010) e BBC Brasil (2010).
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seguranca das suas afirmacoes, a disponibilidade, o traquejo de quem esta preparado para
falar com jornalistas, induzem a conviccado de que diz a verdade. No entanto, os factos
desmentem-no” (ibidem).

Enquanto chefe temporario do campo de refugiados, Dimitris tem um outro tipo de
relacdo com os novos habitantes da ilha. A principio, sem saber qual a sua origem
funcional e administrativa, a narradora tenta captar as nuances das historias do homem
grego, e cedo se da conta da ambiguidade dos sentimentos dele. Primeiro, porque ele tenta
de todas as formas sair daquele sitio e transferir-se para Atenas com a familia, exatamente
para ndo sofrer as consequencias sociais de ser o responsavel pela entrada de individuos
indesejados pelos seus proprios vizinhos. Segundo, porque teme que esses efeitos
colaterais comprometam a convivencia social de sua familia.

Na verdade, o conflito de Dimitris expde uma situacao grave, porém, recorrente em
outros espacos europeus e mundiais: se os exilados forcados tém o seu direito de asilo
assegurado, 1sso ndo lhes garante a aceitacao plena daqueles que ja se encontram no local
para onde fogem e sdo realocados. Por isso, ao contrario da casa de Eleni, ambiente de
refugio para aqueles que aportam desamparados e de forma clandestina ao primeiro
pedaco de terra europeia, a de Dimitris € um espago interditado aos estrangeiros, ndo
porque lhe falte um sentimento de humanidade, mas porque lhe assaltam preocupagdes
mais fortes que o fazem recuar na tentativa de um gesto humanitario:

Mas ndo. Levar um rebanho de putos mal dormidos e amedrontados la a casa era um
perigo que ndo podia correr. Podia enfrentar rixas entre inimigos, traficantes, ameacas de
homens desesperados, motins dentro do campo, mas nenhuma ameaca se comparava com
a do isolamento social da sua familia, do seu filho. O perigo de confundirem o seu Ianis
com um pequeno inimigo vindo de terra muito alheia. Iriam eles préprios ser obrigados
a deixar casa e haveres, fugir como os outros, esbarrando em muros cada vez mais altos?
(idem, p. 192).

Dispostas lado a lado, as duas personagens acabam por suscitar um questionamento
muito proximo daquele levantado por Ottmar Ette (2016, p. 32), posto que a ilha de Chios
e os campos de refugiados constituem também um retrato metonimico dessa Europa
descontinua e fissurada por novas coreografias culturais. Seja pela recusa do encontro e
da possibilidade de abertura de espaco de convivio com os refugiados (tal como se pode
constatar na narrativa de Dimitris), seja pela afirmativa humanitaria e ndo restritiva dos
voluntarios (nos gestos de generosidade de Eleni), sera realmente possivel pensar a
Europa do século XXI, sobretudo, a dos ultimos cinco anos, ou “can we truly describe
and investigate a geocultural area if we simply blank out from our depiction the
movements and migrations that travel within and across 1t?”

Ao que tudo indica, Eleni e Dimitris podem ser lidas também como “figuras de
movimento” (Ette 2016, p. 32), porém, com rea¢des muito dispares: enquanto o chefe do
campo de refugiados preconiza uma deslocacao centripeta, porque concentra as suas
atencdes unicamente ao seu espaco de transito, a partir de uma unica subjetividade — a
sua — e sem permitir a mobilidade a outros agentes; a voluntaria grega opta por uma
dinamica centrifuga, em que nao so os habitantes de Chios, mas os que chegam na ilha
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em busca de refugio, ainda que momentaneo, sejam recebidos e realocados, sem
constrangimentos ou prejuizos, independentemente de onde venham.

Isto pode ser observado também, mas numa oufra perspectiva, nos motivos que
levam a voluntaria belga, a professora Ann, a sair do seu pais, captados pelo olhar arguto
da narradora J. e expostos numa sequéncia que nos permite indagar sobre dois aspectos
importantes na composi¢ao das personagens de Um Muro no Meio do Caminho. Segundo
ela,

A razdo de Ann era uma fuga, idéntica a dos que perderam tudo no pais de origem. Se
uns tinham perdido casa, terra, entes queridos, Ann tinha perdido o mesmo, na sua terra
europeia, numa outra guerra. Guerra sem nuvens de fumo nem derrocadas de cidades,
apenas os estilhacos intimos de quem vé os que ama baterem com a porta sem dizer adeus
— o marido e o filho adolescente. Assim, & mesma ilha, ndufragos de idénticas perdas
vieram aportar: Ann e Shayma, Ann e Asmahn, Ann e Amina, Ann e Eleni. (Monginho
2018, p. 127)

Um dos pontos mais interessantes na composi¢ao da personagem Ann encontra-se
na maneira como transforma o seu drama pessoal (a partida do marido com o filho para
Boston, a separacdo desgastante e a sua recusa em embarcar nessa aventura, diante da sua
condicdo no seu pais de origem) em uma contrapartida solidaria, ao auxiliar na
comunicacdo e na integracdo daqueles que, como ela, perderam suas referéncias
familiares e afetivas. Na verdade — e, aqui, apresento e articulo as duas distin¢des de
movencias ja anunciadas desde o inicio —, a sua condi¢cdo de deslocada pode ser pensada
a luz dos postulados de Alexis Nouss que diferencia duas formas de mobilidade: de um
lado o migrante, enquanto aquele que “migra de um territorio para outro em funcdo de
uma identidade espacializada, segundo uma ontologia cartografica” (Nouss 2016, p. 13),
e de outro, o exilado, como o sujeito que “passa de um ambiente para outro ambiente, de
uma lingua para outra lingua, guarda na memoria uns e outros, e pde-nos a dialogar entre
s1” (ibidem).

Nesse sentido, nao sera incoerente pensar a personagem Ann como uma migrante
continental, que sai de uma extremidade a outra do bloco europeu e vai buscar nas agoes
humanitarias uma razao para superar as suas proprias deficiéncias sociais e caréncias
afetivas. Em certa medida, a sua fun¢do como tradutora, principal motivacao apresentada
pela personagem como razao do seu voluntariado, dimensiona as diferencas gritantes e as
descontinuidades que marcam o campo de refugiados, espécie mesmo de /ocus especular
do territério europeu. Isto porque a sua capacidade como professora de linguas de
estabelecer redes de didlogo entre os diferentes atores do campo de Chios ndo constitui
um salvo conduto de isolamento e de auséncia de contato com as novas coreografias
culturais que se encenam na ilha, muito pelo contrério. E exatamente o seu dominio da
lingua inglesa que a faz se aproximar de Hamid, pai do jovem aluno Farik, e por quem se
apaixona. Ao saber que a falecida esposa de Hamid e ele eram “donos de uma loja de
flores em Alepo” (Monginho 2018, p. 131), Ann inicia as aulas de inglés valendo-se de
uma pedagogia de puro afeto: “Foi pelo nome das flores que Ann comecou. Geranium,
purple rose, daffodil. Em breve percebeu que tudo o que lhe ensinasse ficaria aquém do
que dele desejava” (ibidem).
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Ao lado de outras duas personagens — Juan, o filho de diplomata que tenta, com o
seu conhecimento de linguas, minimizar as distancias entre os habitantes e os refugiados;
e Shayma, a viuva que procura se reaproximar do sentimento de familiaridade e
sociabilidade numa integracdo com Amina e Asmahn —, Ann parece colocar em pratica
aquela maxima do oficio do tradutor, tal como postulado por Roman Jakobson (1959, p.
238), exatamente, porque, ao apelar para um conjunto discursivo ja de predominio do seu
aluno (os nomes das flores), seu gesto consolida a idéia de que “only creative
transposition is possible: either intralingual transposition — from one poetic shape into
another, or interlingual transposition — from one language into another, or finally
intersemiotic transposition”.%

Na verdade, Ann constitui uma dupla migrante seja no sentido espacial, com uma
“identidade especializada” (Nouss 2016, p. 13), que a faz revelar duas realidades
geopoliticas muito distintas entre si, em virtude de sua saida de um estatuto centro-
europeu para uma extremidade sul-leste do continente; seja no seu sentido linguistico, ao
propor uma outra “ontologia cartografica” (ibidem), com a sua capacidade de transitar
por outras coreografias e caminhos culturais e com estes se confraternizar, a ponto de
desenvolver lagos afetivos.

Mas, ao travar esses novos contatos, Ann também estabelece uma rede de ligacdes
com os percursos dos demais personagens, dai a sensivel percep¢do da narradora em
detectar os fios das historias de cada uma delas e como estes se entretecem entre si.
Talvez, por ser também uma outra “figura de movimento” (Ette 2016, p. 33), Ann abre o
leque de possibilidades a J. e esta reconhece que, no fundo, todas aquelas criaturas
estranhas e aparentemente sem qualquer conexdo estdo extremamente interligadas pela
sua propria “experiéncia exilica”, ou pela sua “exiliéncia”, na feliz expressdo de Alex
Nouss (2016, p. 53).

Desse modo, de forma proposital, os dois primeiros capitulos de Um Muro no Meio
do Caminho centram-se na trajetoria de duas mulheres sirias, com posi¢des muito
diferentes — diria, mesmo, antagonicas, afinal, é a propria narradora a alertar sobre essa
disparidade: <O presente destas duas raparigas encaminhava-as para dire¢oes opostas”
(Monginho 2018, p. 22) —, sobretudo, no tocante ao papel da mulher muculmana,
independentemente do local onde ela esteja.

De um lado, Amina, a jovem que perdeu o namorado médico num bombardeio em
Alepo, cuja determinacado de sair do campo de refugiados e aventurar-se, juntamente com
Omid, numa viagem clandestina até a Alemanha, onde estd o irmdo, ¢ aquela capaz de
desafiar as mais arraigadas tradi¢des ao juntar-se a um outro homem, apagando a memoria
recente do seu antigo prometido, e ao abrir mao do “%ijab preto” (Monginho 2018, p. 12),
ornamento do vestuario feminino, para se disfarcar com “roupa de rapaz, dois pares de
calca e camisas” (idem, p. 29). Ou seja, desafiando a tradicdo do seu local de origem,
Amina concretiza uma traicdo cultural somada a uma traicdo de género, ainda que esta

& Cabe-me esclarecer que, apesar de ndo ser essa a énfase da leitura proposta, as duas personagens tradutoras
fornecem matéria de discussdo para outro ensaio e com um encaminhamento tedrico-critico que nio € o
contemplado nessas reflexdes. No entanto, entendo que ndo mencionar a ocorréncia dos dois, a luz dos
postulados de Roman Jakobson (1959), seria incorrer num silenciamento injusto diante da relevancia que
Ann e Juan desempenham em U Muro no Meio do Caminho (2018).
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seja manipulada puramente para fins de fuga de um espago de espera estagnante e de
escapatoria de uma situacdo estatica e sem expectativas.

De outro, Asmahn, a jovem casada com Ahmad, o marido que conseguira chegar a
Alemanha, gravida de quase trés meses e a espera de uma remocao segura até ao pais do
centro-europeu. Na Alemanha, finalmente, ambos poderiam se reunir como familia. Sua
posicao em relagao ao papel feminino na estrutura familiar, num primeiro momento, tenta
figurar uma relagdo perfeita com Ahmad, como se o seu caso fosse um exemplo
metonimico das aproximacodes afetivas e das construgdes familiares de todo o seu pais.
Na verdade, essa fotografia, desenhada apenas na imaginacao da jovem siria, exibe de
forma flagrante a posicdo de subserviéncia e subalternidade femininas, além de colocar
J. diante de um quadro que a comove e a inquieta:

Enquanto Asmahn trinca a mac4, faco uma pesquisa sobre casamentos na Siria. Perplexa,
percebo que todos os resultados falam da guerra, dos seus efeitos devastadores.
Casamentos forcados de meninas, adolescentes ou nem isso; paginas de encontros com
fins matrimoniais, um comercio em ascensdo leia-se trafico; jovens viuvas deixadas
totalmente s6s ou com bebés de colo, sem casa, sem haveres, sem nada; pais forcados a
entregar — leia-se vender — as filhas para casamentos espurios. (idem, p. 44)

Ainda que Asmahn ndo represente essa parcela assustadora de mulheres utilizadas
como instrumentos de trafico e vitimas de um abandono definitivo, o fato de estar casada
nao apaga a realidade do destino reservado a muitas jovens, incluindo as refugiadas, a
que, muito provavelmente, a propria Amina busque se livrar. O que, talvez, mais chame
a atencao na personagem Asmahn reside no fato de ela ndo conseguir pensar em si ou por
s1 mesma, numa possibilidade de atividade ou oficio, a ndo ser a total e completa
submissdo no seu papel de mulher e mae, em completa dependéncia do marido.

Basta observar, por exemplo, que, ao contrario de Amina, que ainda alimentava
esperancas na afetividade, no amor e num futuro onde as fotografias e as imagens
poderiam mostrar aquela precariedade a que os exilados estavam submetidos, ao mostrar
uma fotografia sua ao marido, Asmahn ¢ duramente repreendida por ele, sendo inclusive
ameacada de ser deixada de lado, com o filho no ventre, sem familia, sem marido e sem
destino certo. Por 1sso, ao tecer os fios da historia de Asmahn, J. conclui de forma atonita,
mas cirurgicamente precisa: “Ali situava-se a imagem de uma identidade essencial: a da
mulher no esplendor da gravidez, no mais alto grau das funcdes que lhe sdo atribuidas:
gerar e parir” (idem, p. 46).

Duas personagens femininas, duas formas de conceber o seu papel no mundo, duas
formas de encarar a sua condi¢do exilica e o seu estatuto de figuras de movimento.
Enquanto a primeira aventura-se numa dinamica capaz de sugerir algum horizonte, a
segunda acomoda-se no paradigma da tradicdo inquebrantavel. Cada uma, assim, vai
servindo de estimulo para a tecela J. que, como Xerazade, vai compondo outros fios e
outros novelos.
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3. Amina, Omid e Saud ou o possivel desfecho.

De certo, como observamos anteriormente, incomodar por fotografias diretas,
materializadas em fios e novelos de historias de sujeitos em sua condicao exilica constitui
uma das tarefas da narradora tecela de Um Muro no Meio do Caminho. No entanto, a sua
experiéncia de moveéncia migrante ndo incide em exclusivo numa insisténcia vitimista
dos refugiados. Nesse sentido, os percursos desenvolvidos pelas personagens Amina,
Omid e Saud parecem apontar para um horizonte possivel onde as esperancas tendem a
se concretizar, ainda que de maneiras distintas.

Por 1sso, mesmo que o desejo de uma saida clandestina dos trés jovens do campo
de Chios aponte para um desenlace duvidoso, J. assume uma assertividade ao revelar que
o medo e a desconfianca podem ser revidados com a esperanca: “Soube depois que Saud
e Amina se entenderam para uma troca: o rapaz regressaria, como era sua vontade, a terra
mae, calado o segredo da ofensa que o manchava a olhos vingativos. A rapariga, no seu
melhor disfarce, tomaria o seu lugar” (Monginho 2018, p. 155).

Na verdade, esse plano so € possivel, gracas aos gestos solidarios de J. e de Juan, o
jovem intérprete do campo que, com a voluntaria, sonha com a chegada de cada um deles
aos “lugares da sua escolha” (ibidem). Omid consegue entrar em Atenas, Amina veste-se
de rapaz e substitui Saud, como se este tivesse feito a travessia até a capital grega. O
miudo sirio, por sua vez, retorna a terra natal, guardando consigo a marca da violéncia,
como um segredo inexpugnavel.

Sao auténticas “figuras de movimento” (Ette 2016, p. 33), na medida em que suas
coreografias, sob o signo da “condicdo exilica” (Nouss 2016, p. 53), pontuam as
descontinuidades dos espacos europeus e as desigualdades geopoliticas dentro do proprio
bloco continental. Se personagens, como a narradora J., a voluntaria Eleni, o diretor do
campo Dimitris e a professora Ann, imprimem uma outra mobilidade nos ambientes por
onde circulam, exatamente porque seus transitos migrantes indicam lugares de partida e
de chegada (Nouss, 2016) ainda dentro das fronteiras Schengen, as demais criaturas
componentes da efabulacdo expdem as demandas daqueles que, sem destino certo,
acabam sincronizados a um esteridtipo comum: sdo os estranhos que batem a porta da
Europa (Bauman, 2017).

Gosto de pensar, portanto, que, apesar das vicissitudes e dos dramas individuais
encenados em cada uma das historias, Um Muro no Meio do Caminho aponta para uma
saida possivel, muito proxima daquela ja ensaiada por Zygmunt Bauman (2017, p. 24):
“A humanidade esta em crise — e ndo existe outra saida para ela senao a solidariedade dos
seres humanos”. E longe de cair no lugar-comum e superficial da facilidade e dos finais
adocicados, Julieta Monginho encerra o novelo de sua narradora Xerazade e assume-se,
enquanto entidade autoral, ao fechar com uma nota, onde expde uma dupla consciéncia —
a de uma estética criadora muito particular e a de uma ética politico-social incontornavel:

Lamento que a situacdo dos campos de refugiados nas ilhas gregas seja apenas um
fragmento da grande vaga de deslocacdes forcadas que assola um planeta exauto da accéo
predatéria dos humanos.

Continuo a esperar que a concretizacdo do direito de asilo na Europa possa ainda tornar-
se realidade. Bastara identificar os que verdadeiramente a ameacam, dentro e fora das
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fronteiras externas, percebendo que estes naufragos da guerra fogem do mesmo terror
que ataca os europeus. Bastard aplicar os instrumentos de direito internacional que
asseguram a proteccdo dos refugiados e o direito & reunificacdo familiar. Bastara
reconhecer o caracter social e humanitario desta questio, em consonancia com os valores
que conduziram & Declaracdo Universal dos Direitos do Homem e estio subjacentes a
construcdo europeia. (Monginho 2018, pp. 245-246)

Concluo estas minhas reflexdes com a certeza de que € impossivel sair imune ou
indiferente a leitura de Um Muro no Meio do Caminho. Tem razao, portanto, Ana Cristina
Pereira (2018) ao considerar este romance de Julieta Monginho “um livro urgente”. E nao
me parece a toa, portanto, que a referida obra tenha sido galardoada com o Prémio
Fernando Namora e o Prémio PEN Clube Portugués, ambos em 2019. Trata-se de um
texto de leitura obrigatoria para entender o tempo presente e os espacos de ocupacdo e de
transito desses sujeitos em busca de um horizonte de esperanca e de paz. Na verdade,
tambeém nessa obra, a partir das trajetorias tecidas por e de suas personagens, confirma-
se a poténcia da autora, tal como sublinhada por Maria de Lurdes Morgado Sampaio, em
que “a observacdo aguda do real se conjuga com uma sensibilidade e imaginacao
apuradas, revelando uma capacidade efabuladora e narrativa™ (Sampaio 2005, p. 549).

Se. como nos faz crer Julieta Monginho (apud Pereira 2018), a “literatura serve para
Interrogar”, ndo gratuitamente, o seu romance levanta uma série de indagacdes e
questionamentos, mas ndo menos, tambeém, as possibilidades de caminhos para se iniciar
uma possivel proposta de conclusdo. Suas trés personagens (Omid, Amina e Saud) assim
nos ajudam a pensar e a interrogar-nos. E, vale frisar, isto so € possivel, gracas a J., a sua
narradora Xerazade, que, enquanto uma das “figuras de movimento” (Ette 2016, p. 33),
costura os novelos e compde as historias.

Deste modo, num jogo especular muito bem engendrado, ndo serd Um Muro no
Meio do Caminho, de Julieta Monginho, produto também de uma auténtica escritora
Xerazade, construido em forma de um grande espetaculo de “mundos abertos pela arte da
palavra, pela forca das imagens” (Lima 2012, p. 73)? Creio que sim, e a prova
incontestavel esta na materialidade desse texto que nos interroga, nos incomoda, nos faz
sair do conforto da passividade e nos transforma, assim, em necessarias figuras de
movimento.

Referencias

Angelini, P. R. K. (2021). Escombros da civilizacdo: A crise dos refugiados em Julieta Monginho.
Abril — Revista do NEPA/UFF, 13(26), 123-128. https://doi.org/10.22409/
abriluff.v13i26.45461

Bauman, Z. (2017). Estranhos a nossa porta (C. Medeiros, Trad.). Rio de Janeiro: Zahar.

BBC Brasil (2010, 28 abril). Entenda a crise na Grécia. Consultado em https://www.bbc.com/
portuguese/noticias/2010/04/100428 entendagrecia ba

Benjamin, W. (1985). Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histéria da
cultura (S. Rouanet, Trad.). Sdo Paulo: Brasiliense.

Ette, O. (2016). Transdrea. A literary history of globalization (M. W. Person, Trad.). Berlin,
Boston: De Gruyter.

DIACRITICA, Vol. 35, n.° 3, 2021, pp. 55-73. DOL: doi.org/10.21814/diacritica.667



“QUANTO MAIS HISTORIAS, MAIS NOVELOS” OU OS FIOS DE OUTRA XERAZADE 73

Jakobson, R. (1959). On linguistic aspects of translation. In R. A. Brower (Ed.), On Translation
(pp- 232-239), Cambridge, MA: Harvard University Press.

Lima, I. (2012). Quando Xerazade fala portugués: Presencas de Xerazade no romance luséfono.
Coloquio / Letras, 180, 63—74.

Monginho, J. (2018). Um muro no meio do caminho. Porto: Porto Editora.

Nouss, A. (2016). Pensar o exilio e a migracdo hoje (Traducdo e nota de abertura: Ana Paula
Coutinho). Porto: Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (FLUP); Edicdes
Afrontamento.

Pereira, A. C. (2018, 15 julho). Um livro wurgente. Publico. Consultado em
https://www.publico.pt/2018/07/15/opiniao/cronica/um-livro-urgente-1832246.

Real, M. (2001). Geragdo de 90. Romance e sociedade no Portugal contempordneo. Porto:
Campo das Letras.

Sampaio, M. L. M. (2005). Julieta Monginho: Entre a luz e a sombra, entre 0s sons e os siléncios.
Revista da Faculdade de Letras — Linguas e Literaturas, 11 série, XXTI, 549-579.

Varejdo, J. (2010). 2008-09: Filha da crise financeira internacional. Site Fundagdo Francisco
Manuel dos Santos. Consultado em  https:/www.ffms.pt/crises-na-economia-
portuguesa/5046/filha-da-crise-financeira-internacional

Vila Maior, D. (2017). Julieta Monginho e o “voo final das aves”. In P. Petrov (Org.), O romance
portugués pos-25 de abril. O Grande Prémio de Romance e Novela da Associagdo
Portuguesa de Escritores (2003—-2014) (pp. 53—60). Lisboa: CLEPUL.

[recebido em 6 de fevereiro de 2021 e aceite para publicacdo em 11 de outubro de 2021]

DIACRITICA, Vol. 35, n.° 3, 2021, pp. 55-73. DOL: doi.org/10.21814/diacritica.667



