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Sabe-se que os exilados nutrem uma constante necessidade de reconstruir sua identidade (Said
2003) e, por vezes, tém a tarefa de desconstruir e reorganizar narrativas que cultivem a memoria.
A memoria, por conseguinte, se configura como uma interpretacdo do passado e, portanto, como
um processo de reconstrucdo deste passado a partir do presente e através da(s) linguagem(ens).
Partindo do conceito de geracdo pos-memorial de Hirsch (2012), o presente artigo tem como
objetivo analisar as narrativas filmicas Didrio de wuma Busca (2010) e Deslembro (2018),
destacando a transmeabilidade entre a fic¢do e o real e aludindo ao bindmio memoria e historia.
Para tanto, ancoro-me na concepcio de tradugcdo como recriacdo, representacdo e reproducéo de
memorias e fundamento minhas discussdes em abordagens tedricas que se referem a processos de
adaptacdo cultural e traducdo intersemidtica. Em suma, este texto pretende destacar as
semelhancas e diferencas na construcdo das narrativas e no modo como a realizadora Flavia
Castro traduz suas memdrias da ditadura brasileira e do exilio politico em diferentes formatos
filmicos, a saber, em um documentario e em uma ficcéo.

Palavras-chave: Memoria. Traducdo. Ditadura brasileira. Exilio politico. Geracdo pos-memorial.

It is known that exiles have a constant need to reconstruct their identity (Said 2003) and, at times,
they have the task of deconstructing and reorganizing narratives that cultivate memory. Memory,
therefore, is configured as an interpretation of the past and, thus, as a process of reconstructing
this past from the present and through language(s). Starting from the concept of post-memorial
generation by Hirsch (2012), this article aims to analyse film narratives of Didrio de uma Busca
(2010) and Deslembro (2018), highlighting the transmutability between fiction and reality and
alluding to memory and history. To do so, I use the concepts of translation as a meaning of
recreation, representation and reproduction of memories along with the theoretical approaches
that refers to cultural adaptation and intersemiotic translation. In short, this research work
observes the similarities and differences in the construction of these films narratives and discuss
the way that the director, Flavia Castro, translates her memories of the Brazilian dictatorship and
political exile in different film formats, namely, in a documentary and in a fiction.

Keywords: Memory. Translation. Brazilian dictatorship. Political exile. Post-memorial
generation.

* Centro de Estudos Humanisticos. Escola de Letras, Artes e Ciéncias Humanas, Universidade do Minho,
Braga, Portugal. Ciéncia ID: 9A1A-1AAB-2E73.



REPRESENTACOES DE UM PASSADO DESLEMBRADO 109

1. Introducao

Embora talvez pareca estranho falar dos
prazeres do exilio, ha certas coisas positivas
para se dizer sobre algumas de suas condi¢des.
Ver o mundo inteiro como wina terra estrangeira
possibilita a orviginalidade da visdo.

(Said 2003, p. 60)

A etimologia da palavra exilio vem do latim exilium, que significa banimento, degredo.
De uma forma bastante simplista, o termo pode ser definido como o estado de estar longe
da propria casa (cidade ou na¢do), podendo também ser demarcado como expatria¢ao
(voluntaria ou for¢ada) de um individuo. Também se emprega o termo para referir-se ao
exilado no sentido de refugiado. Para além das imprecisdes no emprego deste termo, ha
tambeém “uma aura de mistério em torno tanto da condi¢do de exilio quanto da condi¢do
de exilado, figura que parece guardar um tipo de conhecimento privilegiado a respeito do
mundo” (Ferreira, Reis & Brito 2017, p. 11). O exilado, para Said (2003, p. 58), atravessa
fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiéncia e nutre sempre uma
necessidade de “reconstruir sua identidade a partir de refracdes e descontinuidades”
(idem, p. 52), o que inclui a tarefa de desconstruir as Grandes Narrativas, essencialmente
atraves da afirmacao do sujeito, que ¢ capaz de lembrar e criar (Said 2007).

Com base em Ferreira, Reis e Brito (2017, p. 17), pode-se dizer que a memoria ¢
cultivada pelas narrativas dos exilados, narrativas estas construidas por meio do
distanciamento e do contato, num processo dialogico de troca criadoras (po-éticas), que
se realizam em um movimento conflituoso, instavel e descentralizador. Esses
movimentos se manifestam no encontro “critico-criativo das linguas, dos discursos e dos
sujeitos historicos” (ibidem), podendo, entdo, ser considerados traducdes. Tradugdes que
nao sugerem a reproducdo de um texto de partida, mas a representacao de uma realidade
anterior e exterior a questdo da linguagem, isto ¢, a reproducdo de uma memoria,
consecutivamente, uma representacgao presente do passado ausente.

Para Hirsch (2012), as memorias nos permitem, no presente, nao apenas ver e tocar
0 passado, mas também reanima-lo e, desse modo, diminuir as distancias, unir aquilo que
esta separado e facilitar a identificacdo e a afiliacao (ibidem). Nesse contexto, Hirsch
propde o termo “geracdo pos-memorial” para se referir a producao artistica de filhos ou
netos de vitimas de traumas e sobreviventes de catastrofes humanitarias.! A autora

1“0 termo ‘pos-memoéria’ descreve a relacio que a ‘geracio seguinte’ mantém com o trauma cultural,
coletivo e pessoal vivido por aqueles que a precederam. Ele diz respeito, portanto, a experiéncias das quais
essa geracdo so pode ‘lembrar’ através das historias, imagens e comportamentos em meio aos quais ela
cresceu. Mas essas experiéncias lhe foram transmitidas de maneira tdo profunda e afetiva que parecem
constituir sua propria memoria. A relacdo da pos-memoria com o passado €, na realidade, assegurada pela
mediacdo e ndo por lembrancas, mas projecdes, criacdes e investimentos imaginativos.” (Hirsch 2012, p.
205)
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sustenta que o trabalho pos-memorial possibilita reativar e reorganizar uma memoria
cujos arquivos perderam os elos com o passado, como ¢ o caso de situacdes de trauma,
catastrofe e exilio.

Interesso-me especialmente pelo cinema, uma vez que a linguagem cinematografica
emprega referéncias reais e elementos subjetivos como forma de construir narrativas que
documentam o passado, narrativas estas que circulam entre formas que, muitas vezes,
transitam pelas fronteiras entre o relato ficcional/subjetivo e o factual/objetivo. Este é o
caso dos filmes da realizadora brasileira Flavia Castro, que, nos filmes Didrio de uma
Busca (2010) e Deslembro (2018), reivindica e reconstror a memoria do periodo da
ditadura brasileira e do exilio politico, “favorecendo a indeterminacao entre diretor e
personagem, autenticidade e encenacdo, experiéncia e representacdo, ficcdo e
documentario” (Martins 2014, s.p).

Assim, o presente artigo tem como objetivo analisar as duas narrativas filmicas
destacando a transmeabilidade entre a ficcdo e o real, aludindo ao bindomio memoria e
historia. Para tanto, ancoro-me em abordagens de traducdo que se referem a processos de
adaptacao cultural e traducdo intersemidtica, com vistas a analisar e discutir semelhancas
e/ou diferencas na construcdo das narrativas e no modo como a realizadora materializa
suas memorias e a historia em diferentes formatos filmicos.

2. Traducio e transmedialidade: da traducio intersemiotica aos processos de
representacio e reconstrucio da memoria

A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cendrio, um pais;
os exilados tém consciéncia de pelo menos dois de cada um desses aspectos
e essa pluralidade de visdio da origem a uma

consciéncia de dimensdes simultdneas.

(Said 2003, p. 59).

A partir da teoria pos-colonial de Homi Bhabha, Pym (2009, p. 138) conceitua tradu¢ao
cultural como “[...] um processo no qual ndo ha texto inicial e geralmente nenhum texto-
alvo fixo. O foco estd nos processos culturais, e ndo nos produtos”. Para o autor, a origem
desse tipo de traducdo esta no ““[...] movimento de pessoas (sujeitos), e ndo no movimento
de textos (objetos)”. Trata-se, entdo, do que o autor entende como o sentido da “traducao
sem traducdes” (idem, p. 144).

Mesmo antes de Bhabha, Roman Jakobson, em 1959, ja se aproximava desse
conceito, uma vez que concebia que o significado de qualquer signo linguistico ja pudesse
ser uma tradu¢do (em algum outro sinal alternativo adicional). O autor classificou a
traducdo a partir de trés critérios:

1) A ftraducdio intralingual ou reformulacdo (rewording) consiste na interpretacdo dos
signos verbais por meio de outros signos da mesma lingua.

2) A ftraducdo interlingual ou traducdo propriamente dita consiste na interpretacdo dos
signos verbais por meio de uma outra lingua.

3) a traducdo inter-semiotica ou transmutacdo consiste na interpretacdo dos signos verbais
por meio de signos ndo verbais. (Jakobson 2007, pp. 64—65).
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O ponto de interesse na proposta de Jakobson (2007) — e que o torna percursor da
concepcao da traducdo como recodificacdo, oferecendo um sistema em que € possivel
representar qualquer coisa em qualquer lingua — € conceber que o significado ¢
constantemente criado por interpretacdes e, portanto, nunca ¢ algo fixo. Nesse sentido, a
traducdo seria considerada, pelo autor, como a producdo ativa de significado. Assim,
qualquer uso de linguagem (ou sistema semiotico) que reformule ou retrabalhe qualquer
outro pedaco de linguagem (ou sistema semiotico) pode ser visto como o resultado de um
processo de traducdo. E uma vez que as linguas sdo baseadas precisamente na repeticao
de enunciados em diferentes situacdes (produzindo significados diferentes, mas
relacionados), assim como todos os textos se tornam significativos pela intertextualidade,
todo o uso da linguagem pode ser visto como tradu¢do (Pym 2009).

Outra perspectiva interessante e que surge apos os postulados de Jakobson ¢ a de
Michel Serre (1974), na obra La Traduction. O autor observou as maneiras pelas quais
diferentes ciéncias traduzem conceitos umas das outras. Nesse trabalho, o autor nao
pretendia estudar um conjunto de textos chamados traducdes: “ele estava mais interessado
na traducdo como um processo de comunicacao entre dominios que, de outro modo,
seriam separados” (Pym 2009, p. 146).

Ja no ambito da traduc@o de poesias, Haroldo de Campos (1992, p. 34) também ja
considerava a traducdo como processo de leitura critica, isto €, um processo de invencao,
portanto, de recriacdo, transcriacdo e reimaginacdo, no qual seria, entdo, “impossivel
distinguir entre o que ¢ representacdo e o que € representado” (idem, p. 31).

Mona Baker (1992, pp. 22-45) tratou dos processos de tradu¢do por substituicdo
cultural (substituicdo de um item ou expressao cultural especifica por outro que ¢ mais
comum na lingua alvo) ou por ilustracdo (caracterizada pelo uso de imagens para explicar
uma situacdo dada em palavras pelo texto-fonte). Além destas, outras diferentes
abordagens sustentam os processos de adaptacdo cultural, sobretudo a partir de duas
linhas tedricas: da traducdo intersemiotica (especialmente pautada em Jakobson) e da
teoria da adaptacdo de Hutcheon (2006).

No contexto de processos artisticos em danca, Daniella Aguiar (2017, p. 350) define
traducdo intersemiotica como fenomeno cultural que ocorre entre obras de arte, entre
procedimentos e movimentos artisticos ou entre conceitos e paradigmas de diferentes
naturezas. A autora considera a tradu¢do como um fenomeno cultural e criativo que nao
pressupde, necessariamente, a equivaléncia de materiais entre texto-fonte e alvo, uma vez
que exige a reflexdo acerca dos aspectos a serem traduzidos e consequentemente como
tais aspectos podem ser materializados em outros suportes. Nesse mesmo sentido, a teoria
da adaptacdo proposta por Hutcheon (2006, p. 10) observa as adaptag¢des culturais como
sendo transposi¢des e/ou transcodificacdes de uma ou mais obras. Trata-se, portanto, de
um processo de (re)criacdo e de (re)interpretagao.

Os conceitos de adaptacdo e de traducdo, para Venuti (2007, p. 35), devem ser
percebidos como bastante semelhantes, uma vez que a teoria da adaptacdo ¢
compreendida através da interpretacdo (construida a partir do texto) das crencas, dos
valores e das representacgdes da lingua e da cultura de chegada, podendo, entdo, dizer que
se trata de uma forma de comunica¢do ftranscultural e como um processo de
recontextualizacao.
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Tal aspecto muito se aproxima do conceito de traducdo como comunicagdo
mtercultural defendido pelo funcionalismo de Nord (1997) e Vermeer (1986), haja vista
que este rompe com as divisdes rigidas do estudo da traducdo e das praticas que a
abrangem e dao lugar ao interesse pela rede de relagdes de todos os elementos do texto e
seu contexto mais amplo, da situacdao de comunicacao e principalmente da cultura (Snell-
Hornby 1988, p. 35). Nessa perspectiva, Vermeer (1986, p. 16) sugere que sem um texto
de partida € possivel, sim, traduzir, desde que se tenham os seguintes “ingredientes”: uma
informacao, o perfil do publico-alvo, o proposito e a funcdo dessa traducdo. Para o autor,
“O centro de atencdo esta, portanto, na ‘producdo’ do texto de chegada e ndo tanto na
‘reproducdo’ de um texto de partida” (ibidem).

Zipser (2002, p. 12), ao olhar para o contexto jornalistico, considera que “[...] os
textos ndo representam, na grande maioria dos casos, uma tradu¢do propriamente dita um
do outro, mas ‘traducdes’, em sentido mais amplo, de um mesmo fato noticioso” ou
evento comunicativo (idem, p. 15). Apesar da existéncia de controvérsias que nao
compreendem os processos de retextualizacdo nos textos dos media como traducdes
enquanto representacdes culturais, a autora elucida que, no contexto jornalistico, os fatos
noticiados sdo apresentados sob Oticas diferenciadas, e as escolhas seguem critérios
normalmente condicionados ao indice de vendagem da informacao (da revista, do jornal,
do programa televiso, do website) e tém como objetivo a aceitacdo do publico leitor.

Partindo da concepcao de Hall (1997, p. 4). que considera a linguagem como um
sistema representacional, compreendo a traducdo como veiculo cultural, como ato de
comunicacdo e como retextualizacdo / recontextualizacdo de um evento ou fato; logo,
como representacdo de situacdes comunicativas. Ao considerar a diversidade de
significados e as diferentes maneiras de interpreta-los, representa-los e, consequente-
mente, materializa-los em diferentes meios, formatos e ambientes culturais, faz-se
essencial compreender que tais significados sdo atribuidos a partir do modo como as
coisas do mundo sdo representadas, ou seja, “as palavras que usamos sobre elas, as
historias que contamos sobre elas, as imagens que produzimos, as emoc¢des que
associamos a elas, as formas como as classificamos e os valores que colocamos sobre
elas.” (Hall 1997, p. 30). O autor denomina representa¢do o processo que liga “coisas”,
conceitos e signos, sendo assim,

No centro do processo de significacdo estdo dois “sistemas de representacdo” relacionados.
O primeiro nos permite dar significado ao mundo construindo um conjunto de
correspondéncias ou uma cadeia de equivaléncias entre coisas (pessoas, objetos, eventos,
ideias abstratas etc.) e 0 nosso sistema de conceitos, nosso mapa conceitual. A segunda
depende da construcdo de um conjunto de correspondéncias entre o nosso mapa conceitual
e um conjunto de signos organizados em varias linguas que representam esses conceifos.
(Hall 1997, p. 19).

Dessa forma, fica ainda mais evidente como a linguagem funciona como um
sistema de representacdo, pois nosso mapa conceitual compartilhado €, entdo, traduzido
em uma linguagem comum para que possamos correlacionar nossos conceitos e ideias
usando determinadas palavras escritas, sons falados ou imagens visuais. Para além da
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ideia da linguagem como sistema de representacdo, concordo com a ideia de Santos
(2003, p. 46) quando esta afirma que a linguagem € também “uma forma de memoria que
nos antecede. Ela esta 14, seja na nossa mente em forma de pensamento, seja organizada
sob a forma de discursos ou textos”. Ademais, a memoria € sempre uma visao do passado
e, portanto, uma interpretacdo. Nesse sentido, pode-se considerar a memoria como um
processo social e/ou coletivo de reconstru¢do do passado a partir do presente e da(s)
linguagem(ens). Diante dessa afirmacao, a relacdo da linguagem nos estudos da memoria
torna-se, entao, intrinseca, pois qualquer que seja a memoria, esta ¢ sempre representada
por algum tipo de linguagem, que, por conseguinte, € o que atribui seu carater simbaolico.

Assim, a discussdo acerca da possibilidade de compreensdo da memoria, em
qualquer meio, discurso ou tecnologia, deve passar, necessariamente, pela representacao.
Logo, compreender a traducdo como processo de recontextualizacdo e representacao
permite-nos utiliza-la também como ferramenta para observar instrumentos ou técnicas
de mediacdo de memorias atraves, por exemplo, de tecnologias visuais de representacao,
como o cinema.

Uma vez que a constru¢do da memoria na modernidade tem sido fortemente
influenciada pelas tecnologias e narrativas visuais e pelos Estudos Culturais, Luna (2013,
p. 50) afirma que as formas de compreender a memoria sdo, atualmente, “fortalecidas por
(...) politicas culturais e dizem respeito tanto aos objetos que podem representar a historia
quanto aos seus agentes”. Isso quer dizer que, cada vez mais, notam-se: 1) formas ndo
tradicionais de narrar as historias nacionais; e 2) a inclusao do individuo como agente
produtor da cultura e, portanto, como responsavel diretamente pelo seu teor (ibidem).

No que se refere as obras que representam o exilio,

A maioria das obras se caracteriza pela porosidade entre criacdo ficcional e memoria
autoral, sendo em maior ou menor medida uma escrita de si que inclui uma reflexdo
metaficcional sobre essa modalidade de escrita ou de representacdo. (Heineberg 2020, p.
2).

Especialmente no cinema, as representacdes pos-memoriais combinam ancoragem
historica com memoria pessoal; assim, os filmes, sejam documentais ou ficcionais,
tornam-se voluntariamente narrativas hibridas (ibidem). Essas narrativas traduzem os
caminhos percorridos pelas memorias das personagens e do/a realizador/a e sdo
construidas por meio de fotografias, depoimentos, objetos de familia, locais, musicas,
brincadeiras e outras referéncias pessoais e subjetivas.

3. Representacdes e memorias de uma infancia militante nos filmes de Flavia Castro

Deslembro incertamente. Meu passado
Ndo sei quem o viveu. Se eu mesmo fiii,
Esta confusamente deslembrado

E logo em mim enclausurado flui.

Ndo sei quem fii nem sou. Ignoro tudo.
S6 ha de meu o que me vé agora(...)
Fernando Pessoa
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Flavia Castro ¢ uma realizadora brasileira que teve sua infancia e adolescéncia marcadas
pelo contexto da ditadura e, consequentemente, por experiéncias como militancia,
clandestinidade, prisoes e exilio politico. Flavia teve que deixar o pais aos quatro anos de
1dade, exilou-se com a familia no Chile, na Argentina, na Bélgica e na Franca, voltando
para o Brasil em 1979, com a Lei da Anistia. Seu trabalho no cinema transita entre ficcao
e documentario e dentre seus principais filmes estdo Didrio de uma Busca (2010) e
Deslembro (2018), filmes que a partir de diferentes perspectivas retratam suas
experiéncias atraves de narrativas que sao consecutivamente pessoais, publicas e
politicas.

No documentario Didario de uma Busca, a realizadora reconstroi a historia do pai
(e a historia do pais) a partir de cartas, testemunhos, fotografias, documentos de arquivo
e materiais da imprensa. Narrado em primeira pessoa, o filme ndo € uma investigacao
policial sobre a morte do pai, mas o retrato intimo da constru¢ao de uma narrativa de vida
e de memoria, num processo de reorganizacao e reconstrucao subjetiva da historia.

(...) a subjetividade estaria expressa na forma como a memoria é recuperada e discutida e
também na maneira como o documentario € desenvolvido, quebrando padroes de
representacio e de demonstracdo da verdade e tornando o documentario um discurso, e ndo
uma junc¢do de provas que viriam a corroborar um tema. (Luna 2013, p. 49)

A partir de registros confessionais, autobiograficos, de diario intimo e de
testemunho, o filme ¢, sobretudo, um instrumento de representacdo da memoria da
infancia militante e talvez seja um dos primeiros filmes que abordam, ainda que de forma
secundaria, a percecdo dos filhos dos ex-militantes e exilados (Castro 2016, s.p). Para
Flavia Castro (2013, s.p), “falar das criancas que acompanharam os pais que lutaram
contra a ditadura fora do Brasil é falar de um exilio invisivel, sobre o qual ainda foram
colocadas poucas imagens ou palavras”.

A 1nfancia e a perspectiva dos filhos também ¢ abordada no filme Deslembro, que,
apesar de ser uma fic¢do, retrata fatos — historicos e pessoais — que também aparecem no
documentario Didario de uma Busca. Em entrevista?, a realizadora explica:

(...) 0 Deslembro nasce diretamente do Diario de uma busca. Quando eu estava montando
o Diario eu lidava muito com essa coisa dos documentos, tinha as cartas do meu pai, tinha
textos meus de infancia, tinha as entrevistas com a minha mie e, muitas vezes, essas
narrativas de cada um néo batiam, mesmo que fossem sobre o mesmo momento. Entdo eu
comecei a pensar sobre essa coisa da memoria, de como € que a gente se lembra, de como
€ que a gente se lembra na adolescéncia e eu comecei a escrever o argumento, a sinopse do
Deslembro a partir dessa ideia, de uma adolescente se debatendo com memorias, com
lembrancas e contextualizei na minha propria historia, de uma certa forma, porque era uma
historia que eu ja conhecia (...). (Natalino 2021, p. 133)

Enquanto o documentario Didario de uma Busca surge do desejo de pensar na
historia e na morte do pai e vai se transformando na vontade de falar da derrota de um
projeto politico, Deslembro, ainda que seja uma ficcao, trata da menina que volta, do pos-

2 Citaremos da transcricdo, editada em Anexo A (Natalino 2021), da gravacéo Entrevista Flavia Castro (por
Lais Natalino) [2020]. Entrevistas WomanArt. http://ceh.ilch.uminho.pt/womanart/?cat=194
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exilio, e, ainda que o filme ndo seja de todo uma autobiografia, a realizadora comenta que
as sensacoes dessa menina sdo muito proximas as dela (ibidem).

O Diario de uma Busca, apesar de ser um documentario, rompe com a ideia da
“representacdo realista do mundo histérico” e da lugar a “formas de representacdo mais
subjetivas” e estruturas narrativas menos convencionais ao formato documental (Nichols
2005, p. 169). O filme dedica-se ao “processo de investigar o presente e suas relagoes
com a memoaria de personagens e testemunhas e a sobrevivéncia do passado no presente,
atraveés de uma reconstituicao subjetiva e pessoal da Historia” (Martins 2014, s.p).

No contexto da realizacdo dos filmes ¢ também importante observar que falar da
memoria da ditadura brasileira requer um olhar cuidadoso para dois tipos de siléncio: o
das vitimas e dos sobreviventes da repressdo e o da sociedade como um todo, “que se
nega a falar ou ouvir o assunto, eximindo-se de qualquer responsabilidade coletiva que
todo povo, governo e institui¢des tém com o coletivo e com sua historia” (Teles 2009, p.
57). Nesse sentido, a opc¢do pela subjetividade torna-se quase que fundamental, pois, a
“partir do momento em que as informacdes oficiais (...) negam possibilidades de
discussao, tal op¢do torna-se necessaria e ndo apenas uma escolha estética” (Luna 2013,
p. 57).

E entio particularmente interessante olhar para a forma como a realizadora
manifesta tal subjetividade em dois formatos filmicos distintos — no documentario e na
ficcdo — e, sobretudo, elucidar como ela recorda, repete e elabora suas lembrancas.
Partindo do conceito de traducdo intersemiodtica e dos processos de representacdo e
reconstru¢do da memoria, considero essas diferentes versdes, leituras e reconstrucdes
memorialisticas como ‘traducdes’, ou seja, formas como a realizadora materializa em
diferentes narrativas filmicas as representagdes das suas memorias no exilio politico.

Comeco por comentar os didlogos inicias do filme Deslembro que, em frances,
contextualizam o periodo de Joana, a protagonista, no exilio em Paris. Os dialogos
seguintes misturam francés com espanhol e portugués, uma vez que o padrasto de Joana
¢ argentino e sua mae brasileira. O hibridismo linguistico presente na casa de Joana traz
a tona as experiencias interculturais e a dimensao transacional do exilio.

Em entrevista, a realizadora conta-nos que, quando voltou para o Brasil, com 14
anos, falava “um portugués muito misturado e estranho” — “eu quase nao lia em portugués
e a minha grande paixao na vida era a literatura” (Natalino 2021, p. 126). O cinema surge
na vida de Flavia Castro também como uma forma de expressao artistica alternativa para
alguém que tinha muito a dizer, mas nao dominava tao bem a lingua, ou seja, a narrativa
audiovisual surge como forma alternativa de materializar e traduzir suas memorias.>

Deslembro come¢a com uma cena particularmente importante, em que a
protagonista, Joana, aparece rasgando seu passaporte brasileiro e jogando-o no vaso
sanitario como gesto de insatisfacdo com a mudanca da familia para o Brasil. O passaporte
¢ um elemento também utilizado na constru¢do da narrativa de o Didrio de uma Busca, o

3 Para ela, escrever a propria historia sempre foi algo presente desde a infincia: “Entio desde que me
entendo por gente, desde que eu comecei, desde que eu aprendi a escrever, eu contava a nossa historia, o
exilio, a saida do Brasil, entdo eu tenho esses relatos de infancia de varias versdes, de varios momentos
diferentes da vida.” (ibidem)
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que nos faz questionar a componente identitaria deste objeto, isto €, sua utilizagdo nas
duas narrativas como forma de materializar a perda/reconstrucao de uma identidade.

\\

Figura 1. Passaporte de Flavia Castro
Fonte: Didrio de uma Busca (2010).

—

Flavia, em Diario de uma Busca, e Joana, em Deslembro, constroem suas identidades a
medida que experienciam o exilio politico (o que incluia passaportes e documentos falsos
ou reemitidos nos paises de asilo). A destruicdo do passaporte brasileiro parece indicar a
dentuncia da identidade que lhe fora roubada durante a ditadura e a reivindicacao por uma
identidade propria. Essa crise e busca por uma identidade marcam e estruturam a narrativa
do filme Deslembro, que mostra a readaptacdo de Joana no Brasil, que, deslocada, exilada
em seu proprio quarto, nos seus livros e nas suas gotas de lembranga, tenta reconstruir
sua identidade e relembrar de um “passado deslembrado’.

Figura 2. Passaporte de Joana
Fonte: Deslembro (2018).

Se por um lado Deslembro mostra a hostilidade de Joana no retorno ao Brasil, em Didario
de uma Busca o depoimento de Jean-Marc Von der Weid, ex-padastro de Flavia Castro,
mostra esse mesmo sentimento na vida da realizadora no momento da sua chegada ao
exilio, em Paris. Jean-Marc, que era o novo parceiro amoroso de sua mae, menciona que
essa hostilidade fo1 vencida com conversas, livros e historias antes de dormir, o que
curiosamente ¢ a base das relacdes familiares de Joana (especialmente com os irmaos e
com o padrasto) em Deslembro. Neste filme, o temor de ter que se desapegar de tudo o
que tinha na Franca transforma-se no inicio de um apaixonamento por um outro lugar, o
Rio de Janeiro. Essa narrativa de apaixonamento ¢ construida atraves de elementos
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Intertextuais (como a literatura e a musica), da natureza e de vivéncias de uma adolescente
comum, que incluem namoro, sexo e amizades.

Diario de uma Busca retrata 0 momento em que uma infancia comum e feliz ¢
atravessada pela necessidade de ir para o exilio. A lembranca da arvore Flamboyant e de
uma casa que “mais parecia de conto de fadas”, uma “familia dos sonhos, com avo, avo,
t1os, tias e amigos™, onde politica e livros eram os assuntos, da lugar a uma casa com “vai
e vem de amigos e situagdes estranhas”, como a divisdo da sala com len¢ois para que dois
militantes pudessem conversar sem se ver e revelar suas identidades.

Em entrevista, Flavia Castro, ao falar de sua infancia, menciona nao concordar
com a ideia da infancia feliz como aquela infancia mais estavel e mais linear possivel. Ela
nao pensa na sua infancia como uma infancia triste, mas “como uma infancia diferente da
maioria, complicada, cheia de sustos, mas ndo triste” (Natalino 2021, p. 132) e isso parece
ficar evidente tanto em Didrio de uma Busca como em Deslembro.

(...) eu acho que antes do exilio era uma vida muito normal, burguesa, classe média, com
fudo muito no lugar, pai, mée, avos (...) era tudo muito normal, com algumas fissuras, que
era isso, era acordar no meio da noite, ter uma reunido na cozinha, um monte de gente
sentada no chio, no meio da noite, coisas assim. Ainda que eu ndo acredite muito nessa
ideia de normalidade, sabe. Eu era muito timida, eu acho que eu néo era feliz na escolinha,
era normal até nisso, na dificuldade de uma crianca, de qualquer crianca no mundo. (idem,
p. 131).

Os dois filmes usam memorias e acontecimentos normais, de qualquer infancia,
para retratar as peculiaridades desses eventos quando sdo vivenciados no contexto da
ditadura e do exilio politico. A lembranca de ter vomitado numa roupa nova durante uma
viagem, por exemplo, aparece em Deslembro como uma recorda¢do comum, mas ganha
um novo sentido quando conhecemos o episdédio na versdo da realizadora no
documentario Diario de uma Busca, em que isto ocorre ndo numa simples viagem, mas
no voo de ida para o Chile, o primeiro pais de exilio de Flavia e sua familia, em 1971.

Apesar da constante necessidade de mudanca e adaptacao, parece que os dois filmes
retratam momentos da vida dos filhos de exilados em que a sensacdo de insatisfacdo*,
seja por deixar o Brasil e ir para o exilio ou por deixar o exilio e retornar ao Brasil,
converte-se em algum nivel de apaixonamento. Em Didrio de uma Busca, Flavia Castro
traz a i1deia do apaixonamento infantil pela causa que os seus pais lutavam e tenta
redesenhar uma infancia feliz durante o exilio politico ao descrever as brincadeiras “de
fazer reunides” e usar vocabularios “cheios de ismos” — internacionalismo, marxismo — .
fazer desenhos de Che e Fidel e até dizer na escola que era “a sobrinha brasileira de Fidel
Castro”, devido ao seu sobrenome. A realizadora desconstroi a ideia da linearidade da
infancia feliz e evidencia momentos de alegria no exilio, descrevendo-o como um “lugar
de descoberta e alegrias”, com “um monte de crianc¢as que assim como €u cresceram no

* Em Didrio de uma Busca essa insatisfacio é marcada na fala de Flavia Castro ao descrever sua volta ao
Brasil apos o exilio: “Vou ter que largar tudo, meus amigos. minhas aulas de desenho. minha vida. Estou
furiosa e ndo entendo mais nada”. Em Deslembro essa insatisfacdo ¢ muito marcada na fala de Joana: “Pais
de merda. Nao € la que se mata e se tortura?” “E agora ‘Copacabana Mon Amour e toda essa babaquice
nostalgica™.
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exilio, nas reunides, entre as acdes”. Em entrevista, Flavia alude a importancia do senso
de pertencimento e identidade nesse contexto.

(...) um dos momentos mais alegres da minha vida, da minha infancia, foi o periodo da
Embaixada da Argentina, porque tinha muita crianca, fodas com uma vivéncia mais ou
menos parecida, entdo tinha uma identificacdo possivel com outras criancas. (...) E na
embaixada era tudo gente — era tudo filho de militante de varias nacionalidades — que tinha
algo em comum, que eram os pais lutando por uma coisa, reunifo em casa (...). Entdo eu
acho que foi a primeira vez que eu me senti — talvez uma das poucas na vida — fazendo
parte de um grupo. (Natalino 2021, p. 132).

: = ) *

Fii‘a 3. Criancas exilaas na Embaia da Argentina
Fonte: Didrio de uma Busca (2010).

Contrariamente, no filme Des/embro ha uma sensa¢do de ndo-pertencimento, e o retorno
ao Brasil representa “mais um exilio para os filhos”. Para a realizadora, ““a dor do exilio
(...) € ador do retorno” e normalmente ela se mistura com a revolta, pois “acontece numa
1dade em que ja existe a consciéncia de que, dessa vez, se trata de uma escolha” (Castro
2013, s.p). No documentario Didrio de uma Busca, Flavia parece ja antecipar essa
possibilidade de dor, quando, ainda adolescente, é entrevistada por Roberto d’Avila e é
questionada sobre a anistia e sobre a possibilidade de voltar para o Brasil “(...) a minha
vida esta aqui, eu vivi quase a metade dela aqui (...) o Brasil, para mim, eu ndo conhec¢o”.
Nota-se, entdo, que a partir de diferentes abordagens narrativas o ndo pertencimento ao
pais de origem — o Brasil — aparece nos dois filmes como consequéncia da ditadura para
as criancas exiladas.

Os dois filmes também parecem propor uma reflexdo critica acerca da Anistia de
1979, uma vez que, se em algum momento da Historia esta é considerada uma “pequena
vitoria”, ela também ¢ vista sob a otica da impunidade, uma vez que ndo houve justica
aos familiares de mortos e desaparecidos politicos, por exemplo.® O periodo pds-anistia
¢ representado em ambos os filmes com a cena de celebracdo a chegada dos exilados no
aeroporto do Rio de Janeiro; entretanto, o elemento que parece diferenciar as sensagdes

5 Em entrevista, Flavia Castro comenta que queria tratar da questdo do desaparecimento politico no filme
Deslembro, uma vez que em sua opinido, “no Brasil essa foi uma questdo que nio foi — como muitas outras
relativas a ditadura — abordadas de frente, e ndo se tornou um tema publico, da esfera publica, como deveria
se tornar € como se tornou na Argentina. no Chile, no Uruguai, em que ndo é uma questdo que algumas
pessoas sabem do que se trata, todo cidaddo tem que saber essa historia, tem que saber que isso aconteceu,
fora, sem nem falar, da punicdo ou ndo dos militares.” (Natalino 2021, p. 133)
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dessa chegada ¢ justamente a perspectiva dos filhos, que, isolados da comemoracao, nao
compartilham (e ndo compreendem) aquela alegria.

Figura 4. Anistia politica e o retorno do exilio
Fonte: Deslembro (2018).

Em Diario de uma Busca, o pai de Flavia Castro, Celso Castro, jornalista com uma longa
historia de militancia de esquerda, € encontrado morto no apartamento de um ex-oficial
nazista, ap6s invadir o local. A policia sustenta a ideia de um suicidio; entretanto, no
documentario, o delegado que esteve a frente da acdo policial na €poca explicita a
imprecisao na apuracdo da verdade® com expressdes como “essa € a versao que temos”,
“o que ficou apurado foi1sso”, “¢ dificil distinguir entre boato e realidade”, “muitas vezes
voce ndo tem como provar nada e fica no terreno das hipoteses”. Em Deslembro, o pai de
Joana desapareceu apos ser preso pela repressdo e nunca mais foi encontrado. Na ficcao,
0 pai ndo tem atestado de obito, ndo tem um corpo, ndo ha como provar sua morte, € o
conceito de desaparecido ndo ¢ compreendido, sendo por vezes questionado e confundido
com abandono.” Em um didlogo — que se torna uma discussdo — com a mae, Joana

pergunta:

“Que merda é essa? Como assim ndo tem corpo para provar? (...) Mée, mas como vocé
pode ter certeza que ele morreu se vocé nem viu, se vocé ndo sabe como? (...)
Desaparecido... para mim sdo esses caras que vao comprar cigarro na esquina e ndo voltam
nunca mais. Que largam o trabalho, a familia, tudo. Foi isso que ele fez?” (Deslembro
2018).

Os filmes, portanto, propdem duas perspectivas distintas sobre o desaparecimento
politico. Enquanto o Didario de uma Busca Inicia-se com uma cena que representa a
certeza da morte, uma imagem de arquivo em que se encontram dois corpos com a
seguinte narracdo de Flavia Castro: “Meu pai morreu em Porto Alegre, no dia 4 de
outubro de 1984 (...).”; no filme Deslembro ha uma reivindica¢do por essa morte que
para Joana ndo passava de uma hipotese. A avo de Joana conduz a narrativa para o
contexto das maes e mulheres que reuniam informagdes para encontrar os corpos dos
desaparecidos politicos. A fala da avo: “Lutar para que o Estado reconheca seu crime”
deixa clara a inten¢do da realizadora em refletir sobre o significado de elaborar o passado,

6 No documentario ha também um depoimento de um médico legista que analisou o laudo de morte de
Celso Castro e ndo encontrou evidéncias para um suposto suicidio.

7 Cabe mencionar que em Didrio de uma Busca a morte do pai também é, de certa forma, percebida como
abandono, especialmente pela mae e pelo irmio de Flavia.
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o luto e retvindicar por reparacao e pela construcdo da memoria coletiva para aléem do que
¢ contado na Historia oficial.

Ainda no que refere ao sentimento de ndo pertencer e a reflexao sobre a Anistia, ha
uma cena em Deslembro em que a familia de Joana vai a uma festa na casa de outros ex-
militantes e nesta festa Joana permanece distante, isolada dos demais, fechada em seu
livro, sem motivos aparentes para celebrar. A cena me parece dialogar com uma carta
deixada por Celso Castro sobre uma festa do comité de anistia no documentario Didrio
de uma Busca:

Sabado fui a uma festa do comité de anistia, mil pessoas, a maioria de retornados. Uma
festa surrealista, uma alegria que me pareceu chocante, um entusiasmo indecente e um
toque de nostalgia melodramatica. As pessoas fazem comparacdes absurdas entre a vitoria
sandinista e a volta dos exilados. Parece que ninguém se da conta, e o que é pior, ninguém
quer entender que voltamos derrotados, que houve uma concessdo da ditadura e se nos
permitiram voltar € porque nos derrotaram e se houve uma abertura € porque eles foram os
vitoriosos. (Diario de uma Busca 2010).

—

Figura 5. esta pos-anistia
Fonte: Deslembro (2018).

Os dois trechos parecem tratar dos rompimentos e das derrotas ndo so de uma estrutura
politica, mas tambem familiar. Nos dois filmes fica evidente que, mesmo apods retornarem
do exilio, as auséncias familiares permaneceram, seja porque o pai de Flavia fica afastado
por quase dois anos devido as dificuldades de adaptacdo no retorno, como ocorre em
Diario de uma Busca, ou seja pelas mnumeras reunides do Movimento de Esquerda
Revoluciondria®, viagens e retorno a clandestinidade do padrasto de Joana em Deslembro.
As consequeéncias para as criang¢as sio, quase sempre, a sensacao de abandono e falta.
Essa sensacdo, em Diario de uma Busca, parece se materializar “através de planos
fixos de brinquedos solitarios, desprovidos de seus pequenos seres criadores e curiosos,
brinquedos cuja paralisia parece exalar os espectros da ruina e da finitude” (Martins 2014,

s.p).

(...) brinquedos que a realizadora recupera na sua mudez a fim de (nos) incitar a memoria
da infincia, mesmo sem trazé-la de volta completamente. Brinquedos-fosseis, que ganham
sentido e luminosidade, na medida mesma em que o passado traumatico do exilio que
evocam nio acabou. Objetos tipo-pedra, eles aparecem no documentario como testemunhas

& Em espanhol: Movimiento de Izquierda Revoluciondria.
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silenciosas da historia, testemunhas de um tempo que € passado e presente, carregando
consigo relacdes sociais, afetivas, desterritorializacdes forcadas e historias esquecidas.
(ibidem).

Figura 6. Soldados de brinquedo
Fonte: Didrio de uma Busca (2010).

Os brinquedos também aparecem como elemento da narrativa de Deslembro, mas agora
estes sdo brinquedos vivos, que contam historias e sdo usados como artefactos para a
construcdo da memoria dessas criancas. Especialmente os soldados de brinquedo — que
também aparecem em Didrio de uma Busca — sao metaforicamente utilizados em
Deslembro, quando Joana fala sobre familia e ditadura com seu irmao mais novo. De uma
forma ludica, os brinquedos tentam explicar uma luta que, aparentemente, na visdo da
realizadora, ndo teve ganhadores. A pergunta “E quem ganha?” no filme (e fora dele) fica
sem resposta e € seguida de um corte para outra cena.

E quem ganha?

Figura 7. Soldados de brinquedo
Fonte: Deslembro (2018).

Os brinquedos, apesar de ganharem diferentes fun¢des dentro da narrativa dos filmes, sdo,
como ja mencionado, um importante instrumento para constru¢do de memoria na vida
infantil. Na vida dos filhos de militantes e exilados politicos isso ndo € diferente, como
os filmes demonstram muito bem. No entanto, o tipo de memorias e sensacdes geradas
por cada um desses objetos parece ganhar novos contornos de acordo com os fatos /
acontecimentos com o0s quais os brinquedos sdo associados. Um exemplo que aparece no
filme Deslembro é a boneca de Joana (Lili) que aparece em uma fotografia de jornal da
época ao relatar a invasdo da casa onde o pai de Joana havia sido preso. A manchete do
jornal dizia “Exército desmantela importante “aparelho’ subversivo™. Ao ver a fotografia
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da boneca, Joana recorda-se da casa onde vivera quando era pequena e de outras
reminiscéncias do passado.

As fotografias de familia também ganham importancia em ambas as narrativas
filmicas. Tanto no documentario quanto na ficcdo essas imagens sao utilizadas como
forma de reconstruir a historia e a memoria familiar e pessoal, mas ao mesmo tempo a
historia e a memoria publica e coletiva. Bucci (2008, p. 69) entende os albuns de familia
como um conjunto de fotografias que compdem o imaginario documentado de um grupo
atado por lacos de intimidade e que encerram uma temporalidade propria. Hirsch (2012,
pp. 38-39) considera a fotografia como uma pratica memorial inscritiva, ou seja, que
pode dar lugar a incorporacdo de certos aspectos do passado e estabelecer uma
comunicacdo com a memoria corporal do espectador. O historiador e tedrico da
fotografia, Andre Rouillé (2009), indica que a fotografia seria um dispositivo munido de
um poder misterioso e divino de ressuscitar simbolicamente os mortos, de autorizar a
volta dos corpos da morte para a vida e ressuscitar o que o tempo eliminou, o que ¢, de
algum modo, o que acontece nos dois filmes.

Em Diario de uma Busca as fotografias de familia e especialmente do pai de Flavia
constroem grande parte da narrativa do documentario, que é interlacada com outras
imagens de arquivo que também teriam o poder de contar a historia, mas da perspectiva
da Historia considerada oficial, e ndo pessoal.

Fonte: Didrio de uma Busca (2010).

Ao comentar sobre a montagem do documentario, Flavia Castro conta que levou o
material todo para casa e durante algum tempo trabalhou sozinha nesse processo, que,
para ela, fo1 fundamental para que o filme se tornasse o que ele €, ja que foi necessario
que a realizadora se apropriasse das imagens de uma forma bastante subjetiva e profunda:
“Por exemplo, uma das dificuldades era olhar para o meu pai, para as fotos do meu pai.
Porque tinha fotos ali que eu nunca tinha visto, entdo ndo tinha uma banalidade de olhar
para aquela figura dele, aquilo me tocava profundamente” (Natalino 2021, p. 130). Essa
dificuldade em olhar as fotos do pai também aparece no filme Deslembro. Nas cenas que
trazem as lembrancas de Joana, o rosto do pai ndo aparece. Quando sua avo lhe entrega a
unica foto dele que ainda restara, a menina leva alguns dias para conseguir olha-la e se
apropriar daquelas lembrancas que ganhariam agora forma e rosto.
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Figura 9. A foto do pai
Fonte: Deslembro (2018).

Também relacionado a identificacdo do pai, os dois filmes trazem um episodio que € de
algum modo traumatico e que, possivelmente, deve ter marcado a infancia de muitos
filhos de militantes que passavam pela clandestinidade durante a ditadura brasileira.
Inocentemente, as criancgas acabavam por falar o nome dos pais publicamente, revelando
assim suas reais identidades. Tanto no documentario, quanto na fic¢do, Flavia e Joana
passam por essa experiéncia, sendo que em Deslembro Joana sente-se culpada, pois
acredita que foi este episodio que levou a prisao do pai.

A culpa infantil também aparece em Didrio de uma Busca, quando a realizadora
relata que em 1973, ao frequentar uma escola no Chile, fez sua primeira amiga, Silvia.
Com o golpe militar no Chile, um dos militantes que vivia com a familia de Flavia foi
preso e todos os demais tiveram de se refugiar na Embaixada da Argentina. Silvia
acreditava que tinha sido seu pai quem denunciara a familia de Flavia.

4. Consideracoes finais

Depois que passa, a gente fica pensando,
meu Deuis, como é que a gente aguentou
tanta coisa, tanto rompimento.

(Deslembro 2018)

A partir de diferentes versdes de uma historia, a realizadora combina memorias e afetos
ambivalentes a reverberacdes politicas e traduz suas lembrancas na linguagem
cinematografica. O mar, as gotas de chuva e os solos aridos e rachados sdo elementos
presentes nas duas narrativas fimicas, imagens que parecem servir de metafora a
memoria. De certo modo, Joana e Flavia configuram-se num mesmo personagem,
narrador e tradutor de uma historia. Os filmes nao revisitam apenas eventos e lugares do
exilio politico, mas também reconstroem memorias de uma infancia e de uma vida. Joana
€ a menina que volta, que ndo sabe bem o que vestir para um dia de muito calor, que nao
conhece expressoes populares como “cdo chupando manga” e que ndo quer ser vitima da
“Ditadura do Cenoura e bronze”.° Flavia € a menina que cresceu achando que era um

® Em Deslembro, em uma cena na praia, no Rio de Janeiro, os amigos de Joana riem dela por ela ser muito
branca, entdo ela usa a expressdo, pois Cenoura e Bronze ¢ uma marca de creme bronzeador bastante
utilizada no Brasil.
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“estorvo™?, que se perdeu dentre suas memorias e a Historia oficial e que sentiu a

necessidade de lembrar, recordar e recontar uma (a sua) historia. As duas, em algum
momento, parecem ter descoberto a palavra utopia e neste momento comecam a se
questionar de tudo aquilo que sempre acreditavam, inclusive da sua propria historia e da
sua 1dentidade. Flavia Castro “assume a perspectiva dos filhos, mostrando o ressenti-
mento desses por se sentirem preteridos a militancia, vitimas dos caprichos
revolucionarios dos pais, mas também, como ja vimos, dos siléncios, dos segredos e dos
exilios” (Heineberg 2020, p. 10).

Os filmes, a partir de diferentes narrativas e propostas estéticas, convidam-nos a
pensar sobre o modo como ¢ possivel contar diferentes versdes de um mesmo fato,
sobretudo revelam-nos a necessidade constante de confirmar (ou ndo) possiveis versoes
das Grandes Narrativas (Said 2007), considerando os relatos pessoais como algo de
interesse publico, estatal e historico. Os filmes ndo tratam a ditadura brasileira apenas
como um acontecimento historico, mas compreendem os sujeitos e as subjetividades que
0s contornam.

A musica “Cajuina” (de Caetano Veloso)!!, que faz parte da trilha sonora de
Deslembro, trata dos lutos, dos exilios visiveis e invisiveis, daqueles que partem e
daqueles que ficam e sobretudo a can¢do interroga-nos sobre o sentido e a finalidade da
existéncia, a0 mesmo tempo que ndo oferece respostas € nos propde um enigma
“Existirmos: A que sera que se destina?”. Aqueles que vivenciaram a ditadura brasileira
— ex-militantes, exilados, ex-presos politicos, familiares e especialmente os filhos —
existem como prova historica de uma €poca de repressdo e lutas pela liberdade. As
escolhas narrativas e estéticas de Flavia Castro no documentario Didrio de uma Busca e
na ficcao Deslembro traduzem essa historia e atestam que lembrar e recriar a memoria &,
sobretudo, um ato politico.

Financiamento: Artigo desenvolvido no ambito do projeto Mulheres, artes e ditadura — os casos
de Portugal, Brasil e paises africanos de lingua portuguesa | Women, arts and dictatorship —
Portugal, Brasil and Portuguese speaking African countries (PTDC/ART-OUT/28051/2017).
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