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1. Introducao

Nesta entrevista (realizada em julho de 2020) busquei compreender como o percurso
pessoal e profissional da realizadora brasileira Flavia Castro se reflete em seus filmes e
relaciona questdes do passado a vivéncias e debates do presente, especialmente no que se
refere ao contexto ditatorial brasileiro. A partir de dois de seus principais filmes, o
documentario Didario de uma Busca (2011), e a ficcdo, Deslembro (2018), a realizadora
explora diferentes relatos, versdes e memorias atraves de historias intimas e particulares,
ao mesmo tempo que contribui para a recupera¢dao da memoria sobre a ditadura no Brasil.

2. Entrevista

Eu comeco, entio, pedindo para que voceé nos fale um pouco sobre o seu percurso
artistico, em especial seu percurso no cinema.

Eu nunca pensei em dirigir, eu comecei a trabalhar em cinema com dezoito anos. No
Inicio, queria escrever, mas, na verdade, eu comecei a trabalhar fazendo estagio, aqui no
Brasil, quando eu tinha dezanove anos. Eu tinha uma questao que era a questao da lingua,
porque eu voltei para o Brasil com catorze anos e eu falava um Portugués muito misturado
e estranho, eu quase nao lia em Portugués, e a minha grande paixdo na vida era literatura,
eu lia o tempo todo. Entdo, o cinema ele entrou também como uma forma de expressao
artistica em que eu nao precisaria dominar a lingua tdo bem quanto eu imaginava que
precisasse se fosse escrever literatura. Mas € uma coisa meio misturada, eu sempre
desenhei, sempre escrevi, 1ss0 sempre esteve muito presente para mim desde a infancia e
com umas coisas muito particulares, que € o de escrever a propria historia. Entdo, desde
que me entendo por gente, desde que aprendi a escrever, eu contava a nossa historia, o
exilio, a saida do Brasil. Entao, tenho esses relatos de infancia de varias versoes, de varios
momentos diferentes da vida.
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Estou te falando até de uma coisa pré-cinema. Comecei a trabalhar em cinema com
dezoito para dezenove anos, fazendo um estagio, fiz figurino, trabalhei mais na parte de
arte de cinema durante um tempo, mas sempre querendo escrever, fazendo curso de
roteiro. Até que eu fui para Franc¢a e na Franca eu fui estudar cinema. Entdo, eu comecei
com a pratica, aqui no Brasil, e depois eu fui para Franca, comecei a estudar (...) e a
trabalhar com documentario. E ai se abriu para mim essa coisa do documentario, que eu
nao tinha o menor interesse antes, nao conhecia. Comecou na faculdade e depois migrou
para a vida profissional.

O primeiro filme que trabalhei foi em um filme sobre o Che, Didrio do Che na Bolivia,
de um diretor suico-alemao chamado Richard Dindo e foi um filme que me marcou muito,
foi uma primeira experiéncia de cinema documental que foi muito marcante, porque a
gente refez realmente o percurso do Che, na Bolivia, e porque eu entendi que
documentario nao era aquilo que eu imaginava que fosse, aquela coisa de voce ir filmar
o real, esse real que ndo existe. Tinha um roteiro escrito para o filme e a gente fazia os
planos em funcao desse roteiro, ou seja, Richard Dindo trabalhava quase como se fosse
uma ficcdo, porque ele estava contando a historia a partir de um livro, O Diario do Che,
mas, ao mesmo tempo, a irrup¢ao do real no filme era extraordinaria, porque a gente
encontrava personagens que estao no Didrio do Che e que ainda estavam vivos na €poca
em que a gente estava filmando. Entdo, de repente toda essa coisa muito rigida do diretor,
do que ele tinha escrito, caia, se estilhacava, porque o real e 0 momento, o presente, nos
trazia uma coisa extraordindria, inesperada. Entdo, esse foi, digamos, o meu
apaixonamento pelo cinema documentario.

Houve duas experiéncias que sao muito complementares e quase antagonicas, que € essa
experiéncia com Richard Dindo e a outra experiéncia foi com um diretor francés chamado
Philippe Grandrieux, que fez documentarios, ele fazia também a propria fotografia,
depois ele migrou para a ficcdo e fez filmes bastante experimentais, embora ter enchido
salas de cinema. O Philippe foi o criador de uma série para a Arre, francesa, que fo1 bem
importante. Ele pediu para varios documentaristas, os mais conhecidos da época, para
fazerem um filme em um plano-sequéncia. Varios responderam, eu acho que foram feitos
dez filmes desse modo. O Philippe trabalhava de um jeito oposto ao Dindo, tudo era
improvisacdo. Ele tinha aquela camara e ele chegava nas pessoas e ia dancando, fazendo
como se estivesse em Tai Chi Chuan em volta das pessoas e ndo parava de filmar nunca.
Entdo, para mim foi muito interessante, porque eu vi dois métodos e duas formas de
abordar o cinema documentario absolutamente diferentes e a meu ver complementares.
Uma que tinha uma capacidade muito grande de absorcao, de entrega e de recepc¢do do
presente; e outra que era mais preparada e que ia buscar coisas mais precisas, que o
presente surgia quase como uma violéncia naquela estrutura que era mais rigida.

Quando vocé comecou no cinema qual era a posicio da mulher? Vocé nota que
houve alguma diferenca com relacio a posicio da mulher no cinema comparado aos
dias de hoje? Quais sdo os principais obstaculos que vocé vé para a mulher que
realiza cinema? E o que que voceé tem para dizer sobre a posicio da mulher, nio sé
como realizadora, mas atuando no contexto de realizacao de cinema?

Eu acho que essa € uma resposta que da para dar em varias camadas. Primeiro ¢
simplesmente uma mulher exercendo uma funcao profissional seja em que meio for. Eu
me lembro com 18-19 anos, eu fazia figurino em um longa-metragem e eu me lembro de
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muitas situacoes de violéncia, de atores querendo beijar, passando a mdo no camarim —
porque a gente tem que ter aquele contato com o corpo, com a roupa — e € muito curioso
1sso, porque era profundamente incomodo, eu estava sempre — olha a palavra que eu ia
usar — eu estava sempre ‘reclamando’ disso, eu estava sempre falando, me ‘queixando’ —
olha que loucura o jeito que vem. Mas foi muito tempo depois que eu comecei a perceber
1ss0 como uma violéncia, porque aquilo era um fato que acontecia com todas as mulheres,
era uma coisa que a gente tinha que lidar, tinha que se defender, tinha que se proteger e
seguir, ndo era problematizado como uma questdo que fosse ser criminalizada. Isso ¢
muito marcante para mim. E muito marcante o dia em que eu me dei conta que muitas
das coisas que tinha vivido no ambito profissional tinham sido violéncias e tinham sido
coisas Inaceitaveis, mas que eram ativamente banalizadas, inclusive por nos.

Em que momento isso aconteceu?

Eu acho que ¢ por etapas, porque cresci em uma casa com uma mae feminista, com
reunides de mulheres o tempo todo. Eu me lembro muito de um cartaz que tinha em casa,
que era um classico dessa €poca, dos anos 70, que ¢ “Uma mulher sem um homem é como
um peixe sem bicicleta”. Eu me lembro de refletir muito sobre isso, de olhar para isso e
pensar: o que elas querem dizer com isso? Entdo, a coisa da igualdade nas tarefas
domesticas dentro de casa era supernatural, a ideia do feminismo era muito presente e era
muito incorporada por mim. Ainda assim, eu acho que duas coisas sdo muito nitidas,
primeiro o contexto em que a gente vive. Eu acho que mesmo hoje se eu for pensar nessas
situagdes que vivi, hoje eu nao criminalizaria aqueles homens como se isso tivesse
acontecido hoje, porque eu acho que naquela época havia um contexto que fazia com que
fosse possivel que aquilo fosse feito e que ndo houvesse consequéncias. Eu acho que a
gente tem que levar em conta esses contextos que a gente viveu. Eu ndo achava isso nada
normal e eu ficava muito incomodada, mas eu ndo fu1 a policia, eu fui ao meu chefe, que
me disse: “Ah, que chato, vou falar com ele.” E de fato falou, mas cinco minutos depois
comecava de novo.

Entdo 1sso € uma experiéncia muito concreta, mas eu acho que tem outra coisa que
talvez seja muito mais sutil, que ¢ a ideia, por exemplo, nunca na vida me imaginei em
nenhuma posicdo de comando, um pouco por temperamento, porque sempre fui muito
timida, mas, sobretudo, porque a ideia de estar no comando era muito assustadora e eu
acho que isso tem a ver com uma coisa muito profunda de como a gente cresce no
universo feminino e como a gente se projeta no mundo. Ainda que eu tivesse uma mae
feminista e que nada ao meu redor me dissesse 1sso, essa € uma coisa que eu sempre senti.
O panico de chegar no sef e ter que ser a chefe € uma coisa, € muito grande e eu acho que
1sso tem a ver tambem com uma outra coisa que eu tenho pensado muito e eu acho que
para a gente € muito importante no presente, que ¢ a desconstru¢do de como isso funciona.
Essa coisa hierarquica do chefe do ser de cinema, com diretor no topo, essa estrutura
extremamente rigida € uma coisa absolutamente antiquada e anacronica. E eu acho que
nos mulheres, quando comegamos a chegar nesse lugar em que cada vez ha mais diretoras
mulheres exercendo esse lugar € muito interessante pensar em como a gente exerce 1SS0
e que diferencas a gente pode, de fato, trazer. Eu ndo me sinto bem gritando no ser, dando
ordem, falando palavrao e dizendo que ‘o rei sou eu’ como eu ja vi diretores homens
fazendo, nao que todos facam, obvio, mas eu acho que é interessante a gente pensar na
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gente como diretora também e com o que a gente pode trazer politicamente para mudar
essa estrutura de poder que existe no cinema, para as coisas funcionarem de outro jeito.
Voceé poderia nos citar algumas referencias femininas, mulheres realizadoras ou
mulheres dentro desse universo do cinema que de alguma forma foram referéncias
para voce?

De mulheres, especificamente, tem uma que nem ¢ exatamente cineasta, mas foi uma
referéncia importante que ¢ a Sophie Calle, artista plastica, com um filme que ela fez, No
Sex Last Night, que ¢ um filme que ela fez com uma camerazinha pequena, no inicio dos
anos 90, em que ela filma a relacdo dela com o namorado e a liberdade com a qual ela faz
1sso me deu uma sensacdo de “puxa eu tambem posso fazer um filme!” Entdo fo1 muito
poderoso 1sso para mim, porque ndo era que eu achasse o filme extraordinario, mas o
gesto cinematografico dela e a liberdade como ela se imbuiu de fazer aquele filme me
mspirou muito. Depois, claro, ha varias cineastas mulheres que eu admiro muito, como a
Agneés Varda, ndo tanto por um filme especifico, mas pela forma como ela foi se
construindo ao longo da vida. Eu acho muito bonito, muito tocante e também porque tem
outra coisa que me interessa muito na Agnes Varda que ¢ a ideia do artista mais velho
que continua na vida e que estd ali, com coisas a dizer, com trocas a fazer com jovens
artistas, eu acho 1sso muito bonito. Ela € uma pessoa, artista e mulher inspiradora.

Quem assistiu o Didrio de uma Busca entende um pouco o porqué voceé trata de
questdes da ditadura nas suas obras, mas eu queria que vocé comentasse um pouco
sobre isso e tentasse nos dizer a partir de que ponto de vista vocé aborda essas
questoes.

Eu acho que nao decidi, eu acho que isso tem a ver um pouco de como nasce uma obra,
como nasce um filme, como nasce um livro, como nasce qualquer coisa. Veio realmente
de uma necessidade que eu tinha de, no caso de o Didario de uma Busca, de contar aquela
historia e de comecar a me colocar a questdo de como que eu ia fazer isso, mas nao foi
uma decisdo, tem muito mais a ver com uma necessidade de fazer, do que com uma
decisao de “eu vou falar sobre ditadura”, partiu de uma necessidade.

Entao nos conte um pouco de como foi o processo de idealizacao do filme e da
montagem. Como foi o processo desde que vocé viu essa necessidade e comecou a
pensar em ‘como vou fazer isso?’

Foi muito longo, por muitas razdes, primeiro porque Diario nasce, comeca a ser pensado
em um momento pré-cameras-leves. A gente ainda tinha uma ideia de que os filmes
precisavam de uma certa estrutura — fora a Sophie Calle, que me inspirava. Entdo,
comecei a pensar no filme quando voltei para o Brasil, em 2000, e ele surge dessa vontade
de pensar a historia do meu pai e a morte do meu pai, sobretudo, e ao longo do tempo vai
se transformando na vontade de falar da derrota de um projeto politico, atraves da historia
do meu pai e da trajetoria de vida dele. Isso vai se misturando, a morte e a vida deixam
de ser dois momentos para se tornar uma coisa que dialoga uma com a outra.

Foi muito longo, porque demorou muito para conseguir o dinheiro, ¢ uma producao
essencialmente francesa, eu tive a sorte de ter [um financiamento francés] que me
permitiu passar um tempo pensando no filme que eu queria fazer, entdo escrevi um roteiro
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e 1sso me dava seguranca, um roteiro de verdade — um pouco como eu tinha visto o Dindo
fazer com o Che, na Bolivia. Era um roteiro quase ficcional, com coisas que eu ja tinha
muito claras, que era um pouco o desenho de uma tragédia, da historia do meu pai, tinha
uma coisa da inspiracao para o ideal, da realizacdo de um projeto, o fracasso e a morte.
Eu tinha 1sso muito claro, era uma coisa quase aristotelica. Mas, por outro lado, eu nao
sabia o que 1a encontrar na pesquisa sobre a morte dele, na investiga¢do, com os policiais
etc.. Disso nao tinha a menor ideia. Ainda assim, hoje, quando olho para o roteiro e olho
para o filme, eles sdo muito similares. Depois de uma volta enorme, dai chegando na
montagem, eu acho que cheguei ao ponto do inicio, do que era o projeto no inicio, do
roteiro.

A montagem foi muito longa, eu levei uns dois anos, porque eu comecei com a
Jordana Berg, que ¢ uma super-montadora, minha amiga, montadora dos filmes do
Coutinho, da maioria deles. A gente comecou juntas, mas acabou o dinheiro e ela tinha
que fazer um outro filme com o Coutinho, entdo eu migrei para casa, levei o material todo
— eu nunca tinha montado — e comecei um longo percurso sozinha com filme e que eu
acho que foi fundamental para o filme se tornar o que ele ¢. Eu me apropriei daquelas
imagens, fiquei muito tempo e uma das dificuldades era olhar para o meu pai, para as
fotos do meu pai, porque tinha fotos ali que eu nunca tinha visto, entdo nao tinha uma
banalidade de olhar para a figura dele, aquilo me tocava profundamente. Entao teve essa
parte de comecar a me acostumar, a brincar com as imagens, a colocar musica, a ver como
€ que eu queria...tinha muita coisa ‘mal feita’, as fotos eram filmadas, nao tinha dinheiro,
entdo tem muita coisa que era meio bricolagem, eu tinha que ir fazendo do jeito que dava.
Isso ¢ uma etapa, mas a outra coisa importante da montagem foi eu me desapegar um
pouco das muitas entrevistas que tinha feito com os outros companheiros, com os
militantes amigos do meu pai, porque eu tinha historias de vida — eu nunca pedia para
eles falarem do meu pai, pedia para contarem a historia deles e numa hora essa historia
se cruzava com a do meu pai — mas eram historias riquissimas e que me tocavam muito.
Entdo foi muito dificil entender que ndo cabia no mesmo filme a historia do meu pai e
todas essas historias tio comoventes e que me interessavam tambeém.

Entdo, para a montagem eu tinha duas timelines: uma da vida e uma da morte, que
¢ a mvestigacdo policial. Sem duvida, o mais dificil fo1 misturar a investigacdo com a
vida, achar os pontos, porque a investigacdo era enorme, eu tinha mais de 140 horas de
copido. Entao, teve uma hora que eu até pensei em chamar um escritor de romance policial
para me ajudar a estruturar essa parte, porque era muito dificil. Os indicios, o que ¢ certo,
0 que ndo &, a balistica, tudo 1sso era muito complexo. E tem uma outra camada que eu
chamo de meta-filme, que ¢ onde o Joca, meu irmdo, comenta o filme, os meus encontros
com o Joca, que aconteceram durante a filmagem, por um acaso. E eu gosto muito dessa
parte porque essa € uma parte que nao estava no meu roteiro escrito, € uma parte que
surgiu do acaso, de o Joca estar em Porto Alegre naquele momento e de ele se dispor —
apesar de todas as reticéncias — de alguma maneira, estar comigo, dividir comigo esse
momento que corresponde a investigacdo policial, que € a partir de Porto Alegre. E isso
foi muito curioso de como aconteceu, porque eu estava com duas horas de filme, duas
horas e meia, e eu mostrei para o Joca e ele falou “¢, esta muito interessante, mas falta
eu”. E o “falta eu” era exatamente isso, era a falta dessa camada onde ele discute comigo
as opg¢oes e a vida, mas a vida atraveés desse momento em que eu estou tentando contar
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uma historia, que € sempre inventar uma historia também e eu acho que isso fica claro
gracas a presenca do Joca.

E como voce acha que o Joca escreveria esta historia?

Entdo, eu nao sei. O Joca, depois do filme, escreveu um artigo, ele € antropologo, entdao
escreveu um artigo em que ele fala do filme, faz uma analise de como ¢ que o filme foi
recebido pela esquerda e fala um pouco da mistificacdo da coisa dos herois da ditadura.
Eu nio sei que filme ele faria, mas certamente nio seria esse. E engracado que agora me
lembrei de uma coisa, nos primeiros debates sobre o filme na Franc¢a, uma moca levantou
a mao e falou assim: ¢, o seu filme tudo bem... mas eu queria mesmo era ver o filme
que o Joca faria”. Eu achei i1sso tdo divertido! Mas eu acho que o Joca tem uma
experiéncia do pai — nos ultimos anos ele morou la um ano antes da morte do pai — entdo,
de alguma forma, ele vivenciou coisas mais duras do que eu, em algum nivel, e eu acho
que ele rejeita um pouco a ideia da relagdo entre a historia com H maiusculo e a pequena
historia. Eu ndo quero falar por ele, mas parece que ele ndo acredita tanto nisso, que acha
que ndo € muito por al.

E como foi a recepciao de Didrio de uma Busca no Brasil e no exterior?

A recepcao foi muito boa, porque como € um filme muito emocional, de uma certa forma,
ele permite publicos muito diversos, inclusive que nao sdo adeptos a documentarios, a se
envolverem com a historia. Entdo, foi realmente uma recep¢ao muito incrivel para mim,
foi muito bom em muitos paises, em muitos lugares, e 1sso foi muito bacana.

Eu gostaria que voce nos contasse um pouco de como foi sua vivéncia antes, durante
e depois do exilio e como vocé percebia (e se percebia) as formas de repressiao. No
filme, sua avo fala sobre os rompimentos que ocorreram naquele momento. Voce
pode comentar um pouco sobre isso?

A avo era incrivel! Ela era uma poeta e tinha uma visao muito clara das coisas. O que eu
posso te dizer é muito o que eu acho que esta no filme. Eu acho que antes do exilio era
uma vida muito normal, burguesa, classe media, com tudo muito no lugar, pai, mae,
avos... era tudo muito normal, mas com algumas fissuras, que era acordar de noite e ter
uma reuniao na cozinha, um monte de gente sentada no chao, no meio da noite, coisas
assim. Ainda que eu ndo acredite muito nessa ideia de normalidade... Eu era
extremamente timida, eu acho que nao era feliz na escolinha, era normal até nisso, eu
acho que eram as dificuldades de qualquer crian¢a no mundo.

E depois, a partir do Chile, tudo muda e tudo vai, ao mesmo tempo, se enriquecendo.
Eu acho que tem uma coisa interessante, que eu acho que esta no filme, € que a gente
vivia muito perto dos pais, da vida deles, era como se os coracdes batessem juntos, entao
por mais que a gente ndo entendesse tudo, nao tivesse a consciéncia de tudo, a gente
estava ali, juntos. E tio complexo falar sobre isso, porque falo sobre isso e me sinto meio
mal, porque fico achando que estou num auto-engano — mitificando, como diria o Joca —
e ndo ¢ 1sso, mas € que a gente tende a normalizar muito a infancia, principalmente, a
imaginar que uma infancia feliz ¢ uma infancia o mais estavel possivel e eu ndo sei se ¢
1sso. Nao penso na minha infancia como uma infancia triste, penso na minha infancia
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como uma infancia diferente da maioria, complicada, cheia de sustos, mas nao triste. Para
mim um dos momentos mais alegres da minha vida, da minha infancia, foi o periodo da
embaixada da Argentina, porque tinha muita crian¢a, todas com uma vivéncia mais ou
menos parecida, entdo havia uma identificacdo possivel com outras criancas. Porque no
Chile, por exemplo, na escola, eu estudava em uma escola publica perto de casa, eu tinha
uma melhor amiga, a “Paquita”, que era super-racista e que dizia que aqui no Brasil todo
mundo era negro e que para eu ir para o Chile tinham-me pintado de branco e tinham
esquecido um pedacinho — porque eu tenho uma mancha no rosto, mais escura. Isso era
minha melhor amiga! (risos). Na Embaixada era tudo gente que era filho de militante, de
varias nacionalidades, mas tinham algo em comum, que era os pais lutando por uma coisa
e reuniao em casa etc.. Entdo, acho que foi a primeira vez na vida — talvez uma das poucas
vezes — que me senti fazendo parte de um grupo. Olha, nunca tinha pensado nisso assim,
porque, no geral, sempre me senti meio desgarrada, nunca tive turma...

O pos-exilio, o Deslembro, € sobre 1sso0, € sobre a menina que volta. E por mais que
eu me defendesse ¢ uma ficcao, sem duvida, tem um pai desaparecido na historia que nao
tem nada a ver com a minha historia, mas as sensacdes dessa menina sdo muito proximas
das minhas, que eu acho que sdo: primeiro o horror de ter tido que largar tudo que tinha
no outro pais, onde tinha uma estabilidade, mas também o inicio do apaixonamento por
um outro lugar, pela musica, pela natureza e que eu acho que foi a forma que eu fui-me
aproximando do Brasil.

Ha uma cena do Didrio de uma Busca em que voceé é entrevistada pelo Roberto
d’Avila na Franca e vocé comenta sua opinido sobre os homens do Brasil e da
Europa. Voceé pode comentar um pouco sobre esse momento e sobre seu comentario?

Na verdade, eu falo que os homens brasileiros sdo muito machistas (...) porque € como
eu estava-te falando, eu vivia numa casa que tinha reunides de mulheres o tempo todo, eu
estava muito nessa onda dos meus pais e eu tinha uma articulacdo — um jeito de falar,
tudo explicadinho — que eu sinto que ¢ fruto disso, fruto dessa experiéncia. Porque tem
uma coisa que € muito forte, eu ndo era uma crianga separada deles, eu acreditava na
causa deles, eu fazia desenhos de Che, de Fidel Castro, quando cheguei na Franca teve
uma hora que eu comecei a escrever um textinho sobre em que partido eu 1a militar
quando fosse grande — tinha que ser um partido proximo dos pais, mas nao muito para
nao parecer que eu era maria-vai-com-as-outras. Mas, enfim, eu tinha esse lado, eu era
muito comprometida com o ideal deles, 1sso até a adolescéncia, porque dai tem uma hora
— que € um pouco depois dessa entrevista — em que ha uma rutura, como diria minha avo,
em que descubro a palavra utopia e comeco a achar tudo aquilo uma coisa que eu nao
acreditava mais, uma bobagem, e de fato me separo deles em algum nivel. Em Deslembro
tem uma cena que exemplifica muito 1sso, € uma hora que ela (Joana, a personagem) esta
discutindo com o padrasto, que ela diz que padrasto nao € mais presente na vida deles
como era na Franca, ou seja, ela por um lado ataca a militancia e por outro lado defende
quando vem uma agressao de fora, eu acho que € um pouco isso que aconteceu em algum
momento. Mas eu nunca milite1 assim formalmente, nunca tive nenhum tipo de
participagdo politica efetiva de militancia.
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Ja que estamos falando do Deslembro queria que vocé comentasse brevemente de
onde surgiu a ideia desse filme e como foi também a construcio do roteiro e do filme.

Acho que o Deslembro nasce diretamente de o Diario de uma Busca. Quando eu estava
montando o Diario eu estava muito com essa coisa dos documentos, havia as cartas do
meu pai, os meus textos de infancia, as entrevistas com a minha mae e, muitas vezes,
essas narrativas de cada um ndo batiam certo, mesmo que fossem sobre o mesmo
momento. Entdo, eu comecei a pensar sobre essa coisa da memoria, de como € que a gente
se lembra, como ¢ que a gente se lembra na adolescéncia e comecel a escrever o
argumento, a sinopse do Deslembro a partir dessa ideia, de uma adolescente se debatendo
com memorias, com lembrancas. E contextualizei a minha propria historia, de uma certa
forma, porque era uma historia que eu ja conhecia, mas tambem porque eu queria tratar
da questdo do desaparecimento politico que eu achava e acho que, no Brasil, foi uma
questdo que nao foi — como muitas outras relativas a ditadura — abordadas de frente e nao
se tornou um tema publico, da esfera publica como deveria se tornar, como se tornou na
Argentina, no Chile, no Uruguai. Ndo ¢ uma questdo que algumas pessoas sabem do que
se trata, todo cidaddo tem que saber essa historia, tem que saber que i1sso aconteceu. Sem
nem falar da punicao — ou nao — dos militares.

Como voce vé que o cinema ou qualquer outra forma de arte contribuir para que as
pessoas conhecam um pouco mais do que foi a ditadura, especialmente no Brasil?
Como voce acha que as artes contribuem para essa recuperacio da memoria?

Primeiro, eu acho que a gente tem ignorancia e tem agora a negacdo também. Ha um
negacionismo que paira sobre o Brasil e isso tem acontecido em varios lugares do mundo,
mas no Brasil ¢ muito impressionante, uma negacao de fato da Historia. A tua pergunta ¢
muito complexa e delicada porque para mim a arte deve ser inutil, eu acho que a gente
tem direito de fazer qualquer coisa, do jeito que quiser e acho muito chato quando ha uma
cobranca. Mas ao mesmo tempo eu acho que ela contribui sim para colocar questdes e
para suscitar interesse nas pessoas por coisas que elas ndo conhecem. Isso me interessa
mais do que reforcar o que ja se sabe, eu acho que muitos filmes eles tendem a falar com
pessoas que ja conhecem aquele assunto e refor¢ar certezas. Eu prefiro os filmes que te
colocam incertezas, inclusive sobre temas delicados como esses, como tudo o que
aconteceu durante a ditadura, mas abrem a discussdo, expandem. Entdo eu tenho muita
aflicdo de filmes militantes no sentido proprio da palavra, que querem convencer de uma
coisa. Talvez a minha abordagem, que ¢ sempre por uma historia pessoal, que € por uma
historia intima, seja uma estratégia para nao cair muito nisso. Embora eu acho que a gente
nem sempre escape o quanto a gente gostaria, a gente sempre resvala um pouco nisso.
Sao dificeis os limites, as fronteiras para o que € o cinema politico.

E o que vocé acha que ainda esta por ser contado, que ainda poderia ser mais
discutido, mais falado, tanto nas artes como fora das artes, no que se refere
especialmente as mulheres no contexto da ditadura?

Sem duvida nenhuma falta muito falar das mulheres. Por exemplo, vou dar um exemplo
enfre varios, a participacdo, a militancia, como as mulheres viviam essa militancia. No
proprio Diario de uma Busca, as entrevistas que eu fiz com as mulheres foram
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riquissimas. Eu pensel muito em fazer outro filme, porque tem questdes que sdo quase
que mnabordaveis no momento politico que nds estamos, porque serviriam de manancial,
poderiam suscitar ataques de outros lados. O machismo dentro das estruturas de esquerda
revolucionaria, a forma como as mulheres tinham que se colocar ali dentro, o que
acontecia ali, as vezes ¢ muito dificil de se imaginar. Isso é uma coisa que particularmente
me interessa, mas de um modo geral, eu acho que a historia das mulheres segue invisivel,
porque também tem essa coisa chata, eu acho, que a gente esta sempre contando as
historias dos herois, a gente estd sempre heroicizando, e faltam os anonimos, faltam as
pequenas historias, as historias de quem ndo virou imortal pela sua acdo. Em geral, sdo
as historias que interessam mais. Eu acho que as historias das mulheres, dos negros, dos
homossexuais, elas atravessam esses lugares mais invisivels que me interessam e que
faltam.

E como voce vé que ¢ hoje trabalhar essas questoes?

Eu acabei de escrever um roteiro que ¢ inspirado na biografia que se chama
Revolucionario e gay, a extraordinaria vida de Herbert Daniel, de um historiador
chamado James Naylor, um americano especializado em Brasil e que escreveu essa
biografia do Herbert Daniel que € uma figura incrivel, que eu conhecia e que fiz esse
roteiro, um roteiro em que eu conto um pouco da historia dele, que € uma historia que
atravessa muitas etapas, mas eu conto a partir da experiéncia do corpo, da relacdo dele
com a homossexualidade durante a militancia, durante a clandestinidade. Tem uma parte
em Portugal, inclusive, importante na historia. Entdo, uma coisa ¢ escrever, agora & ver
como ¢ que a gente vai produzir, conseguir dinheiro para fazer. Eu ndo tenho a menor
1deia, mas eu também acredito que a gente vai sair desse buraco que a gente esta.

Hoje as formas de censura sao muito diferentes, mas ela ainda esta aqui para muitos
assuntos, nao é?

Mas sabe o que me preocupa mais do que uma censura como essa dos filtros para os
filmes? Me preocupa também a autocensura, que vem de outro lugar, vem de uma coisa
que eu chamaria de uma espécie de uma ideia de que agora vocé so pode falar das coisas
de um determinado jeito. Eu acho que a militancia, em alguns momentos, ela se torna
também uma espécie de padroniza¢do de formas de pensar, em que ndo € possivel errar e
em que nao ¢ possivel se colocar como individuo na experiéncia que esta se contando se
ela toca certas coisas — o Bruno Torturra chamou isso outro dia de supremacia ética — que
€ um pouco 1sso. E eu estou falando isso também pensando em uma outra experiéncia que
eu tive ha pouco tempo, no juri de um festival em que havia muitos curtas e os curtas
eram extremamente militantes, mas faltava neles cinema. A ideia estava na frente de tudo,
galopante, e eu acho que 1sso pode se reverter contra a gente, pode ser um tiro no pé.

[recebido em 26 de fevereiro de 2021 e aceite para publicacdo em 12 de outubro de 2021]
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