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Este artigo oferece uma leitura do tema da emocao, centrando-se em Bati de ossos
(1972), Baldo cativo (1973) e Chdo de Ferro (1976), de Pedro Nava. O tdpico é anali-
sado a partir do discurso memorialistico do autor, considerado em relagao aos estu-
dos de Paul John Eakin e Patrick Colm Hogan, no campo da emogao e da memoria.
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O extenso dominio apreendido pela antropologia histérica explorou os
inimeros caminhos pelos quais crengas, hagiografia, histérias miraculo-
sas, relatos de viagem e narrativas folcldricas estao profundamente envolvi-
dos com a Histdria e a Literatura. No século XX, de forma mais acentuada
apos os anos setenta, o impacto do campo antropoldgico na Histdria favo-
receu a investigacao da cultura popular. Os trabalhos de Jacques Le Goft,
Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Cohen e Aron Gurevich espelham essa
tendéncia, que inevitavelmente apreenderia o aporte da Memorialistica.

Desde a segunda metade do século passado, acentuando-se apds o
Holocausto, verifica-se o interesse crescente de criticos literarios e historia-
dores pela importancia da memoria, destacando-se o problema da recepgao
do testemunho. Paul Ricoeur, em A Memdria, a Historia, o Esquecimento
(2000), avaliou a intersecc¢do entre os discursos da fic¢ao, da Histéria e da
Memorialistica. A natureza multidisciplinar do campo da memoria per-
mitiu a aproximagdo entre areas antes distanciadas da Historiografia e dos
estudos literarios, a exemplo da neurociéncia cognitiva, que, por extensao,
associou o estudo da memoria ao da emogdo. No entanto, as propostas mais
antigas de discutir o vinculo entre ambas teriam encontrado sua origem na
Filosofia e na Literatura.

Ao emprestar voz estética a memoria, o memorialista narra eventos
pretéritos e experiéncias vividas por meio da consciéncia histdrica, trans-
mitindo a sua descrigdo as cores da imaginacao, mediada pelas artes visuais,
cultura local, musica, literatura, poesia e tradicao popular - labor similar
ao do poeta épico e do rapsodo. Mas ao assumir perante o leitor atitude de
guia na exploragdo do passado, ou de mediador entre passado e presente,
ele dispde-se a partilhar com o historiador o problema da verdade.

Conforme Paul John Eakin (1985, p.5-6), o fundamento da nogdo de
verdade autobiografica modificou-se quando arrojados autobidgrafos do
século XX admitiram a proposi¢do de que ficgdo e processo ficcional sao
constituintes centrais da verdade de toda vida e mesmo da arte devotada a
representacao de uma vida. Para esses autobiografos, a memoria nao seria
apenas mero e conveniente repositério onde se preserva inalterado o pas-
sado, acessivel a inspec¢do do retrospecto em data futura.

Tampouco a autobiografia poderia reconstruir autenticamente e sem
mediagdo o passado historicamente verificavel — ideia que expressa o papel
do ato autobiografico, no qual aspectos do passado sao moldados pela
memdria e imaginagdo, ajustando-se as necessidades da consciéncia pre-
sente. Assim, gradativamente, a autobiografia passou a ser vista como arte
da memoria e imaginacgao, sendo estas intimamente complementares no
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ato autobiografico, a ponto de se tornarem indistinguiveis para autobio-
grafo e leitor.

Para Richard Freadman (2004, p.126), a tentativa filosdfica de se eluci-
dar a nogao de verdade enseja todo tipo de complicagdes epistemoldgicas e
metodologicas. Nessa instancia, se o método de pesquisa busca diferenciar
conceitualmente ideias aproximadas, a exemplo de verdade e confianga,
podera conceituar verdade como algo inqualificavel. Mas se for adotado
um enfoque ‘afetivo’ para verdade, ou seja, caso se pretenda apreendé-la de
forma empirica, como uma emogdo, entdo teria sentido falar em graus de
verdade, qualificar verdade e assim por diante. Posto que, do ponto de vista
fenomenologico, emocdes sao geralmente impuras, imperfeitas, o ato de
conceituar deveria acomodar e ndo eliminar essas impurezas.

Entre os dilemas éticos encontrados ao narrar a histéria de seu pai,
Freadman (2004, p.123-127) enfatizou a questdo da privacidade, referindo-
-se aos limites observados pelo biografo e autobiografo. O projeto biogra-
fico moralmente aceitdvel compreende, a0 mesmo tempo, o ‘patrimonio
emocional’ e o cédigo de ética do escritor. Precisam ser respeitados, no
contexto, os desejos, deveres e direitos dos envolvidos. No caso de lagos
familiares ou pessoais, existe o risco de rupturas — se houver um contrato
de confianca preexistente. Enquanto discussoes filosoficas iniciais sobre
confianca tendem a ser contratuais em natureza, a literatura filosdéfica mais
recente sobre o assunto define ‘contrato’ e ‘confian¢a’ de modo contrastivo —
ou ainda, como termos opostos. Nessa acep¢ao, a confianca seria, em essén-
cia, sentimento intrinsecamente gratuito, que prescinde de compromissos
ou garantias formais.

Em termos de testemunho, ser leal a fonte implicaria fidelidade a sua
verdade, apesar da distingdo entre acontecido e imaginado, entre fato
e ficcdo consignar-se a interpretacdo subjetiva da realidade, que inter-
fere, inclusive, na memoria — questdo observavel na obra de Pedro Nava
pela tendéncia de avaliar atribui¢des e objetos do memorialista, a quem
Historiografia e Literatura oferecem ricas fontes de experimentagado e pes-
quisa. Para narrar fatos de “fins de agosto de 18", em Chado de ferro, o autor
elegeu para epigrafe meditativa uma passagem do julgamento de Cristo:

Disse-Lhe Pilatos: Que é a verdade? (Jodo XVIII-38). E com esta pergunta que
entro nesta fase de minhas memdrias, fase tao irreal e magica e adolescente
como se tivesse sido inventada e ndo vivida. Se eu fosse historiador, tudo se
resolveria. Se ficcionista, também. A questdo é que o memorialista é forma
anfibia dos dois e ora tem de palmilhar as securas desérticas da verdade, ora
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nadar nas possibilidades oceanicas de sua interpretacdo. E como interpretar?
O acontecido, o vivido, o FATO - ja que ele, verdadeiro ou falso, visao palpavel
ou s6 boato tem importancia igual - seja um, seja outro. Porque sua relevan-
cia é extrinseca e depende do impacto psicolégico que provoca. Essa emogao,
desprezivel para o historiador, é tudo para o memorialista cujo material cria-
dor pode, pois, sair do zero. Mentira? Ilusao? Nada disso - verdade. Minha
verdade, diferente de todas as verdades. (Nava, 1976, p.166, énfase do autor)

Entrevistado por Edmilson Caminha, o memorialista demonstra pre-
ocupagdo com a necessidade de distinguir entre verdade histdrica e veros-
similhanga literaria. O motivo da reflexdo deve-se ao impacto familiar
causado por alguns de seus retratos biograficos:

Eu tenho de escrever o que eu quero escrever — fazer a interpretacdo a minha
maneira, sem compromisso com coisa alguma, inclusive com a verdade pura e
simples do relatério. Eu ndo tenho compromisso com essa verdade: meu com-
promisso é com a verdade passando um pouco para o terreno do verossimil, da
verossimilhanca, que essa é mais interessante, porque interpretativa. Acho que o
memorialista ¢ um narrador de fatos, um contador de coisas passadas; mas, pela
interpretagao que pode fazer do tempo, ele entra um pouco na ficgdo —, ndo na
de invencdo, mas na de contar o verossimil, o possivel. (Caminha, 1995, p.42)

Em History and Popular Memory: The Power of History in Moments of
Crisis (2014), Paul Cohen discorreu sobre a inclinagio da memoéria indi-
vidual e coletiva para ressignificar emocionalmente fatos do passado. Na
atualidade, notou Alon Confino (2015, p. 442), o estudo da memoria inte-
ressar-se-ia nao sd por fatos pretéritos, mas pelo que se acredita ter sucedido
no passado, recordado tanto para apreender éxitos e fracassos, quanto para
atribuir sentido ao tempo presente. Tal ideia outorgaria 8 memoria fungao
profilatica e reparadora, ilustrada no seguinte excerto de Bati de ossos:

Em 1959 voltei ao Ceara para dar um curso na sua Universidade. Fui novamente
ver a casa de minha avd. De todos os que eu vira ali em 1919, s6 estava viva minha
tia Alice. (...) Nao entrei na casa, morta também, morta e fechada, assombrada,
muda, transformada em depdsito de madeiras. (...) Povoei suas salas como fago
agora, das sombras que conheci ou de que ouvi contar os casos. Nesse maravi-
lhoso prestigio, todas entram e chegam ali como dantes - vivas, cheias de risos e
de falas e de ruidos, tal como quando meu avo e minha avé vinham passar seus
alegres serdes na casa fraternal e acolhedora. (Nava, 1974, p.45)
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A mesma ponderagdo ressurge em tom melancdlico no final da obra,
citando o capitulo LX de Dom Casmurro (1899) para assinalar emocgio e
memoria no processo criativo do escritor: “Ja agora creio que nao basta que
os pregdes de rua, como os opusculos de seminario, encerrem casos, pessoas e
sensagdes: é preciso que a gente os tenha conhecido e padecido no tempo, sem
o que tudo é calado e incolor” (Assis, 1978, p.121). A fim de compor o retrato
daqueles que partiram, Nava reintegra-os emocionalmente ao passado:

Assim ¢é que eu tinha de recuperar o morto. Nao como o pratiquei — enjam-
bando, pulando e passando da parede ao fantasma, num ilogismo onirico,
parindo dolorosamente ideia-embrido, ainda ndo a termo nem pronta para
subir ao consciente. Ha assim uma memoria involuntaria que é total e simul-
tanea. Para recuperar o que ela da, basta ter passado, sentindo a vida; basta ter,
como dizia Machado, “padecido no tempo”. (Nava, 1974, p.306)

Para Jonathan Gottschall (2012, p.169, apud Cohen, 2014, p.262),
memorias pessoais ndo sdo precisamente recordagdes do que aconteceu
na verdade, mas reconstrucdes do que houve e varios detalhes, pouco ou
muito significativos, sdo faliveis. Baui de ossos ofereceria, nesse sentido, alu-
sdes ao processo criativo-mnemonico, uma ‘chave’ para catalogar e recupe-
rar significados e fungdes da memoria:

A recordagdo provocada é antes gradual, construida, pode vir na sua verdade
ou falsificada pelas substituicdes dominadas pela nossa censura. E ponto de
partida para as analogias e transposi¢des poéticas (...) A essas analogias podem
servir ainda certos fragmentos de memoria que — como nos sonhos, surgem,
somem e remergulham feito coisas dentro de uma fervura de panela. Pedagos
ora verdadeiros, ora ocultos por um simbolo. Sdo tudo chaves, as chaves que eu
também usei para abrir nossa velha casa e entrar, como nos jamais. Nela, além
de meus mortos (...) encontrarei sempre Napoleao Bonaparte, Sancho Panga,
Dom Quixote de la Mancha, Genoveva de Brabant (...) Dela tenho recordagdes
pessoais e ndo as recordagdes de Proust. Recordagdes que nao posso sacrificar
porque o ultimo também as teve. Nao as roubei. Como também néo roubei o
que escrevi muito atras sobre as analogias do solo desigual da casa de minha
avo paterna - oscilante sobre as dunas de Fortaleza - e o da Basilica de Sao
Marcos - ondulante as marolas da laguna de Veneza. (Nava, 1974, p.306)

O processo de ressignificar o passado associaria a imagina¢ao compo-
nentes emocionais e sinestésicos. Segundo Harold Bloom (2001, p.45): “A
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arte da memoria, com seus antecedentes tedricos e suas floragdes magicas,
¢ em grande parte uma questao de lugares imaginarios, ou de lugares reais
transmutados em imagens visuais”.

Patrick Colm Hogan (2011, p.38) atribuiu a Literatura a capacidade -
de certo modo unica - de transcrever representagdes imagéticas da expe-
riéncia emocional. Imagens oniricas, signos direcionados a outras imagens
ausentes da consciéncia, relacionar-se-iam a imagens esculpidas, foto-
grafadas, filmadas, pintadas, bem como a sabores, perfumes, sons e tex-
turas sinestesicamente evocados por associagdo de ideias — ‘analogias’ que
renovam a compreensao do signo icénico e seu referente. Logo, a criagao
poético-literaria ndo se consignaria apenas ao pensamento racional e a
memoria material do signo, fixada pela arquitetura, artes plasticas, icono-
grafia ou literatura. Nesta passagem, Nava conjuga as ideias de cor, luz e
movimento ao sentido do olfato:

O curso do rio Comprido era serpenteante e suas aguas multiformes variavam
a cada dia. (...) Mudava de cor. Descia todo luminoso e todo azul - luzazul -
palindromo de anil das lavadeiras das nascentes. Doutra feita vinha rubro de
sangue, ndo sei se de tinturarias a montante ou se escorrendo do paldcio de
Lucrécia Bérgia - cuja histéria eu ouvira de tio Salles. Comumente era cor de
prata, nos rapidos da correnteza e debruava-se de folhas verdes nos reman-
sos onde o lodo tecia sua renda gorda. Cheirava a essa vaza, a acido, a paul,
a comida velha, a vegetal, a podre, a trampa. Dentro do rio, como fantasmas
enganchados pelos pés, ondulavam plantas submersas. Seus galhos eram
cabeleiras soltas ao vento e moviam-se silenciosamente entre duas dguas — no
impeto e na veeméncia de um furacdo de cinema mudo. (Nava, 1974, p.370)

Sobre o “ilogismo onirico’, “analogias e transposi¢cdes poéticas” das
narrativas do passado, questionou Cohen (2014) se significariam apenas
respostas ao que se esperava ter sucedido de fato ou algo mais profundo,
aplicavel igualmente a arte. Assim, certos eventos tornar-se-iam menos
terrificantes em sua desconcertante especificidade se divisados por outros
padrdes. Desse modo, por sua inerente complexidade estrutural, o discurso
memorialistico concederia, sem se esgotar, diferentes apropriagdes e res-
postas ndo sé para a Historiografia e critica literaria. Os estudos sobre a
memoria, quando passam ao dominio da Histdria Cultural mediados pela
Literatura, mantém a pluralidade de enfoques propria a seu objeto, na acep-
¢do de constructo pessoal e social, mas ndo podem negligenciar o valor
do testemunho, ainda que se rejeite a no¢do de memdria autobiografica
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como essencialmente acurada. Mas se uma reconstituicio absolutamente
fidedigna do passado permanece inacessivel a consciéncia, as imagens que
unem inconsciente e memoria suprem com imaginagdo poética as omis-
soes do testemunho:

[...] as mesmas chaves da memdria que serviram ao nosso Machado, a Gérard
de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust (...) quem deu forma deci-
siva e lancinante a esse sistema de recuperagdo do tempo. Essa retomada, a
percepcao desse processo de utiliza¢ao da lembranga (até entdo inerte como a
Bela Adormecida no Bosque do inconsciente) tem algo da violéncia e da sub-
taneidade de uma explosao, mas ¢ justamente o seu contrario, porque concen-
tra por precipitacdo e suscita crioscopicamente o passado diluido - doravante
irresgatavel e incorruptivel. (Nava, 1974, p.303)

Recordando o pensamento de Anténio Damadsio para correlacionar
emocdo e memoria, Hogan (2008, p.51) destacou a presenca de sensibili-
dades perceptuais inatas em relacdo as caracteristicas do ambiente — sons,
relagdes com o espago e movimentos variados (aqui o ato de movimentar-
-se, em oposic¢do a ideia de imobilidade). Tais sensibilidades inatas seriam
gatilhos emocionais em potencial ou ativariam certos gatilhos emocionais.
Sobre a origem desses gatilhos, a hipotese de Damasio (1996, p.131) “[...] é
a de que estamos programados para reagir com uma emogao de modo pré-
-organizado quando certas caracteristicas dos estimulos, no mundo ou nos
nossos corpos, sao detectadas individualmente ou em conjunto”. Em Bat
de Ossos, imagens do passado irrompem da memoria ativada por impres-
soes sensoriais, reconstituindo cenas da infdncia e adolescéncia que repor-
tam ao sobrado da avo paterna do memorialista, a cearense Ana Candida
Pamplona da Silva Nava (Dona Nanoca):

O térreo, revestido de ladrilhos hexagonais em ceramica vermelha e esse chao
era todo desigual de nivel (velha casa construida sobre areias), de modo que
ao andar tinha-se uma sensa¢ao de solo impreciso onde aqui e ali falhava o pé.
Anos depois tive a mesma inseguranga em Veneza, caminhando no pavimento
de Sdao Marcos - que parece movedico, como se prolongasse a ondulagdo da
laguna. Tive ai estranha impressao. (...) Parado, eu estava em Veneza. Se come-
¢ava a andar, sentia-me em Fortaleza. Subitamente percebi o que suscitava a
associa¢do de ideias bizarra e dissonante. O chéo. Era o chao de Sdo Marcos
que obrigava a posi¢des que me transmitiam aos ossos e tenddes atitudes espe-
ciais de equilibrio que eu tinha executado pela primeira vez na Rua Formosa 86
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e que me passavam da medula as camadas conscientes do cérebro, devolvendo-
-me as primeiras comparagdes nascidas de um piso aqui elevado, ali deprimido
- como superficie de aguas ondulando a brisa que subitamente se petrificasse.
(Nava, 1974, p.44-5)

Hogan (2010, p.247) enfatizou o efeito de refinada vivacidade sensorial
gerado por grandes escritores ao criar obras emocionalmente convincen-
tes: a experiéncia concreta desencadearia a resposta emocional. Contudo,
Hogan assinalou a permanéncia de uma questao: se a visao neurobioldgica
sensitiva da emocao admite forte resposta emocional perante situagoes fic-
cionais, o que inibiria essa resposta em alguns casos? Considere-se o exem-
plo concreto de um filme: por que a visao de um ledo saltando nao leva o
espectador a se esconder ou fugir? A referéncia a habituacao tem sido a
resposta usual — insuficiente, segundo o autor, para realizar integralmente a
conexdo entre as limitadas respostas a ficgdo e a imaginagdo. Componentes
emocionais teriam papel essencial na imaginacao de ag¢des. Estimulando
a imaginagdo, a emogao incitaria a agir, mas de forma planejada, ndo em
resposta espontanea a emogao. Por exemplo, imaginar ledes em certa parte
da savana pressupde a evitacao do local, e ndo a fuga imediata dos ledes
imaginados. A situagdo seria fundamentalmente a mesma com relagdo a
Literatura.

No caso da imaginagdo, ndo reagir a perigos imaginados exclui a ideia
de habituacao, o que ¢ valido também para a ficcdo. Os fatos da imaginagao
indicariam a possibilidade de inibicdo do componente de a¢do responsivo
de um episédio emocional, sem afetar outros componentes emocionais.
Hogan (2010, p.248) supds que esse fendmeno associa-se a localizagao e
organiza¢ao neurocognitiva de eventos no espago.

Edwin Webb (1992, p.22) observou que imagens, na sua origem, em
um nivel simples, podem ser tomadas por representacoes de impressoes
sensoriais residuais, tornando-se memorias correspondentes a expressao
de um s sentido. Em arranjos mais complexos, podem ajustar dois ou mais
sentidos em uma unica impressao e dispostas em um nivel de organizacao
superior, orientariam o principio da composicao artistica.

Entrevistado por Claudio Aguiar, Paulo Penido, sobrinho de Antonieta
Penido da Silva Nava, esposa de Pedro Nava, relata uma experiéncia deste
em suas viagens, sugestiva de como emogoes ligadas a um fato passado
podem ressurgir involuntariamente, devolvendo sentido as impressdes
que a censura mental do escritor, consciente ou inconsciente, silenciara ou
mantivera em laténcia:
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Ele me disse que a primeira noite que passou como interno no colégio Pedro
IT foi tdo desagradavel que pensou em suicidar-se. (...) Eu me lembro de que,
quando ele foi ao Oriente, na década de 1950, (...) resolveu ir a um kibutz. Ele
disse que entrou no kibutz, e, entusiasmado, comegou a andar la por dentro.
(...) Logo, tinha certa admiracao pelo kibutz porque era um meio de alcangar
o socialismo com liberdade. Ele estava interessado por aquela histdria, mas
disse que de repente, dentro do kibutz, sofreu uma distonia e comegou a passar
mal para burro. A pressdo caiu e retirou-se de la quase carregado. Quando
chegou ao hotel, ficou tentando descobrir a causa de tudo aquilo e s6 entdo
teve a impressdo exata de ter sentido a mesma sensagdo quando estivera como
interno no Colégio Pedro II. Nas memdrias ele nao fala disso. Exalta muito o
Pedro 11, a qualidade dos professores, a base humanistica do ensino, mas na
realidade o comego nao foi assim. Dizia que o socialismo é uma coisa uni-
forme. Tem um dormitério em comum, um armario em comum, um banheiro
comunitario. Tudo socializado e vocé ndo tem uma coisa que seja exclusiva-
mente sua. Entdo, para um espirito como ele, a experiéncia do kibutz foi real-
mente um terror. (Penido, 1998, p.35)

Quando se vivenciam, de forma coletiva ou individual, situagdes ame-
acadoras, potencialmente destrutivas e violentas, em termos psicoldgicos,
duas alternativas sdo possiveis: o esquecimento e a reformulacao do fato.
Desta ultima possibilidade depende a assimilagdo do evento traumatico.
Em Bati de ossos, Nava descreve a “terrivel experiéncia” de sua avo e tio-avo
maternos em 1855, na cidade de Sabara. Apods assistirem a execugdo publica
de duas escravas, as criangas temporariamente desenvolveram reagdes de
estresse pds-traumatico: depressdo do sistema imunologico e sintomas de
intrusdo: pesadelos, memorias recorrentes, hipersensibilidade e ansiedade.
A descricao do choque emocional compatibiliza discurso literario, ironia e
anamnese:

Aproveitando-se do descuido materno, tio Julio e minha avé Inhazinha pula-
ram uma janela de tras e meteram-se no meio do povo. E viram. E ouviram.
Ela tinha oito anos, ele seis. (...) Seja dito em louvor de minha avé materna e
de meu tio Julio que os dois perderam os sentidos e que s6 deram acordo de
si em casa. Depois foram dias de febre alta, semanas de terrores noturnos até
que a carga emocional, como no filme de uma explosao, trucado e passado
as avessas, voltasse ao seu estado potencial de simples lembranga, lembranca
suscetivel de reexplodir e tornar a fazer acontecer tudo que fora testemunhado.
(Nava, 1974, p.116-8)
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O destino da ‘carga emocional’ que torna ao estado potencial de mera
recordagdo na passagem sobre Julio e Inhazinha segue trajeto inverso no
episodio do kibutz. Ja neste trecho, Nava faz alusdo as memdorias conscien-
temente preservadas pela emogao:

Com que saudade me lembro de Bardo de Itapagipe. Cada casa, cada pedra,
cada esquina. Contra o delicioso logradouro nao funcionou nunca, em mim, o
mecanismo cicatricial do esquecimento. Como se depositam sais de célcio nas
lesdes organicas ha ainda outro cdlcio que soterra, aterra e impede as recorda-
¢Oes ominosas. No caso, ndo. Conservo sempre aberta e incicatrizavel a lem-
branga daquele pedacgo da Tijuca. As emogdes que tive ali... (Nava, 1976, p. 115,
énfase do autor).

O tempo da memdria é o passado. Mas o mundo da experiéncia é ime-
diato, fixado em um presente capaz de validar, contestar e reordenar o pas-
sado. A realidade é a experiéncia investida de significado. Experiéncia e
realidade podem confrontar-se: a influéncia da realidade estabelecida sobre
a experiéncia presente faz com que esta seja revista, reavaliada e assim, tal-
vez, nogoes da realidade derivadas da experiéncia passada sejam modifica-
das (Webb, 1992, p. 4). Cohen (2014, p. 28) analisou, em diversas culturas,
a atualizagdo do significado de experiéncias recentes para atenuar crises.
Ao correlacionar a experiéncia presente a eventos do passado, a memoria
de um acontecimento e a atitude quanto ao futuro podem ser redefinidos.
Construgdes miticas da cultura popular e religiosa, assimiladas pela litera-
tura, forneceriam o universo simbolico dessa transformacao. Segundo Nava:

[...] 0 passado e o presente ndo sdo coisas estaveis tornadas impenetraveis pela
memoria que arruma e desarruma as cartas que vai embaralhando. O passado
nao ¢ ordenado nem imdvel - pode vir em imagens sucessivas, mas sua ver-
dadeira forca reside na simultaneidade e na multiplicidade das visagens que
se dispdem, se desarranjam, combinam-se umas as outras e logo se repetem,
construindo ndo um passado mas, varios passados. (...) Vao e vém segundo as
solicitagoes da realidade atual — também ficticia porque sempre em desgaste e
capaz de instituir contemporaneidade com o passado, igual a que pode esta-
belecer com o futuro - tornado de vidro as barreiras do tempo. (Nava, 1977,
p. 277-288, énfase do autor)

A confrontagdo entre o passado, de algum modo recente, e o presente,
afirmou Webb (1992, p.24), é um encontro ativo e continuo, pelo qual se
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busca, nem sempre com éxito, investir de sentido a experiéncia. Onde o
presente reconstitui seu encontro com o passado sdo geradas historias -
versoes do passado vistas sob a perspectiva do presente. Convém notar que
o tempo do poema lirico é o presente. Narrativas em prosa e verso adotam
o pretérito, pois nelas o sentido de consumagao é vital. Poemas liricos cele-
bram o momento, narrativas celebram a sucessio de momentos, de eventos.
Semelhante ao historiador, o memorialista procura apreender e entender as
vozes dessas narrativas, distinguindo-as de sua propria voz.

A memorialistica de Pedro Nava nao se constitui somente pelo discurso
autobiografico, de multiforme elaborag¢ao, com pertinentes analises psico-
légicas e interpretagdes dos fatos e perfis humanos delineados. Certamente,
esse discurso outorga ao memorialista um contundente veiculo para exer-
citar sua criatividade, aproximando-o do ficcionista. Se o discurso do
historiador confere as situa¢cdes narradas o tom de realismo, o discurso
semanticamente enriquecido esparge a semente da duvida sobre a fideli-
dade da memdria em relagdo ao passado objetivo. Assim no ensaio auto-
biografico, “A portrait of the artist” (1904), James Joyce defendeu a fluidez
dos perfis retratados, os quais seriam antes ‘a curva de uma emoc¢do que
um documento de identifica¢do. O discurso que esboga retratos da emocao
humana, pelo tom confessional intrinseco de um habil narrador, converte-
-se em potente instrumento de valor poético ou retdrico, mesmo aspirando
a equidade do cronista histérico. Em Baldo cativo, Nava faz uma digressao
sobre a dificuldade do memorialista em estabelecer um equilibrio entre o
discurso racionalista do historiador e o do retor em busca de empatia:

Quem escreve é para ser lido. (...) Mas sejamos sinceros acrescentando que
muito do que escrevemos é para ser lido por nés mesmos. Nao ha ninguém,
por mais pintado que seja, que ndo goste de lamber a prépria cria. Por isso, é
que ndo me incomodo quando me acham chato nas genealogias e que prova-
velmente vao me por de prolixo quando cito inteiros os nomes palmariais que
eu poderia reduzir a dois ou até a uma inicial, ponto e sobrenome. Desculpem!
E que nessa hora estou escrevendo para mim... (Nava, 1977, p.270)

O processo de investigacdo do memorialista e a compilagdo de fontes
orais ¢ motivo suficiente para gerar polémica quanto a veracidade do teste-
munho, mesmo que respaldado por fontes documentais. Uma vez posta em
marcha a ‘carga emocional’ de uma lembranga, fantasmas e sombras podem
transformar-se em realidades tangiveis. Nesse ambito, o discurso memo-
rialistico é tocado por um problema ético inerente ao discurso biografico:
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a imprecisao da memoria, indissociavel de sua parcialidade emocional -
mesmo suas reticéncias, como as lacunas de um processo de investigacao
tendencioso — é capaz de enaltecer, forjar ou macular reputagdes para a
posteridade. O problema torna-se mais complexo quando se observa que o
discurso autobiografico de Nava retine diversas vozes narrativas: o conta-
dor de historias, o erudito, o genealogista, o médico estudioso da natureza
humana, o memorialista e a testemunha precoce:

Eu tinha seis para sete anos, mas nascera com o dom de observar e guardar.
Como adulto, bastante tenho desculpado as bordoadas e safandes que tenho
levado e vou levando. As vezes reajo e ataco também. De outras, ndo, por nojo
das canalhices e dos canalhas, por “tédio a controvérsia..” Vou perdoando, vou.
Ja os agravos feitos ao menino desarmado que eu fui... (Nava, 1974, p.287)

A questao da natureza e carater ontoldgico da memoria desenvolve-se
em paralelo ao discurso autobiografico — um entre os muitos meios de que
dispde o autor para discorrer sobre o passado. Cronista, ensaista e narrador
extraordinario, pela variedade estilistica de sua prosa, Nava transmite ao
leitor, de modo tnico, imagens e fatos do passado que sem o testemunho de
quem “os tenha conhecido e padecido no tempo” (Assis apud Nava, 1974,
p-306) permaneceriam inacessiveis. A tentativa de reconstituir mnemoni-
camente aromas, cangdes, costumes, histdrias, lugares, objetos, obras, pai-
sagens, retratos, sabores, sensagdes e até mesmo texturas estende-se nao
apenas ao conteudo da memoria, mas a forma como ela decifra impressdes
sensoriais ao armazenar imagens, redimensionando-as em seus aspectos
emocional, estético, poético e simbolico.
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