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O extenso domínio apreendido pela antropologia histórica explorou os 
inúmeros caminhos pelos quais crenças, hagiografia, histórias miraculo-
sas, relatos de viagem e narrativas folclóricas estão profundamente envolvi-
dos com a História e a Literatura. No século XX, de forma mais acentuada 
após os anos setenta, o impacto do campo antropológico na História favo-
receu a investigação da cultura popular. Os trabalhos de Jacques Le Goff, 
Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Cohen e Aron Gurevich espelham essa 
tendência, que inevitavelmente apreenderia o aporte da Memorialística. 

Desde a segunda metade do século passado, acentuando-se após o 
Holocausto, verifica-se o interesse crescente de críticos literários e historia-
dores pela importância da memória, destacando-se o problema da recepção 
do testemunho. Paul Ricoeur, em A Memória, a História, o Esquecimento 
(2000), avaliou a intersecção entre os discursos da ficção, da História e da 
Memorialística. A natureza multidisciplinar do campo da memória per-
mitiu a aproximação entre áreas antes distanciadas da Historiografia e dos 
estudos literários, a exemplo da neurociência cognitiva, que, por extensão, 
associou o estudo da memória ao da emoção. No entanto, as propostas mais 
antigas de discutir o vínculo entre ambas teriam encontrado sua origem na 
Filosofia e na Literatura. 

Ao emprestar voz estética à memória, o memorialista narra eventos 
pretéritos e experiências vividas por meio da consciência histórica, trans-
mitindo à sua descrição as cores da imaginação, mediada pelas artes visuais, 
cultura local, música, literatura, poesia e tradição popular – labor similar 
ao do poeta épico e do rapsodo. Mas ao assumir perante o leitor atitude de 
guia na exploração do passado, ou de mediador entre passado e presente, 
ele dispõe-se a partilhar com o historiador o problema da verdade.

Conforme Paul John Eakin (1985, p.5-6), o fundamento da noção de 
verdade autobiográfica modificou-se quando arrojados autobiógrafos do 
século XX admitiram a proposição de que ficção e processo ficcional são 
constituintes centrais da verdade de toda vida e mesmo da arte devotada à 
representação de uma vida. Para esses autobiógrafos, a memória não seria 
apenas mero e conveniente repositório onde se preserva inalterado o pas-
sado, acessível à inspeção do retrospecto em data futura.

Tampouco a autobiografia poderia reconstruir autenticamente e sem 
mediação o passado historicamente verificável – ideia que expressa o papel 
do ato autobiográfico, no qual aspectos do passado são moldados pela 
memória e imaginação, ajustando-se às necessidades da consciência pre-
sente. Assim, gradativamente, a autobiografia passou a ser vista como arte 
da memória e imaginação, sendo estas intimamente complementares no 



125MEMÓRIA E EMOÇÃO: ANALOGIAS E TRANSPOSIÇÕES POÉTICAS NA OBRA DE PEDRO NAVA

ato autobiográfico, a ponto de se tornarem indistinguíveis para autobió-
grafo e leitor. 

Para Richard Freadman (2004, p.126), a tentativa filosófica de se eluci-
dar a noção de verdade enseja todo tipo de complicações epistemológicas e 
metodológicas. Nessa instância, se o método de pesquisa busca diferenciar 
conceitualmente ideias aproximadas, a exemplo de verdade e confiança, 
poderá conceituar verdade como algo inqualificável. Mas se for adotado 
um enfoque ‘afetivo’ para verdade, ou seja, caso se pretenda apreendê-la de 
forma empírica, como uma emoção, então teria sentido falar em graus de 
verdade, qualificar verdade e assim por diante. Posto que, do ponto de vista 
fenomenológico, emoções são geralmente impuras, imperfeitas, o ato de 
conceituar deveria acomodar e não eliminar essas impurezas. 

Entre os dilemas éticos encontrados ao narrar a história de seu pai, 
Freadman (2004, p.123-127) enfatizou a questão da privacidade, referindo-
-se aos limites observados pelo biógrafo e autobiógrafo. O projeto biográ-
fico moralmente aceitável compreende, ao mesmo tempo, o ‘patrimônio 
emocional’ e o código de ética do escritor. Precisam ser respeitados, no 
contexto, os desejos, deveres e direitos dos envolvidos. No caso de laços 
familiares ou pessoais, existe o risco de rupturas – se houver um contrato 
de confiança preexistente. Enquanto discussões filosóficas iniciais sobre 
confiança tendem a ser contratuais em natureza, a literatura filosófica mais 
recente sobre o assunto define ‘contrato’ e ‘confiança’ de modo contrastivo – 
ou ainda, como termos opostos. Nessa acepção, a confiança seria, em essên-
cia, sentimento intrinsecamente gratuito, que prescinde de compromissos 
ou garantias formais. 

Em termos de testemunho, ser leal à fonte implicaria fidelidade à sua 
verdade, apesar da distinção entre acontecido e imaginado, entre fato 
e ficção consignar-se à interpretação subjetiva da realidade, que inter-
fere, inclusive, na memória – questão observável na obra de Pedro Nava 
pela tendência de avaliar atribuições e objetos do memorialista, a quem 
Historiografia e Literatura oferecem ricas fontes de experimentação e pes-
quisa. Para narrar fatos de “fins de agosto de 18”, em Chão de ferro, o autor 
elegeu para epígrafe meditativa uma passagem do julgamento de Cristo: 

Disse-Lhe Pilatos: Que é a verdade? (João XVIII-38). É com esta pergunta que 
entro nesta fase de minhas memórias, fase tão irreal e mágica e adolescente 
como se tivesse sido inventada e não vivida. Se eu fosse historiador, tudo se 
resolveria. Se ficcionista, também. A questão é que o memorialista é forma 
anfíbia dos dois e ora tem de palmilhar as securas desérticas da verdade, ora 



126 MARIA ALICE RIBEIRO GABRIEL

nadar nas possibilidades oceânicas de sua interpretação. E como interpretar? 
O acontecido, o vivido, o FATO – já que ele, verdadeiro ou falso, visão palpável 
ou só boato tem importância igual – seja um, seja outro. Porque sua relevân-
cia é extrínseca e depende do impacto psicológico que provoca. Essa emoção, 
desprezível para o historiador, é tudo para o memorialista cujo material cria-
dor pode, pois, sair do zero. Mentira? Ilusão? Nada disso – verdade. Minha 
verdade, diferente de todas as verdades. (Nava, 1976, p.166, ênfase do autor)

Entrevistado por Edmilson Caminha, o memorialista demonstra pre-
ocupação com a necessidade de distinguir entre verdade histórica e veros-
similhança literária. O motivo da reflexão deve-se ao impacto familiar 
causado por alguns de seus retratos biográficos:

Eu tenho de escrever o que eu quero escrever – fazer a interpretação à minha 
maneira, sem compromisso com coisa alguma, inclusive com a verdade pura e 
simples do relatório. Eu não tenho compromisso com essa verdade: meu com-
promisso é com a verdade passando um pouco para o terreno do verossímil, da 
verossimilhança, que essa é mais interessante, porque interpretativa. Acho que o 
memorialista é um narrador de fatos, um contador de coisas passadas; mas, pela 
interpretação que pode fazer do tempo, ele entra um pouco na ficção –, não na 
de invenção, mas na de contar o verossímil, o possível. (Caminha, 1995, p.42)

Em History and Popular Memory: $e Power of History in Moments of 
Crisis (2014), Paul Cohen discorreu sobre a inclinação da memória indi-
vidual e coletiva para ressignificar emocionalmente fatos do passado. Na 
atualidade, notou Alon Confino (2015, p. 442), o estudo da memória inte-
ressar-se-ia não só por fatos pretéritos, mas pelo que se acredita ter sucedido 
no passado, recordado tanto para apreender êxitos e fracassos, quanto para 
atribuir sentido ao tempo presente. Tal ideia outorgaria à memória função 
profilática e reparadora, ilustrada no seguinte excerto de Baú de ossos:

Em 1959 voltei ao Ceará para dar um curso na sua Universidade. Fui novamente 
ver a casa de minha avó. De todos os que eu vira ali em 1919, só estava viva minha 
tia Alice. (…) Não entrei na casa, morta também, morta e fechada, assombrada, 
muda, transformada em depósito de madeiras. (…) Povoei suas salas como faço 
agora, das sombras que conheci ou de que ouvi contar os casos. Nesse maravi-
lhoso prestígio, todas entram e chegam ali como dantes – vivas, cheias de risos e 
de falas e de ruídos, tal como quando meu avô e minha avó vinham passar seus 
alegres serões na casa fraternal e acolhedora. (Nava, 1974, p.45)
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A mesma ponderação ressurge em tom melancólico no final da obra, 
citando o capítulo LX de Dom Casmurro (1899) para assinalar emoção e 
memória no processo criativo do escritor: “Já agora creio que não basta que 
os pregões de rua, como os opúsculos de seminário, encerrem casos, pessoas e 
sensações: é preciso que a gente os tenha conhecido e padecido no tempo, sem 
o que tudo é calado e incolor” (Assis, 1978, p.121). A fim de compor o retrato 
daqueles que partiram, Nava reintegra-os emocionalmente ao passado: 

Assim é que eu tinha de recuperar o morto. Não como o pratiquei – enjam-
bando, pulando e passando da parede ao fantasma, num ilogismo onírico, 
parindo dolorosamente ideia-embrião, ainda não a termo nem pronta para 
subir ao consciente. Há assim uma memória involuntária que é total e simul-
tânea. Para recuperar o que ela dá, basta ter passado, sentindo a vida; basta ter, 
como dizia Machado, “padecido no tempo”. (Nava, 1974, p.306)

Para Jonathan Gottschall (2012, p.169, apud Cohen, 2014, p.262), 
memórias pessoais não são precisamente recordações do que aconteceu 
na verdade, mas reconstruções do que houve e vários detalhes, pouco ou 
muito significativos, são falíveis. Baú de ossos ofereceria, nesse sentido, alu-
sões ao processo criativo-mnemônico, uma ‘chave’ para catalogar e recupe-
rar significados e funções da memória:

A recordação provocada é antes gradual, construída, pode vir na sua verdade 
ou falsificada pelas substituições dominadas pela nossa censura. É ponto de 
partida para as analogias e transposições poéticas (...) A essas analogias podem 
servir ainda certos fragmentos de memória que – como nos sonhos, surgem, 
somem e remergulham feito coisas dentro de uma fervura de panela. Pedaços 
ora verdadeiros, ora ocultos por um símbolo. São tudo chaves, as chaves que eu 
também usei para abrir nossa velha casa e entrar, como nos jamais. Nela, além 
de meus mortos (...) encontrarei sempre Napoleão Bonaparte, Sancho Pança, 
Dom Quixote de la Mancha, Genoveva de Brabant (...) Dela tenho recordações 
pessoais e não as recordações de Proust. Recordações que não posso sacrificar 
porque o último também as teve. Não as roubei. Como também não roubei o 
que escrevi muito atrás sobre as analogias do solo desigual da casa de minha 
avó paterna – oscilante sobre as dunas de Fortaleza – e o da Basílica de São 
Marcos – ondulante às marolas da laguna de Veneza. (Nava, 1974, p.306) 

O processo de ressignificar o passado associaria à imaginação compo-
nentes emocionais e sinestésicos. Segundo Harold Bloom (2001, p.45): “A 
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arte da memória, com seus antecedentes teóricos e suas florações mágicas, 
é em grande parte uma questão de lugares imaginários, ou de lugares reais 
transmutados em imagens visuais”.

Patrick Colm Hogan (2011, p.38) atribuiu à Literatura a capacidade – 
de certo modo única – de transcrever representações imagéticas da expe-
riência emocional. Imagens oníricas, signos direcionados a outras imagens 
ausentes da consciência, relacionar-se-iam a imagens esculpidas, foto-
grafadas, filmadas, pintadas, bem como a sabores, perfumes, sons e tex-
turas sinestesicamente evocados por associação de ideias – ‘analogias’ que 
renovam a compreensão do signo icônico e seu referente. Logo, a criação 
poético-literária não se consignaria apenas ao pensamento racional e à 
memória material do signo, fixada pela arquitetura, artes plásticas, icono-
grafia ou literatura. Nesta passagem, Nava conjuga as ideias de cor, luz e 
movimento ao sentido do olfato: 

O curso do rio Comprido era serpenteante e suas águas multiformes variavam 
a cada dia. (...) Mudava de cor. Descia todo luminoso e todo azul – luzazul – 
palíndromo de anil das lavadeiras das nascentes. Doutra feita vinha rubro de 
sangue, não sei se de tinturarias a montante ou se escorrendo do palácio de 
Lucrécia Bórgia – cuja história eu ouvira de tio Salles. Comumente era cor de 
prata, nos rápidos da correnteza e debruava-se de folhas verdes nos reman-
sos onde o lodo tecia sua renda gorda. Cheirava a essa vaza, a ácido, a paul, 
a comida velha, a vegetal, a podre, a trampa. Dentro do rio, como fantasmas 
enganchados pelos pés, ondulavam plantas submersas. Seus galhos eram 
cabeleiras soltas ao vento e moviam-se silenciosamente entre duas águas – no 
ímpeto e na veemência de um furacão de cinema mudo. (Nava, 1974, p.370)

Sobre o “ilogismo onírico”, “analogias e transposições poéticas” das 
narrativas do passado, questionou Cohen (2014) se significariam apenas 
respostas ao que se esperava ter sucedido de fato ou algo mais profundo, 
aplicável igualmente à arte. Assim, certos eventos tornar-se-iam menos 
terrificantes em sua desconcertante especificidade se divisados por outros 
padrões. Desse modo, por sua inerente complexidade estrutural, o discurso 
memorialístico concederia, sem se esgotar, diferentes apropriações e res-
postas não só para a Historiografia e crítica literária. Os estudos sobre a 
memória, quando passam ao domínio da História Cultural mediados pela 
Literatura, mantém a pluralidade de enfoques própria a seu objeto, na acep-
ção de constructo pessoal e social, mas não podem negligenciar o valor 
do testemunho, ainda que se rejeite a noção de memória autobiográfica 
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como essencialmente acurada. Mas se uma reconstituição absolutamente 
fidedigna do passado permanece inacessível à consciência, as imagens que 
unem inconsciente e memória suprem com imaginação poética as omis-
sões do testemunho: 

[...] as mesmas chaves da memória que serviram ao nosso Machado, a Gérard 
de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust (…) quem deu forma deci-
siva e lancinante a esse sistema de recuperação do tempo. Essa retomada, a 
percepção desse processo de utilização da lembrança (até então inerte como a 
Bela Adormecida no Bosque do inconsciente) tem algo da violência e da sub-
taneidade de uma explosão, mas é justamente o seu contrário, porque concen-
tra por precipitação e suscita crioscopicamente o passado diluído – doravante 
irresgatável e incorruptível. (Nava, 1974, p.303)

Recordando o pensamento de António Damásio para correlacionar 
emoção e memória, Hogan (2008, p.51) destacou a presença de sensibili-
dades perceptuais inatas em relação às características do ambiente – sons, 
relações com o espaço e movimentos variados (aqui o ato de movimentar-
-se, em oposição à ideia de imobilidade). Tais sensibilidades inatas seriam 
gatilhos emocionais em potencial ou ativariam certos gatilhos emocionais. 
Sobre a origem desses gatilhos, a hipótese de Damásio (1996, p.131) “[...] é 
a de que estamos programados para reagir com uma emoção de modo pré-
-organizado quando certas características dos estímulos, no mundo ou nos 
nossos corpos, são detectadas individualmente ou em conjunto”. Em Baú 
de Ossos, imagens do passado irrompem da memória ativada por impres-
sões sensoriais, reconstituindo cenas da infância e adolescência que repor-
tam ao sobrado da avó paterna do memorialista, a cearense Ana Cândida 
Pamplona da Silva Nava (Dona Nanoca):

O térreo, revestido de ladrilhos hexagonais em cerâmica vermelha e esse chão 
era todo desigual de nível (velha casa construída sobre areias), de modo que 
ao andar tinha-se uma sensação de solo impreciso onde aqui e ali falhava o pé. 
Anos depois tive a mesma insegurança em Veneza, caminhando no pavimento 
de São Marcos – que parece movediço, como se prolongasse a ondulação da 
laguna. Tive aí estranha impressão. (...) Parado, eu estava em Veneza. Se come-
çava a andar, sentia-me em Fortaleza. Subitamente percebi o que suscitava a 
associação de ideias bizarra e dissonante. O chão. Era o chão de São Marcos 
que obrigava a posições que me transmitiam aos ossos e tendões atitudes espe-
ciais de equilíbrio que eu tinha executado pela primeira vez na Rua Formosa 86 
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e que me passavam da medula às camadas conscientes do cérebro, devolvendo-
-me as primeiras comparações nascidas de um piso aqui elevado, ali deprimido 
– como superfície de águas ondulando à brisa que subitamente se petrificasse. 
(Nava, 1974, p.44-5)

Hogan (2010, p.247) enfatizou o efeito de refinada vivacidade sensorial 
gerado por grandes escritores ao criar obras emocionalmente convincen-
tes: a experiência concreta desencadearia a resposta emocional. Contudo, 
Hogan assinalou a permanência de uma questão: se a visão neurobiológica 
sensitiva da emoção admite forte resposta emocional perante situações fic-
cionais, o que inibiria essa resposta em alguns casos? Considere-se o exem-
plo concreto de um filme: por que a visão de um leão saltando não leva o 
espectador a se esconder ou fugir? A referência à habituação tem sido a 
resposta usual – insuficiente, segundo o autor, para realizar integralmente a 
conexão entre as limitadas respostas à ficção e à imaginação. Componentes 
emocionais teriam papel essencial na imaginação de ações. Estimulando 
a imaginação, a emoção incitaria a agir, mas de forma planejada, não em 
resposta espontânea à emoção. Por exemplo, imaginar leões em certa parte 
da savana pressupõe a evitação do local, e não a fuga imediata dos leões 
imaginados. A situação seria fundamentalmente a mesma com relação à 
Literatura. 

No caso da imaginação, não reagir a perigos imaginados exclui a ideia 
de habituação, o que é válido também para a ficção. Os fatos da imaginação 
indicariam a possibilidade de inibição do componente de ação responsivo 
de um episódio emocional, sem afetar outros componentes emocionais. 
Hogan (2010, p.248) supôs que esse fenômeno associa-se à localização e 
organização neurocognitiva de eventos no espaço. 

Edwin Webb (1992, p.22) observou que imagens, na sua origem, em 
um nível simples, podem ser tomadas por representações de impressões 
sensoriais residuais, tornando-se memórias correspondentes à expressão 
de um só sentido. Em arranjos mais complexos, podem ajustar dois ou mais 
sentidos em uma única impressão e dispostas em um nível de organização 
superior, orientariam o princípio da composição artística.

Entrevistado por Cláudio Aguiar, Paulo Penido, sobrinho de Antonieta 
Penido da Silva Nava, esposa de Pedro Nava, relata uma experiência deste 
em suas viagens, sugestiva de como emoções ligadas a um fato passado 
podem ressurgir involuntariamente, devolvendo sentido às impressões 
que a censura mental do escritor, consciente ou inconsciente, silenciara ou 
mantivera em latência:
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Ele me disse que a primeira noite que passou como interno no colégio Pedro 
II foi tão desagradável que pensou em suicidar-se. (...) Eu me lembro de que, 
quando ele foi ao Oriente, na década de 1950, (...) resolveu ir a um kibutz. Ele 
disse que entrou no kibutz, e, entusiasmado, começou a andar lá por dentro. 
(...) Logo, tinha certa admiração pelo kibutz porque era um meio de alcançar 
o socialismo com liberdade. Ele estava interessado por aquela história, mas 
disse que de repente, dentro do kibutz, sofreu uma distonia e começou a passar 
mal para burro. A pressão caiu e retirou-se de lá quase carregado. Quando 
chegou ao hotel, ficou tentando descobrir a causa de tudo aquilo e só então 
teve a impressão exata de ter sentido a mesma sensação quando estivera como 
interno no Colégio Pedro II. Nas memórias ele não fala disso. Exalta muito o 
Pedro II, a qualidade dos professores, a base humanística do ensino, mas na 
realidade o começo não foi assim. Dizia que o socialismo é uma coisa uni-
forme. Tem um dormitório em comum, um armário em comum, um banheiro 
comunitário. Tudo socializado e você não tem uma coisa que seja exclusiva-
mente sua. Então, para um espírito como ele, a experiência do kibutz foi real-
mente um terror. (Penido, 1998, p.35) 

Quando se vivenciam, de forma coletiva ou individual, situações ame-
açadoras, potencialmente destrutivas e violentas, em termos psicológicos, 
duas alternativas são possíveis: o esquecimento e a reformulação do fato. 
Desta última possibilidade depende a assimilação do evento traumático. 
Em Baú de ossos, Nava descreve a “terrível experiência” de sua avó e tio-avô 
maternos em 1855, na cidade de Sabará. Após assistirem à execução pública 
de duas escravas, as crianças temporariamente desenvolveram reações de 
estresse pós-traumático: depressão do sistema imunológico e sintomas de 
intrusão: pesadelos, memórias recorrentes, hipersensibilidade e ansiedade. 
A descrição do choque emocional compatibiliza discurso literário, ironia e 
anamnese: 

Aproveitando-se do descuido materno, tio Júlio e minha avó Inhazinha pula-
ram uma janela de trás e meteram-se no meio do povo. E viram. E ouviram. 
Ela tinha oito anos, ele seis. (...) Seja dito em louvor de minha avó materna e 
de meu tio Júlio que os dois perderam os sentidos e que só deram acordo de 
si em casa. Depois foram dias de febre alta, semanas de terrores noturnos até 
que a carga emocional, como no filme de uma explosão, trucado e passado 
às avessas, voltasse ao seu estado potencial de simples lembrança, lembrança 
suscetível de reexplodir e tornar a fazer acontecer tudo que fora testemunhado. 
(Nava, 1974, p.116-8)
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O destino da ‘carga emocional’ que torna ao estado potencial de mera 
recordação na passagem sobre Júlio e Inhazinha segue trajeto inverso no 
episódio do kibutz. Já neste trecho, Nava faz alusão às memórias conscien-
temente preservadas pela emoção: 

Com que saudade me lembro de Barão de Itapagipe. Cada casa, cada pedra, 
cada esquina. Contra o delicioso logradouro não funcionou nunca, em mim, o 
mecanismo cicatricial do esquecimento. Como se depositam sais de cálcio nas 
lesões orgânicas há ainda outro cálcio que soterra, aterra e impede as recorda-
ções ominosas. No caso, não. Conservo sempre aberta e incicatrizável a lem-
brança daquele pedaço da Tijuca. As emoções que tive ali... (Nava, 1976, p. 115, 
ênfase do autor). 

O tempo da memória é o passado. Mas o mundo da experiência é ime-
diato, fixado em um presente capaz de validar, contestar e reordenar o pas-
sado. A realidade é a experiência investida de significado. Experiência e 
realidade podem confrontar-se: a influência da realidade estabelecida sobre 
a experiência presente faz com que esta seja revista, reavaliada e assim, tal-
vez, noções da realidade derivadas da experiência passada sejam modifica-
das (Webb, 1992, p. 4). Cohen (2014, p. 28) analisou, em diversas culturas, 
a atualização do significado de experiências recentes para atenuar crises. 
Ao correlacionar a experiência presente a eventos do passado, a memória 
de um acontecimento e a atitude quanto ao futuro podem ser redefinidos. 
Construções míticas da cultura popular e religiosa, assimiladas pela litera-
tura, forneceriam o universo simbólico dessa transformação. Segundo Nava: 

[...] o passado e o presente não são coisas estáveis tornadas impenetráveis pela 
memória que arruma e desarruma as cartas que vai embaralhando. O passado 
não é ordenado nem imóvel – pode vir em imagens sucessivas, mas sua ver-
dadeira força reside na simultaneidade e na multiplicidade das visagens que 
se dispõem, se desarranjam, combinam-se umas às outras e logo se repetem, 
construindo não um passado mas, vários passados. (...) Vão e vêm segundo as 
solicitações da realidade atual – também fictícia porque sempre em desgaste e 
capaz de instituir contemporaneidade com o passado, igual à que pode esta-
belecer com o futuro – tornado de vidro às barreiras do tempo. (Nava, 1977, 
p. 277-288, ênfase do autor) 

A confrontação entre o passado, de algum modo recente, e o presente, 
afirmou Webb (1992, p.24), é um encontro ativo e contínuo, pelo qual se 
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busca, nem sempre com êxito, investir de sentido a experiência. Onde o 
presente reconstitui seu encontro com o passado são geradas histórias – 
versões do passado vistas sob a perspectiva do presente. Convém notar que 
o tempo do poema lírico é o presente. Narrativas em prosa e verso adotam 
o pretérito, pois nelas o sentido de consumação é vital. Poemas líricos cele-
bram o momento, narrativas celebram a sucessão de momentos, de eventos. 
Semelhante ao historiador, o memorialista procura apreender e entender as 
vozes dessas narrativas, distinguindo-as de sua própria voz. 

A memorialística de Pedro Nava não se constitui somente pelo discurso 
autobiográfico, de multiforme elaboração, com pertinentes análises psico-
lógicas e interpretações dos fatos e perfis humanos delineados. Certamente, 
esse discurso outorga ao memorialista um contundente veículo para exer-
citar sua criatividade, aproximando-o do ficcionista. Se o discurso do 
historiador confere às situações narradas o tom de realismo, o discurso 
semanticamente enriquecido esparge a semente da dúvida sobre a fideli-
dade da memória em relação ao passado objetivo. Assim no ensaio auto-
biográfico, “A portrait of the artist” (1904), James Joyce defendeu a fluidez 
dos perfis retratados, os quais seriam antes ‘a curva de uma emoção’ que 
um documento de identificação. O discurso que esboça retratos da emoção 
humana, pelo tom confessional intrínseco de um hábil narrador, converte-
-se em potente instrumento de valor poético ou retórico, mesmo aspirando 
à equidade do cronista histórico. Em Balão cativo, Nava faz uma digressão 
sobre a dificuldade do memorialista em estabelecer um equilíbrio entre o 
discurso racionalista do historiador e o do retor em busca de empatia:

Quem escreve é para ser lido. (...) Mas sejamos sinceros acrescentando que 
muito do que escrevemos é para ser lido por nós mesmos. Não há ninguém, 
por mais pintado que seja, que não goste de lamber a própria cria. Por isso, é 
que não me incomodo quando me acham chato nas genealogias e que prova-
velmente vão me pôr de prolixo quando cito inteiros os nomes palmariais que 
eu poderia reduzir a dois ou até a uma inicial, ponto e sobrenome. Desculpem! 
É que nessa hora estou escrevendo para mim... (Nava, 1977, p.270)
 
O processo de investigação do memorialista e a compilação de fontes 

orais é motivo suficiente para gerar polêmica quanto à veracidade do teste-
munho, mesmo que respaldado por fontes documentais. Uma vez posta em 
marcha a ‘carga emocional’ de uma lembrança, fantasmas e sombras podem 
transformar-se em realidades tangíveis. Nesse âmbito, o discurso memo-
rialístico é tocado por um problema ético inerente ao discurso biográfico: 
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a imprecisão da memória, indissociável de sua parcialidade emocional – 
mesmo suas reticências, como as lacunas de um processo de investigação 
tendencioso – é capaz de enaltecer, forjar ou macular reputações para a 
posteridade. O problema torna-se mais complexo quando se observa que o 
discurso autobiográfico de Nava reúne diversas vozes narrativas: o conta-
dor de histórias, o erudito, o genealogista, o médico estudioso da natureza 
humana, o memorialista e a testemunha precoce:

Eu tinha seis para sete anos, mas nascera com o dom de observar e guardar. 
Como adulto, bastante tenho desculpado as bordoadas e safanões que tenho 
levado e vou levando. Às vezes reajo e ataco também. De outras, não, por nojo 
das canalhices e dos canalhas, por “tédio à controvérsia...” Vou perdoando, vou. 
Já os agravos feitos ao menino desarmado que eu fui... (Nava, 1974, p.287) 
 
A questão da natureza e caráter ontológico da memória desenvolve-se 

em paralelo ao discurso autobiográfico – um entre os muitos meios de que 
dispõe o autor para discorrer sobre o passado. Cronista, ensaísta e narrador 
extraordinário, pela variedade estilística de sua prosa, Nava transmite ao 
leitor, de modo único, imagens e fatos do passado que sem o testemunho de 
quem “os tenha conhecido e padecido no tempo” (Assis apud Nava, 1974, 
p.306) permaneceriam inacessíveis. A tentativa de reconstituir mnemoni-
camente aromas, canções, costumes, histórias, lugares, objetos, obras, pai-
sagens, retratos, sabores, sensações e até mesmo texturas estende-se não 
apenas ao conteúdo da memória, mas à forma como ela decifra impressões 
sensoriais ao armazenar imagens, redimensionando-as em seus aspectos 
emocional, estético, poético e simbólico. 
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