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O proposito deste ensaio é basicamente estabelecer paralelismos possiveis ou, se
quisermos, relagdes de contiguidade entre dois romances de Lidia Jorge separados
por varias décadas: A Costa dos Murmiirios (Jorge, 1998) e A Noite das Mulheres
Cantoras (Jorge, 2011). Procuro demonstrar como ambos podem ser lidos como
parabolas sociais — sobre tematicas bem diferenciadas — construidas sobre o biné-
mio esquecimento / memoria. A nivel especificamente estrutural, os dois romances
incluem cada um narrativas breves, representando o impulso de esquecer ou ocul-
tar, seguidas de narrativas longas, cujo principal objetivo é lembrar ou desmascarar
0 que antes se escondera.

Palavras-chave: memoria, engajamento emocional, colonialismo, racismo, sexismo.

The main goal of this paper is to establish parallels or, as it were, some form of con-
tinuity between two novels by Lidia Jorge that are several decades apart: A Costa dos
Murmurios (1988) and A Noite das Mulheres Cantoras (2011). It is argued that both
novels can be read as social parables - their very different subjects notwithstanding
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Parafraseando a maxima socratica segundo a qual uma vida nio examinada ndo merece ser
vivida, Paul Ricoeur (1986) afirma que “/a/ life is no more than a biological phenomenon as
long as it is not interpreted” (p.127), adiantando ainda: “life cannot be understood other than
through stories we tell about it, then we are led to say that a life examined in the sense borrowed
from Socrates is a life narrated.” (p.130).
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— built on the dichotomy oblivion / memory. Structurally, in particular, each novel
includes a brief narrative representing the impulse to forget or to hide, which is
followed by a long tale apparently destined to unveil and force recall of everything
that, before, had been meant to be obliterated.

Keywords: memory, emotional engagement, colonialism, racism, sexism.

36

No romance de Lidia Jorge, A Noite das Mulheres Cantoras (2011), logo de
inicio nos deparamos com a tematica do esquecimento como “lei que nos
rege’, embora imediatamente a seguir nos seja lembrado que, “[n]o entanto,
essa ndo ¢ a unica lei que nos rege” (Jorge, 2011, p.9). Nao o é, de facto, por
coexistir com o seu oposto: a inescapabilidade humana relativamente ao pas-
sado e a necessidade de se recorrer a memoria a fim de o narrar e incorporar
no presente para assim se fazer sentido da existéncia. Esse topico, obvia-
mente entre muitos outros de equiparavel relevancia, é ao longo de mais de
300 paginas sobejamente ilustrado por intermédio da histdria da formagao,
entre 1987 e 1988, de uma banda musical de cinco mulheres, quatro das quais
se reencontram vinte e um anos mais tarde num concurso estival realizado
no cineteatro Tivoli em Lisboa.

A narrativa ocupa-se, por conseguinte, de dois momentos separados
por um interregno de duas décadas, permitindo a revisitagdo critica do
primeiro por uma personagem narradora que pode entretanto adquirir a
maturidade esperada numa mulher de cerca de quarenta anos.! Esse tipo
de tempo do discurso, ou seja, de modo de estruturar o tempo da narragao é,
como se sabe, comum a outro romance da autora, o muito justamente cele-
brizado A Costa dos Murmtirios, publicado pela primeira vez em 1988 - por
curiosa coincidéncia com a maior parte do tempo diegético de A Noite das

1 Pode mesmo dizer-se que neste romance, tal como em A Costa dos Murmiirios, se concretiza,
até certo ponto, uma estrutura interna comparavel a do Bildungsroman, na medida em que em
ambos os casos ocorre um processo de perda de inocéncia, e consequente amadurecimento das
suas protagonistas, em grande parte por efeito duma experiéncia marcante vivida na juventude.
A propésito de A Noite das Mulheres Cantoras, também Carlos Reis (2011) refere a sua sin-
tonizagdo “com a légica de um conhecido e consequente subgénero do romance europeu, o
Bildungsroman. Nele, mudanca, amadurecimento e indagagdo sao sentidos estruturantes de
certa forma projetados sobre todo o relato em que a pessoa humana estd, como usualmente
acontece, no centro dos acontecimentos.”
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Mulheres Cantoras. Alias, a histéria do passado contada neste tltimo livro
mais ou menos coincide também com o presente da histéria narrada do
primeiro. Dito doutro modo, em A Costa esta-se nos anos oitenta e recua-se
vinte anos para evocar o periodo da guerra pela independéncia das colénias
portuguesas de Africa (no caso especifico, Mogambique), enquanto em A
Noite se faz a ponte entre o final do primeiro decénio do século XXI (sendo
2009 a data registada apos concluidos cada um de dois relatos justapostos)
e os ultimos anos de oitenta, portanto mais de uma década ap6s o desmo-
ronamento final do chamado império colonial portugués.”?! Ressalve-se que
este modo de localizagao cronolégica, tomando como balizas factos histori-
cos determinantes, se justifica porquanto, nas palavras de Solange de Matos,
a narradora do ultimo dos dois romances, “na histéria de um bando conta-
-se sempre a histéria de um povo” (Jorge, 2011, p.9). Com efeito, e como
adiante se pretende demonstrar, se esquecimento e memoria constituem
dois vetores fundamentais nas duas narrativas, ndo o serd menos o biné-
mio individuo/grupo, visto se partir da experiéncia privada para a cons-
trucao do que ja foi apelidado de parabola social. Tratar-se-a, portanto, de
aqui identificar e descrever mecanismos narrativos recorrentes e comuns a
ambas as obras, capazes de suscitar o envolvimento cognitivo e emotivo dos
leitores em questdes cruciais da sociedade sua contemporéanea. Sem esque-
cer, claro, que no caso de A Costa, a temdtica fundamental é a guerra dita
colonial e os traumas que engendrou, incluindo o seu necessario registo no
imaginario coletivo, enquanto A Noite se ocupa principalmente do fascinio
da sociedade dos nossos dias pela cultura do espetaculo, pelas celebridades
e o seu poder medidtico, bem como pela gratificacao imediata por formas
de narcisismo e egotismo desenfreados. Nos dois romances, porém, ques-
toes relativas a colonialismo, racismo, sexismo e sexualidades surgem tam-
bém entroncadas no eixo tematico central de cada um - e isso, em termos
de contetido, constitui um significativo aspeto comum a ambas as obras.

A nivel formal, e no que especificamente respeita ao tépico do esqueci-
mento versus memdria, os dois textos partilham uma estratégia discursiva
que compode boa parte da sua intrinseca ironia: a insisténcia da voz narra-
tiva na inutilidade de se tentar reconstruir o passado, sempre anulada pela
nao menos insistente evoca¢ao dele. Trata-se de um formato retérico, que
apetece apelidar de paraprodoskiano, muito eficaz em termos de se manter

2 O romance aqui analisado em mais profundidade é o mais recente dos dois, mas recorro ao
estabelecimento de alguns paralelos entre ele e A Costa dos Murmiirios (do qual ja me ocupei,
vd. Simas-Almeida, 2010) que me parecem relevantes para a leitura que proponho de A Noite
das Mulheres Cantoras.
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aplicados ao texto a atencdo e o engajamento emocional do leitor, constan-
temente surpreendido por tao deliberada e ostensiva contradi¢do.””! Podera
mesmo dizer-se que a justaposi¢do de relatos - “Os Gafanhotos” e a narra-
tiva de Eva Lopo, no caso de Costa, “O conto de Solange” e a narrativa pos-
terior em vinte capitulos e um epilogo no caso de Noite - se inscreve nesse
processo retérico, largamente contribuindo para acentuar o paradoxo apa-
rente de se afirmar a irrelevancia de lembrar, enquanto ao mesmo tempo se
enfatiza a impossibilidade ou o erro de esquecer.

Eva e Solange, longamente desfiando recordagdes de acontecimentos
passados vinte anos antes, e contrapondo-as as versdes oferecidas, res-
petivamente, pelo narrador de Os Gafanhotos e por Gisela no Conto de
Solange,*) com frequéncia declaram, ou pelo menos sugerem em algumas
ocasides, ndo merecer a pena o esfor¢o de voltar atras, uma vez que “tudo,
mesmo que sejam as armas e os feitos do poder pelo poder, tudo um dia
sera esquecido” (Jorge, 2011, p.316), segundo reitera Solange no epilogo
da segunda narrativa, da mesma forma que Eva pondera “que uma memo-
ria fluida é tudo o que fica de qualquer tempo” (Jorge, 1988, p.42), acres-
centando: “o que possa ficar da sua memoria sobre a minha memoria nédo
vale a casca de um fruto deixado a meio dum prato” (ibidem). A Costa dos
Murmuirios termina, alids, com a seguinte adverténcia:

nao prolongue, nao oiga as palavras. A pouco e pouco as palavras isolam-se dos
objetos que designam, depois das palavras so se desprendem sons, e dos sons
restam s6 os murmurios, o derradeiro estadio do apagamento. (Jorge, 1988, p.259)

Mas essa conclusiva afirmagdo de Eva é acompanhada do seu riso - tro-
cista e cético como o leitor ndo pode nesse momento duvidar que o seja — e
acompanhada também dum gesto de significado explicito: “[d]evolvendo,
anulando Os Gafanhotos” (ibidem; énfase aduzida), por outras palavras,
sobrepondo a sua a memoria de outrem. Também Solange de Matos pro-
cede de modo idéntico, protestando ser preferivel a versdo de Gisela, sem

3 Paraprodoskian é a figura de estilo definivel como construcdo verbal em que a ultima parte
duma frase ou duma expressdo contradiz o que foi dito na primeira, surpreendendo o leitor ou
o ouvinte, assim forcado a rever e reinterpretar o sentido da primeira parte. Um exemplo deste
processo retorico pode ser a célebre frase de Churchill, “he is a modest man — who has much
to be modest about.”
Na escrita de Lidia Jorge é recorrente o uso dum tipo de ironia a tender claramente para o que
aqui se convencionou designar por modo ‘paraprosdokiano.

4 Para facilitar a leitura, grifaremos daqui em diante os titulos das duas narrativas inseridas nos
respetivos romances.
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todavia renunciar a sua propria: “E se aquela narrativa se adaptava perfei-
tamente ao que era necessario, para que iamos desencantar do fundo do
esquecimento a versdo verdadeira? Invocando os factos tal como haviam
decorrido” (Jorge, 2011, p.24; énfase aduzida) - declara ela, embora va
sublinhar mais adiante: "Em vez de permanecer no interior daquela bela
lembranca, /.../ regresso as insignificancias do passado e nelas me prendo”
(Jorge, 2011, p.30). E a esse passado continuara regressando, precisamente
evocando por mais trés centenas de paginas, “os factos tal como haviam
decorrido”, impondo a sua “versdo verdadeira’, em suma, revelando a signi-
ficagdo da primeira alegada insignificancia do passado.

A compor a ironia implicita nesta opcao, tanto Eva quanto Solange
repetem a saciedade que as versdes dos outros nao s6 nao mentem como
contém em si a mais perfeita das harmonias. “Era um relato encantador,
onde tudo foi tdo verdade” (Jorge, 2011, p.29), “um relato completo /.../
na sua urdidura perfeita” (idem, p.103) — sdo apenas dois dos comentarios,
afinados pelo mesmo diapasdo, que Solange prodigaliza referindo-se a nar-
rativa de Gisela, da mesma forma que Eva Lopo se ndo cansa de aludir a
Os Gafanhotos como “relato encantador onde tudo é exato e verdadeiro”
(Jorge, 1988, p.41), tal como se ndo cansa de repetir que prefere esse conto
“onde a harmonia rescende” (idem, p.73). Nao obstante isso, ambas fazem
questdo de salientar a total incompatibilidade desses relatos ‘perfeitos’ com
a realidade plena de imperfeicao que elas mesmas viveram: “Gisela nao
mentia, o relato de Gisela era uma outra verdade” (Jorge, 2011, p.24), ou
ainda: “n’'Os Gafanhotos s6 a verdade interessa [...] A verdade deve estar
unida e ser infragmentada, enquanto o real pode ser — tem de ser porque
sendo explodiria — disperso e irrelevante, escorregando, como sabe, literal-
mente para lugar nenhum” (Jorge, 1988, p.85).

Infere-se entao que as historias condensadas que abrem cada romance
representam uma ‘verdade’ auténoma ou autorreferencial e teleoldgica,
desligada do ‘real’ das personagens narradoras, as quais, por isso, se ocu-
pam a desmonta-la e a refuta-la impiedosamente noutras bem mais longas
narrativas, onde se realca o que as primeiras contém de idealizado e efa-
bulativo, pela denuncia da artificialidade da sua coesdo interna em pro-
fundo contraste com a fragmentacdo, a imperfeicdo e a dimensdo tragica
das experiéncias alegadamente vividas por elas mesmas: “Mas em vez de
me ficar por esse aconchego préximo e sedutor, carregado de coeréncia,
a imperfeicdo da vida, tal como ela foi, levanta-se sem ruido e vem ter
comigo” (Jorge, 2011, p.169; énfase acrescentada) — diz Solange, recla-
mando para si a autoridade de contar a vida “tal como ela foi” em lugar de
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se circunscrever ao “aconchego sedutor” proposto por Gisela. Também Eva
reivindica a mesma autoridade quando por exemplo declara ao autor d’Os
Gafanhotos: “o que pretendeu clarificar clarifica e o que pretendeu esconder
ficou imerso” (Jorge, 1988, p.41). Este sendo o seu primeiro comentario
apos a leitura, dita cuidadosa, das paginas escritas pelo seu interlocutor,
cerca de quarenta, as quais vai contrapor mais de duzentas, depois de nos
ter implicitamente comunicado a certeza de ela saber o que “ficou imerso”
bem como a expectativa de que, a partir deste ponto e por seu intermédio,
0 acesso a esse conhecimento intimo nos sera facultado.

Com efeito, Eva Lopo ira doravante cumprir a sua implicita promessa
de clarificar o mistério que o autor d’Os Gafanhotos deixara por desven-
dar. Quer dizer, embora sempre proclamando grande apreco pela perfei¢ao
desse conto introdutdrio (“Prefere a harmonia. Eu também, é por isso que
tanto estimo a paz que se respira na noite d'Os Gafanhotos.” Jorge, 1988,
p.69), pouco a pouco ira retirando as camadas protetoras de tudo o que
julga necessario desocultar, a fim de penetrar no “amago dessa pequena
recordacao” (idem, p.41), cujo sentido se mantivera “tao inviolavel quanto
o0 ¢, por exemplo, a razao profunda do péssego” (ibidem), onde “como em
qualquer outro corpo, tudo converge para um caroco inquebravel /.../ que
nao se vé nem se acha na implosao dos frutos” (ibidem). Especificando, ira
introduzir-se (-nos) na consciéncia das personagens e trazer a superficie os
dramas que, mesmo quando privados, intrinsecamente se relacionam com
a tragédia coletiva da guerra entao chamada colonial.

N’A Noite das Mulheres Cantoras igualmente se procedera ao progres-
sivo desvelar do cerne invisivel duma lembranca alheia — a recordagao que
Gisela partilha com a audiéncia do Tivoli durante o que Solange recorrente-
mente apelida de “Noite Perfeita” - numa bem mais ampla narrativa que ira
preencher as lacunas do relato precedente onde deliberadamente tanto se
omitira, “até a realidade se transformar numa superficie lisa, parecida com
uma folha em branco” (Jorge, 2011, p.226).

Assinale-se, uma vez mais, que Solange e Eva se tomam como narrado-
ras confidveis, enquanto investidas da autoridade que lhes confere o conhe-
cimento em primeira mao das experiéncias relatadas, além da consciéncia
critica obtida ao longo dos vinte anos decorridos entre o presente a a vivén-
cia passada. Disso derivam as suas narrativas fragmentadas, remetendo por
simetria ou homologia para a complexa fragmentac¢ao do real, em pleno
contraste com a linearidade e o acabamento perfeitos dos “relatos encanta-
dores” que lhes servem de contraponto.
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Em “Noite Perfeita” (titulo do capitulo de abertura que consiste no
Conto de Solange) Gisela, cognominada a maestrina, traz a publico a his-
toria da formagdo da sua banda de cinco mulheres, escamoteando alguns
dados e falsificando ou mitificando outros. Vale a pena fazer notar que, ao
contrario de A Costa dos Murmuirios, onde s6 na narrativa de Eva Lopo se
evidenciam as omissoes e fabricagcdes de Os Gafanhotos, em A Noite das
Mulheres Cantoras o leitor é alertado ja no conto inicial para as mistifica-
¢Oes criadas por Gisela. Facil se torna explicar essa discrepancia se tivermos
em conta que, no caso do primeiro romance, o narrador d’Os Gafanhotos,
focalizando externamente personagens e circunstancias, ndo passa de
entidade anénima, omnisciente e ndo participante, enquanto no ultimo
romance é a propria Solange quem faz acompanhar o relato da maestrina
(inserido em mise en abyme no Conto de Solange) de comentarios irénicos
que realcam a forma engenhosa como Gisela Batista manipula as reagoes
dos espectadores ao espetaculo por ela montada para entretenimento deles
e promogao de si mesma.

Claro que em ambos os livros os esclarecimentos e a recomposi¢do dos
factos s6 ocorrem nas narrativas posteriores, mas nao deixa de ser impor-
tante salientar o quanto a nossa resposta ao testemunho de Gisela é desde
cedo, logo na primeira narrativa, condicionada dissonantemente — o que
tera um significativo impacto na nossa potencial adesao ao sistema de valo-
res morais veiculado pelo texto no seu todo."!

Ja se aludiu ao facto de O Conto de Solange se ocupar estritamente do
espetaculo no Teatro Tivoli durante uma noite de 2009, enquanto na sub-
sequente narrativa Solange apresenta uma “versdo alargada” (Jorge, 2011,
p.9), recuando vinte e um anos para contar em pormenor os antecedentes e
os efeitos dessa noite recente. Nao é despiciendo o simbolismo da chamada
“noite perfeita’, encapsulando referéncias a cultura do simulacro e de gra-
tificacdo instantanea que, segundo Solange, predomina no presente (inicio
do séc. XXI) mas tem raizes mais antigas, “quando o império minuto mal se
desenhava, no final dos anos oitenta” (idem, p.15).1°

5 A esse sistema interno de valores a cuja adesdo o leitor é em certa medida condicionado pela
simpatia ou pela antipatia que as personagens lhe inspiram e que, por outro lado, é determinado
por essas mesmas simpatias e/ou antipatias, Murray Smith atribui a designa¢do de “co-text’,
assim definido: “The co-text is the set of values, beliefs, and so forth which form the backdrop
to the events of the narrative — the context within the text as it were” (Smith, 1995, p.194).

6 Valera a pena chamar a atencdo para o facto de os contos introdutérios de ambos os roman-
ces em foco concentrarem multiplos significados nos acontecimentos duma sé noite. N’Os
Gafanhotos trata-se da noite que se segue a boda nupcial onde tém lugar dois eventos funda-
mentais, o aparecimento de cadaveres de negros no mar e o de nuvens de gafanhotos no céu.
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Presumindo-se, que as respostas afetivas/cognitivas do leitor as premis-
sas ideoldgicas codificadas num texto sao, até certo ponto, determinadas
por estratégias discursivas especificas, observe-se exemplos de mecanismos
suscetiveis de viabilizar a adesdo do leitor as propostas de caracter ético,
explicitas ou implicitas nestes romances. Em A Costa e A Noite, um des-
ses mecanismos consiste na relagdo de distanciamento ou de proximidade
criada entre leitor e personagens, em particular as personagens centrais
que, nos casos vertentes, sao respetivamente Gisela e Solange. A conscién-
cia desta ultima temos acesso direto ou, melhor dizendo, apenas mediado
pelo seu proprio discurso, ja que é dela a voz narrativa tinica — o que, por
ineréncia, a coloca numa posi¢ao privilegiada em termos do grau de inti-
midade que ao longo de centenas de paginas vamos com ela estabelecendo.
Note-se que no caso de Gisela, em contrapartida, as suas falas nunca nos sdo
diretamente dirigidas, e mesmo a sua versao dos factos na “noite perfeita”
passa pelo filtro da consciéncia de Solange. Por isso, essa versdo se insere
em O Conto de Solange em vez do Conto de Gisela e, também por isso,
surge eivada de referéncias irdnicas e juizos negativos que o leitor nao pode
deixar de registar. O conhecimento que esta primeira narrativa nos oferece
de Gisela, embora pareca a primeira vista escasso, ndo sera contradito mas
antes fundamentado e completado na narrativa seguinte. E a caracterizagao
inicial da personagem propicia desde logo uma larga dose de reserva critica
em relagdo a ela. A narradora, usando de ironia, atras referida como para-
prodoskiana, faz-lhe elogios precedidos ou seguidos de criticas negativas
— induzindo o leitor a prestar atencdo a contradi¢des dbvias e a tirar delas
as suas proprias ilagdes. Quando se conclui a leitura do capitulo “Noite
Perfeita” (designado no fim como “O Conto de Solange”), Gisela Batista
dificilmente tera inspirado simpatia. Como dificilmente terdo sido tomadas
ao pé da letra as repetidas manifestacdes da admiragao de Solange pelo seu
talento. Do que nao nos fica duvida é de como ela “sabia movimentar-se no
territério do império minuto” (Jorge, 2011, p.22), porque sabia manipular o
publico usando de grande habilidade nas suas estratégias de sedugao.

Estratégias que passam pela fabricacdo de factos: “a maestrina ace-
nou para as camaras, dirigindo-se a Madalena Micaia [...] eu sabia que
Madalena Micaia ndo estaria a superficie da terra [...] por que razdo teria
Gisela Batista enveredado por semelhante enredo?” (ibidem) — fabricacao

N’A Noite Perfeita condensam-se significados que permitem narrar nio s6 o momento presente
mas todo o conjunto das ocorréncias que a ele conduziram. Essas noites constituem portanto
pontos de partida fulcrais para as duas narrativas, além de evocarem uma imagem de trevas
que serd necessario penetrar ou desvelar para ser esclarecido tudo quanto carece de iluminagéo.
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que provoca a indignagao das suas antigas companheiras de banda, como
Nani Alcides: “E se saltassemos para cima do palco, e se disséssemos a ver-
dade? Se contdssemos como tudo se passou? Se acabassemos de uma vez
para sempre com esta hipocrisia?” (idem, p.23). Nenhuma o faz, porém. A
irénica racionalizagao de Solange sendo que “Gisela ndo mentia, o passado
¢ que era imperfeito” (idem, p.24).

O efeito produzido é, repita-se, a consolida¢ao da nossa desconfianca
de Gisela, a par com o desejo de conhecermos esse “passado imperfeito.”
Assim aticada a curiosidade do leitor, ficam também lancadas as suas
primeiras impressoes sobre a maestrina, epiteto que lhe é enfatica e repe-
tidamente atribuido. Percebemos bem cedo o que a segunda sequéncia nar-
rativa tornara progressivamente mais obvio: Gisela é a maestrina porque,
dotada de ambi¢ao desmedida, lhe coube o papel de condutora do grupo
das “mulheres cantoras”, desde a sua fundagdo. A reiterar a sua imagem
de indiscutivel lider, temos ainda o triunfo que obtém na “noite perfeita’,
quando a sua cuidadosamente orquestrada atuagao lhe vale o aplauso arre-
batado do publico e a vitdria indiscutivel sobre quatro outras concorrentes
(note-se a simetria numérica com o conjunto musical de cinco mulheres,
criado em 1988) no concurso estival do Tivoli. Observe-se nos seus varios
tramites a criagdo de ‘uma outra verdade’ para consumo da audiéncia do
cineteatro. Em primeiro lugar, Gisela reinventa a formacao do grupo, vinte
anos antes, como uma espécie de chamamento mistico:

a maestrina descreveu-nos [...] cinco raparigas magnificas /.../ atraidas em
simultineo desde varias partes de Africa pelo som dum piano /.../ fora o seu
teclado que nos havia chamado, uma a uma /.../ a ultima vocalista a chegar
/...l dizendo - ‘Aqui estamos nds. Eu vim caminhando por cima do Oceano....
(Jorge, 2011, p.17)

As cinco mulheres cantoras, como acrescentara pouco depois a narra-
dora Solange, sdo pois “[a]presentadas como descendentes dos pedagos de
um velho império perdido que ainda fazia doer por aqui e por ali” (ibidem),
e tornadas parte de “uma historia de transcendéncia, tdo intrusa e tdo bem
contada” (ibidem) que as palmas da plateia enchem a sala, conforme pre-
tendia a criadora dessa histéria, na sua ansia de assumir todo o poder do
“império minuto”.

Na ‘versao alargada, Solange ira sistematicamente rebater esta ‘ver-
dade’ alternativa, descrevendo em pormenor a intervencdo de Gisela na
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formacgao da banda. E em torno desse topico serdo abordados outros de
indiscutivel relevancia, diretamente relacionados com o ‘velho império
perdido, como o colonialismo e a descoloniza¢ao. Por outras palavras, em
“Noite perfeita” o leitor é confrontado com uma efabulac¢ao exclusivamente
destinada a produzir o triunfo da sua autora junto dum publico que, supos-
tamente, alberga ainda alguma ma consciéncia e alguma dor relativas ao
colonialismo portugués - sendo essas emogdes exploradas em beneficio
de quem conta a historia. Nos restantes vinte capitulos e um epilogo, em
contrapartida, as recordagdes de Solange trazem a superficie dores vero-
simeis de colonos e colonizados, testemunhos de um sofrimento humano
completamente plausivel, no periodo histdrico auténtico do fim do impé-
rio. Trata-se de memdrias impossiveis de rasurar porque passaram a fazer
parte da identidade dos seus portadores, permitindo a quem 1é imaginar
a sua extrapolac¢ao para a memoria coletiva. A sua intensidade é expressa
em “quadros fixos” (Jorge, 2011, p.79), imagens visuais de incomensuravel
poder evocativo como, entre outros exemplos possiveis, a do pai de Solange
de catana erguida, disposto a cortar as maos do jovem negro agarrado ao
taipal do camido de caixa aberta onde a familia, em fuga do Gurué, viajava
pela rota de Joanesburgo.”! Solange tinha nesse tempo seis anos apenas,
mas a propdsito dessa imagem, muitas vezes recorrente no texto, afirma:

nada sei concluir sobre esta circunstancia a nao ser que ela se incorporou no meu
corpo, que ficou atada a ele, presa por nervos e ligamentos, como uma perna,
um brago, um 6rgao. Levei-a comigo quando fui para a escola e depois para a
universidade /.../ viajou com a minha pessoa por onde quer que eu fosse e ali

estava comigo. (Jorge, 2011, p.52)

O leitor dificilmente deixara de ser tocado pela for¢a dramatica da
imagem que Solange afirma ser uma das que carrega ao ombro enquanto
caminha pela vida fora. Tanto mais que, como se referiu antes, ela ocorre
repetidas vezes ao longo do romance.®!

7 Também este aspeto convida a estabelecer-se um possivel paralelo com A Costa dos Murmiirios,
onde “quadros fixos” sdo antes designados por “cenas vivas” mas remetem para um equipa-
ravel grau de impacto emocional, tanto sobre narradores e personagens como sobre o leitor.
Relativamente as “cenas vivas” em A Costa, veja-se Simas-Almeida (2010, p.158).

8 Como declara Anne Whitehead em Trauma Fiction, a proposito de técnicas utilizadas na repre-
sentacdo em ficgdo literdria de experiéncias traumaticas: “Novelists have frequently found that
the impact of trauma can only adequately be represented by mimicking its forms and symptoms
[...] so that temporaliy and chronology collapse, and narratives are characterized by repeti-
tion and indirection” (3). Como noutro passo afirma a mesma autora, a repetigdo “suggests
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Apos a fantasia do piano magico “noite e dia, a convocar cinco rapari-
gas dispersas pela terra [...] a uni-las, atraidas por uma dria interminavel,
executada por mao invisivel...” (Jorge, 2011, p.18), Gisela, prosseguindo o
seu trajeto pelo “reino do efémero’, o dito “territério do império minuto’,
vem, surpreendentemente, denunciar uma mentira, escondida durante
vinte e um anos, ao declarar que Solange de Matos fora a autora de todas as
letras do unico disco do grupo. A verdade esta sendo reposta, e reparada a
injustica de que Solange fora vitima. Esta, no entanto, reage de forma com-
plexa e confusa: “esse segredo das nossas vidas [...] rendeu um minuto de
epifania (idem, p.19) [...] Um dos passos intimos da minha vida acabava
de ser exposto em publico, sem apresentacdo de causa nem de consequén-
cia [...] sentia-me assaltada” (idem, p.20). Esclarecimentos sobre as razdes
de tal segredo, por tanto tempo guardado, bem como sobre a reagao de
Solange, s6 os obteremos muito mais tarde na segunda narrativa. Hao de,
porém, revelar-se assaz significativos tanto para reforcar o retrato de Gisela
como alguém capaz de vitimizar os outros para satisfacio do narcisismo
que a consome, quanto para ilustrar o topico do sexismo, outro dos temas
abordados no texto. Com efeito, somos a dada altura informados de que,
usando da sua tipica eloquéncia, bem como manipulando emocionalmente
Solange, Gisela convencera esta ultima a assinar apenas trés das letras das
cancoes, e a falsamente atribuir as restantes dez a autores ficticios do sexo
masculino. Isso s6 porque “ndo acreditava que se confiasse na capacidade
das mulheres [...] ndo iria arriscar. Cinco mulheres no palco, um exército
de homens por detras e que essa proporcao ficasse bem vincada” (idem, p.
210) - este sendo apenas um entre os varios exemplos de sexismo neste
romance, onde também se incluem situagdes de violéncia doméstica a que
o leitor nao deixard de prestar atencao.

Naio fica ainda por ai a encenacdo preparada por Gisela no intuito de
impressionar a seu favor a plateia da “noite perfeita” Um dos momentos
altos no palco do Tivoli foi aquele em que se fez ouvir a voz gravada de
Madalena Micaia, “a voz verdadeiramente poderosa’, a “mais grave” do
grupo (idem, p.21), e Gisela Batista teve de justificar a auséncia da “dona
daquela bela voz jazzaistica” (ibidem), explicando que ela:

vivia agora nos arredores de uma cidadezinha de Africa, num lugar sem 4gua,

sem luz, sem telefone, sem eletricidade, sem antibidticos, sem alimentacdo

the insistent return of the event and the disruption of narrative chronology or progression”
(Whitehead, 2004, p. 86-87).
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condigna, sem nada desta vida, maleitas antigas e modernas a grassarem por

todaa parte [...] Viviald longe, distante de tudo. Entao como chama-la? (ibidem)

Esta é mais uma das ficgdes engendradas pela maestrina que desenca-
deiam a revolta das antigas vocalistas ali presentes, chegando uma delas
a ameacgar denuncia-la publicamente, como atras se apontou. Ainda neste
caso, s0 em fase muito adiantada do relato subsequente nos sera oferecida
a chave destoutra fic¢ao. Neste primeiro momento, porém, ainda sé dispo-
mos de dois dados importantes: primeiro, Madalena nao pode encontrar-se
perto de nenhuma “cidadezinha de Africa’, uma vez que as quatro restantes
mulheres da banda sabem que ela ja “ndo estd a superficie da terra” nem
“estaria nunca mais” (idem, p.22); segundo, Madalena deixara um filho que,
conforme as contas de Nani, “deveria ter agora vinte anos” (idem, p.23).
Bastante mais tarde vimos a saber que Madalena Micaia morrera trés dias
depois de dar a luz essa crianga, e que a sua morte poderia ter sido evitada
se Gisela ndo tivesse exercido uma extraordindria pressao sobre a jovem
mae, por causa do concerto agendado para uma data muito préxima do
nascimento. Mais ainda, as outras trés mulheres da banda tinham sido por
ela coagidas a guardar segredo de tudo, ficando para sempre privadas de
qualquer informacao sobre o destino do recém-nascido.

Quando tais factos chegam finalmente ao nosso conhecimento, torna-
-se possivel estabelecer nexos entre eles e os temas do colonialismo e de
pos-colonialismo sé aflorados n'O Conto de Solange. Sobre Madalena
Micaia, apelidada de “African lady”, nunca ficamos a saber muito, mas dis-
pomos de alguns dados relevantes: é a inica mulher negra na banda, veio
de Africa como as outras (no caso dela, a proveniéncia é S. Tomé), sendo
contudo muito mais pobre do que elas, pertencendo a uma familia grande
a viver em Portugal com multiplas dificuldades, trabalha num restaurante
de segunda categoria, e ¢ dona da melhor voz do grupo - aparentemente a
unica razdo por que é nele admitida e lhe sao tolerados os atrasos para os
ensaios, e até a gravidez, quando a todas fora imposto pela maestrina uma
espécie de voto de castidade e a canalizagao de todas as energias para um
projeto musical pretensamente destinado ao mais arrasador sucesso. Essa
relativa tolerdncia ndao impediu contudo Gisela de a esbofetear e insultar
de “sua selvagem” (Jorge, 2011, p.175) quando tomou conhecimento da
gravidez; nem obstou a que se referisse a crianga como “aquilo” que ela
trazia “[e]scondido no vao das ancas” (idem, p.178). Da mesma forma que
nao impediu ainda que, a propdsito de Madalena, um dos homens envol-
vidos no dito projeto expressasse a opinido de os africanos continuarem
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“primitivos, estivessem onde estivessem” (idem, p.178) acrescentando que
“[e]ntre africanos ha lagos inexplicaveis. Filhos e sobrinhos convivem igual-
mente como se fossem nascidos do mesmo pai” (idem, p.178) e, portanto,
em relagdo a gravidez era “deixar a rapariga desembaracar-se, que alguém
ficara com o resultado desse desembaraco” (idem, p.178). Seria, alias, esse
o mesmo homem a referir-se a Madalena como “acidente antropologico”
(idem, p.213), provocando dessa vez uma reagdo furiosa em Gisela; mas,
se pensamos por instantes que esta intervinha em defesa da companheira,
depressa nos desiludimos; trata-se apenas de pragmatismo ao servi¢o do
seu egoismo feroz: “Sabes, eu nao tenho s6 ambicao, eu tenho visao (...). O
acidente antropologico de que tu falas em breve vai ser moda, e logo vai ser
normal (...). Eu sou uma mulher inteligente, uma pessoa pratica...” (idem,
p-213). A concluir esta breve ilustracdo do racismo latente na sociedade
portuguesa dos anos oitenta, falta ainda mencionar a “Ave-Maria ao con-
trario” (idem, p.187) que Gisela dirige a Madalena:

Ol4, Madalena, cheia de desgraga, ninguém esta contigo, infeliz vais ser entre
as mulheres, e ndo serd bendito o fruto do teu ventre, nem sequer se chamara

Jesus. Filho de ninguém, agente de violéncia, é o que se espera. (idem, p.186)

O leitor estara assim suficientemente esclarecido sobre as razdes por
que na “noite perfeita” Nani pretendeu subir ao palco e denunciar a hipo-
crisia de Gisela, quando esta invocava falsos motivos para a auséncia de
Madalena no verao de 2009. Tera tomado consciéncia do calculismo opor-
tunista dessa mulher que apenas pretende a aclamagao publica da sua pessoa
sem olhar a meios para obté-la e, mais ainda, ter-se-a porventura aperce-
bido da condescendéncia implicita no apelo do “homem entretém” (idem,
p.15), adjuvante da maestrina: “Palmas, entdo, para Madalena Micaia, que
vive numa casota em Africa, sida e peste por toda a parte” (idem, p.22).
Pode mesmo dar-se o caso de ter este leitor identificado na “corrente de
solidariedade com Africa” (ibidem), nesse momento desencadeada e tra-
duzida em palmas, uma certa dose de interiorizada culpa pés-colonial, por
parte daquela audiéncia mas, quiga, extensivel ao leitor.

Resta aludir a “figura mistério” (idem, p.25) que surge no final da atua-
¢ao de Gisela e constitui outra das suas manobras de manipula¢ao da assis-
téncia. Essa foi a surpresa guardada para o fim e da qual retirou também
o partido que desejava. Trata-se da inesperada apari¢ao no palco de Joao
de Lucena, o coredgrafo que duas décadas antes preparara o grupo das
mulheres cantoras para o seu primeiro (e unico) concerto, e se ausentara de
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Portugal mais ou menos desde essa época. Solange ¢ de todos os presentes
na noite do Tivoli quem parece mais afetada pela surpresa, sendo ela, alids,
que Lucena corre a abragar — gesto que Gisela se apressa a incorporar no
final do seu espetaculo.

Quase a terminar o conto, vemos a maestring, ja no exterior do cine-
teatro, esforcando-se por persuadir Solange de que “jamais poderia ter
imaginado que seria o coredgrafo que iriam fazer descer pela escada mis-
tério” (idem, p.27), “[a] responsabilidade tinha sido da producao” (ibidem).
Entretanto, alertado para a duplicidade e inconfiabilidade desta persona-
gem, o leitor duvida, tanto mais que Solange faz rematar as juras da outra
comentando: “Gisela despedia-se [...] com a emocgao propria dos vence-
dores que sabem que perderdo alguma coisa se ficarem dois minutos para
tras, para darem uma palavra aos vencidos” (ibidem). Nao podemos nesse
momento descortinar o sentido oculto dessas palavras, o que s6 acontecera
muito mais tarde quando tivermos tomado conhecimento da histdria de
amor entre Solange e Lucena.

Mas essa ndo serd uma histdria vulgar. Constitui mais uma das experién-
cias traumaticas que determinam o crescimento emocional da protagonista
e narradora. Introduz uma nova tematica no romance, a da homossexuali-
dade reprimida ou ocultada, e refor¢ca a imagem vampiresca de Gisela como
incarnagdo da cultura do efémero, do consumismo indiscriminado, e da
facil vitimizacao dos mais vulneraveis pelos vencedores completamente
auto-centrados. Acompanhamos o comec¢o e a evolucio do deslumbra-
mento da Solange de vinte anos por um Lucena de mais de trinta, e somos
tdo surpreendidos quanto ela pela revelacao, em fase ja bem avangada da
relacdo entre ambos, da homossexualidade dele. Para mais, é por interpos-
tas pessoas que Solange fica a saber que o seu caso amoroso nao teria afinal
passado de um disfarce de Lucena, como tera sido a op¢do tomada por mui-
tos daqueles cuja orientagdo sexual nao correspondia na época as expecta-
tivas e paradigmas sociais de normalidade. Aparentemente, mesmo entre
os dois o assunto ndo chega jamais a ser discutido. Depois, Jodo de Lucena
parte para o estrangeiro e o reencontro com a antiga namorada so acon-
tece na “noite perfeita”. Ela reconhece-o de imediato (até porque intui que
sera ele a aparecer no palco quando é anunciada uma surpresa), enquanto
as irmas Alcides, que a acompanham porque também foram parte da
banda, tém mais dificuldade em identifica-lo. Na verdade a sua aparéncia
tinha-se alterado consideravelmente, as roupas dancavam-lhe no corpo e
Gisela chega a comentar: “tu bem viste o estado em que apareceu a nossa
frente aquele sujeito” (Jorge, 2011, p.13). S6 no final da segunda narrativa
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saberemos que regressou a Portugal mortalmente enfermo. Nunca a doenca
¢ nomeada, mas até essa deliberada omissao nos permite inferir a possibi-
lidade de tratar-se de sida. Uma possibilidade porventura sublinhada pelo
interesse de Gisela em utilizar mediaticamente a sua morte anunciada. O
que nos transporta ao desfecho do romance, ao seu epilogo — 0 momento
em que Solange regressa ao presente da narrativa, o ano de 2009, ap6s uma
excursao de vinte capitulos pelos finais da década de oitenta.

Nesse ponto encontramos de novo a antiga maestrina agora procu-
rando insistentemente, durante dois meses, localizar mais uma vez Joao de
Lucena. O seu objetivo ¢ fazé-lo participar num programa de televisao em
treze sessoes onde “[e]la iria desempenhar um papel de destaque” (Jorge,
2011, p.305). E a Solange que expde o seu plano. Os rodeios sobre “para que
pode prestar aquilo que temos de mais certo, a nossa morte. Acaso uma
forma de sermos uteis ndo seria partilha-la /.../ oferecendo-a aos outros?”
(idem, p.306) imediatamente informam a sua interlocutora e, como ¢é dbvio,
o leitor, de ter ela a intengdo de fazer os espectadores presenciar “em direto
o definhamento”, “a decadéncia de uma personalidade biografica” (idem,
p-309). “Havia alguma coisa de patristico na sua fala, uma espécie de razao
indefectivel tecida sobre um pressuposto de falsidade” (idem, p.306) - é a
primeira vez que Solange se refere nestes termos a retdrica de Gisela, mas
convém notar que esta acusagao direta cobre retrospetivamente todas as
suas falas: “parecia que tinhamos regressado aos discursos da garagem”
(ibidem), sendo a garagem o lugar onde haviam decorrido, ao longo de mais
de um ano, todos os ensaios do grupo.

Desta vez, porém, Solange esta preparada para fazer frente a Gisela.
Evoca por isso o dia em que, ap6s a ter convencido a inventar nomes mas-
culinos para assinar as letras que ela prépria compusera, Gisela lhe dissera:
“Somos tdo parecidas! Deus nos livre de alguma vez virmos a lutar pelo
mesmo pedago de carne...” (idem, p.212). Nesse dia Solange tinha assegu-
rado: “[q]uerida Gisela, isso jamais acontecera na vida” (ibidem). Agora,
todavia, reconhece: “[s]im, estavamos finalmente a disputar a mesma pes-
soa, 0 mesmo pedaco de carne, conforme ela mesma havia dito vinte e um
anos atras” (idem, p.309). Isto porque Solange sabe onde esta Lucena, que
desde a noite do Tivoli habita um apartamento no rés-do-chao da casa de
que ela é proprietaria. Contudo decide ndo o revelar. Decide protegé-lo dos
designios da mesma mulher que em tempos escondera de todos a morte de
uma personalidade supostamente nao biografica, a de Madalena Micaia -
cujo corpo enrolado numa carpete fora retirado as ocultas da garagem dos
ensaios — mas esta na hora presente interessadissima em expor aos olhos do
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publico televisivo a morte de Jodo de Lucena - num e no outro caso funcio-
nando tudo em prol das suas préprias conveniéncias. Quando, mais tarde,
Gisela se apercebe do que se passou, troga de Solange:

Mater Dolorosa, queridissima Pietd, a unica diferenga entre vocés é que ela segura
o filho nos bracos, e tu, foste colocar o teu sob os teus pés /.../ Guardaste-o
durante trés meses no rés-do-chao da tua casa. Afinal ele foi o teu tinico amante.
(idem, p.315)

Solange, porém, terminou a sua aprendizagem e, finalmente sem
nenhum subterfugio, partilha com o leitor o que aprendeu sobre quanto
Gisela ainda ignora:

Gisela pretende atingir o préprio dominio /.../ tudo sozinha, como a ponta
de um diamante cego, rasgando o mundo na mira de um triunfo /.../ Parece
desconhecer que tudo um dia sera esquecido. Ela desconhece que entrou na
engrenagem que mais rapidamente faz esquecer /.../ Mas a partir de agora /.../
Podemos conviver. Aprendi a combaté-la. (idem, p.316)

Verificamos assim, uma vez concluida a leitura integral do romance, que
os temas nucleares ja estavam presentes, sob forma embrionaria, no conto
introdutorio (como, alids, é também o caso em A Costa dos Murmiirios),
e se entroncam na dicotomia esquecimento / memoria que lhes serve ao
mesmo tempo de suporte basico e de moldura configurativa.

Cabe neste contexto reequacionar o tratamento da dialética entre olvido
e lembranga, no respetivo ambito especifico das obras aqui abordadas. De
facto, se um tal formato é central nos dois textos, ele assume contornos
particulares em cada um. N’A Costa dos Murmurios serve para enfatizar
a nogdo de que uma sociedade nada beneficia ignorando, distorcendo ou
pretendendo obliterar da memoria coletiva eventos traumaticos da sua his-
téria. Mais ainda, dir-se-ia que, implicitamente, se atribui as testemunhas e
aos participantes na historia de um povo a responsabilidade, se ndo o dever
de, para esclarecimento das geragdes futuras, em vez de colaborarem no
processo de apagamento do passado, registarem a memoria do sofrimento
humano, por respeito ao preceito socratico de que uma vida (individual
ou coletiva) nao examinada nao merece ser vivida. N’A Noite das Mulheres
Cantoras, o mesmo binémio esquecimento / evocagdo do passado surge
ligado a uma tematica muito diferente, mas igualmente nuclear enquanto
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eixo semantico em torno do qual se organizam outros dos mais relevan-
tes significados textuais. Aqui o olvido surge prioritariamente associado ao
“império minuto’, para usarmos uma expressao criada por Solange, e por
ela repetida inimeras vezes, como sindnimo de “reino do efémero”.

A memoria, por sua vez, serd o antidoto dessa reducgdo do sentido da
existéncia humana aos ilusérios triunfos duns quantos ‘vencedores, como
Gisela, dispostos a sacrificar tudo e todos a sua luta pelo sucesso, por menos
duradouro que seja. Cabe-lhe esse papel porque s recorrendo @ memoria
se torna possivel aprender, revivendo experiéncias suscetiveis de iluminar
o presente e o futuro, em vez de se promover uma alienagdo causada tanto
pela deturpagdo ou a ignorancia do passado como pela fixagdo nas conve-
niéncias imediatas do presente.

Parece igualmente legitimo presumir-se que a sobreposi¢do de narra-
tivas em larga medida contraditérias (subscrevendo o esquecimento ou a
omissdo umas, enfatizando o poder da memoria as outras)® constitui uma
estrutura adequada a sublinhar o posicionamento ideoldgico de cada um
dos textos aqui examinados.

Outro elemento também comum aos dois, e contribuindo para esse
mesmo efeito, vem a ser o processo gradual de desocultagao do passado, a
medida que vao caindo disfarces de diferentes espécies. Na verdade, deve
notar-se que em rigor nunca Solange nem Eva sdo totalmente ingénuas.
Com vinte anos ainda, ja elas se haviam apercebido do que prefeririam
ignorar: “Desde que tinha chegado [a Mogcambique] que tudo me parecia
extremamente visivel /.../ tudo parecia destilar a crueza prépria de quando
se visita a estrumeira duma casa, os canos subterraneos duma cidade”
(Jorge, 1988, p.89-90) - diz Eva Lopo ao recordar o quanto desejaria redu-
zir Helena ao plano das abstra¢des “da Beleza, da Inocéncia e do Medo”
pois assim “ela ndo seria malévola mas fragil” (idem, p.90). Nao o consegue,
porém, do mesmo modo que ndo pode deixar de ver desde bem cedo o seu
marido Luis Alex revelado “no centro da crueza” (idem, p.89).

Solange, por seu turno, mostra-se sempre até certo ponto consciente do
egotismo cruel de Gisela, mesmo quando ainda partilhava os seus mega-
lémanos sonhos de gléria e colaborava nas suas estratégias para atingi-
-la. Quanto a sua relagdo com Joao de Lucena, recorde-se que até no auge
da paixdo ja ela manifestava certa estranheza perante as barreiras por ele
impostas a intimidade sexual de ambos. Mas as duas personagens, e o leitor

9 Lembre-se de novo como ao nivel da estrutura narrativa de ambos os romances se elabora o
atrds referido processo paraprosdokiano: a uma primeira narrativa afirmando um certo uni-
verso, justapde-se outra que o0 nega quase por inteiro.
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com elas, precisaram de tempo e experiéncia acumulada para entenderem
por completo o que se escondia atras de mascaras.

Concluido esse processo de amadurecimento e desocultagao, teremos
todos reconhecido plenamente os efeitos demolidores duma guerra anacro-
nicano caso de A Costa dos Murmuirios e,em A Noite das Mulheres Cantoras,
a futilidade e as potenciais consequéncias tragicas do esfor¢o humano para,
sem quaisquer escrupulos éticos, se alcancar éxito e poder, tdo ilusdrios
como efémeros, destrutivos para quem os persegue e, sobretudo, para as
vitimas que forcosamente os alegados vencedores fazem no seu caminho.
Apenas Gisela, imersa na cultura do showbusiness ou do simulacro por
exceléncia, escolhe desconhecer ou desdenhar essa licao da experiéncia, e
s6 “por essa razao é tao perigosa” (Jorge, 2011, p.316).

Resta-nos concluir que a letra da cangdo “Afortunada’, a mais acla-
mada do unico disco das mulheres cantoras, contém afinal o autorretrato
de Solange, embora tenha sido inspirada por Gisela. O mote fora o elogio
tantas vezes repetido por uma figurinista deslumbrada pelo corpo e o porte
de Gisela: “Que vous étes fortunée madame!” (idem, p.147). Sim, sublinha
também Solange, “Gisela Batista é uma mulher afortunada. Ela tem tudo
ou quase tudo, e o que ndo tem procura e acha” (ibidem). Em verdade, no
entanto, falta-lhe precisamente o principal. O que lembra outra ironia de
Solange sobre ela: “tem tudo para ser uma grande cantora. Sé nao tem voz”
(ibidem), como se dissesse: SO lhe falta a alma. Ou a substancia, ou o que
quer que seja que faz dos seres humanos mais do que simples corpos em
movimento. Vive como animal predador, a custa de outras vidas, desde a do
seu suposto pai, o Sr. Simon, afinal apenas o marido da mae eventualmente
seduzido por ela e transformado em financiador de todos os seus caprichos,
passando pelas mulheres cantoras, Madalena Micaia acima de todas as suas
vitimas, até Jodo de Lucena que acaba por lhe escapar gragas a intervengao
de Solange.

Esta ultima, mau grado a sua passada semi-cumplicidade com a maes-
trina, tal como apesar da sua paixao romantica pelo coredgrafo, preservou
em si a por¢do necessaria de humanidade para ndo apenas se libertar de
Gisela como dos limites do seu amor por Lucena, a quem no fim é capaz
de defender e amar para além das barreiras da orientacao sexual dele e até
da sua morte iminente. Recusando o esquecimento e o “império-minuto’,
Solange nao tem nada. Mas tem tudo porque, como diz a cangdo, ela é

[a]fortunada, /.../ tem amor, ndo tem amante, tem morada, ndo tem casa, tem

valor e ndo tem fama/.../ tem o mundo e ndo quer nada/.../ ndo tem cama, ndo
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tem fama, ndo tem grades nem senhor. Mas tem amor, tem valor, tem morada.
Afortunada, afortunada. Bastaria a liberdade para ser dela namorada. (idem,

p.153; énfase no texto)
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