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Thomas de Quincey (1785—-1859) fue un escritor inglés de principios del siglo XIX y genio del
humor mas provocador que el brillante romanticismo de su nacidén ha ofrecido a la Republica
Universal de las Letras. En espafiol, sus dos libritos mas escandalosos, por ser los mas populares,
recibieron los titulos siguientes: Los Placeres y las Tormentas del Opio, del original de 1821
(Confessions of an English Opium Eater), y El Asesinato, Considerado Como Una de las Bellas
Artes, del original de 1832 (On Murder Considered as One of the Fine Arts). Si el asesinato en
las Islas Britanicas podria considerarse una de las bellas artes, como afios mas tarde tal vez
terminara de demostrar su paisana y sucesora Dame Agatha Christie (1890-1976), como no
utilizar la misma metafora para las traducciones espafiolas: la recepcion del humor y de los dobles
sentidos, la critica social, el enfoque estético-revolucionario de la empresa libresca que se
encuentra entre sus manos, la manipulacion de las normas de traduccion, intenciones y hasta leyes
de traduccion, el cambio de funciones, etc. Tal vez no sea posible rebuscar entre un texto mas
acertado que el que proponemos para este articulo, para descubrir una vez mas que ciertas
traducciones, al menos, son un producto artistico, aunque la traduccion perfecta no exista, como,
segun dicen algunos, el crimen perfecto tampoco, por muy bello y macabro que sea este.

Palabras-clave: Asesinato. Traduccion. Bellas artes. Thomas de Quincey. Robert Southey. Frank
Drake.

Thomas de Quincey (1785-1859), foi um escritor inglés do inicio do século XIX e o mais
provocador génio do humor que o brilhante Romantismo da sua nagdo ofereceu a Republica
Universal das Letras. Em espanhol, por serem os mais populares, os seus dois pequenos livros
mais escandalosos tém os seguintes titulos: Los Placeres y las Tormentas del Opio, do original
de 1821 (Confessions of an English Opium Eater), e El Asesinato, Considerado Como Una de las
Bellas Artes, do original de 1832 (On Murder Considered as One of the Fine Arts). Se, nas Ilhas
Britanicas, o assassinio pode ser considerado uma das belas-artes, tal como a sua compatriota e
sucessora Agatha Christie (1890—1976) viria a demonstrar anos mais tarde, como nao utilizar a
mesma metéafora para as tradugdes espanholas: a rececdo do humor e dos duplos sentidos, a critica
social, a abordagem estético-revolucionaria do empreendimento livresco nas suas maos, a
manipulagdo das regras de tradugdo, das intengdes e inclusive das leis da tradugdo, a mudanga de
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fungdes, etc. Talvez seja impossivel procurar um texto mais exato do que aquele que propomos
para este artigo, que nos permita descobrir uma vez mais que certas tradugdes sdo, pelo menos,
um produto artistico, ja que, tal como ndo existe a tradugdo perfeita, conforme alguns dizem,
também ndo existe o crime perfeito, por mais belo e macabro que seja.

Palavras-clave: Homicidio. Tradugdo. Belas-artes. Thomas de Quincey. Robert Southey. Frank
Drake.

Thomas de Quincey (1785-1859) was an early 19th century English writer and a genius of the
most provocative humour that the brilliant romanticism of his nation has offered to the Universal
Republic of Letters. In Spanish, his two most scandalous little books, because they were the most
popular, were given the following titles: Los Placeres y las Tormentas del Opio, from the original
of 1821 (Confessions of an English Opium Eater), and El Asesinato, Considerado Como Una de
las Bellas Artes, from the original of 1832 (On Murder Considered as One of the Fine Arts). If
murder in the British Isles could be considered one of the fine arts, as his fellow countrywoman
and successor Dame Agatha Christie (1890—-1976) would perhaps demonstrate years later, how
could we not use the same metaphor for the Spanish translations: the reception of humour and
double entendres, the social criticism, the aesthetic-revolutionary approach, the manipulation of
the rules of translation, intentions and even laws of translation, the change of functions, etc.
Perhaps it is not possible to search for a more accurate text than the one we propose for this article
to discover once again that certain translations, at least, are an artistic product, even if the perfect
translation does not exist, as, some say, neither does the perfect crime, no matter how beautiful
and macabre it may be.

Keywords: Murder. Translation. Fine arts. Thomas de Quincey. Robert Southey. Frank Drake.

1. Introduccion

Las artes se han venido clasificando desde antiguo entre artes superiores, las mas
valoradas, y artes inferiores o artesanas o menores, las menos valoradas. El listado, canon
o censo de las primeras tiene su origen en la época helenistica de Antigliedad grecolatina,
aunque se asentd en la Francia de la Ilustracion del siglo xvii, fruto del espiritu
enciclopedista y clasificatorio de la época, con el volumen titulado: Les Beaux-Arts
Réduits a un Méme Principle, de Charles Batteux (1746). En concreto se establecieron
las siguientes seis: arquitectura, danza, musica, pintura, escultura y literatura (vd.
Delacroix, 1999).

Esta clasificacion aristocratica de las manifestaciones del arte ha seguido vigente
hasta hoy en dia sustentada en un poderoso argumentario: deben estas estar dedicadas a
la contemplacion, es decir, no dominar sus usos practicos, aplicados o de mero
entretenimiento, lo propio del arte popular;' en ellas han de dominar los sentidos visual y

! Por supuesto, esta clasificacion, heredera de la Antigiiedad y consolidada en el siglo del neoclasicismo,
quedo desacreditada, al menos parcialmente, con la nueva intimidad entre la cultura popular y la alta cultura
que se produjo en el quehacer artistico desde el Romanticismo. Pero también es cierto que se trata de una
clasificacion que sigue siendo muy atractiva y sigue suscitando el interés de nuevas artes que quieren formar
parte de ella y, por otra parte, que se ha tefiido esta de rasgos populares completos, al no existir nada mas
popular que el cine, el comic o la fotografia en nuestros tiempos contemporaneos.
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auditivo, consideramos como superiores respecto al tacto, el gusto o el olfato; han de estar
respaldadas por unos valores artisticos muy rigurosos o ser eslabones de una larga
tradicion estética que las defina y les aporte su significado.

Asimismo, en el siglo XX, este canon tan restringido entr6 en crisis, como todos los
canones, y se busco su apertura y ampliacion. Lleg6 a transformarse en un asunto muy
controvertido al asociarse a la emergencia de nuevas practicas artisticas. Por ello, se ha
llegado a hablar de hasta veinte artes diferentes. La ampliacion mas exitosa seguramente
fue aquella que integro al cine como séptimo arte, hoy casi universalmente aceptada y
que fue acunada por primera vez por el futurista y pionero critico cinematografico italiano
Ricciotto Canudo (Gioia del Colle, Italia, 1877 — Paris, 1923), en aquel Paris de las
vanguardias. El concebia el cine como el definitivo arte total, que comprendia todos los
demas (pléstica en movimiento) y reelabor6 sus ideas de manera repetida a lo largo de su
vida, en diferentes ensayos y manifiestos, aunque su documento mas elaborado fue su
Manifeste des Sept Arts, de 1911, pieza fundamental de la historia de la cinematografia
(vd. Andreazza, 2018; Canudo, 1911/1995; Dotoli, 1999). En esta linea, existe, hoy en
dia, un acuerdo muy amplio acerca de la inclusion de la fotografia como octavo arte y del
comic como el noveno, los cuales, aunque son anteriores al cine en el tiempo, sin embargo
no contaron con defensores previos a los que defendieron al cine y lo promocionaron a la
categoria de bella arte. Entre los posteriores a Canudo, por ejemplo, cabe citar el volumen
clasico de 1938 de Victor Keppler titulado: The Eighth Art. A Life of Color Pholography;
igualmente, por lo que se refiere, al noveno, dicha defensa, con el tiempo, ha llegado a
dar lugar a manuales académicos tan prestigiosos como el dirigido por Jos¢é Manuel
Trabado Casado: La Narrativa Grdfica. Poética del Noveno Arte (2013). De ahi en
adelante todo es un campo abierto de batalla acerca de cudl o cudl otra actividad artistica
merece tal reconocimiento.’

El debate de nuevas propuestas ha llegado plenamente al d&mbito de la cultura
popular. El pasado 22 de junio de 2022 se publicaba en la prensa espafiola el articulo
titulado: “El duende de Nadal”, dedicado a Rafael Nadal (Manacor, Mallorca, 1986 —),
para muchos el mejor tenista de todos los tiempos, con el siguiente subtitulo: “Es uno de
los elegidos para convertir el deporte en una de las bellas artes”, afirmacion a la que no
se le puede reprochar falta de entusiasmo (vd. Garcia Reyes, 2002, p. 7).

2. Thomas de Quincey

Esta tendencia o aficion a proponer nuevas candidatas a bellas artes tuvo poderosos
antecedentes antes del siglo XX. Es imposible no mencionar al ensayista, articulista y
critico literario, entre otras facetas de su genio, britdnico Thomas de Quincey
(Manchester, 1785 — Edimburgo, 1859), conocido por su humor corrosivo a la manera de
su maestro Jonathan Swift (Dublin, 1667 — Dublin, 1745), campeon de la ironia, de la
satira y del sarcasmo. De Quincey, después de una juventud disipada entre Londres y

2 Entre las mds recientes propuestas de candidatos a la consideracion de bellas artes se encuentran la
publicidad, el videojuego o la cocina. Sin embargo, que se sepa, hasta ahora la traduccion no se ha postulado
como tal o, al menos, lo ha hecho con éxito. Tal vez, por eso, haya llegado ya el momento de plantear esta
batalla en su favor.
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Oxford, se traslado a la idilica region de los lagos del norte de Inglaterra (Lake District)
donde convivid con las figuras mas legendarias de los llamados Lake District Poets, en
especial Samuel Coleridge (Ottery St. Mary, Devon, 1772 — Highgate, Londres, 1834),
William Wordsworth (Cockermouth, Cumbria, 1770 — Rydal Mount, Lake District, 1850)
y Robert Southey (Bristol, 1774 — Londres, 1843). Durante los diez afios que vivio en la
region, compartidé con ellos sus intereses literarios y proyectos utopicos, todo lo cual
quedo6 plasmado en su Reminiscences of the English Lake Poets (De Quincey, 1834—
1840/1907).

Sin embargo, no fue por este titulo por el que ha pasado a la historia de las letras
britanicas, sino por sus ensayos, el escandaloso Confessions of an English Opium-Eater,
de 1821 (De Quincey, 1821/1906), y el que mas nos interesa para los fines de este articulo:
On Murder Considered as One of the Fine Arts, cuya primera parte se publico en 1827, a
la que se le afiadi6 una segunda en 1839 (De Quincey, 1827/1925, 1827—-1839/2022). Es
decir, el asesinato estudiado desde una perspectiva estética e intelectual, no desde un
punto de vista moral. El éxito de este texto fue, desde el principio, rotundo, y nunca ha
dejado de suscitar gran atencion entre el publico lector. Le reportd a su autor, fama y
dinero y muy pronto se tradujo a muchas lenguas gracias a la poderosa estela del gran
escandalo que se suscito.

3. El género del true crime

Si ha habido un género protagonista de la literatura popular de los siglos XX y XXI, este
ha sido el denominado true crime o, en otras palabras, aquellas narrativas o crénicas de
asesinatos basados en hechos reales (Garrido, 2021). Es decir, no se trataria de aquellas
obras que relaten asesinatos de ficcion, como la novela negra o la de detectives (en la que
fuera maestra su compatriota Agatha Christie?®), es decir, subgéneros diferentes.

Este fenomeno contemporaneo tan poderoso de la cultura popular, esta fascinacion
por el mal mas violento y agresivo, se ha vuelto cotidiano en nuestras vidas, no solo
gracias a la ficcion de la literatura popular, sino también por todo el apoyo detras del
mismo de toda una industria audiovisual multimedia: cine, ficcidn televisiva,
documentales y reportajes, plataformas de todo tipo que difunden estos materiales, etc.

Sin embargo, el origen contemporaneo del género, el hito fundacional, se atribuye
a la novela norteamericana /n Cold Blood, publicada en 1966 por el gran Truman Capote
(Nueva Orleans,1924 — Los Angeles, 1984).* ;Cuales fueron los elementos de esta

3 Agatha Christie publico sesentaiséis novelas policiacas, aparte de novelas rosas, cuentos y obras de teatro,
con las que alcanz6 una reputacion y un éxito internacionales que siempre la acompafiaron. Ha sido y sera
la autora mas simbolica de estos géneros (vd. Alonso-Cortés, 1981). Aunque si se quiere ser mas preciso,
Christie fue realmente la maestra del whodunnit (who has done it?), subgénero donde domina la trama
compleja y se estructura como un enigma o rompecabezas para descubrir la identidad del asesino. Si se
tratara de escenarios truculentos o excesos de violencia con derramamiento de sangre, nos tendriamos que
dirigir a otros subgéneros como el hard-boiled, el Nordic noir o, por supuesto, el true crime.

4 La novela In Cold Blood se inspira y narra el asesinato de cuatro miembros de la familia Clutter, vecinos
de la pequeiia comunidad rural de Holcomb, en el estado de Kansas. Truman Capote se traslado ¢l mismo
al lugar para investigar los hechos en directo y entrevistarse con todos los testigos. Seis semanas después
de las muertes se detuvo a dos individuos, Richard Hickock y Perry Smith, quienen fueron ejecutados
después del juicio. El autor de la novela trabajo en ella, con el apoyo de todos los datos reales, durante seis
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formula de éxito? Entre otros, cabe citar los siguientes (Garrido, 2021, pp. 15-18; pp.
645-651):

1) El dramatismo morboso de asesinatos y crimenes violentos, asociado al suspense, al
misterio que te atrapa y a un argumentario retorico de crimen y castigo (investigacion
policial, aplicacion de la justicia);

2) inmersion en mundos que ya no se ocultan: todo sale a la luz, sin censura, sin tabtes,
aunque todo se desmorone;

3) ingredientes de critica social, las desigualdades entre clases y grupos humanos, y de
critica politica y a las instituciones, con fuertes censuras morales basadas en la
dicotomia entre el bien y el mal;

4) referencias a nosotros mismos y a nuestras peores tendencias interiores y a lo peor de
nuestras pesadillas que no somos capaces de reprimir, lo que implica la colaboracién
de profundos estudios sicoanaliticos de nuestra mente, de nuestro subconsciente y de
lo mas irracional de nosotros mismos (la sombra). También, en este proceso, se liberan
nuestras emociones mas profundas y se purifican nuestras almas, lo que ya
denominaban catarsis los clasicos;

5) y, sobre todo, se convierte en algo muy entretenido y, al tiempo, muy adictivo.
Desarrolla una curiosidad infinita en nosotros mismos. Nos fascina tanto como nos
perturba, pero el resultado es muy placentero.

Si Truman Capote fue el origen de todo ello, Thomas de Quincey y su On Murder
Considered as One of the Fine Arts fue su antecedente principal.

4. On Murder Considered as One of the Fine Arts

El texto que nos ocupa es un ensayo que aparenta poseer el formato de una conferencia
publica, es decir, un discurso pronunciado ante un grupo selecto de miembros interesados
de una supuesta Society for the Encouragement of Murder or Society of Connoisseurs in
Murder. Da comienzo el escandalo. Que suba el telon.

Dichos miembros se caracterizan por compartir una gran curiosidad por el analisis
experto por el homicidio y el derramamiento de sangre, y por la critica entendida de los
mismos como si se tratase de un cuadro o de una escultura. Aparte, se defiende que en los
tiempos modernos, desde el XVvII al X1X, se ha llegado a la excelencia de este arte, tanto
en su disefio como en su puesta en practica. Ademas, se cuenta con un modelo o ejemplo
maéximo, el del asesino ideal® John Williams — atn no habia llegado el momento del no
identificado Jack the Tripper (Jack el Destripador) —, como veremos a continuacion. No
muestran, los interesados, ningun interés por la moralidad o inmoralidad del asesinato,
eso es competencia de pulpitos y juzgados, sino por la estética del mismo, por su buen
gusto y su ejecucion meritoria (De Quincey, 2022, pp. 6-8).

Mas adelante, seglin avanza el ensayo, se presenta todo un recorrido historico de la
evolucion del arte del asesinato, desde los hitos de la Antigiiedad hasta el presente. El

aflos antes de su publicacion en 1966. Desde el primer momento se convirtié en un éxito de critica y publico
y en el primer gran ejemplo del género del frue crime.

5> Todo lo ideal que pueda ser un asesino, aunque sea en el mundo mordaz y provocador de Thomas de
Quincey.
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padre de esta practica fue el biblico Cain, un artista y ejecutor muy imperfecto. Roma
mostrd poca originalidad y escaso genio pues el torpe asesinato de Cicerdn fue un ejemplo
fallido y una ocasion perdida. La Edad Media, por el contrario, conocié un gran
florecimiento, con un incontable catdlogo de asesinatos de reyes y principes de gran
dramatismo,® efectos escenograficos y espectaculos artisticos. Después se refiere a una
llamada época de los asesinatos de los filésofos, en especial el maestro Spinoza
(Amsterdam, 1632 — La Haya, 1677), de quien no duda que fuera asesinado. La relacion
de grandes asesinatos de los tiempos modernos que presenta De Quincey, hasta su
presente, también asombra por el detallismo, por lo que se convierte en un completo
trabajo de campo empirico (De Quincey, 2021, pp. 8-28).

Después de la historia, se ocupa de la teorizacion del arte de asesinar. Juega a la
estadistica al comparar el nimero de asesinatos, por ejemplo, en Londres, con el de la
poblacion en su conjunto, para dictaminar que se trata de un arte de gran rareza a causa
de su dificultad. Se muestra en contra del asesinato con veneno, una novedad aborrecible
llegada desde Italia. Por su estética y refinamiento artistico, considera que el tradicional
degtiello con cuchillo o espada es muy superior a otros métodos menos artisticos. Es decir,
su estilo es mas puro y se llega a alcanzar el virtuosismo con mayor facilidad. La
resistencia de las victimas, incluso violenta, es una gran dificultad y un gran impedimento
para lograr una ejecucion verdaderamente artistica. Dichas victimas no comprenden que
ser asesinado no implica que todo sean desventajas, pues, a veces, €s mejor morir asi que
por la peste o por unas fiebres. La victima ideal — el material artistico superior — es un
hombre bueno (maés patético), comin (como nosotros, no grandes individuos publicos) y
de buena salud. El asesinato surte el mismo efecto que la tragedia, segiin Aristoteles, es
decir, un sentimiento de terror, piedad y liberacion que nos conduce al patetismo y la
catarsis (cualidades del género del frue crime). Por supuesto, el ideal artistico para el
asesino es no ser descubierto. Y por lo que se refiere al tiempo y lugar, no hay nada que
sea mas aconsejable que la noche y los lugares apartados (De Quincey, 2021, pp. 28-37).

LY quién cumplia todos estos requisitos para De Quincey? Sin dudarlo, proclama
al anteriormente mencionado John Williams (1784-Londres, 1811), asesino que
aterrorizo el barrio del East End de la capital britanica con sus siete asesinatos en la
Ratcliff Highway entre el 7 y el 19 de diciembre de 1811, para terminar suicidandose en
la cércel el 28 de diciembre del mismo afio antes de ser juzgado.’

5. La traduccion como una de las bellas artes

No parece que haya planes o intenciones de reconocer al asesinato el estatus de una bella
arte. Pero la incisiva y humoristica retorica de Thomas de Quincey, (podria tener utilidad

¢ En esta afirmacién, De Quincey contd con el apoyo del mismo genio de William Shakespeare y sus
sangrientos dramas historicos y tragedias sobre los hechos mas perversos y derramamientos de sangre de
monarcas y principes, sobre todo de la Inglaterra y Escocia medievales. No hay mejor prueba de su
admiracion por el dramaturgo isabelino que su ensayo On the Knocking at the Gate in Macbeth, de 1823,
donde se fija especialmente en las escenas 2 y 3 del acto 11, el asesinato del rey Duncan, monarca de Escocia.
7 Thomas de Quincey volvié a mostrar interés en su admirado asesino en otros de sus ensayos donde
también lo cita, asi como por sus asesinatos de 1811. Se trata también de su célebre, On the Knocking at
the Gate in Macbeth, del afio de 1823, ejemplo méaximo de la critica literaria impresionista (vd. Zarandona,
1993, pp. 143-174).
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en otros ambitos? Por ejemplo, ;deberia ser la traduccion considerada una de las bellas
artes?® ;Es posible comparar el asesinato con la traduccién o son incomparables?
Creemos conveniente analizar estas posibilidades. No buscamos convencer a ningun
lector de que ambas actividades humanas sean la misma cosa, aunque la comparacion
entre realidades diferentes o desiguales sea una tendencia del pensamiento humano muy
consolidada.” Todo lo contrario. Pero si queremos descubrir si el hilo argumental y
retorica provocadora, ensayados por el britanico, podrian aplicarse a la defensa de la
candidatura de la traduccion para su ingreso en el selecto club de las bellas artes. Para
ello, en primer lugar, recordaremos y admiraremos el arte refinado de las traducciones
desde al espafiol al inglés del escritor romdntico inglés Robert Southey. ;Quién podra
dudar, después de este examen, que Southey, no solo como autor, sino como traductor,
no fuera un artista?

5.1. Las traducciones de Robert Southey

Robert Southey, citado por De Quincey en On Murder Considered as One of the Fine
Arts, poligrafo inglés y viajero romantico por Espafia y Portugal a inicios del siglo XIX,
fue ademas traductor de literatura portuguesa y espafiola al inglés. Entre sus grandes
titulos traducidos figuran los siguientes clasicos medievales peninsulares: Amadis of Gaul
(1803), Palmerin of England (1807) y Chronicle of the Cid (1808) (vd. Zarandona, 1992—
1994, pp. 7-27).

La introduccion a su Amadis of Gaul es todo un prologo de traductor donde dejo
por escrito los criterios personales que como traductor habia seguido al realizar su tarea.
En concreto, los seis siguientes: 1) realizacion de una version libre, con el correspondiente
rechazo a la fidelidad; 2) condensacion, aunque no pérdida de lo atesorado en el original,
3) conservacion del mismo equilibrio entre los elementos del original que han de aparecer
en la misma proporcion; 4) conservacion del estilo del original dentro de unos limites
razonables; 5) cuidado en la traduccion de los nombres propios; y 6) modestia, virtud que
ha de acompanar a todo traductor al llevar a cabo una traduccion.

Por todo ello, tanto lo que realizd, como los principios que le guiaron, fueron y son
de una gran modernidad. Entre sus herederos, podemos citar al venezolano Angel
Rosenblat (Wegrow, Polonia, 1902 — Caracas, 1984) quien, como discipulo perfecto,
completd una labor muy semejante cuando publicé su propia version popular y
modernizada del Amadis de Gaula, es decir, su traduccion intralingiiistica, en el afio 1963
en Buenos Aires (vd. Anénimo, 1963/1979).1°

Aun mas sorprendente es su Chronicle of the Cid, una traduccioén que procede de
una combinacion de tres fuentes: las cronicas medievales castellanas de Rodrigo Diaz de

8 Queremos dejar constancia de que cuando nos referimos al término traduccién, en general nos estamos
refiriendo a la traduccion literaria o humanistica o de textos de gran carga cultural.

%Y sea el origen de muchas subdisciplinas: literatura comparada, lingiiistica comparada, historia
comparada, entre los saberes de humanidades y ciencias sociales.

19 Roberth Southey tuvo la vision y supo llevar a cabo una version abreviada en inglés y en un lenguaje mas
moderno y accesible al publico contemporaneo del clasico de origen medieval. Una comparacion precisa
entre las traducciones-adaptaciones de Southey y Rosenblat del clasico castellano arrojaria mucha luz sobre
este asunto.
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Vivar, el Cid Campeador (; Vivar del Cid, Burgos?, ca. 1048 — Valencia, 1099), el Cantar
de mio Cid (ca. 1200) y los romances populares castellanos!! sobre el mio Cid. Se trata
de una aportacion que, sin dejar de ser una traduccion, desestabiliza y problematiza el
concepto de texto original de una traduccion.

(Puede dudarse de que esto sea una obra de arte, por su belleza y por su rareza? Se
pueden observar todos los requisitos que se le exigen a una bella arte: contemplacion,
principios rigurosos de ejecucion, objetivos estéticos, etc. Pero ain hay mads, somos
testigos del mismo fenomeno de rareza que Thomas de Quincey exigia para los asesinatos

mas artisticos.'?

5.2. La ecuacion de Drake y la traduccion

Ampliaremos en este apartado esta exigencia de rareza con la ayuda de Frank Drake
(Chicago, 1930 — Aptos, California, 2022), quien fuera un astrénomo que sobre todo llegd
a ser conocido y muy popular por su atrevida ‘ecuacion de Drake’, teoria propuesta en
1961 que lleva su propio nombre, el de su creador, defensor y propagador (vd. Drake
1968, 1993).

Su pregunta inicial fue la siguiente: ;Por qué no vemos y escuchamos alienigenas
en nuestras televisiones? Este interrogante derivd en una féormula para saber cuantas
civilizaciones inteligentes y con capacidad para comunicarse con nosotros existen en el
universo? Si nos cefiimos a nuestra galaxia, la Via Lactea, la formula debe tener en cuenta
los siguientes datos: cudntas estrellas se forman en nuestra galaxia anualmente; cuantas
estrellas tienen planetas; cuantos planetas de estas pueden contener vida; cuantos de estos
la han desarrollado realmente; cudntos de estos albergan vida inteligente; cuantos de estos
con vida inteligente poseen tecnologia para comunicarse; cuanto tiempo una civilizacion
de este tipo sobrevive. El resultado fue que de entre las 200.000 a 400.000 estrellas que
se calcula que tiene la Via Lactea, solo diez cumplirian todos los requisitos. Por lo tanto,
esas civilizaciones alienigenas inteligentes estan alli fuera, pero es practicamente
imposible que consigamos conectar con ellas. '

(Podria esta misma formula aplicarse a las posibilidades de que alguien sea
asesinado?, ;0 a las posibilidades de que un texto sea traducido a otra lengua? Todo por
el fin confeso de medir el grado de rareza, tanto de un asesinato, como la probabilidad de

' Género de poesia métrica mas popular y cultivado de la poesia castellana y espafiola de todos los tiempos.
12 Como curiosidad que apunta a la estrecha unién entre estos dos hombres de letras, cabe sefialar que On
Murder as One of the Fine Arts cita a Robert Southey. En la traduccién espafiola de Eduardo Barriobero y
Herran, dicha mencion fue traducida como sigue: «Puedo afiadir que Southey participd profundamente en
aquella ocasion del sentimiento publico; una o dos semanas después del primer asesinato me dijo que solo
un suceso de tal indole podia aspirar al honor de ser un acontecimiento nacional» (De Quincey, ca. 1920,
p. 105).

13 La formula de Frank Drake, exactamente, propone los siguientes parametros: [N =R - Fp - Ne - Fe - Fi
- Fc - L]. N representa el numero de civilizaciones que cumplirian estos requisitos (number); R el ritmo de
formacion de estrellas en la galaxia de la Via Lactea (vhythm); Fp la fraccion de estrellas que tienen planetas
(fraction/planet); Ne el nimero de planetas de cada estrella con ecoesfera (number/ecosphere); Fe la
fraccion de estos planetas que han desarrollado vida (fraction/life); Fi la fraccidon de estos planetas donde
la vida es inteligente (fraction/intelligent), Fc la fraccion de planetas con vida inteligente que han
desarrollado medios de comunicacién suficientes (fraction/communication); y L el periodo de tiempo que
una civilizacion puede existit (lapse) (Zarandona, 2021, pp. 29-33).
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que un texto determinado sea traducido. Esto es un célculo que ya hemos tenido la
oportunidad de comprobar con un cuento, «The Pagans» (2002), del escritor sudafricano,
miembro de la comunidad de origen indio del pais, Ahmed Essop (Gujarat, India, 1931 —
Johannesburgo, 2019) (Essop, 2002, pp. 28-44),'* de gran talento pero muy desconocido
en el panorama literario internacional y una absoluta rareza en el mundo hispanico. Una
vez adaptada la formula a la traduccion: estas serian las preguntas pertinentes: cuantos
libros se publican cada afio; cuantos son en espafiol; de estos, cuantos son traducciones;
cuantos son traducciones del inglés; cuantos son traducciones desde el inglés de Africa;
cuantos desde el de Sudafrica; cuantos de la comunidad india de Sudafrica; cual es la
cuantia del corrector de rareza que se ha de aplicar, incluso en su sistema literario original;
cual es el corrector tiempo (desde su primera publicacion).'® El resultado de la aplicacion
de esta ecuacion es que las posibilidades de que este cuento se traduzca al espafiol son
minimas (Zarandona, 2021, pp. 22—44). Una rareza tan grande como la de ser asesinado,
de acuerdo a De Quincey, o aun mayor. Esta traduccion, si llegara a haberla, seria una
obra de arte tan unica como la Capilla Sixtina, la Sexta Sinfonia o la pelicula Gone with
the Wind.

6. Las traducciones pioneras de On Murder al espaiiol: dos obras de arte

El ensayo de Thomas de Quincey que nos ocupa, On Murder as One of the Fine Arts, fue
traducido al espafiol por primera vez en 1907 (De Quincey, 1834-40/1907), es decir,
ochentaiséis afios después de su publicacion original. Es decir, a pesar de todas las
dificultades morales y estéticas, este ensayo consiguid vencer las barreras, segiin figuran
en la formula de Drake aplicada a las posibilidades de que un texto llegue a ser traducido,
que habrian impedido su traduccion durante poco menos que un siglo. El responsable de
esta tarea pionera fue Diego Ruiz Rodriguez (Malaga, 1881 — Toulouse, 1959). Unos
trece afios después el espafiol conocid la segunda version del texto (De Quincey, ca.
1920),'® es decir, una retraduccion, a cargo de Eduardo Barriobero y Herran (Torrecilla
de Cameros, Espana, 1874 — Barcelona, 1939). Después de ellos, el curioso ensayo no
volvio a traducirse hasta la década de los anos sesenta. Pero, eso si, desde entonces no ha
dejado de retraducirse y publicarse repetidamente.

Barriobero y Herran incluydé un prélogo de traductor en el volumen de su
traduccion, de gran interés, sobre todo si se quiere desentrafiar la razoén que le llevo a

4 El cuento “The Pagans” pertenece al libro de narraciones breves titulado: Narcissus and Other Stories,
uno de los cuatro de este tipo que el autor indoafricano publicé en vida.

15 Nuestra adaptacion a la traduccion de la formula de Drake seria como sigue: [P =N1 - N2 - Ft - Fe - Fea
- Fesa - Fesai - R - T]. P representa las posibilidades de un texto de llegar a ser traducido (possibilities); N1
el nimero de libros que se publican cada afio (number); N2 el nimero de libros en espaiiol; Ft cuantos
libros en espafiol son traducciones (translations); Fe cuantos son traducciones del inglés (from English);
Fea cuantos son traducciones del inglés de Africa (from Africa); Fesa cuantos del inglés de Sudafrica (from
South Afiica); Fesai cuantos proceden de la comunidad india de Sudéfrica; R cudl es su indice de rareza
(rarity); y T el tiempo de diferencia entre la publicacion del original y la traduccion (lapse of time)
(Zarandona, 2021, pp. 33-35).

16 E] volumen de la traduccion de alrededor de 1920 no esté4 fechado. Por indicios de otras fuentes y por los
afos de existencia de la editorial, Mundo Latino, entre 1915 y 1931, puede fecharse en este afio o en otro
muy proximo.
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abordar su retraduccion del ensayo de De Quincey. En concreto, indica lo siguiente: «(...)
cuando lei la primera version espaiola, no me gustd; no quiero con esto decir que
estuviera mal hecha, sino que no estaba hecha a mi gusto» (Barribero y Herran, ca. 1920,
p. 6).17 ;Qué pudo inducirle a dejar por escrito que la primera traduccién no le habia
gustado? Probablemente, nunca lo sabremos.

La personalidad y trayectoria de ambos traductores, que, sin duda, se filtraron en
sus textos, podria ser una pista para llegar a adivinarlo. Ruiz Rodriguez fue un filésofo
de vida extravagante segin los canones de su €poca, de primera profesion la medicina,
aunque aficionado, sobre todo, a la siquiatria. También fue un investigador y cientifico
en el estudio de la astronomia y a los planetas exteriores, lo que no le impidio, como buen
polifacético, que se dedicaré a la estética y a las artes, la musica en especial. De igual
manera, se dedico a la traduccion, aunque nunca lo hizo de manera plena, sino esporadica.
Finalmente, podemos mencionar que estudid sociologia, teologia y politica. Este tltimo
saber lo puso en practica como conspirador anarquista y revolucionario en los convulsos
afios de la Espafa de entresiglos. Todo ello con un aura de travieso, polémico y brillante
seductor, es decir, con mucho en comtin con Thomas de Quincey.

Barriobero y Herran tiene algunos puntos en comun con Ruiz Rodriguez, pero, si
se analiza bien, poseia una personalidad muy distinta. Mds intelectual, riguroso y
trabajador y menos aventurero. Abogado de profesion, puede considerarsele un humanista
muy completo: periodista, literato, tratadista, latinista, cuya vocacion por las letras y su
entrega a las mismas dio fruto en decenas de titulos diferentes. Entre ellos, un amplio
elenco de traducciones de autores clasicos, renacentistas y contemporaneos,'® desde
varias lenguas. Pertenecio a la masoneria espafiola y fue diputado a Cortes (parlamento
espafiol) en varias ocasiones, donde siempre se expresd como un revolucionario utopico
y un insurrecto. La politica supuso su perdicion, pues la Republica le aplicd un juicio
politico en 1937, y el régimen de Francisco Franco (franquismo) lo ejecut6 en 1939.

Ademas, es posible que contemos con una segunda pista. El investigador Ramon
Esquerra publico en 1937 el primer estudio completo sobre la recepcion de William
Shakespeare en Cataluia: Shakespeare a Catalunya. Un aio después de la publicacion de
su ensayo traducido de Thomas de Quincey en 1907, Diego Ruiz Rodriguez publico otra
traduccion propia de la tragedia Macbeth al catalan (Shakespeare, 1908). Ramon Esquerra
no se olvida de esta traduccion en su manual, pero no la valora de manera muy positiva.
Mas bien, desde su punto de vista y de acuerdo al concepto de traducciéon dominante en
su época que también le seria propio, le achaca muy poco respeto al original. Por lo tanto
estaria de acuerdo con la vision negativa del segundo traductor, Eduardo Barriobero y
Herran, sobre la manera de traducir, poco normativa'® o heterodoxa, de Diego Ruiz
Rodriguez.

17 En el mismo prologo comenta que, a su juicio, la traduccion es un arte fecundo de deleites y emociones
estéticas (Barribero y Herran, ca. 1920, p. 6). Es decir, también parece que creeria que, al igual que el
asesinato, la traduccion debe considerarse una bella arte, si se lo hubiera planteado €l mismo o una tercera
parte.

18 El clasico francés, Frangois de Rabelais (Chinon, Francia, ca. 1483-1494 — Paris, 1553), fue su autor
favorito a la hora de traducir.

19 Para el concepto de norma de traduccidn, nos remitimos al volumen clasico de Gideon Toury, Descriptive
Translation Studies — and Beyond, publicado por primera vez en 1995, en concreto a su capitulo segundo
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Nuestra hipotesis podria expresarse en los siguientes términos: las excesivas
libertades que el primer traductor se pudo haber tomado con el texto shakespeariano es
muy probable que esté detrds del reproche del riguroso y muy profesional y experto en
lides de traduccion Eduardo Barriobero y Herran. Puede ser esta la razon de que no le
gustara. Su disgusto estaria basado en diferencias formales y de método y estas
diferencias lo animaron, sin duda, a retraducir el texto. Como toda hipotesis que se precie,
requiere de una atenta investigacion empirica comparada que la confirme o rechace. Se
trataria de un tema de investigacion apasionante, pero de lo que no cabe duda es de que
nos enfrentamos a algo muy caracteristico de todas las bellas artes: la escuelas enfrentadas
o muy enfrentadas. Este dato no haria mas que reforzar nuestra afirmacion de que la
traduccion debe ser considerada como una de las bellas artes.

6.1. El valor artistico de la retraduccion

La teoria de la traduccion puede acudir en nuestra ayuda tanto para comprender el valor
artistico de la retraduccion en general, como el caso practico que nos ocupa de estas dos
traducciones primeras al espafiol del ensayo de De Quincey. Nos fijaremos, en primer
lugar, en las propuestas de J. W. Mathijssen, recogidas en el primer capitulo de su tesis
doctoral, titulada The Breach and the Observance. Theatre Retranslation as a Strategy of
Artistic  Differenciation (2007). En otras palabras, dicho capitulo, “Reason for
retranslation” (Mathijssen, 2007, pp. 17-22), basandose en la creencia de que una
traduccidon nunca esta terminada del todo y que, por lo tanto, toda nueva traduccion busca
una mejora respecto a la anterior o anteriores, aporta una explicacion tedrica de por qué
los textos se traducen de nuevo. Ademas, especifica que los textos se traducen de nuevo
porque las traducciones envejecen y las nuevas generaciones necesitan las suyas propias;
porque traducir un texto del gran canon de una literatura es muy costoso y presenta pocas
posibilidades de éxito; o, sobre todo, porque en la cultura meta coexisten al mismo tiempo
y entran en conflicto al no compartir las mismas normas historicas de traduccion. En estos
casos, una nueva traduccion puede considerarse un desafio hacia otra traduccion previa
promovida por otro grupo de intereses contrarios.

Por lo que respecta a las dos primeras traducciones de nuestro ensayo de De
Quincey al espaiiol, la de Ruiz Rodriguez (1907/2008), y la de Barriobero y Herran (ca.
1920), no puede defenderse el argumento del envejecimiento de la primera pues la
segunda estd muy proxima en el tiempo. La dificultad de la traduccion de un texto como
On Murder, propio del gran canon del Romanticismo britanico, es una explicacion
bastante convincente. Pero, sin duda, creemos que el conflicto entre las normas de
traduccion vigentes en aquellos momentos, representadas por la segunda traduccion,
frente a un tipo de traduccion mas heterodoxo, el primero, fue la razén fundamental que
inspird el deseo de retraducir el texto. En cualquier caso, ambas pueden catalogarse como
dos obras deudoras del talento artistico de los dos traductores que dieron lo mejor de si

(Toury, 1995/2012, pp. 53—69), donde se defiende que la traduccion es una actividad regida por normas
(pp- 57-59).
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mismos para expresar y dejar constancia tanto del valor como de la voz de sus propias
traducciones.?’

7. Algunas reflexiones

La primera reflexion que queremos exponer es que a la traduccion en si y a aquellos que
la practican y la estudian, probablemente no les preocupe lo mas minimo que esta sea o
no sea una bella arte. Por nuestra parte, sin embargo, creemos que podria ser un eslabon
o pilar mas en la lucha por el reconocimiento general de la actividad de la traduccién por
el conjunto de la sociedad. Se trataria de un objetivo todavia pendiente. Esto nos ha
llevado a analizar a fondo el texto de Thomas de Quincey; a fijarnos en su genial e irénico
argumentario; a recrearlo, reaplicarlo y compararlo con el posible argumentario que
proponemos para la defensa de la naturaleza de bella arte de la traduccion. Igualmente,
hemos intentado compensar las claras debilidades de la defensa de De Quincey, ya que
su objetivo de declarar el asesinato como una de estas artes no ha tenido nunca éxito. No
queremos lo mismo para la traduccion. Por ello hemos recurrido, como ejemplo, a la
belleza, sofisticacion y complejidad de las traducciones de Robert Southey; también,
gracias a nuestra adaptacion de la formula de Drake a la traduccion, hemos querido
enfatizar la rareza de toda traduccion: ni todo se traduce ni todo texto es capaz de superar
las barreras que impiden su traduccion. La inmensa mayoria de los textos de todas las
lenguas existentes del pasado o del presente nunca se llegara a traducir. Por eso, hemos
recordado las dificultades que experiment6 este ensayo de De Quincey para lograr ser
traducido al espafiol, tarde y de manera polémica, asi como el indudable valor artistico
que acompana a la retraduccion de los grandes textos de la historia literaria.

Por todo esto y definitivamente, creemos que podemos afirmar que la traduccion
deberia ser una firme candidata a ser considerada una de las més refinadas de las bellas
artes. La literatura (lirica, épica o dramatica; en verso o en prosa), como bella arte de gran
reconocimiento, no la representa ni puede albergarla en su seno por varias razones. La
traduccion literaria, aunque se trate del ambito mas cercano a la literatura y sea el tipo de
traduccion mas creativa, no es literatura, pues no es original, siempre conserva un vinculo
intimo con el texto original que no le permite volar libremente. Y, por supuesto, la
consideramos mas unida a sus iguales que a la literatura. Es decir, a las traducciones de
textos de humanidades y ciencias sociales y a las de los textos cientificos y técnicos.
Todos son traduccion y tienen en comun la parte mas fundamental de su naturaleza.
Ademés, ;alguien podria negar que no existe arte en una delicada sentencia judicial en
traduccion o un delicado tratamiento médico bien traducido?

También creemos que los mismos argumentos que utilizara en su ensayo-
conferencia Thomas de Quincey a principios del siglo X1X, debidamente adaptados
(mutatis mutandis), son utiles y pueden apoyar nuestra reclamacion. La larga historia del
perfeccionamiento del asesinato, tan antiguo como la misma humanidad, esbozada en On
Murder Considered as One of the Fine Arts, se aplica también a la larga historia del

20 Para estudiar la retraduccion asociada al concepto de valor (value), vd. Venuti (2004, pp, 25-38).
Igualmente, para analizar el mismo fendémeno unido al concepto de voz (voice), consultese Alvstad y Assis
Rosa (2025, pp. 3-24).
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perfeccionamiento y progreso de la traduccion, otra arte tan antigua como la humanidad.
El asesinato, igualmente, comprende unas fases: la eleccion de la victima, asi como del
instrumento y del lugar y tiempo; la ejecucion de los hechos a sangre ftia, si fuera posible,
y con el interés puesto en la perfeccion estética de dicha ejecucion; o la pericia para no
ser castigado por ello. Las fases de la traduccion también son imprescindibles para la
traduccion, ya sea durante el proceso o la consecucion del producto final. Por lo que
respecta al proceso: eleccion del texto, busqueda de patrocinio, analisis o toma de
decisiones previas a la traduccion (cuando, donde, para quién, etc.), la seleccion de
estrategias y de la metodologia (domesticacion, entranjerizacion o hibrida),?! enfoque
teorico equivalente o funcional, ayudas y herramientas a la traduccion necesarias, etc. Y
cuando ya tenemos el producto, la critica, evaluacion y revision de traducciones entrarian
en juego, asi como los factores profesionales o académicos del mismo.

El asesinato exige una investigacion policial que determine el cuédndo se ha
cometido, en qué consiste el asesinato exactamente, como se perpetro, con qué, por qué,
quién lo hizo y el donde. Y todos estos datos se buscan, recopilan y archivan como
pruebas. Por su parte, los Estudios Descriptivos de la Traduccion, por ejemplo, se afanan
por estudiar la materialidad de los textos traducidos: cuando se llevo a cabo, por quién,
quienes fueron los instigadores, por qué motivo, para qué se hizo, qué efectos tuvo, qué
recursos se emplearon, quiénes fueron sus beneficiarios, etc. En el fondo, se trataria de
una auténtica labor policial a su manera.

Los asesinatos son obra de autor, pues cada asesino deja su firma en sus delitos
sangrientos. Se necesitan unas dotes especiales, mas bien trastornos de la personalidad,
aparte de una practica consolidada. Por ello suelen repetirse (asesinatos en serie) y
mejorar con el tiempo. El traductor también requiere de un aprendizaje (carrera
profesional) y de un talento especial. Sus traducciones siempre reconocibles como
expresion de si mismo, se tornaran en traducciones y traductores visibles, quiera o no el
traductor, sobre todo aquellas que hagan gala de un refinamiento artistico especial.

El axioma popular nos ensefia que no existe el asesinato perfecto, solo el asesinato
cuyo autor no ha sido descubierto todavia. Tampoco hay traduccion perfecta, solo
traducciones a las que se haya puesto el punto final por exigencias de la vida. Y de ahi el
fenémeno de la retraduccion segin el cual se observa claramente que los mismos
originales se vuelven a traducir nuevamente por traductores amparados por otros criterios
o para satisfacer las demandas de una nueva época o un nuevo publico lector interesado,
aparte de los motivos puramente personales de un traductor dado.

La investigacion policial progresa de manera decidida por el descubrimiento y la
aplicacion de nuevos métodos de andlisis, como, por ejemplo, las pruebas de ADN que
tantos delitos ya archivados han permitido revisar y solucionar después de muchos afios,
al aplicarlas de manera retrospectiva. La revolucion técnica de los recursos y herramientas
para la practica de la traduccion de los ultimos decenios también ha sido espectacular:
corpus electronicos, bases de datos, memorias de traduccion, programas de traduccion
automatica e inteligencia artificial, etc.

21 Vd. Venuti (1995/2008).
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8. Conclusion

Entonces, cerraremos nuestras reflexiones con una conclusion clara. La traduccion en su
conjunto puede ser reivindicada como una bella arte diferente y autonoma de la demas y
los argumentos de Thomas de Quincey nos han sido muy utiles para defender esta
reivindicacion, ademas ilustrada esta con algunos ejemplos brillantes de la historia de la
traduccion, sobre todo las paginas traducidas por el romantico artista y traductor o
traductor-artista Robert Southey, o el analisis de extraieza o rareza que todo acto de
traduccion implica. Por supuesto, desde ahora nos comprometemos a difundir la idea de
que la traduccidn debe ser considerada una bella arte.

Pero todavia nos quedaria algo por decir. Segun nos ha ensefiado el estudioso Edwin
Gentzler, la disciplina de la traduccion o estudios de traduccion ha superado las fases de
predisciplina, disciplina e interdisciplina, para adentrarse en el nuevo reto de la
posdisciplina (Gentzler, 2014, pp. 13—14), terreno en el cual la traduccion adquiere una
definicion ampliada e hibrida, donde se abre a lo que acontece antes y después de ella
misma, y donde se comunica y beneficia de todo lo que la rodea més alla de sus limites
disciplinares. Ademas, la distincion entre el artista original y el traductor desaparece y
todos los campos creativos se comunican entre si: la escritura y todas las artes (Gentzler,
2014, pp. 19-20). No puede darse mejor contexto para nuestra reivindicacion de que la
traduccion debe ser considerada como una de las bellas artes. Recordemos lo siguiente:
“Translation today knows no institutional boundaries, and it is time for scholars to catch
up to the practice” (Gentzler, 2014, p. 23).

Financiacion: Esta investigacion ha recibido financiacion del Proyecto de Investigacion del
Gobierno de Espana Portal digital de Historia de la Traduccion en Espaiia, PGC2018-095447-
B-100 (MCIU/AEI/FEDER, UE).
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