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Thomas de Quincey (1785–1859) fue un escritor inglés de principios del siglo XIX y genio del 

humor más provocador que el brillante romanticismo de su nación ha ofrecido a la República 

Universal de las Letras. En español, sus dos libritos más escandalosos, por ser los más populares, 

recibieron los títulos siguientes: Los Placeres y las Tormentas del Opio, del original de 1821 

(Confessions of an English Opium Eater), y El Asesinato, Considerado Como Una de las Bellas 

Artes, del original de 1832 (On Murder Considered as One of the Fine Arts). Si el asesinato en 

las Islas Británicas podría considerarse una de las bellas artes, como años más tarde tal vez 

terminara de demostrar su paisana y sucesora Dame Agatha Christie (1890–1976), cómo no 

utilizar la misma metáfora para las traducciones españolas: la recepción del humor y de los dobles 

sentidos, la crítica social, el enfoque estético-revolucionario de la empresa libresca que se 

encuentra entre sus manos, la manipulación de las normas de traducción, intenciones y hasta leyes 

de traducción, el cambio de funciones, etc. Tal vez no sea posible rebuscar entre un texto más 

acertado que el que proponemos para este artículo, para descubrir una vez más que ciertas 

traducciones, al menos, son un producto artístico, aunque la traducción perfecta no exista, como, 

según dicen algunos, el crimen perfecto tampoco, por muy bello y macabro que sea este.  

 

Palabras-clave: Asesinato. Traducción. Bellas artes. Thomas de Quincey. Robert Southey. Frank 

Drake. 

 

 

Thomas de Quincey (1785–1859), foi um escritor inglês do início do século XIX e o mais 

provocador génio do humor que o brilhante Romantismo da sua nação ofereceu à República 

Universal das Letras. Em espanhol, por serem os mais populares, os seus dois pequenos livros 

mais escandalosos têm os seguintes títulos: Los Placeres y las Tormentas del Opio, do original 

de 1821 (Confessions of an English Opium Eater), e El Asesinato, Considerado Como Una de las 

Bellas Artes, do original de 1832 (On Murder Considered as One of the Fine Arts). Se, nas Ilhas 

Britânicas, o assassínio pode ser considerado uma das belas-artes, tal como a sua compatriota e 

sucessora Agatha Christie (1890–1976) viria a demonstrar anos mais tarde, como não utilizar a 

mesma metáfora para as traduções espanholas: a receção do humor e dos duplos sentidos, a crítica 

social, a abordagem estético-revolucionária do empreendimento livresco nas suas mãos, a 

manipulação das regras de tradução, das intenções e inclusive das leis da tradução, a mudança de 
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funções, etc. Talvez seja impossível procurar um texto mais exato do que aquele que propomos 

para este artigo, que nos permita descobrir uma vez mais que certas traduções são, pelo menos, 

um produto artístico, já que, tal como não existe a tradução perfeita, conforme alguns dizem, 

também não existe o crime perfeito, por mais belo e macabro que seja.  

 

Palavras-clave: Homicídio. Tradução. Belas-artes. Thomas de Quincey. Robert Southey. Frank 

Drake. 

 

 

Thomas de Quincey (1785–1859) was an early 19th century English writer and a genius of the 

most provocative humour that the brilliant romanticism of his nation has offered to the Universal 

Republic of Letters. In Spanish, his two most scandalous little books, because they were the most 

popular, were given the following titles: Los Placeres y las Tormentas del Opio, from the original 

of 1821 (Confessions of an English Opium Eater), and El Asesinato, Considerado Como Una de 

las Bellas Artes, from the original of 1832 (On Murder Considered as One of the Fine Arts). If 

murder in the British Isles could be considered one of the fine arts, as his fellow countrywoman 

and successor Dame Agatha Christie (1890–1976) would perhaps demonstrate years later, how 

could we not use the same metaphor for the Spanish translations: the reception of humour and 

double entendres, the social criticism, the aesthetic-revolutionary approach, the manipulation of 

the rules of translation, intentions and even laws of translation, the change of functions, etc. 

Perhaps it is not possible to search for a more accurate text than the one we propose for this article 

to discover once again that certain translations, at least, are an artistic product, even if the perfect 

translation does not exist, as, some say, neither does the perfect crime, no matter how beautiful 

and macabre it may be. 
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1. Introducción 

Las artes se han venido clasificando desde antiguo entre artes superiores, las más 

valoradas, y artes inferiores o artesanas o menores, las menos valoradas. El listado, canon 

o censo de las primeras tiene su origen en la época helenística de Antigüedad grecolatina, 

aunque se asentó en la Francia de la Ilustración del siglo XVIII, fruto del espíritu 

enciclopedista y clasificatorio de la época, con el volumen titulado: Les Beaux-Arts 

Réduits à un Même Principle, de Charles Batteux (1746). En concreto se establecieron 

las siguientes seis: arquitectura, danza, música, pintura, escultura y literatura (vd. 

Delacroix, 1999). 

Esta clasificación aristocrática de las manifestaciones del arte ha seguido vigente 

hasta hoy en día sustentada en un poderoso argumentario: deben estas estar dedicadas a 

la contemplación, es decir, no dominar sus usos prácticos, aplicados o de mero 

entretenimiento, lo propio del arte popular;1 en ellas han de dominar los sentidos visual y 

                                                           
1 Por supuesto, esta clasificación, heredera de la Antigüedad y consolidada en el siglo del neoclasicismo, 

quedó desacreditada, al menos parcialmente, con la nueva intimidad entre la cultura popular y la alta cultura 

que se produjo en el quehacer artístico desde el Romanticismo. Pero también es cierto que se trata de una 

clasificación que sigue siendo muy atractiva y sigue suscitando el interés de nuevas artes que quieren formar 

parte de ella y, por otra parte, que se ha teñido esta de rasgos populares completos, al no existir nada más 

popular que el cine, el cómic o la fotografía en nuestros tiempos contemporáneos. 
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auditivo, consideramos como superiores respecto al tacto, el gusto o el olfato; han de estar 

respaldadas por unos valores artísticos muy rigurosos o ser eslabones de una larga 

tradición estética que las defina y les aporte su significado. 

Asimismo, en el siglo XX, este canon tan restringido entró en crisis, como todos los 

cánones, y se buscó su apertura y ampliación. Llegó a transformarse en un asunto muy 

controvertido al asociarse a la emergencia de nuevas prácticas artísticas. Por ello, se ha 

llegado a hablar de hasta veinte artes diferentes. La ampliación más exitosa seguramente 

fue aquella que integró al cine como séptimo arte, hoy casi universalmente aceptada y 

que fue acuñada por primera vez por el futurista y pionero crítico cinematográfico italiano 

Ricciotto Canudo (Gioia del Colle, Italia, 1877 – París, 1923), en aquel París de las 

vanguardias. Él concebía el cine como el definitivo arte total, que comprendía todos los 

demás (plástica en movimiento) y reelaboró sus ideas de manera repetida a lo largo de su 

vida, en diferentes ensayos y manifiestos, aunque su documento más elaborado fue su 

Manifeste des Sept Arts, de 1911, pieza fundamental de la historia de la cinematografía 

(vd. Andreazza, 2018; Canudo, 1911/1995; Dotoli, 1999). En esta línea, existe, hoy en 

día, un acuerdo muy amplio acerca de la inclusión de la fotografía como octavo arte y del 

cómic como el noveno, los cuales, aunque son anteriores al cine en el tiempo, sin embargo 

no contaron con defensores previos a los que defendieron al cine y lo promocionaron a la 

categoría de bella arte. Entre los posteriores a Canudo, por ejemplo, cabe citar el volumen 

clásico de 1938 de Victor Keppler titulado: The Eighth Art. A Life of Color Pholography; 

igualmente, por lo que se refiere, al noveno, dicha defensa, con el tiempo, ha llegado a 

dar lugar a manuales académicos tan prestigiosos como el dirigido por José Manuel 

Trabado Casado: La Narrativa Gráfica. Poética del Noveno Arte (2013). De ahí en 

adelante todo es un campo abierto de batalla acerca de cuál o cuál otra actividad artística 

merece tal reconocimiento.2 

El debate de nuevas propuestas ha llegado plenamente al ámbito de la cultura 

popular. El pasado 22 de junio de 2022 se publicaba en la prensa española el artículo 

titulado: “El duende de Nadal”, dedicado a Rafael Nadal (Manacor, Mallorca, 1986 –), 

para muchos el mejor tenista de todos los tiempos, con el siguiente subtítulo: “Es uno de 

los elegidos para convertir el deporte en una de las bellas artes”, afirmación a la que no 

se le puede reprochar falta de entusiasmo (vd. García Reyes, 2002, p. 7). 

 

2. Thomas de Quincey 

Esta tendencia o afición a proponer nuevas candidatas a bellas artes tuvo poderosos 

antecedentes antes del siglo XX. Es imposible no mencionar al ensayista, artículista y 

crítico literario, entre otras facetas de su genio, británico Thomas de Quincey 

(Mánchester, 1785 – Edimburgo, 1859), conocido por su humor corrosivo a la manera de 

su maestro Jonathan Swift (Dublín, 1667 – Dublín, 1745), campeón de la ironía, de la 

sátira y del sarcasmo. De Quincey, después de una juventud disipada entre Londres y 

                                                           
2 Entre las más recientes propuestas de candidatos a la consideración de bellas artes se encuentran la 

publicidad, el videojuego o la cocina. Sin embargo, que se sepa, hasta ahora la traducción no se ha postulado 

como tal o, al menos, lo ha hecho con éxito. Tal vez, por eso, haya llegado ya el momento de plantear esta 

batalla en su favor. 
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Oxford, se trasladó a la idílica región de los lagos del norte de Inglaterra (Lake District) 

donde convivió con las figuras más legendarias de los llamados Lake District Poets, en 

especial Samuel Coleridge (Ottery St. Mary, Devon, 1772 – Highgate, Londres, 1834), 

William Wordsworth (Cockermouth, Cumbria, 1770 – Rydal Mount, Lake District, 1850) 

y Robert Southey (Brístol, 1774 – Londres, 1843). Durante los diez años que vivió en la 

región, compartió con ellos sus intereses literarios y proyectos utópicos, todo lo cual 

quedó plasmado en su Reminiscences of the English Lake Poets (De Quincey, 1834–

1840/1907). 

Sin embargo, no fue por este título por el que ha pasado a la historia de las letras 

británicas, sino por sus ensayos, el escandaloso Confessions of an English Opium-Eater, 

de 1821 (De Quincey, 1821/1906), y el que más nos interesa para los fines de este artículo: 

On Murder Considered as One of the Fine Arts, cuya primera parte se publicó en 1827, a 

la que se le añadió una segunda en 1839 (De Quincey, 1827/1925, 1827–1839/2022). Es 

decir, el asesinato estudiado desde una perspectiva estética e intelectual, no desde un 

punto de vista moral. El éxito de este texto fue, desde el principio, rotundo, y nunca ha 

dejado de suscitar gran atención entre el público lector. Le reportó a su autor, fama y 

dinero y muy pronto se tradujo a muchas lenguas gracias a la poderosa estela del gran 

escándalo que se suscitó. 

 

3. El género del true crime 

Si ha habido un género protagonista de la literatura popular de los siglos XX y XXI, este 

ha sido el denominado true crime o, en otras palabras, aquellas narrativas o crónicas de 

asesinatos basados en hechos reales (Garrido, 2021). Es decir, no se trataría de aquellas 

obras que relaten asesinatos de ficción, como la novela negra o la de detectives (en la que 

fuera maestra su compatriota Agatha Christie3), es decir, subgéneros diferentes. 

Este fenómeno contemporáneo tan poderoso de la cultura popular, esta fascinación 

por el mal más violento y agresivo, se ha vuelto cotidiano en nuestras vidas, no solo 

gracias a la ficción de la literatura popular, sino también por todo el apoyo detrás del 

mismo de toda una industria audiovisual multimedia: cine, ficción televisiva, 

documentales y reportajes, plataformas de todo tipo que difunden estos materiales, etc. 

Sin embargo, el origen contemporáneo del género, el hito fundacional, se atribuye 

a la novela norteamericana In Cold Blood, publicada en 1966 por el gran Truman Capote 

(Nueva Orleans,1924 – Los Ángeles, 1984).4 ¿Cuáles fueron los elementos de esta 

                                                           
3 Agatha Christie publicó sesentaiséis novelas policiacas, aparte de novelas rosas, cuentos y obras de teatro, 

con las que alcanzó una reputación y un éxito internacionales que siempre la acompañaron. Ha sido y será 

la autora más simbólica de estos géneros (vd. Alonso-Cortés, 1981). Aunque si se quiere ser más preciso, 

Christie fue realmente la maestra del whodunnit (who has done it?), subgénero donde domina la trama 

compleja y se estructura como un enigma o rompecabezas para descubrir la identidad del asesino. Si se 

tratara de escenarios truculentos o excesos de violencia con derramamiento de sangre, nos tendríamos que 

dirigir a otros subgéneros como el hard-boiled, el Nordic noir o, por supuesto, el true crime. 
4 La novela In Cold Blood se inspira y narra el asesinato de cuatro miembros de la familia Clutter, vecinos 

de la pequeña comunidad rural de Holcomb, en el estado de Kansas. Truman Capote se trasladó él mismo 

al lugar para investigar los hechos en directo y entrevistarse con todos los testigos. Seis semanas después 

de las muertes se detuvo a dos individuos, Richard Hickock y Perry Smith, quienen fueron ejecutados 

después del juicio. El autor de la novela trabajó en ella, con el apoyo de todos los datos reales, durante seis 
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fórmula de éxito? Entre otros, cabe citar los siguientes (Garrido, 2021, pp. 15–18; pp. 

645–651): 

 

1) El dramatismo morboso de asesinatos y crímenes violentos, asociado al suspense, al 

misterio que te atrapa y a un argumentario retórico de crimen y castigo (investigación 

policial, aplicación de la justicia); 

2) inmersión en mundos que ya no se ocultan: todo sale a la luz, sin censura, sin tabúes, 

aunque todo se desmorone; 

3) ingredientes de crítica social, las desigualdades entre clases y grupos humanos, y de 

crítica política y a las instituciones, con fuertes censuras morales basadas en la 

dicotomía entre el bien y el mal; 

4) referencias a nosotros mismos y a nuestras peores tendencias interiores y a lo peor de 

nuestras pesadillas que no somos capaces de reprimir, lo que implica la colaboración 

de profundos estudios sicoanalíticos de nuestra mente, de nuestro subconsciente y de 

lo más irracional de nosotros mismos (la sombra). También, en este proceso, se liberan 

nuestras emociones más profundas y se purifican nuestras almas, lo que ya 

denominaban catarsis los clásicos; 

5) y, sobre todo, se convierte en algo muy entretenido y, al tiempo, muy adictivo. 

Desarrolla una curiosidad infinita en nosotros mismos. Nos fascina tanto como nos 

perturba, pero el resultado es muy placentero. 

 

Si Truman Capote fue el origen de todo ello, Thomas de Quincey y su On Murder 

Considered as One of the Fine Arts fue su antecedente principal. 

 

4. On Murder Considered as One of the Fine Arts 

El texto que nos ocupa es un ensayo que aparenta poseer el formato de una conferencia 

pública, es decir, un discurso pronunciado ante un grupo selecto de miembros interesados 

de una supuesta Society for the Encouragement of Murder or Society of Connoisseurs in 

Murder. Da comienzo el escándalo. Que suba el telón. 

Dichos miembros se caracterizan por compartir una gran curiosidad por el análisis 

experto por el homicidio y el derramamiento de sangre, y por la crítica entendida de los 

mismos como si se tratase de un cuadro o de una escultura. Aparte, se defiende que en los 

tiempos modernos, desde el XVII al XIX, se ha llegado a la excelencia de este arte, tanto 

en su diseño como en su puesta en práctica. Además, se cuenta con un modelo o ejemplo 

máximo, el del asesino ideal5 John Williams – aún no había llegado el momento del no 

identificado Jack the Tripper (Jack el Destripador) –, como veremos a continuación. No 

muestran, los interesados, ningún interés por la moralidad o inmoralidad del asesinato, 

eso es competencia de púlpitos y juzgados, sino por la estética del mismo, por su buen 

gusto y su ejecución meritoria (De Quincey, 2022, pp. 6–8). 

Más adelante, según avanza el ensayo, se presenta todo un recorrido histórico de la 

evolución del arte del asesinato, desde los hitos de la Antigüedad hasta el presente. El 

                                                           
años antes de su publicación en 1966. Desde el primer momento se convirtió en un éxito de crítica y público 

y en el primer gran ejemplo del género del true crime. 
5 Todo lo ideal que pueda ser un asesino, aunque sea en el mundo mordaz y provocador de Thomas de 

Quincey. 
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padre de esta práctica fue el bíblico Caín, un artista y ejecutor muy imperfecto. Roma 

mostró poca originalidad y escaso genio pues el torpe asesinato de Cicerón fue un ejemplo 

fallido y una ocasión perdida. La Edad Media, por el contrario, conoció un gran 

florecimiento, con un incontable catálogo de asesinatos de reyes y príncipes de gran 

dramatismo,6 efectos escenográficos y espectáculos artísticos. Después se refiere a una 

llamada época de los asesinatos de los filósofos, en especial el maestro Spinoza 

(Ámsterdam, 1632 – La Haya, 1677), de quien no duda que fuera asesinado. La relación 

de grandes asesinatos de los tiempos modernos que presenta De Quincey, hasta su 

presente, también asombra por el detallismo, por lo que se convierte en un completo 

trabajo de campo empírico (De Quincey, 2021, pp. 8–28). 

Después de la historia, se ocupa de la teorización del arte de asesinar. Juega a la 

estadística al comparar el número de asesinatos, por ejemplo, en Londres, con el de la 

población en su conjunto, para dictaminar que se trata de un arte de gran rareza a causa 

de su dificultad. Se muestra en contra del asesinato con veneno, una novedad aborrecible 

llegada desde Italia. Por su estética y refinamiento artístico, considera que el tradicional 

degüello con cuchillo o espada es muy superior a otros métodos menos artísticos. Es decir, 

su estilo es más puro y se llega a alcanzar el virtuosismo con mayor facilidad. La 

resistencia de las víctimas, incluso violenta, es una gran dificultad y un gran impedimento 

para lograr una ejecución verdaderamente artística. Dichas víctimas no comprenden que 

ser asesinado no implica que todo sean desventajas, pues, a veces, es mejor morir así que 

por la peste o por unas fiebres. La víctima ideal – el material artístico superior – es un 

hombre bueno (más patético), común (como nosotros, no grandes individuos públicos) y 

de buena salud. El asesinato surte el mismo efecto que la tragedia, según Aristóteles, es 

decir, un sentimiento de terror, piedad y liberación que nos conduce al patetismo y la 

catarsis (cualidades del género del true crime). Por supuesto, el ideal artístico para el 

asesino es no ser descubierto. Y por lo que se refiere al tiempo y lugar, no hay nada que 

sea más aconsejable que la noche y los lugares apartados (De Quincey, 2021, pp. 28–37). 

¿Y quién cumplia todos estos requisitos para De Quincey? Sin dudarlo, proclama 

al anteriormente mencionado John Williams (1784–Londres, 1811), asesino que 

aterrorizó el barrio del East End de la capital británica con sus siete asesinatos en la 

Ratcliff Highway entre el 7 y el 19 de diciembre de 1811, para terminar suicidándose en 

la cárcel el 28 de diciembre del mismo año antes de ser juzgado.7 

 

5. La traducción como una de las bellas artes 

No parece que haya planes o intenciones de reconocer al asesinato el estatus de una bella 

arte. Pero la incisiva y humorística retórica de Thomas de Quincey, ¿podría tener utilidad 

                                                           
6 En esta afirmación, De Quincey contó con el apoyo del mismo genio de William Shakespeare y sus 

sangrientos dramas históricos y tragedias sobre los hechos más perversos y derramamientos de sangre de 

monarcas y príncipes, sobre todo de la Inglaterra y Escocia medievales. No hay mejor prueba de su 

admiración por el dramaturgo isabelino que su ensayo On the Knocking at the Gate in Macbeth, de 1823, 

donde se fija especialmente en las escenas 2 y 3 del acto II, el asesinato del rey Duncan, monarca de Escocia. 
7 Thomas de Quincey volvió a mostrar interés en su admirado asesino en otros de sus ensayos donde 

también lo cita, así como por sus asesinatos de 1811. Se trata también de su célebre, On the Knocking at 

the Gate in Macbeth, del año de 1823, ejemplo máximo de la crítica literaria impresionista (vd.  Zarandona, 

1993, pp. 143–174).  
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en otros ámbitos? Por ejemplo, ¿debería ser la traducción considerada una de las bellas 

artes?8 ¿Es posible comparar el asesinato con la traducción o son incomparables? 

Creemos conveniente analizar estas posibilidades. No buscamos convencer a ningún 

lector de que ambas actividades humanas sean la misma cosa, aunque la comparación 

entre realidades diferentes o desiguales sea una tendencia del pensamiento humano muy 

consolidada.9 Todo lo contrario. Pero sí queremos descubrir si el hilo argumental y 

retórica provocadora, ensayados por el británico, podrían aplicarse a la defensa de la 

candidatura de la traducción para su ingreso en el selecto club de las bellas artes. Para 

ello, en primer lugar, recordaremos y admiraremos el arte refinado de las traducciones 

desde al español al inglés del escritor romántico inglés Robert Southey. ¿Quién podrá 

dudar, después de este examen, que Southey, no solo como autor, sino como traductor, 

no fuera un artista? 

5.1. Las traducciones de Robert Southey 

Robert Southey, citado por De Quincey en On Murder Considered as One of the Fine 

Arts, polígrafo inglés y viajero romántico por España y Portugal a inicios del siglo XIX, 

fue además traductor de literatura portuguesa y española al inglés. Entre sus grandes 

títulos traducidos figuran los siguientes clásicos medievales peninsulares: Amadis of Gaul 

(1803), Palmerin of England (1807) y Chronicle of the Cid (1808) (vd. Zarandona, 1992–

1994, pp. 7–27). 

La introducción a su Amadis of Gaul es todo un prólogo de traductor donde dejó 

por escrito los criterios personales que como traductor había seguido al realizar su tarea. 

En concreto, los seis siguientes: 1) realización de una versión libre, con el correspondiente 

rechazo a la fidelidad; 2) condensación, aunque no pérdida de lo atesorado en el original; 

3) conservación del mismo equilibrio entre los elementos del original que han de aparecer 

en la misma proporción; 4) conservación del estilo del original dentro de unos límites 

razonables; 5) cuidado en la traducción de los nombres propios; y 6) modestia, virtud que 

ha de acompañar a todo traductor al llevar a cabo una traducción. 

Por todo ello, tanto lo que realizó, como los principios que le guiaron, fueron y son 

de una gran modernidad. Entre sus herederos, podemos citar al venezolano Ángel 

Rosenblat (Węgrów, Polonia, 1902 – Caracas, 1984) quien, como discípulo perfecto, 

completó una labor muy semejante cuando publicó su propia versión popular y 

modernizada del Amadís de Gaula, es decir, su traducción intralingüística, en el año 1963 

en Buenos Aires (vd. Anónimo, 1963/1979).10 

Aún más sorprendente es su Chronicle of the Cid, una traducción que procede de 

una combinación de tres fuentes: las crónicas medievales castellanas de Rodrigo Díaz de 

                                                           
8 Queremos dejar constancia de que cuando nos referimos al término traducción, en general nos estamos 

refiriendo a la traducción literaria o humanística o de textos de gran carga cultural. 
9 Y sea el origen de muchas subdisciplinas: literatura comparada, lingüística comparada, historia 

comparada, entre los saberes de humanidades y ciencias sociales. 
10 Roberth Southey tuvo la visión y supo llevar a cabo una versión abreviada en inglés y en un lenguaje más 

moderno y accesible al público contemporáneo del clásico de origen medieval. Una comparación precisa 

entre las traducciones-adaptaciones de Southey y Rosenblat del clásico castellano arrojaría mucha luz sobre 

este asunto. 
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Vivar, el Cid Campeador (¿Vivar del Cid, Burgos?, ca. 1048 – Valencia, 1099), el Cantar 

de mio Cid (ca. 1200) y los romances populares castellanos11 sobre el mio Cid. Se trata 

de una aportación que, sin dejar de ser una traducción, desestabiliza y problematiza el 

concepto de texto original de una traducción. 

¿Puede dudarse de que esto sea una obra de arte, por su belleza y por su rareza? Se 

pueden observar todos los requisitos que se le exigen a una bella arte: contemplación, 

principios rigurosos de ejecución, objetivos estéticos, etc. Pero aún hay más, somos 

testigos del mismo fenómeno de rareza que Thomas de Quincey exigía para los asesinatos 

más artísticos.12 

 

5.2. La ecuación de Drake y la traducción 

Ampliaremos en este apartado esta exigencia de rareza con la ayuda de Frank Drake 

(Chicago, 1930 – Aptos, California, 2022), quien fuera un astrónomo que sobre todo llegó 

a ser conocido y muy popular por su atrevida ‘ecuación de Drake’, teoría propuesta en 

1961 que lleva su propio nombre, el de su creador, defensor y propagador (vd. Drake 

1968, 1993).  

Su pregunta inicial fue la siguiente: ¿Por qué no vemos y escuchamos alienígenas 

en nuestras televisiones? Este interrogante derivó en una fórmula para saber cuántas 

civilizaciones inteligentes y con capacidad para comunicarse con nosotros existen en el 

universo? Si nos ceñimos a nuestra galaxia, la Vía Láctea, la fórmula debe tener en cuenta 

los siguientes datos: cuántas estrellas se forman en nuestra galaxia anualmente; cuántas 

estrellas tienen planetas; cuántos planetas de estas pueden contener vida; cuántos de estos 

la han desarrollado realmente; cuántos de estos albergan vida inteligente; cuántos de estos 

con vida inteligente poseen tecnología para comunicarse; cuánto tiempo una civilización 

de este tipo sobrevive. El resultado fue que de entre las 200.000 a 400.000 estrellas que 

se calcula que tiene la Vía Láctea, solo diez cumplirían todos los requisitos. Por lo tanto, 

esas civilizaciones alienígenas inteligentes están allí fuera, pero es prácticamente 

imposible que consigamos conectar con ellas.13 

¿Podría esta misma fórmula aplicarse a las posibilidades de que alguien sea 

asesinado?, ¿o a las posibilidades de que un texto sea traducido a otra lengua? Todo por 

el fin confeso de medir el grado de rareza, tanto de un asesinato, como la probabilidad de 

                                                           
11 Género de poesía métrica más popular y cultivado de la poesía castellana y española de todos los tiempos. 
12 Como curiosidad que apunta a la estrecha unión entre estos dos hombres de letras, cabe señalar que On 

Murder as One of the Fine Arts cita a Robert Southey. En la traducción española de Eduardo Barriobero y 

Herrán, dicha mención fue traducida como sigue: «Puedo añadir que Southey participó profundamente en 

aquella ocasión del sentimiento público; una o dos semanas después del primer asesinato me dijo que solo 

un suceso de tal índole podía aspirar al honor de ser un acontecimiento nacional» (De Quincey, ca. 1920, 

p. 105). 
13 La fórmula de Frank Drake, exactamente, propone los siguientes parámetros: [N = R · Fp · Ne · Fe · Fi 

· Fc · L]. N representa el número de civilizaciones que cumplirían estos requisitos (number); R el ritmo de 

formación de estrellas en la galaxia de la Vía Láctea (rhythm); Fp la fracción de estrellas que tienen planetas 

(fraction/planet); Ne el número de planetas de cada estrella con ecoesfera (number/ecosphere); Fe la 

fracción de estos planetas que han desarrollado vida (fraction/life); Fi la fracción de estos planetas donde 

la vida es inteligente (fraction/intelligent); Fc la fracción de planetas con vida inteligente que han 

desarrollado medios de comunicación suficientes (fraction/communication); y L el periodo de tiempo que 

una civilización puede existit (lapse) (Zarandona, 2021, pp. 29–33).  
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que un texto determinado sea traducido. Esto es un cálculo que ya hemos tenido la 

oportunidad de comprobar con un cuento, «The Pagans» (2002), del escritor sudafricano, 

miembro de la comunidad de origen indio del país, Ahmed Essop (Gujarat, India, 1931 – 

Johannesburgo, 2019) (Essop, 2002, pp. 28–44),14 de gran talento pero muy desconocido 

en el panorama literario internacional y una absoluta rareza en el mundo hispánico. Una 

vez adaptada la fórmula a la traducción: estas serían las preguntas pertinentes: cuántos 

libros se publican cada año; cuántos son en español; de estos, cuántos son traducciones; 

cuántos son traducciones del inglés; cuántos son traducciones desde el inglés de África; 

cuántos desde el de Sudáfrica; cuántos de la comunidad india de Sudáfrica; cuál es la 

cuantía del corrector de rareza que se ha de aplicar, incluso en su sistema literario original; 

cuál es el corrector tiempo (desde su primera publicación).15 El resultado de la aplicación 

de esta ecuación es que las posibilidades de que este cuento se traduzca al español son 

mínimas (Zarandona, 2021, pp. 22–44). Una rareza tan grande como la de ser asesinado, 

de acuerdo a De Quincey, o aún mayor. Esta traducción, si llegara a haberla, sería una 

obra de arte tan única como la Capilla Sixtina, la Sexta Sinfonía o la película Gone with 

the Wind. 

 

6. Las traducciones pioneras de On Murder al español: dos obras de arte 

 

El ensayo de Thomas de Quincey que nos ocupa, On Murder as One of the Fine Arts, fue 

traducido al español por primera vez en 1907 (De Quincey, 1834-40/1907), es decir, 

ochentaiséis años después de su publicación original. Es decir, a pesar de todas las 

dificultades morales y estéticas, este ensayo consiguió vencer las barreras, según figuran 

en la fórmula de Drake aplicada a las posibilidades de que un texto llegue a ser traducido, 

que habrían impedido su traducción durante poco menos que un siglo. El responsable de 

esta tarea pionera fue Diego Ruiz Rodríguez (Málaga, 1881 – Toulouse, 1959). Unos 

trece años después el español conoció la segunda versión del texto (De Quincey, ca. 

1920),16 es decir, una retraducción, a cargo de Eduardo Barriobero y Herrán (Torrecilla 

de Cameros, España, 1874 – Barcelona, 1939). Después de ellos, el curioso ensayo no 

volvió a traducirse hasta la década de los años sesenta. Pero, eso sí, desde entonces no ha 

dejado de retraducirse y publicarse repetidamente.  

Barriobero y Herrán incluyó un prólogo de traductor en el volumen de su 

traducción, de gran interés, sobre todo si se quiere desentrañar la razón que le llevó a 

                                                           
14 El cuento “The Pagans” pertenece al libro de narraciones breves titulado: Narcissus and Other Stories, 

uno de los cuatro de este tipo que el autor indoafricano publicó en vida. 
15 Nuestra adaptación a la traducción de la fórmula de Drake sería como sigue: [P = N1 · N2 · Ft · Fe · Fea 

· Fesa · Fesai · R · T]. P representa las posibilidades de un texto de llegar a ser traducido (possibilities); N1 

el número de libros que se publican cada año (number); N2 el número de libros en español; Ft cuántos 

libros en español son traducciones (translations); Fe cuántos son traducciones del inglés (from English); 

Fea cuántos son traducciones del inglés de África (from Africa); Fesa cuántos del inglés de Sudáfrica (from 

South Africa); Fesai cuántos proceden de la comunidad india de Sudáfrica; R cuál es su índice de rareza 

(rarity); y T el tiempo de diferencia entre la publicación del original y la traducción (lapse of time) 

(Zarandona, 2021, pp. 33–35). 
16 El volumen de la traducción de alrededor de 1920 no está fechado. Por indicios de otras fuentes y por los 

años de existencia de la editorial, Mundo Latino, entre 1915 y 1931, puede fecharse en este año o en otro 

muy próximo. 
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abordar su retraducción del ensayo de De Quincey. En concreto, indica lo siguiente: «(...) 

cuando leí la primera versión española, no me gustó; no quiero con esto decir que 

estuviera mal hecha, sino que no estaba hecha a mi gusto» (Barribero y Herrán, ca. 1920, 

p. 6).17 ¿Qué pudo inducirle a dejar por escrito que la primera traducción no le había 

gustado? Probablemente, nunca lo sabremos. 

La personalidad y trayectoria de ambos traductores, que, sin duda, se filtraron en 

sus textos, podría ser una pista para llegar a adivinarlo. Ruiz Rodríguez fue un filósofo 

de vida extravagante según los cánones de su época, de primera profesión la medicina, 

aunque aficionado, sobre todo, a la siquiatría. También fue un investigador y científico 

en el estudio de la astronomía y a los planetas exteriores, lo que no le impidió, como buen 

polifacético, que se dedicará a la estética y a las artes, la música en especial. De igual 

manera, se dedicó a la traducción, aunque nunca lo hizo de manera plena, sino esporádica. 

Finalmente, podemos mencionar que estudió sociología, teología y política. Este último 

saber lo puso en práctica como conspirador anarquista y revolucionario en los convulsos 

años de la España de entresiglos. Todo ello con un aura de travieso, polémico y brillante 

seductor, es decir, con mucho en común con Thomas de Quincey. 

Barriobero y Herrán tiene algunos puntos en común con Ruiz Rodríguez, pero, si 

se analiza bien, poseía una personalidad muy distinta. Más intelectual, riguroso y 

trabajador y menos aventurero. Abogado de profesión, puede considerársele un humanista 

muy completo: periodista, literato, tratadista, latinista, cuya vocación por las letras y su 

entrega a las mismas dio fruto en decenas de títulos diferentes. Entre ellos, un amplio 

elenco de traducciones de autores clásicos, renacentistas y contemporáneos,18 desde 

varias lenguas. Perteneció a la masonería española y fue diputado a Cortes (parlamento 

español) en varias ocasiones, donde siempre se expresó como un revolucionario utópico 

y un insurrecto. La política supuso su perdición, pues la República le aplicó un juicio 

político en 1937, y el régimen de Francisco Franco (franquismo) lo ejecutó en 1939. 

Además, es posible que contemos con una segunda pista. El investigador Ramón 

Esquerra publicó en 1937 el primer estudio completo sobre la recepción de William 

Shakespeare en Cataluña: Shakespeare a Catalunya. Un año después de la publicación de 

su ensayo traducido de Thomas de Quincey en 1907, Diego Ruiz Rodríguez publicó otra 

traducción propia de la tragedia Macbeth al catalán (Shakespeare, 1908). Ramón Esquerra 

no se olvida de esta traducción en su manual, pero no la valora de manera muy positiva. 

Más bien, desde su punto de vista y de acuerdo al concepto de traducción dominante en 

su época que también le sería propio, le achaca muy poco respeto al original. Por lo tanto 

estaría de acuerdo con la visión negativa del segundo traductor, Eduardo Barriobero y 

Herrán, sobre la manera de traducir, poco normativa19 o heterodoxa, de Diego Ruiz 

Rodríguez.  

                                                           
17 En el mismo prólogo comenta que, a su juicio, la traducción es un arte fecundo de deleites y emociones 

estéticas (Barribero y Herrán, ca. 1920, p. 6). Es decir, también parece que creería que, al igual que el 

asesinato, la traducción debe considerarse una bella arte, si se lo hubiera planteado él mismo o una tercera 

parte. 
18 El clásico francés, François de Rabelais (Chinon, Francia, ca. 1483–1494 – París, 1553), fue su autor 

favorito a la hora de traducir. 
19 Para el concepto de norma de traducción, nos remitimos al volumen clásico de Gideon Toury, Descriptive 

Translation Studies – and Beyond, publicado por primera vez en 1995, en concreto a su capítulo segundo 
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Nuestra hipótesis podría expresarse en los siguientes términos: las excesivas 

libertades que el primer traductor se pudo haber tomado con el texto shakespeariano es 

muy probable que esté detrás del reproche del riguroso y muy profesional y experto en 

lides de traducción Eduardo Barriobero y Herrán. Puede ser esta la razón de que no le 

gustara. Su disgusto estaría basado en diferencias formales y de método y estas 

diferencias lo animaron, sin duda, a retraducir el texto. Como toda hipótesis que se precie, 

requiere de una atenta investigación empírica comparada que la confirme o rechace. Se 

trataría de un tema de investigación apasionante, pero de lo que no cabe duda es de que 

nos enfrentamos a algo muy característico de todas las bellas artes: la escuelas enfrentadas 

o muy enfrentadas. Este dato no haría más que reforzar nuestra afirmación de que la 

traducción debe ser considerada como una de las bellas artes. 

 

6.1. El valor artístico de la retraducción 

 

La teoría de la traducción puede acudir en nuestra ayuda tanto para comprender el valor 

artístico de la retraducción en general, como el caso práctico que nos ocupa de estas dos 

traducciones primeras al español del ensayo de De Quincey. Nos fijaremos, en primer 

lugar, en las propuestas de J. W. Mathijssen, recogidas en el primer capítulo de su tesis 

doctoral, titulada The Breach and the Observance. Theatre Retranslation as a Strategy of 

Artistic Differenciation (2007). En otras palabras, dicho capítulo, “Reason for 

retranslation” (Mathijssen, 2007, pp. 17–22), basándose en la creencia de que una 

traducción nunca está terminada del todo y que, por lo tanto, toda nueva traducción busca 

una mejora respecto a la anterior o anteriores, aporta una explicación teórica de por qué 

los textos se traducen de nuevo. Además, especifica que los textos se traducen de nuevo 

porque las traducciones envejecen y las nuevas generaciones necesitan las suyas propias; 

porque traducir un texto del gran canon de una literatura es muy costoso y presenta pocas 

posibilidades de éxito; o, sobre todo, porque en la cultura meta coexisten al mismo tiempo 

y entran en conflicto al no compartir las mismas normas históricas de traducción. En estos 

casos, una nueva traducción puede considerarse un desafío hacia otra traducción previa 

promovida por otro grupo de intereses contrarios. 

Por lo que respecta a las dos primeras traducciones de nuestro ensayo de De 

Quincey al español, la de Ruiz Rodríguez (1907/2008), y la de Barriobero y Herrán (ca. 

1920), no puede defenderse el argumento del envejecimiento de la primera pues la 

segunda está muy próxima en el tiempo. La dificultad de la traducción de un texto como 

On Murder, propio del gran canon del Romanticismo británico, es una explicación 

bastante convincente. Pero, sin duda, creemos que el conflicto entre las normas de 

traducción vigentes en aquellos momentos, representadas por la segunda traducción, 

frente a un tipo de traducción más heterodoxo, el primero, fue la razón fundamental que 

inspiró el deseo de retraducir el texto. En cualquier caso, ambas pueden catalogarse como 

dos obras deudoras del talento artístico de los dos traductores que dieron lo mejor de sí 

                                                           
(Toury, 1995/2012, pp. 53–69), donde se defiende que la traducción es una actividad regida por normas 

(pp. 57–59). 
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mismos para expresar y dejar constancia tanto del valor como de la voz de sus propias 

traducciones.20 

   

7. Algunas reflexiones 

La primera reflexión que queremos exponer es que a la traducción en sí y a aquellos que 

la practican y la estudian, probablemente no les preocupe lo más mínimo que esta sea o 

no sea una bella arte. Por nuestra parte, sin embargo, creemos que podría ser un eslabón 

o pilar más en la lucha por el reconocimiento general de la actividad de la traducción por 

el conjunto de la sociedad. Se trataría de un objetivo todavía pendiente. Esto nos ha 

llevado a analizar a fondo el texto de Thomas de Quincey; a fijarnos en su genial e irónico 

argumentario; a recrearlo, reaplicarlo y compararlo con el posible argumentario que 

proponemos para la defensa de la naturaleza de bella arte de la traducción. Igualmente, 

hemos intentado compensar las claras debilidades de la defensa de De Quincey, ya que 

su objetivo de declarar el asesinato como una de estas artes no ha tenido nunca éxito. No 

queremos lo mismo para la traducción. Por ello hemos recurrido, como ejemplo, a la 

belleza, sofisticación y complejidad de las traducciones de Robert Southey; también, 

gracias a nuestra adaptación de la fórmula de Drake a la traducción, hemos querido 

enfatizar la rareza de toda traducción: ni todo se traduce ni todo texto es capaz de superar 

las barreras que impiden su traducción. La inmensa mayoría de los textos de todas las 

lenguas existentes del pasado o del presente nunca se llegará a traducir. Por eso, hemos 

recordado las dificultades que experimentó este ensayo de De Quincey para lograr ser 

traducido al español, tarde y de manera polémica, así como el indudable valor artístico 

que acompaña a la retraducción de los grandes textos de la historia literaria. 

Por todo esto y definitivamente, creemos que podemos afirmar que la traducción 

debería ser una firme candidata a ser considerada una de las más refinadas de las bellas 

artes. La literatura (lírica, épica o dramática; en verso o en prosa), como bella arte de gran 

reconocimiento, no la representa ni puede albergarla en su seno por varias razones. La 

traducción literaria, aunque se trate del ámbito más cercano a la literatura y sea el tipo de 

traducción más creativa, no es literatura, pues no es original, siempre conserva un vínculo 

íntimo con el texto original que no le permite volar libremente. Y, por supuesto, la 

consideramos más unida a sus iguales que a la literatura. Es decir, a las traducciones de 

textos de humanidades y ciencias sociales y a las de los textos científicos y técnicos. 

Todos son traducción y tienen en común la parte más fundamental de su naturaleza. 

Además, ¿alguien podría negar que no existe arte en una delicada sentencia judicial en 

traducción o un delicado tratamiento médico bien traducido? 

También creemos que los mismos argumentos que utilizara en su ensayo-

conferencia Thomas de Quincey a principios del siglo XIX, debidamente adaptados 

(mutatis mutandis), son útiles y pueden apoyar nuestra reclamación. La larga historia del 

perfeccionamiento del asesinato, tan antiguo como la misma humanidad, esbozada en On 

Murder Considered as One of the Fine Arts, se aplica también a la larga historia del 

                                                           
20 Para estudiar la retraducción asociada al concepto de valor (value), vd. Venuti (2004, pp, 25–38). 

Igualmente, para analizar el mismo fenómeno unido al concepto de voz (voice), consúltese Alvstad y Assis 

Rosa (2025, pp. 3–24). 



100 JUAN MIGUEL ZARANDONA 

 

DIACRÍTICA, Vol. 37, n.º 3, 2023, pp. 88–102. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.4953 

perfeccionamiento y progreso de la traducción, otra arte tan antigua como la humanidad. 

El asesinato, igualmente, comprende unas fases: la elección de la víctima, así como del 

instrumento y del lugar y tiempo; la ejecución de los hechos a sangre fría, si fuera posible, 

y con el interés puesto en la perfección estética de dicha ejecución; o la pericia para no 

ser castigado por ello. Las fases de la traducción también son imprescindibles para la 

traducción, ya sea durante el proceso o la consecución del producto final. Por lo que 

respecta al proceso: elección del texto, búsqueda de patrocinio, análisis o toma de 

decisiones previas a la traducción (cuándo, dónde, para quién, etc.), la selección de 

estrategias y de la metodología (domesticación, entranjerización o híbrida),21 enfoque 

teórico equivalente o funcional, ayudas y herramientas a la traducción necesarias, etc. Y 

cuando ya tenemos el producto, la crítica, evaluación y revisión de traducciones entrarían 

en juego, así como los factores profesionales o académicos del mismo. 

El asesinato exige una investigación policial que determine el cuándo se ha 

cometido, en qué consiste el asesinato exactamente, cómo se perpetró, con qué, por qué, 

quién lo hizo y el dónde. Y todos estos datos se buscan, recopilan y archivan como 

pruebas. Por su parte, los Estudios Descriptivos de la Traducción, por ejemplo, se afanan 

por estudiar la materialidad de los textos traducidos: cuándo se llevó a cabo, por quién, 

quienes fueron los instigadores, por qué motivo, para qué se hizo, qué efectos tuvo, qué 

recursos se emplearon, quiénes fueron sus beneficiarios, etc. En el fondo, se trataría de 

una auténtica labor policial a su manera. 

Los asesinatos son obra de autor, pues cada asesino deja su firma en sus delitos 

sangrientos. Se necesitan unas dotes especiales, más bien trastornos de la personalidad, 

aparte de una práctica consolidada. Por ello suelen repetirse (asesinatos en serie) y 

mejorar con el tiempo. El traductor también requiere de un aprendizaje (carrera 

profesional) y de un talento especial. Sus traducciones siempre reconocibles como 

expresión de sí mismo, se tornarán en traducciones y traductores visibles, quiera o no el 

traductor, sobre todo aquellas que hagan gala de un refinamiento artístico especial. 

El axioma popular nos enseña que no existe el asesinato perfecto, solo el asesinato 

cuyo autor no ha sido descubierto todavía. Tampoco hay traducción perfecta, solo 

traducciones a las que se haya puesto el punto final por exigencias de la vida. Y de ahí el 

fenómeno de la retraducción según el cual se observa claramente que los mismos 

originales se vuelven a traducir nuevamente por traductores amparados por otros criterios 

o para satisfacer las demandas de una nueva época o un nuevo público lector interesado, 

aparte de los motivos puramente personales de un traductor dado. 

La investigación policial progresa de manera decidida por el descubrimiento y la 

aplicación de nuevos métodos de análisis, como, por ejemplo, las pruebas de ADN que 

tantos delitos ya archivados han permitido revisar y solucionar después de muchos años, 

al aplicarlas de manera retrospectiva. La revolución técnica de los recursos y herramientas 

para la práctica de la traducción de los últimos decenios también ha sido espectacular: 

corpus electrónicos, bases de datos, memorias de traducción, programas de traducción 

automática e inteligencia artificial, etc. 

 

                                                           
21 Vd. Venuti (1995/2008). 
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8. Conclusión 

Entonces, cerraremos nuestras reflexiones con una conclusión clara. La traducción en su 

conjunto puede ser reivindicada como una bella arte diferente y autónoma de la demás y 

los argumentos de Thomas de Quincey nos han sido muy útiles para defender esta 

reivindicación, además ilustrada esta con algunos ejemplos brillantes de la historia de la 

traducción, sobre todo las páginas traducidas por el romántico artista y traductor o 

traductor-artista Robert Southey, o el análisis de extrañeza o rareza que todo acto de 

traducción implica. Por supuesto, desde ahora nos comprometemos a difundir la idea de 

que la traducción debe ser considerada una bella arte. 

Pero todavía nos quedaría algo por decir. Según nos ha enseñado el estudioso Edwin 

Gentzler, la disciplina de la traducción o estudios de traducción ha superado las fases de 

predisciplina, disciplina e interdisciplina, para adentrarse en el nuevo reto de la 

posdisciplina (Gentzler, 2014, pp. 13–14), terreno en el cual la traducción adquiere una 

definición ampliada e híbrida, donde se abre a lo que acontece antes y después de ella 

misma, y donde se comunica y beneficia de todo lo que la rodea más allá de sus límites 

disciplinares. Además, la distinción entre el artista original y el traductor desaparece y 

todos los campos creativos se comunican entre sí: la escritura y todas las artes (Gentzler, 

2014, pp. 19–20). No puede darse mejor contexto para nuestra reivindicación de que la 

traducción debe ser considerada como una de las bellas artes. Recordemos lo siguiente: 

“Translation today knows no institutional boundaries, and it is time for scholars to catch 

up to the practice” (Gentzler, 2014, p. 23). 
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