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Partindo da provocadora tela de Paula Rego, “Salazar a Vomitar a Patria”, este ensaio discute
algumas representaces filmicas da mulher portuguesa do Estado Novo, a partir de uma selegdo
de filmes de realizadoras portuguesas contemporaneas que langam mao de memorias publicas e
privadas e de diferentes materiais de arquivo para questionar a representacdo publica da ditadura.
A partir de uma perspetiva feminina e comparada, o ensaio examina as lacunas epistemoldgicas
do arquivo e reflete sobre como estas, para além de desvelarem intrincados processos de
manipulacgdo ideoldgica que ilustram a violéncia do arquivo e o seu carater disciplinador (Derrida
1995; Foucault 1972), interrogam o cinema como médium privilegiado de formacdo, circulacéo e
reconfiguragcdo da memoria cultural.
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Starting from the provocative Paula Rego’s painting entitled “Salazar Vomiting the Homeland”,
this essay discusses some filmic representations of women during Salazar’s New State. With a
view to questioning the public representations of the dictatorship, a selection of films made by
contemporary Portuguese filmmakers that mobilize public and private memories and a diversity
of archival materials is analyzed. From a feminine and comparative perspective, this essay
examines the epistemological gaps of the archive and reflects on how the latter, besides unveiling
the intricate processes of ideological manipulation that illustrate the violence of the archive and
its disciplinary power (Derrida 1995; Foucault 1972), interrogate cinema as a privileged means
of formation, circulation and reconfiguration of cultural memory.
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1. Introducgéo

Depois da Revolucdo dos Cravos que p6s fim ao longo regime autoritario em Portugal
em abril de 1974, alguns realizadores portugueses vém demonstrando um interesse
crescente pela memdria cultural do Estado Novo. Este interesse se traduz na relevancia
que concedem ao arquivo, enquanto instrumento privilegiado de praticas mnemonicas
que permitem refletir sobre: (a) como as memdrias circulam e as implicagbes dai
decorrentes na compreensdo e representacdo do passado nacional; (b) a dindmica dos
modos de recordacdo e de esquecimento; (c) a transformacdo do que Assmann (2008)
denomina de storage memory em functional memory, e (d) a renegociacdo de
enguadramentos sociais de memaoria em funcédo da sua apropriacao e transferéncia através
de media mnemdnicos, como € o caso do cinema.t

O interesse pelo arquivo nédo se circunscreve ao contexto portugués, pois, tal como
Machado e Blank (2015) recordam, desde fins da década de 1980, arquivos publicos e
privados ganharam notoriedade em todo o mundo, tendo sido recorrente a utilizagdo de
imagens e de outros materiais em trabalhos de varia indole nos mais diversos média e
instituicBes, resultando numa reflexdo ontoldgica, epistemoldgica e ideoldgica sobre o
arquivo.? Isto porque a reflexdo sobre as potencialidades epistemoldgicas do arquivo em
funcdo da sua organizacdo e manipulacdo implica questionar o que € o arquivo (seja ele
publico ou privado), como se constroi, com base em que critérios e para que fins. Por
outras palavras, penetrar no labirinto que todo arquivo é significa questiona-lo na sua
esséncia, na sua natureza e reconhecer que este processo implica, mais do que a
apropriacdo do material para nele intervir, a criacdo de um novo arquivo, que podera, no
futuro, determinar novas modalidades de recordacdo e esquecimento e ser, de igual forma,
alvo de apropriacao e redimensionamento.

No guadro da evolugdo do cinema portugués, identifico dois grandes momentos de
interesse pelo arquivo que se traduzem em praticas mnemaonicas que permitem refletir
sobre como as imagens do passado estdo sujeitas a processos de ressignificacdo com
implicacbes na dindmica cultural de producdo da memdria, do esquecimento e da
contestagdo as narrativas do poder.

O primeiro momento observou-se no periodo imediatamente posterior a Revolugéo
de Abril e correspondeu aquilo que Leonor Areal (2011) denominou, no contexto do
“cinema de Abril” (a expressdo ¢ da autora), a “urgéncia do real”, ou seja, a necessidade
que os realizadores tiveram de, por um lado, ir para a rua e de documentar 0s primeiros
momentos de liberdade politica, de dar voz aqueles a quem o regime ndo dava a chance

! Dentre os realizadores portugueses que demonstraram ou tém demonstrado interesse pelo arquivo,
destacam-se: Alberto Seixas Santos, Rui Simdes, Jodo Canijo, Daniel Blaufuks, José Filipe Costa,
Margarida Cardoso, Susana Sousa Dias e Catarina Mourdo.

Sobre praticas mnemdnicas, vd. Rigney (2005, 2016), Kneightley & Pickering (2012). Sobre a renegociagéo
de enquadramentos sociais através de média mnemonicos, vd. Rigney (2005) e Erll (2008). Sobre a
memoria cultural e a especificidade dos media, vd. Brunow (2015), Sturken (1997), Assmann (2011), Erll
(2011) e Murphy (2019).

2 Machado & Blank (2015) concentram a sua aten¢do na migracgéo de corpus de imagens de arquivos que
sdo retomadas em dois filmes: Quando chegar o momento (Déra), de Luiz Alberto Sanz e Lars Safstrom
(1978) e Seams, de Karim Ainouz (1993).
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de se pronunciarem, aqueles que silenciavam com medo da repressao e aqueles que nédo
sabiam que tinham o direito de falar e de expor as suas ideias e as suas apreensoes. A
“urgéncia do real” tornou-se particularmente impactante quando confrontada com as
imagens de arquivo do proprio regime, propondo os filmes resultantes deste confronto
uma contra-narrativa que deixava a nu as falacias do Estado Novo nos planos politico,
social, cultural e econémico, tal como demonstra, a titulo de ilustragdo, Deus, Patria e
Autoridade. Cenas da Vida Portuguesa 1910-1974 (Simdes 1976). Foi ainda no periodo
pos-revolucionario que se assistiu ao reforco do movimento cooperativo e a tendéncia da
coletivizacdo do cinema (Cruz 2013, p. 209), de que o filme As Armas e o Povo (1975) é
exemplo emblematico.?

O outro grande momento de interesse pelo arquivo € mais recente e surgiu no fim
da década de 1990, inicio do novo milénio. Se, por um lado, esta atracdo esta em linha
com a tendéncia do cinema internacional, tal como ja referido anteriormente, por outro,
ela radica na necessidade de uma nova geracao de realizadores, que ainda era jovem na
época do ocaso do Estado Novo, de compreender ndo sé o Portugal do anterior regime,
mas principalmente o seu impacto na sociedade portuguesa atual, sobretudo quando uma
parte significativa da populacéo ja nascida em democracia desconhece o que era a vida
durante a ditadura e 0s enormes constrangimentos a que as pessoas eram sujeitas. Esta
motivacdo dos realizadores explica a dimensdo epistemoldgica e pedagdgica que 0s
filmes que lancam m&o de materiais de arquivo do periodo do Estado Novo assumem; ao
mesmo tempo, leva os cineastas a questionarem, por um lado, o carater ontoldgico do
préprio arquivo e as suas implicacGes ideoldgicas e, por outro, as potencialidades do
cinema enquanto médium privilegiado na formacao, circulacdo e reconfiguracdo da
memoria cultural, conferindo aos filmes um grau de auto-reflexividade que importa
considerar. Interessante é observar que esta preocupacao ndo era evidente no primeiro
momento de interesse pelo arquivo, o que pode ser explicado pela falta de distanciamento
temporal e critico em relacdo a Revolucdo dos Cravos e a necessidade de os realizadores
questionarem de forma incisiva os valores do regime que acabava de ser derrubado. Ainda
que esta necessidade também tenha conferido uma relevante dimensdo pedagdgica aos
filmes que mobilizaram imagens de arquivo logo ap6s a Revolucdo, esta dimensao estava
relacionada mais com um desejo de intervenc¢ao politica do que com uma preocupacao de
ordem estética.*

Interessada nas figuragdes da mulher no decorrer da ditadura em Portugal, neste
ensaio, concentrarei a minha atencdo em dois documentarios e um docudrama elaborados

3 Né&o versando este ensaio sobre a evolugdo do cinema portugués, é oportuno recordar que Cruz (2013, p.
210) chama a atengéo para o facto de o fim do PREC (Processo Revolucionario em Curso) trazer a faléncia
do modelo cooperativo. Com a internacionalizagdo do cinema portugués, as coproducfes com outros paises
(Franga, sobretudo) aumentaram a visibilidade do cinema nacional, representando a década de 1980,
segundo Cunha (2013, p. 215), um periodo de rutura e de continuidade com 0s anos anteriores, observando-
se a coexisténcia do cinema de intervencdo politica com o ‘cinema de autor’. Este Gltimo, para além de dar
resposta as preocupacdes e exigéncias estéticas dos cineastas, seria ainda dominado por uma busca
identitaria que se prolongou na década seguinte (Ferreira 2013, p. 251).

4 Necessario ¢, no contexto dos filmes que foram apresentados logo apds a Revolugdo dos Cravos, fazer
referéncia a singularidade de Brandos Costumes (Santos 1975), que ndo se insere no conjunto de obras que
dao resposta a “urgéncia do real”, problematizando antes a vida privada dos portugueses na esfera
domeéstica. Sobre a singularidade de Brandos Costumes, vd. Martins (2017).
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na viragem do milénio por realizadoras portuguesas que recorrem a apropriacdo de
materiais de arquivo. Os meus objetivos sdo dois. O primeiro é, a partir de um olhar
feminino e de uma perspetiva comparada, examinar e confrontar os processos de
mediacdo filmica do modelo de mulher caro ao Salazarismo. O segundo é discutir como
as realizadoras se aproveitam das lacunas epistemoldgicas® do arquivo para colocar em
relevo as manipulagdes ideologicas a que 0 arquivo esta sujeito e propor memdrias
alternativas sobre o papel da mulher na sociedade do Estado Novo e sobre o Salazarismo
enquanto regime autoritario. Do meu corpus de analise fazem parte os seguintes filmes:
Natal 71 (1999) de Margarida Cardoso; Cartas a uma Ditadura (2006) de Inés de
Medeiros; e A Toca do Lobo (2015) de Catarina Mourdo.®

2. Quando o arquivo vomita Salazar

Peco provocadoramente emprestado a Paula Rego o titulo que deu a tela pintada em 1960,
“Salazar a Vomitar a Patria”, para altera-lo e colocé-lo a servigo dos meus objetivos neste
ensaio. Na famosa e controversa tela, que Victor Musgrave se recusou a expor em
Londres na Gallery One, e que sO foi exposta, em Lisboa, em 1972, na Galeria de S.
Mamede, Paula Rego ousou (o verbo foi conjugado pela pintora) representar Salazar a
vomitar a patria em plena ditadura, ainda que a artista residisse em Londres, na época.” O
ditador é representado de forma grotesca e o titulo sarcasticamente remete para a
representacdo de um Salazar glutdo que tudo come e devora, pelo que acaba por vomitar.
E como se, em 1960, Paula Rego estivesse a antecipar a letra de “Os Vampiros” que Zeca
Afonso viria a celebrizar em 1963, fazendo referéncia aos vampiros que ‘comem tudo’ e
a atmosfera de desencanto e asfixia que assombrava o pais. Na verdade, a tela em questéo
poderia, em alguma medida, ser lida como uma espécie de tratado, de programa da pintura
da prépria Paula Rego quando se considera que a pintora portuguesa tem, ao longo da sua
carreira, demonstrado picturalmente como Salazar vomitou a patria, sobretudo no que a
rigidez e a opressdo da sociedade patriarcal diz respeito.

Inspirada pela obra de Paula Rego e por esta tela, em particular, pretendo discutir
como o trabalho de algumas realizadoras portuguesas, apesar das suas especificidades
tematicas e estéticas, converge, quando, ao tirarem partido de arquivos publicos e
privados da época da ditadura, as cineastas deixam ‘vomitar’ o arquivo para, em linha

5 Para uma reflexdo sobre as lacunas epistemolégicas do arquivo, Derrida (1995) e Foucault (1972) sdo
referéncias fundamentais. Sobre as falhas e ambiguidades do arquivo, ver também, dentre outros, Agostinho
(2014) e Brunow (2015).

® Importa esclarecer que a representacgéo filmica da mulher do Estado Novo néo se circunscreve aos trés
filmes que compBem o corpus de analise deste ensaio. Na cinematografia portuguesa contemporanea,
necessario é colocar em relevo a filmografia de Susana Sousa Dias, que, ndo tendo como motor principal
as figuracOes da mulher na ditadura, pode ser analisada a partir deste ponto de vista. A sua ndo inclusdo
neste corpus deve-se, por um lado, & op¢ao da autora de fazer uma analise comparada de filmes que abordam
aspetos distintos da vida das mulheres durante a ditadura (sobretudo, daquelas que apoiaram, em maior ou
menor grau, 0 anterior regime), e, por outro, ao desejo de investigar a obra de Sousa Dias em bloco, numa
perspetiva inter e intra-dialdgica, o que ndo seria possivel no &mbito da presente analise.

" Sobre a tela de 1960, vd., dentre muitos, https://gulbenkian.pt/museu/works_cam/salazar-a-vomitar-a-
patria-156664/ e Alfaro e Oliveira (2014). Alfaro e Oliveira, na nota 15, remetem para Marco Livingstone
a informacédo sobre a recusa de Musgrave em exibir a tela “Salazar a Vomitar a Patria”. As autoras ndo
mencionam 0 ano em que a recusa teve lugar.
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com a premissa de Stuart Hall, deixar o passado falar, resultando do processo de mediagédo
filmica das mulheres do Estado Novo uma imagem nem sempre coincidente com aquela
que a historiografia fez das mulheres portuguesas, do ditador e do Salazarismo.®

3. As mulheres na ditadura e a sua representacdo no cinema

Antes de concentrar a atencdo na analise das representacdes das mulheres na ditadura,
importa compreender a sua funcdo no Estado Novo, no seio de uma sociedade patriarcal
rigidamente estratificada, na qual os papéis de género estavam muito bem delimitados.®
A mulher tinha trés grandes fungdes, ou seja, a de ser mae, esposa e ‘fada do lar’. Era
expectavel que fosse discreta, passiva, recatada e obediente (enquanto solteira, obediente
aos pais; depois de casada, ao marido). Sendo a familia um dos pilares do regime, a
mulher desempenharia teoricamente um papel fundamental na disseminagédo dos valores
do Estado Novo, pois era encarada como a guardid do lar e da educacéo dos filhos, ainda
que, na pratica, ndo tivesse autonomia e fosse alvo de controlo do homem, da propria
familia e do sistema escolar. Era expectavel que o seu dominio de acéo se circunscrevesse
a esfera doméstica, ainda que a realidade obrigasse as mulheres das classes mais
desfavorecidas a trabalharem fora de casa para garantirem o sustento de familias
numerosas.

No corpus selecionado, examinarei a mediacdo filmica das mulheres que
caracterizam o ideal do regime para demonstrar ndo s a eficacia da maquina ideolégica
do Salazarismo como o seu impacto e longevidade j& em democracia. A representacao
das mulheres difere bastante entre os filmes, em funcdo dos objetivos das realizadoras,
dos temas discutidos e do grau de esteticizacdo da sua representacdo no processo de
escavacdo e reconstrucdo de memorias publicas e privadas.

Dois filmes se destacam na representacdo das mulheres que davam suporte ao
regime: Natal 71 e Cartas a uma Ditadura. Em Natal 71, Margarida Cardoso revisita o
periodo conturbado da Guerra Colonial, usando como pretexto o seu interesse pelo
controverso disco “Natal 717, que tinha encontrado nos objetos guardados do seu pai, um
oficial da Forca Aérea Portuguesa durante a Guerra Colonial. Recorrendo a entrevistas ao
seu pai, aos seus camaradas e a outros antigos combatentes, para além de artistas que
participaram no projeto do disco oferecido aos soldados no Natal de 1971 (quando uma
parte significativa das tropas ndo tinha acesso sequer a eletricidade quanto mais a um
gira-discos), a realizadora recupera o processo de producdo do disco, que esteve sob a
tutela de Cecilia Supico Pinto, presidente do Movimento Nacional Feminino (MNF) e a
sua recec¢do na época. O MNF era uma organizacdo de mulheres que procurava dar apoio
moral e assistencial aos soldados que partiam para as frentes de guerra em Africa. O MNF
ficou conhecido pelo suporte dado as tropas através das madrinhas de guerra, pela
distribuicdo de milhares de aerogramas que facilitavam a comunicacdo entre 0s
combatentes e os seus familiares, pelos programas de radio, e pelas visitas prestadas por

8 Fago aqui referéncia a Stuart Hall que afirmou: “The past cannot speak, except through its ‘archive’.”
(Hall 1991 apud Brunow 2015, p. 15).

° A este proposito, vd., dentre outros, Basto (2015), Neves & Calado (2001), Pereira (2008), Pimentel (2011)
e Rosas (2013).
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Supico Pinto e outras dirigentes do movimento aos cenarios de guerra.'® Se, por um lado,
Supico Pinto era o rosto da propaganda da politica colonial do regime, pertencendo a alta
burguesia e sendo casada com um dos membros do governo de Salazar, por outro, ela
contrariava, com o seu dinamismo e voluntarismo, o perfil da mulher submissa e discreta
que o regime valorizava. Apesar da sua independéncia, Supico Pinto era indubitavelmente
uma defensora de Salazar (que muito admirava e com quem tinha excelentes relagdes) e
foi considerada pela historiadora Espirito Santo como uma “anti-feminista primaria”, ja
que as causas que apoiava ndo visavam a emancipagdo das mulheres portuguesas.*!

No filme de Margarida Cardoso, destaca-se outra mulher que, apesar de ter uma
profissdo que poderia ser encarada com desconfianca na época do Estado Novo (a de
artista), encarna a alienagcdo em que muitas mulheres portuguesas viviam. Trata-se da
cantora Florbela Queiroz que, quando entrevistada sobre a sua participagdo no disco
“Natal 717, revela que nada sabia sobre os meandros da Guerra Colonial e dos
mecanismos de repressdao do Salazarismo, nem questionava os principios do regime. No
documentério, é o confronto dos arquivos publicos com as memdrias privadas dos
intervenientes na producdo do disco que descortina uma outra faceta do regime, bem
como o descontentamento crescente dos soldados em relacdo ao conflito (projetado nas
cangbes do Cancioneiro do Niassa'?) e os constrangimentos impostos pela ditadura a
todos os que ousassem colocé-la em xeque ou dela fazer pouco.

Se Margarida Cardoso, em Natal 71, recorre ao arquivo de imagens e videos do
regime para abordar o papel das mulheres que sustentavam abertamente o Salazarismo (e
Ihe davam suporte através do conhecido rosto de Cecilia Supico Pinto), Inés de Medeiros,
em Cartas a uma Ditadura, lanca méo da correspondéncia epistolar para revelar a faceta
oculta do “exército feminino” com que, informalmente, o Estado Novo contava no
cuidadoso processo de doutrinacdo dos portugueses.® Dos filmes do corpus, talvez seja
Cartas a uma Ditadura o que melhor representa aquilo que denomino de forma
provocadora ‘as mulheres de Salazar’, ou seja, o conjunto de mulheres anénimas que,
consciente ou inconscientemente, disseminaram e encarnaram os valores do regime, e que
ndo hesitaram em demonstrar a admiracdo que nutriam ou eram levadas a nutrir pelo
ditador. Tendo como ponto de partida a descoberta de cerca de uma centena de cartas

10 As madrinhas de guerra durante a Guerra Colonial eram mulheres de vérias idades e provenientes de
diversos estratos sociais que procuravam dar apoio moral aos combatentes através de correspondéncia
epistolar e, em alguns casos, de contactos com as familias dos soldados. A figura das madrinhas de guerra
surgiu em Franca durante a Primeira Guerra Mundial. Em Portugal, foi introduzida por uma organizagéo
catolica e monarquica, a Assisténcia das Portuguesas as Vitimas da Guerra, prestando auxilio aos
combatentes deste conflito sobretudo do ponto de vista hospitalar e também no apoio dado as familias. Com
a Guerra Colonial, a madrinha de guerra foi ‘recriada’ pelo MNF, estabelecendo, tal como indicado, um
contacto epistolar a fim de levar conforto espiritual e afetividade aos soldados nas trés frentes.

11 Espirito Santo refere-se a Supico Pinto como “anti-feminista primaria” em Oliveira (2008). Sobre
Cecilia Supico Pinto e 0 MNF, vd., dentre outros, Espirito Santo (2003, 2008), Oliveira (2008) e Pimentel
(2011).

12,0 Cancioneiro do Niassa é uma colecdo de cangdes escritas por soldados colocados na regido do Niassa,
em Mogambique, no fim da década de 1960, durante a Guerra Colonial. As cangdes, que constituiam
maioritariamente adaptac6es de grandes sucessos, tiveram uma circulacdo informal e clandestina, versando
sobre a vida quotidiana dos soldados, as suas angustias e o proprio conflito, assumindo um tom bastante
critico do governo e da hierarquia militar.

13 A expresséo exército feminino é utilizada no documentario de Inés de Medeiros.
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num alfarrabista — que por elas nao se interessou por julgar tratarem-se de cartas de amor
—, Inés de Medeiros entrevista diversas mulheres que terdo recebido uma circular, enviada
por um desconhecido grupo de apoio a ditadura, no problemético ano de 1958, quando o
futuro do Estado Novo esteve ameagado pela possibilidade de o General Humberto
Delgado vir a ser eleito. A circular persuadia as mulheres a juntarem esforgos para
defender a nacdo, formando, para o efeito (através das suas redes de contactos com outras
mulheres, com a Igreja e com as iniciativas de assisténcia social a que estavam ligadas),
um “exército feminino” que, de maneira informal, mas organizada, envidaria esforgos
para incentivar ao voto no candidato apoiado por Salazar — o Almirante Américo Tomas
—, livrando, dessa forma, a patria do caos que poderia advir da eleicdo de Humberto
Delgado.

O filme comega com a sobreposicéo de vozes femininas que reproduzem excertos
das cartas que as mulheres redigiram em resposta ao envio da circular anteriormente
referida. Segue-se a apresentagdo de imagens de arquivo da “Manifestagdo das Mulheres
Portuguesas a Salazar”, retratando a homenagem que centenas de mulheres pertencentes
aos mais variados quadrantes sociais fizeram a Salazar nos jardins de Sdo Bento, em 1959,
qguando o Presidente do Conselho completava 70 anos de vida e 31 anos de governacao.
A escolha dessas imagens é reveladora da admiracao, respeito e gratiddo que as mulheres
nutriam pelo politico e da suporte as entrevistas conduzidas pela realizadora, sobre a
circular de 1958. Importante € reter a data em que as imagens nos jardins da residéncia
oficial de Salazar foram feitas (um ano apos as elei¢cdes presidenciais) e também a forma
como essas mulheres sdo caracterizadas pela narradora do material de arquivo: as
“mulheres transtornadas pela gratiddo e amor a Salazar” sdo apresentadas como seres
“com menos ideias politicas”, pessoas “menos complicadas”, “com nocdes de valores
mais restritos”, naquilo que hoje em dia poderia ser considerado uma evidente
menorizacdo da posicdo da mulher, mas que, na época retratada, correspondia ao que se
esperava de uma mulher (Medeiros 2006). As imagens traduzem uma atmosfera de
histeria e fazem lembrar a comogéo que as admiradoras manifestam quando veem estrelas
do mundo do cinema e da musica, como se Salazar fosse uma espécie de objeto fetiche a
que prestassem culto.

No excerto do arquivo filmico incorporado no documentario, relevante é também o
discurso de Salazar dirigido as “mades, esposas, irmas e filhas”, pelo apoio prestado ao
regime e a nacdo. Por outro lado, observe-se ainda que as entrevistas de Inés de Medeiros
sobre as cartas encontradas colocam em relevo a aceitacdo e naturalizacdo dos tracos
apontados pela locutora na caracterizacao que fez das mulheres em geral, ndo importando
0 seu estrato social. Quando inquiridas sobre o0 que era democracia e ditadura, as
entrevistadas demonstram ndo ter uma consciéncia politica, reproduzindo cegamente a
crenca de que Salazar era uma espécie de messias e que tudo era necessario fazer para
salvar o regime da ameaca representada pelas ideias de Humberto Delgado. As entrevistas
deixam patente o facto de as mulheres ndo terem uma posicao definida sobre o que era a
democracia, afirmando que ndo se interessavam pela politica. Uma delas chega a afirmar

14 Recorde-se que, inquirido sobre o que faria em relacdo a Salazar se fosse eleito, Humberto Delgado
afirmou categoricamente que o demitiria, 0 que assustou muitos eleitores que viam Salazar como um
garante de estabilidade.
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que a ditadura era um regime que poderia ser ‘“necessario”, revelando mesmo
descontentamento pela vida em democracia. Em suma, as entrevistadas pareciam poder
ser facilmente manipuladas. Apesar de se sentirem valorizadas e empoderadas quando o
seu auxilio a causa da estabilidade politica nacional lhes foi solicitado, relevam, das
entrevistas e do comentario feito as cartas que escreveram, a mentalidade conformista da
época e 0 pavor perante a perspetiva de mudanca. Dessa forma, as mulheres de mais
condi¢cdes comentavam como 0 seu quotidiano se circunscrevia a vida doméstica, a
educacdo dos filhos, a participacdo nas atividades da igreja e nas acfes de caridade,
tornando-se evidente a tendéncia de naturalizacdo da pobreza, dos baixos niveis de
educacio e da violéncia doméstica pela sociedade portuguesa da época.™®
A entrevistada que vinha da classe trabalhadora, tendo toda a vida trabalhado como

criada, é aquela que (apesar de ter apoiado a mobiliza¢do das mulheres no fim da década
de cinquenta tal como requerido pela circular) demonstra um pouco menos de alienagéo
politica, deixando claro que as pessoas viviam as suas vidas sem questionarem o que quer
que fosse; o que se compreende, numa sociedade em que a obediéncia a autoridade fazia,
desde cedo, parte da doutrinacdo cultural e politica. Esta mulher demonstra a consciéncia
do que ela ndo queria para os seus filhos, ou seja, a mesma vida de desigualdades, pobreza
e privacBes que ela experienciara. E significativo o facto de o filme, pouco antes da sua
concluséo, acabar com a referéncia ao orgulho desta mulher em ter ajudado a educar os
netos que eram todos licenciados e que tinham, ja em democracia, conseguido libertar-se
das amarras da imobilidade social que, a nascenca, determinava o destino de geragdes.

Inés de Medeiros recorre novamente ao arquivo na parte final do seu
documentario, em que relata a grande farsa que foi montada apos a doenca de Salazar
para fazer crer ao politico que ele continuava a frente dos destinos do pais. Para além da
voz-off da realizadora, as imagens dos preparativos para a encenac¢éo da filmagem de uma
alocucdo de Salazar a nacdo revelam um homem claramente fragilizado fisica e
intelectualmente, que em nada fazia lembrar o politico que assomou a varanda para se
dirigir as mulheres que o saudavam em 1959 nos jardins do Palacio de S&o Bento. Mesmo
assim, o culto ao mito continuava e replicou-se nas cenas do veldrio de Salazar em que,
mais uma vez, ele é venerado como um fetiche, mas ja sem vida; veneracdo, em certa
medida, perpetuada pelo tom nostalgico dos relatos da maioria das entrevistadas, décadas
apos as cartas terem sido escritas (com excecdo da mulher mais desfavorecida que
inequivocamente almejava uma condicédo de vida diversa).

Catarina Mourdo, em A Toca do Lobo, propde uma mediacdo filmica mais subtil
das mulheres do regime, que considero esteticamente refinada, mas algo problematica. A
realizadora tenta reconstruir, através de arquivos privados e publicos, o percurso de vida
do seu avo, o escritor Tomaz de Figueiredo, que, durante o Estado Novo, viveu separado
da sua mulher e dos filhos (ainda que mantivesse o seu estado civil de casado) e que,
durante cerca de dois anos, permaneceu internado num hospital psiquiatrico contra a sua
vontade. Na sua investigacdo, a realizadora tem como fonte privilegiada a sua mae
(conhecida pela alcunha de Zinha e que era a filha mais nova do escritor) que, a medida

15 Uma das entrevistadas revela um sentimento de missdo cumprida ao comentar como salvou um
casamento, em nome da moral e dos bons costumes, prevalecendo a indissolubilidade do casamento, apesar
de a esposa ser alvo frequente da violéncia do marido.

DIACRITICA, Vol. 34, n.° 2, 2020, pp. 48-61. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.504



56 ADRIANA MARTINS

que apresenta e comenta albuns de fotografias e filmes caseiros, relata varios episodios
da vida em familia, discorre sobre a sua problematica relagdo com o pai e recorda a
educacdo castradora que recebeu. Apesar de o av0 da realizadora ser um homem
conhecido e de abundarem tragos por ele deixados (livros, gravacOes, declaragdes a um
programa da RTP, placas de ruas, biblioteca com o seu nome), Mourdo debate-se com
uma serie de siléncios e de lacunas no processo de escavar memorias publicas e privadas
sobre a sua vida.

O maior obstaculo no acesso a fontes que poderiam ser fundamentais para elucidar
as duvidas que o percurso do avd suscita encontra-se no seio da sua propria familia e,
mais especificamente, na resisténcia da sua tia, Maria Antdnia (cuja alcunha era Mito),
em facultar a realizadora a entrada na casa de Casares (casa de infancia de Tomaz de
Figueiredo) e o0 acesso ao espdlio do escritor (localizado justamente em Casares), de que
Mité se considera a Unica guardia. Esta impossibilidade foi provavelmente uma das razGes
que levou Mourdo a realizar o filme que correspondeu a parte pratica do seu
Doutoramento em Cinema na Universidade de Edimburgo. Filme para o qual a
realizadora buscou uma miriade de elementos de arquivo, através dos quais procurou
recuperar e articular memorias pablicas e privadas, formando um puzzle que revelava os
graves problemas de uma familia da burguesia do regime, que tudo fazia para aparentar
estar 0 mais possivel em conformidade com os costumes e a moral da época.

Um dos aspetos mais interessantes em A Toca do Lobo € justamente o engenho da
realizadora em tirar partido dos meandros de um drama familiar e da cultura de medo e
de siléncio que caracterizou o regime!® para fazer o retrato social de uma época e revelar
0s mecanismos de controlo e coercdo do Salazarismo aplicados a todos 0s que o
desafiavam (a familia, a policia politica, o sistema carcerario, a escola, 0s hospitais
psiquidtricos).!” Se é verdade que o objetivo primeiro de Mour4o, no seu filme, néo foi
discutir o papel da mulher no anterior regime, considero que a realizadora faz um retrato
eloquente da sua avé (mde de Zinha e de Mit6, e mulher de Tomaz de Figueiredo) e da
sua tia Maria Antonia como pertencendo ao grupo que denominei anteriormente por
‘mulheres de Salazar’, ou seja, como mulheres que foram educadas para defender os
valores do regime e que se adaptaram aos principios da ‘cultura do siléncio’ (em termos
amplos, a ideia de que os problemas privados devem ser escondidos ou silenciados;*® de
gue hd uma imagem de corre¢do e de conformidade as leis sociais que deve ser mantida
a todo o custo). Nesse sentido, ndo é exagerado estabelecer um paralelo entre essas duas
mulheres (avé e tia da realizadora) com as mulheres entrevistadas em Cartas a uma
Ditadura de Inés de Medeiros.

16 Sobre a cultura do medo e do siléncio caracteristica do regime autoritario de Salazar, vd. Gil (2005).
Segundo o filésofo, esta cultura estd na base do que ele denomina “politica de ndo inscricdo” que
corresponde a um estado de passividade e incapacidade de reagir. Cunha (2018, p. 292) chama a atengédo
para a importancia do fendmeno da ndo-inscricdo em A Toca do Lobo e para o seu impacto transgeracional.
17 A este propdsito, vd., dentre muitos, Rosas (2013).

18 A titulo de ilustracéo, refiro duas expressdes ainda hoje muito comuns no discurso popular e, sobretudo,
entre as pessoas mais idosas, que traduzem a tensdo entre 0 ‘ser’ e 0 ‘parecer’ que permeou as interagdes
sociais no anterior regime em nome do respeito aos cddigos morais da sociedade patriarcal: (i) o ditado
‘roupa suja lava-se em casa’ e (ii) a expressdo ‘parece mal’ para justificar a ocultacdo de tudo o que era
considerado menos positivo ou desafiador da ordem.
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Em que medida a av6 e a tia de Mourdo podem ser consideradas ‘mulheres de
Salazar’? A avo da realizadora, aparentemente, é uma figura de menos importancia no
filme. Ela ndo tem uma existéncia ‘fisica’, ao contrario do seu marido Tomaz de
Figueiredo. O que o espetador depreende € que ela e 0 marido ndo se davam bem e que,
durante anos, viveram separados, apesar de haver referéncias ao amor que Tomaz de
Figueiredo nutria pela sua mulher, o que ficou patente aquando do relato sobre a sua
reacdo emotiva no veldrio desta Gltima. A avé de Mourdo, porém, teve uma influéncia
decisiva na relacdo que a filha mais jovem (Zinha) estabeleceu com o pai. O filme sugere
que ela dava a entender a filha que o pai ndo se preocupava com a familia, nem financeira
nem sentimentalmente. O filme tenta desmontar esta visdo através de muitos dos
materiais de arquivo de que Mourdo se apropria. Por outro lado, é esta mesma mulher que
consegue arranjar estratagemas (tudo leva a crer que sempre com o apoio da sua familia)
para viver legalmente casada, mas, na préatica, separada do seu marido, quando isto era
socialmente inaceitavel no decorrer da ditadura. No entanto, a avé de Mouréo tem uma
importancia fundamental no filme. Ela alerta a realizadora para a existéncia de um
depoimento que Tomaz de Figueiredo concedeu a RTP e que ela gostaria que a neta
tivesse visto.*® Mourdo descobre a gravacdo do programa O Clube dos Coleccionadores
sobre colecdes bizarras e é curioso como, atraves deste elemento de arquivo, Tomaz de
Figueiredo (que, na altura em que gravou o programa, ainda ndo tinha netos), ao
apresentar a sua colecao de saquinhas de cachimbo, afirma que gostaria que as suas netas
(e talvez uma que poderia vir a chamar-se Catarina) a pudessem herdar e dar-lhe novos
usos. Se a gravacdo € uma peca de arquivo chave na criacdo de um laco de afetividade
gue nunca existiu entre av0 e neta (até porque eles nunca se conheceram e porque a mae
da realizadora tinha magoas do pai)?°, causa estranheza ao espetador saber que Zinha, a
mée de Mourdo, nunca teve conhecimento do programa, nem do desejo manifestado pelo
seu pai de vir a ter uma neta chamada Catarina. Se € inegavel que a peca de arquivo
referida € interessante, mais instigante € especular sobre as razfes que levaram a mulher
de Tomaz de Figueiredo a ndo comentar sobre o programa com a filha, mas menciona-lo
anos mais tarde a sua neta. A verdade € que a avo de Catarina Mourdo permanece um
mistério ao longo do filme, podendo ser considerada como uma peca do puzzle familiar
que fica por encaixar, até porque foi uma mulher do regime, a0 mesmo tempo que, a sua
maneira € com as suas ‘armas’, procurou contornd-lo, sempre procurando salvar a
imagem do bom nome da familia. Fica a ddvida se a realizadora ndo deixou a
caracterizacdo dessa mulher, de alguma forma, em suspenso, como eventual mola
propulsora para uma sequela de A Toca do Lobo.

Mito é a outra peca do puzzle familiar que fica por encaixar. Ainda que apareca em
algumas fotos e num video caseiro que encena um assalto, o espetador conhece Mito
através dos relatos de Zinha, e em funcéo da carta que escreve a esta Gltima quando envia

1 Mourdo diz, no seu filme, que a avé The confiou um “segredo”.

20 A este proposito, considerar a distingdo que Baron (2014) estabelece entre archive effect e archive affect,
tendo por base as implicacfes da recontextualizacdo e ressignificacdo de materiais de arquivo quando
inseridos em contextos distintos. Esta distingdo revela-se igualmente Util quando se considera o desejo de
Mourdo de construir uma narrativa que revela um outro lado da historia familiar e uma outra leitura de um
determinado periodo do passado nacional.
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as saquinhas de cachimbo de Tomaz de Figueiredo, em resposta a mais uma tentativa de
convencé-la a permitir a entrada da realizadora na casa de Casares. Identifico Mité como
uma ‘mulher de Salazar’ porque o filme deixa no ar a sugestdo de que ela nada fez para
se aproximar do pai ou aproximar o pai da irmd quando Tomaz de Figueiredo foi
considerado pela familia como uma figura estranha e excéntrica, ainda que ndo tenha
hesitado em ficar com a sua casa de infancia e o seu espolio, considerando-se como a sua
unica guardid. Apesar de, no seu filme, Mourdo aludir ao facto de Mit6 sé permitir a
entrada em Casares das pessoas que ela quer, o que o filme ndo revela € que Mito
transformou a casa de Casares numa espécie de casa-museu, ainda que esta nao esteja
aberta ao publico. Mais do que isso, o filme ndo revela a existéncia do site organizado
pela filha mais velha de Tomaz de Figueiredo (http://www.tomazdefigueiredo.net/) que
data de 2013 e que apresenta a sua vida e obra de acordo com os critérios estabelecidos
por Mitd, como se o site correspondesse a versdo ‘oficial’/‘autorizada’ da vida e obra do
escritor. Para além disso, constata-se que praticamente nao ha referéncias no site a Zinha
e nenhuma a Catarina Mourao e muito menos ao filme A Toca do Lobo (mesmo que este
tenha sido apresentado numa data posterior a que figura como sendo de disponibilizacdo
do site online). Por outras palavras, quando se consideram o site sob a responsabilidade
de Mit6 e o filme de Mourdo na reconstituicdo do percurso pessoal e profissional de
Tomaz de Figueiredo, h&d uma espécie de confronto de arquivos, que revela o carater nao
estatico e mutavel do arquivo, bem como as suas lacunas epistemologicas.

Mité pode ser considerada uma ‘mulher de Salazar’, na medida em que, ja em
democracia e através do seu site, tenta preservar a imagem da sua familia, apresentando
o seu pai como sendo “dono de uma personalidade complexa” (vd. separador
“Apresentagdo”). Com o pretexto de ser isenta, ela omite da informag&o disponibilizada
ao publico um passado de contenda familiar e justifica o periodo em que 0 pai esteve
internado como sendo devido a uma depressao resultante do que aconteceu no episddio
do cartério em Estarreja, quando Tomaz de Figueiredo foi responsabilizado por um crime
cometido por um funcionario. No texto de apresentacdo do site, Maria Antdnia
Figueiredo alega que a inica maneira de fazer jus ao passado do pai ¢ ‘dar-lhe voz’ através
da sua obra, impedindo que, dessa forma, qualquer outra interpretacdo do percurso do
escritor possa ser considerada verosimil. N&o € claro se a existéncia do site se deve ao
facto de Mitd ter sabido do projeto da sobrinha de fazer um filme sobre o avd, no qual
poderiam ser revelados aspetos intimos da vida familiar. Se esta hipdtese for viavel, o site
pode ser encarado como uma tentativa de Mité de proteger a sua propria imagem e a da
familia em linha com a moral da época do Estado Novo. Na verdade, o filme de Mourao
coloca em xeque a moral familiar ao sugerir que, por tras do internamento de Tomaz de
Figueiredo (que tanto sofrimento lhe trouxe), pudesse estar uma deciséo da familia que
temia pelo seu ‘bom nome’, caso Tomaz de Figueiredo fosse preso. Isto porque o filho
do escritor era um preso politico do regime, que, por ser uma personalidade ‘marginal’, ¢
praticamente ‘apagado’ dos registos familiares, quase como se nunca tivesse existido.

21 O filme de Mourdo apresenta uma outra versao para as razdes do internamento de Tomaz de Figueiredo
através do relato de uma tia da realizadora. Segundo a senhora (que é filmada a conversar com Mourao e
Zinha quando estas a visitam), a familia tinha decidido internar Tomaz de Figueiredo para impedir que ele
fosse preso em funcéo do episddio do cartério.
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Mourdo reinscreve a vida do filho de Tomaz de Figueiredo na histéria da familia ao, na
sua narrativa filmica, estabelecer um paralelo entre a ‘prisdo’ do avé no hospital
psiquiatrico e a priséo efetiva do tio, sugerindo que os dois homens, em alguma medida,
eram vitimas do regime, ainda que por terem, de maneiras diversas, desafiado o status
quo. Uma leitura possivel do filme é encarar A Toca do Lobo como uma tentativa da
realizadora de ‘libertar’ 0 avd ¢ o seu passado da prisao em que ¢le continuava a estar na
casa de Casares sob o dominio de Mit0, anos ap0s a sua morte.

4. Concluséao

Embora em nenhum dos filmes do corpus as realizadoras tivessem como objetivo
primeiro problematizar a representacdo das mulheres no decorrer da ditadura, de todos
eles relevam o perfil da mulher idealizada pelo Estado Novo e o seu papel fundamental
na disseminacdo e consolidacdo dos valores do regime no seio da familia, uma das
células-chave de doutrinacdo de geracdes.

Através da apropriacdo de diferentes materiais provenientes de arquivos publicos e
privados, as realizadoras prop6em uma representacdo alternativa do Estado Novo,
constituindo-se os filmes como praticas mnemaonicas que, ao colocarem as memarias a
circular a partir do confronto de diversos pontos de vista (o0 processo de transformacéo da
storage memory em functional memory), se convertem em contra-narrativas da
representacdo publica da memdria. No que diz respeito a representacdo das mulheres, 0s
filmes enquanto contra-narrativas revelam como o modelo de mulher ideal do regime foi
posto ao servi¢o da manutencéo e longevidade do Salazarismo: 0 MNF com as atividades
de apoio aos soldados como se a patria fosse uma grande familia em Natal 71; as mulheres
gue se organizam numa teia invisivel mas eficaz na defesa do regime através do voto, em
Cartas a uma Ditadura; a tentativa de preservagdo da ‘face’ da familia coesa e impoluta
e 0 elogio ao respeito pela autoridade e pela moral em A Toca do Lobo.?

Para além de contra-narrativas, os filmes podem ser encarados como meta-
narrativas que discutem as potencialidades do cinema enquanto médium privilegiado de
formacdo, circulacdo e reconfiguracdo da memoria cultural, reflexdo que radica no
reconhecimento de que o arquivo ndo é estatico, nem blindado, possuindo lacunas que,
quando exploradas, colocam a nu o carater autoritario e disciplinar do arquivo. Enquanto
contra- e meta-narrativas, os trés filmes analisados, ainda que em termos simbdlicos,
‘vomitam’ Salazar e chamam a atengdo ndo so para os diferentes graus de encenagdo
subjacente aos principios do Salazarismo, como também para a elaborada construgéo do
mito de Salazar, cujo impacto ainda se faz sentir no Portugal democratico e que filmes
como Natal 71, Cartas a uma Ditadura e A Toca do Lobo vém desconstruir.

22 No caso de A Toca do Lobo, importante é ndo perder de vista que a leitura aqui proposta é uma
possibilidade de interpretacdo. Tal leitura tem de levar em conta a subjetividade da realizadora que lida
com memorias privadas impregnadas de sentimentos e emogoes, bem como com o diferendo com a sua tia.
Estes sdo aspetos que podem condicionar o processo de ressignificagdo das memorias no filme. No entanto,
a leitura que releva de A Toca do Lobo, quer em relacdo ao percurso de Tomaz de Figueiredo, quer em
relagdo as interaces familiares no Estado Novo e o papel da mulher, ndo deixa de ser verosimil, o que
reforca o seu valor enquanto contra-narrativa.
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