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Este ensaio é composto por duas secções que dialogam entre si e se iluminam reciprocamente. 

Discute-se em primeiro lugar a imagem icónica de Salazar enquanto ‘salvador moral da pátria’, 

incarnando a figura do ‘Desejado’, tal como construída e amplamente disseminada pela 

ideologia do Estado Novo, tendo António Ferro como seu principal mentor e ideólogo cultural. 

Discute-se de seguida o modo como o ‘discurso da domesticidade’, profundamente ancorado 

numa dupla premissa – a manipulação de género e a cumplicidade das mulheres – se constituiu 

como uma ideologia fundamental de sustentação do Estado Novo. Na segunda parte deste 

ensaio apresentamos um estudo de caso, a obra da pintora Paula Rego criada ao longo dos anos 

1960 e 1970, a qual, com acutilância satírica e política, desconstrói, expõe e confronta essa 

mesma ideologia do poder instituído. 

 

Palavras-chave: Mulheres. Estado Novo. Resiliência. Re-significação da História. 

 

 

This essay is composed of two sections which are intended to establish a firm dialogue with 

each other. In the first one we reflect upon the iconic image of Salazar as the ‘great moral chief 

of the nation’, the ‘desired savior’, as largely constructed and disseminated by António Ferro, 

social ideologue and ‘mentor’ of Salazar in matters of culture. We further discuss the ideology 

of the Estado Novo as closely intertwined with a ‘discourse of domesticity’, and firmly 

anchored in a double premise: gender manipulation and the complicity of women.  In the second 

part of this essay, we present as case study the work of Paula Rego in the 1960s and 1970s, as a 

powerful instance of women’s creative resilience, strategically combining social, aesthetic and 

political confrontation of the ruling order. 
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1. Introdução 

Queixou-se o homem alguma vez de trabalhar, de sol a sol, para sustentar a mulher, para 

a defender das tempestades que andam cá por fora? Não acha ele que é o seu dever 

natural e justo? Pensou mesmo, algum dia, em arremessar para longe essa grata 

obrigação? A liberdade da mulher... Mas terá o homem a liberdade absoluta que ela 

reclama para si? (Ferro 2003, p. 91) 

 

Deixemos, portanto, o homem a lutar com a vida no exterior, na rua... e a mulher a 

defendê-la, a trazê-la nos seus braços, no interior da casa ... Não sei afinal qual terá o 

papel mais belo, mais alto e mais útil. (idem, p. 90) 

 

Nestas citações extraídas da quinta entrevista a Salazar (1932) – “Sobre a Criança e a 

Mulher” (pp. 90–92) – realizadas por António Ferro (que haveria de ser, a partir de 

1933, Director da Secretaria Nacional de Propaganda e ideólogo cultural do regime), 

assumindo aqui a sua postura de “intermediário de Salazar junto do povo” (Rosas, p. 

xvi)1, Ferro descreve o futuro Presidente do Conselho de Ministros como “vagamente 

mas elegantemente anti-feminista” (idem, p. 90), enquanto o mesmo disserta sobre a 

“liberdade da mulher” como “chefe moral da família” (ibidem). A isto atalha Ferro, 

“quase com indignação”, que a mulher “domina, vence, mas com habilidade, com 

sorrisos falsos, com palavras calculadas, com estratégia feminina” (idem, p. 91), 

enquanto Salazar prossegue pontificando sobre o seu “nobre dever” de esposas e rainhas 

do lar “a quem se lhes reconhece, com as possíveis restrições, igualdade de direitos e 

até, em certas condições, o direito ao voto” (idem, p. 92). Sendo que, a inversão destes 

valores, facilmente poderia degenerar numa “completa anarquia” (ibidem).  

Mais adiante no volume citado, no Epílogo às cinco primeiras entrevistas a 

Salazar (Ferro 2003, pp. 105–112), e deixando sempre o leitor entrever as suas próprias 

“impressões” [como diz na Introdução, em tom confessional (idem, p. 7)], Ferro faz o 

mais alto panegírico do ditador, comparando-o simbolicamente à figura icónica do 

Infante D. Henrique:  

 

Salazar (...) é a figura portuguesa que mais se aproxima, proporções guardadas e num 

confronto puramente psicológico, do Infante D. Henrique. (...) A época é outra, as 

caravelas, hoje, são transatlânticos, pontes, escolas, portos, oficinas, creches, bairros 

                                                           
1 A propósito da sua função como “intermediário” entre Salazar e o povo e da “encenação” necessária ao 

efeito desejado, veja-se os textos “Notas de reportagem de uma reportagem” e “O Ditador e a multidão” 

(Ferro 2003, pp. 199–218, pp. 219–225; prefácio de Fernando Rosas). Neste último, escreve Ferro, 

reportando-se ao seu papel: “Se a natureza do chefe é avessa a certos contactos (...) que se encarregue 

alguém, ou alguns de cuidar da sua encenação necessária das festas do ideal, dessas entrevistas 

indispensáveis, nas ditaduras, entre a multidão e os governantes...” (idem, p. 222, ênfase meu). Questões 

estas oportunamente focadas por Fernando Rosas no seu Prefácio ao volume, onde afirma: “O jornalista 

não é neutro nem jornalista. (...) Mas é mais do que isso: é o metteur en scène de um personagem que se 

empenha assumidamente em valorizar, mitificar e engrandecer, confrontando-o, ou fingindo confrontá-lo, 

com alguns dos principais desafios políticos, sociais e económicos de então” (Rosas, p. xvi). 
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operários... E um infante D. Henrique, que se lembrasse de ressuscitar na nossa época 

tormentosa, em que a felicidade dum povo oscila entre a sua finança e a sua economia, 

poderia bem ser um ministro das Finanças, um Oliveira Salazar... (idem, pp. 109–110). 

 

O panegírico do “grande chefe moral duma nação” (idem, p. 112), a um tempo o 

“herói” e o “desejado”, fica assim registado ao mais alto nível: “Um homem está só, 

heroicamente só, a pensar em nós e na sua Pátria. (...) E agora, que já o ouvimos, vamos 

cada qual para a nossa vida... Não façamos barulho... Deixemo-lo trabalhar...”, conclui 

Ferro (ibidem). 

Inequivocamente, tal como afirma Fernando Rosas no seu Prefácio ao volume que 

reúne todas as entrevistas de António Ferro a Salazar2, estas são da maior importância 

para a compreensão ideológica do regime que se instaurava na sua multiplicidade de 

vertentes: “Dadas à estampa, as entrevistas e os seus anexos constituíam o primeiro 

manual de propaganda do regime que se implantava e do Chefe que nascia com ele” 

(Rosas, p. xvii). 

 

1. A ‘mobilização dos ventres’3, o ‘discurso da domesticidade’ e a ‘cumplicidade 

das mulheres’  

 

Estas questões, o “bem parir e bem servir” (Neves & Calado 2001, p. 11), constituem 

um tema simultaneamente fascinante e fracturante no contexto da ideologia fascista. Tal 

como escrevem Helena Neves e Maria Calado, em O Estado Novo e as Mulheres. O 

género como investimento ideológico e de mobilização4: 

 

Os ditadores incarnam como nenhuns outros, o poder do pai, a figura do patriarca, o pater 

da grande família que é a nação, a mãe pátria. (...) Será uma relação ambígua esta, entre 

os chefes do fascismo e as mulheres. De tentativa de fascínio. De sedução mesmo. Todos 

eles buscam, no início das suas carreiras, a cumplicidade das mulheres. (idem, p. 8). 

 

A relação entre os ditadores e as mulheres (supostamente casta, desencarnada, 

dessexualizada) inclui uma componente erótica muito forte, particularmente nos casos 

do fascismo italiano e alemão, mas também em Portugal. Veja-se neste contexto o 

                                                           
2 A 1ª edição do livro (Empresa Nacional de Publicidade, 1932) reunia as cinco primeiras entrevistas de 

Ferro a Salazar. Todas estas tinham sido anteriormente publicadas no Diário de Notícias, em Dezembro 

de 1932. A 2ª edição do volume, de 1934, acrescenta a sexta Entrevista; a 3ª edição, de 1935, transforma 

o livro num verdadeiro “manual de propaganda”, afirma Fernando Rosas, ao elencar todos os temas 

tratados por ordem alfabética. Só em 1982 o conjunto dos textos seria editado pela primeira vez (Ferro 

1982). 
3 Expressão usada por Neves e Calado na obra O Estado Novo e as Mulheres (2001, pp. 11–16). Cito: 

“Com Salazar, Hitler, Mussolini, Franco, bem parir e bem servir tornam-se funções pátrias, assimilando-

se, complementando-se, no terreno privilegiado que é a família, alicerce fundamental da nação” (idem, p. 

11). 
4 Trata-se de um significativo estudo que analisa em detalhe os distintos contornos da questão de género 

no âmbito da ideologia do Estado Novo. 
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documentário realizado por Inês de Medeiros, Cartas a uma Ditadura (2006)5, exemplo 

gritante da cumplicidade cega das mulheres face ao ‘Salvador da Pátria’.  

“O patriarca coexiste com o macho viril ao qual cabe a paternidade simbólica dos 

filhos da nação. As mulheres são chamadas a dar filhos ao Duce e ao Führer”, tal como 

sustentam Neves e Calado (2001, p. 9).6  

Lê-se na Constituição Portuguesa de 1933: “(...) à mulher competem sobretudo os 

cuidados domésticos, manter o asseio, a ordem e a alegria do lar, cuidar da educação 

dos filhos, sobretudo nas primeiras idades, tornar a casa atraente e acolhedora, prestar 

ao marido a deferência e a submissão que lhe são devidas como chefe de família” (apud 

Neves e Calado 2001, p. 10). Contudo, o tom relativo a Salazar é distinto do devido ao 

duce fascista e ao chefe nazi: ele é “puro, evangélico, celibatário por amor à causa, à 

Nação, intocável, monge, eremita” (ibidem).  

Tal como sugerido por Maria Manuel Lisboa na introdução ao seu estudo, Paula 

Rego’s Map of Memory (2003), Salazar é investido de uma aura sebastianista, 

encarnando a figura do “Desejado”, o salvador da pátria e restaurador do poder 

económico e imperial (vide colonial) da nação (Lisboa 2003, p. 9).7 A versão mítica de 

Salazar (de ascetismo e rigor), que Ferro ajudou a criar, veja-se “Primeira Aparição” 

(1939 apud Lisboa 2003, pp. 9–10), foi indubitavelmente importante na propaganda do 

regime a nível nacional e internacional. Não deixa, contudo, de ter carga erótica a 

‘devoção’ cega expressa pelas portuguesas em relação ao ‘salvador da pátria’, pai 

simbólico de todos os filhos da nação (ibidem).  

Constrói-se assim o ‘discurso da domesticidade’, como sustentáculo basilar da 

ideologia do Estado Novo, sobre o qual nos deteremos agora. Manuela Tavares, no 

volume Feminismos, Percursos e Desafios (1947–2007) reflecte em detalhe sobre esta 

questão, cruzando de modo rigoroso distintas fontes, nomeadamente o pensamento 

crítico de uma diversidade de historiadoras e sociólogas com a crítica feminista 

(Tavares 2010, pp. 58–63).8 Importa, porém, referir que o ‘discurso da domesticidade’ 

                                                           
5 Documentário de Inês Medeiros que revisita a memória histórica do salazarismo através do testemunho 

de mulheres de distintos estratos sociais, que, em 1958, foram convidadas a “escrever uma carta a 

Salazar”, na qualidade de “defensor e salvador” da Pátria, coincidindo com uma crise que abalou 

profundamente a Ditadura, a campanha do General Humberto Delgado. A leitura destas cartas e as 

entrevistas realizadas por Inês de Medeiros a estas mulheres de tão diversas origens sociais e culturais 

expõe claramente a ‘ideologia da domesticidade’ em que assentava o regime e o fervor quase religioso 

inspirado pelo ditador, que este propagava, como uma subtil mas sábia estratégia de perpetuação. 
6 “Hitler afirmará que ficou solteiro para se tornar o esposo de todas as mulheres alemãs e a propaganda 

não deixará de cultivar em seu redor uma auréola de romantismo erótico, de tal modo que, nos lares 

alemães, encontramos milhares de almofadas bordadas com o rosto do Führer e as palavras ‘mein Lieben’ 

[sic], ‘meu amor’” (Neves & Calado 2001, p. 9). 
7 Esta analogia é discutida por Maria Manuel Lisboa na introdução ao seu livro, Paula Rego’s Map of 

Memory. National and Sexual Politics (2003), no qual analisa a matriz histórica e sócio-política que 

informa a obra da pintora portuguesa, e a sua sátira mordaz à ideologia do Estado Novo. Mais adiante 

neste texto aprofundaremos esta questão em detalhe. 
8 Vd. neste contexto, entre outros, os estudos fundamentais de Elina Guimarães (1991), Sete Décadas de 

Feminismo; Anne Cova e António Costa Pinto (1997), O Salazarismo e as Mulheres: uma abordagem 

comparativa; Maria Antónia Fiadeiro (1999), O rosto do Fascismo; Irene Flunser Pimentel (2001), 

História das Organizações Femininas do Estado Novo; Vanda Gorjão (2002), Mulheres em Tempos 

Sombrios. Oposição ao Estado Novo; e Ana Vicente (2007), O pensamento feminista na primeira metade 

do século XX e os obstáculos à sua afirmação.  
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se traduz numa questão ancestral que justificou ao longo dos tempos a subalternização e 

descriminação da mulher, vista como ‘ser menor ou incompleto’. Tal como referido por 

Macedo e Amaral no Dicionário da Critica Feminista (2005), no verbete 

‘Domesticidade’ (pp. 43–45), o conceito traduz “uma ideologia em ascensão durante o 

século XIX, através da qual às mulheres é reservado o espaço privado do lar, como a 

esfera que a elas especificamente pertence, pretendendo justificar assim o acesso ao 

espaço público como prerrogativa do masculino” (Macedo & Amaral 2005, p.  43).  

Por sua vez, tal como Catherine Hall afirma9, “a domesticidade está ligada à 

ascensão ao poder da burguesia industrial e à consequente separação das esferas do 

público e do privado” (1992, p. 75). A família burguesa era vista como modelo, sendo o 

homem o ‘chefe da família’ ou ‘cabeça de casal’ em todos os domínios (Macedo & 

Amaral 2005, p. 43). “A ideologia da família obscurecia, assim, as relações de classe, 

pois parecia constituir-se acima da estrutura de classes; por outro lado, obscurecia 

igualmente a definição cultural da divisão sexual do trabalho, uma vez que a separação 

entre homens e mulheres passava a ser vista como ‘natural’; seria a Natureza que 

decretava que todas as mulheres são, antes de mais nada, esposas e mães” (ibidem).  

No contexto do Estado Novo, a base conceptual do conceito é idêntica e a sua 

utilização estratégica com fins de manipulação de género é ostensivamente declarada, 

sem pudor. Tal como escreve Irene Pimentel no seu influente estudo, História das 

Organizações Femininas do Estado Novo (2001), por um lado a construção conceptual 

e social da discriminação da mulher é sustentada pelo chamado ‘factor biológico’, a 

suposta ‘natureza da mulher’ e, por outro, pelo factor ideológico, ou seja, ‘o bem da 

família’, tal como consignado pela Constituição de 1933 (Pimentel 2001, p. 400), 

tornando-se na âncora do regime – a mulher simultaneamente como bastião da família e 

da pátria. Engendra-se assim uma sábia e ‘subtil’ manipulação ideológica com fins 

estratégicos.  

Citamos neste contexto as palavras de Elina Guimarães: “o Estado Novo não 

mandou as mulheres brutalmente para casa para depois as ir buscar para o esforço de 

guerra, como tinha feito o nazismo; foi muito mais subtil” (1991, p. 15, ênfase nosso). 

Nisto se traduziria precisamente, ousamos acrescentar, o pensamento ‘vagamente anti-

feminista’ de Salazar, nos termos descritos por António Ferro nas suas Entrevistas. 

A política da ‘mobilização dos ventres’, o elogio da maternidade e o 

confinamento da mulher à esfera do lar, é assim crucial na doutrina do fascismo, da 

escola e da educação, aos cartazes públicos, passando pela arte. O Estado reivindica a 

tutela da esfera privada, a domesticidade da mulher: “A função doméstica é uma função 

política. Tal como a sucessão de partos, a panela, a colher de sopa volvem-se em armas 

mobilizáveis”, escrevem Neves e Calado (2001, p. 16).  

A mulher fada do lar e a mulher fatal são duas faces da mesma moeda. A 

feminista é a mais temida inimiga do fascismo: “a sufragista, essa aberração feminina a 

gritar a necessidade de a mulher se emancipar pelo assalto a determinadas profissões 

que, pela sua brutalidade e energia, tem sido e muito justamente, exclusivas do homem’, 

                                                           
9 Vd. Catherine Hall (1992), capítulo 3 (“The early formation of Victorian domestic ideology”). 
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exclama F. Castro Pires de Lima no seu discurso Feminismo e Feministas (1932 apud 

Neves & Calado 2001, p. 17). 

Poderemos assim afirmar que o Estado Novo defende uma suposta ‘cultura 

feminina’ assente no essencialismo biológico, que legitima a segregação da mulher 

relativamente ao social, às esferas do produtivo e do político. Esta separação das esferas 

e do que veio a ser chamado os ‘papéis de género’, baseava-se, como vimos, em 

exclusões, discriminação de tipos e funções, e conceptualizações estereotipadas, 

habilmente manipuladas.  

O Estado Novo assume assim, declaradamente, a questão da mulher como uma 

questão de Estado, tal como referem Neves e Calado: “O lar é investido de um poder, no 

qual e através do qual, as sem poder reproduzem o poder do Estado” (idem, pp. 24–25, 

ênfase nosso). 

O pintor Jaime Martins Barata, autor de uma célebre e frequentemente referida 

coleção de sete pinturas, entre elas a litografia, A Lição de Salazar: ‘Deus, Pátria, 

Família. Trilogia da Educação Nacional’ (1938) (Figura 1) representa de modo 

iconográfico a ideologia sacrossanta da hierarquia familiar. Artista do regime, Martins 

Barata sintetiza magistralmente nesta imagem todo um código de conduta nacional que, 

pela sua aparência de pretensa harmonia (mulheres obedientes, camponeses felizes 

regressando do trabalho, alegria no lar), ninguém se atreveria a desafiar. Daí a 

importância da ampla divulgação da sua imagética em livros de escola, posters, selos e 

murais, pela carga simbólica que carrega consigo, tal como referido por Maria Manuel 

Lisboa (2003, pp. 10–11).  

 

 
Figura 1.  A Lição de Salazar: ‘Deus, Pátria, Família. Trilogia da Educação Nacional’ Jaime 

Martins Barata (1938) 
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Na sua análise desta imagem no contexto do cruzamento da ideologia do Estado Novo 

com o modelo de sociedade patriarcal vigente, Ruth Rosengarten (2009, p. 68), por sua 

vez, assinala o facto desta imagem ter sido patrocinada por ocasião da celebração do 10º 

aniversário da investidura de Salazar como Ministro das Finanças, traduzindo assim, de 

modo indelével, aquilo que constitui uma das mais significativas “Lições” de Salazar – 

título da própria representação. “Esta família é, portanto, o leito e o emblema de uma 

sociedade funcional, cujo estatuto emana da inquestionável autoridade moral do pai”, 

afirma Rosengarten (2009, p. 70). 

Simbolicamente nesta imagem, a mulher é enquadrada pelas paredes do fogão, a 

lareira rústica tradicional, enquanto o homem, por sua vez, é enquadrado pela porta 

aberta, que dá acesso ao mundo, ao espaço público. A casa, o lar, é assim 

iconograficamente representada como o microcosmos da nação, nos termos do regime, 

fazendo jus às próprias palavras de Salazar, citadas como epígrafe a este texto: 

“Deixemos, portanto, o homem a lutar com a vida no exterior, na rua ... e a mulher a 

defendê-la, a trazê-la nos seus braços, no interior da casa ... Não sei afinal qual terá o 

papel mais belo, mais alto e mais útil” (Ferro 2003, p. 90). 

 

2. Paula Rego: Resiliência criativa e Re-significação da História 

 

As an institutionalized discourse, art history prototypically narrates the story of art and 

artists to create a sequence of unbroken human creativity. That this story is at once a 

story of nations and ethnicities and a story of men is not coincidental. (...) it is indeed 

synonymous with the narrative of history and with culture itself. Such a concept of 

culture logically can only exclude recognition of women’s creativity (...). It was against 

the hierarchies of both the historical-political-cultural and the psycho-symbolic orders 

that women have revolted. That revolt is called feminism. (Pollock 2016, pp. 34-35). 

 

[Enquanto discurso institucionalizado, a história de arte narra tipicamente a história da 

arte e dos artistas de modo a criar uma sequência contínua da criatividade humana. O 

facto dessa história ser ao mesmo tempo uma história das nações e das etnias e uma 

história dos homens não é mera coincidência (…) é de facto sinónimo da narrativa da 

história e da própria cultura. Tal conceito de cultura exclui logicamente o reconhecimento 

da criatividade feminina (…). Foi contra as hierarquias tanto da ordem histórico-político-

cultural como da ordem psico-simbólica que as mulheres se revoltaram. E o nome dessa 

revolta é feminismo.] 

 

Vamos agora focar como estudo de caso uma parte circunscrita da obra de Paula Rego 

(a pintura e as colagens dos anos 1960 e 70), que iluminam pictoricamente a discussão e 

conceptualizações da secção anterior deste texto. 

O processo de reescrita da memória nacional e, como tal, de refiguração da 

História, está patente ao longo de toda a obra da pintora Paula Rego e tem sido objecto 

de aprofundada atenção crítica10, dado o seu impacto internacional e a sua inegável 

                                                           
10 Cf. entre os críticos que desde longa data salientaram o carácter socialmente transgressivo e a acuidade 

política da sua obra, Lacerda (1965, 1989), Willing (1988), McEwen (1989, 1997), Lisboa (2003), 

Rosengarten (1997, 2004, 2009), Holloway (2014), e Macedo (2008, 2010, 2019).  
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grandeza, se bem que seja possível determo-nos em etapas pictóricas onde essa intenção 

seja mais visível e a crítica social por ilação, mais mordaz e acutilante. Dessa 

desocultação nos ocuparemos nesta secção deste texto, salvaguardando contudo, como 

sempre fizemos em análises anteriores da obra de Rego, a contiguidade das temáticas de 

género e de crítica social e política consubstanciadas no seu olhar engajado e na re-

visão que faz da realidade que pinta, reivindicando na sua estratégia pictórica um firme 

‘entrelaçamento’ (interweaving) de histórias e da História.11 Maria Manuel Lisboa, na 

obra atrás citada, refere a este propósito: “she contests the rankings of identity and 

authority within issues of nationhood, gender and family, and thus radically rewrites 

national memory” (Lisboa 2003, p. 5). E esse processo é, na obra de Rego, 

estrategicamente operacionalizado através de um lúcido e crítico olhar sobre o 

doméstico e o quotidiano das relações humanas, sem falsos moralismos ou supostas 

vitimizações. 

Sobre o período da obra da pintora de denúncia da ditadura de Salazar, bem como 

da de Franco, importa referir o facto destas pinturas e colagens dos anos 1960, criadas 

sob a influência de Dubuffet e da Art Brut, bem assim como do surrealismo, 

representarem não só a violência dos regimes ditatoriais, mas também de exprimirem 

essa mesma violência através do processo material da sua produção. Comentando esta 

questão, a pintora afirma, de modo contundente, em entrevista: “E não era só a 

representação da violência, mas o modo como eu fazia os quadros nessa altura. Eu 

explico: quando eu fazia as colagens, eu fazia os bonecos e depois cortava-os com a 

tesoura, e essa coisa do cortar, do arranhar e do ferir … é como se a pessoa estivesse a 

tirar os olhos a uma fotografia do Salazar, ou vá lá, do Cardeal Patriarca! (…) A 

violência torna-se assim uma coisa útil!” (Macedo 2010, p. 33).12 

O próprio título destas obras manifesta a violência nelas contida, tal como salienta 

Rosengarten: “Os títulos dão à crueza das pinturas uma dimensão satírica abertamente 

crítica. Salazar Vomita a Pátria é um ataque à retórica chauvinista desse período. Tal 

como em Ubu Roi, de Jarry, a figura da autoridade aparece simultaneamente aterradora 

e ridícula – cega, brutal, e reduzida a uma presença genital que força e empurra, 

reiterada no telúrico Provérbio Popular” (Rosengarten 1997, p. 44). 13 

Deste período, as obras Salazar Vomita a Pátria (1960) (Figura 2) e Quando 

Tínhamos uma Casa no Campo, Dávamos Festas Maravilhosas e Depois Saíamos a 

Matar os Pretos (1961) (Figura 3) sintetizam a um tempo o risco político assumido pela 

pintora e o seu uso da estética do grotesco e da abjecção, enquanto estratégias de 

transfiguração do real e de sátira política e social. A propósito da primeira, a pintora 

comenta em entrevista a Marco Livingstone14 que, ciente do risco que corria ao nomear 

assim a sua obra e sabendo que esta nunca poderia ser exposta em Portugal (veio a sê-lo 

apenas após o 25 de Abril), na realidade, em vez de ser Salazar a vomitar a pátria, 

“deveria ser a pátria a vomitar Salazar” (Livingstone 2007, p. 248). 

                                                           
11 Vd. entre outros, Macedo (2008, 2010, 2019). 
12 1ª Entrevista a Paula Rego (Macedo 2010, pp. 29–35).  
13 Sobre esta questão vd. Rosengarten (2009).  
14 Entrevistas realizadas por Marco Livingstone a Paula Rego, entre Novembro de 2006 e Março de 2007, 

no âmbito da exposição Paula Rego, no Museu Nacional Reina Sofia, Madrid, 25 Setembro – 30 

Dezembro 2007, e da qual Livingstone foi curador. 
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Figura 2. Salazar Vomita a Pátria (1960) 

Copyright Paula Rego, Courtesy Marlborough Fine Art 

 

 

 

Figura 3. Quando Tínhamos uma Casa no Campo, Dávamos Festas Maravilhosas e Depois 

Saíamos a Matar os Pretos (1961) 

Copyright Paula Rego, Courtesy Marlborough Fine Art 

 

No mesmo acerbo contexto da sátira política, a segunda obra – uma representação da 

Guerra colonial (a óleo, grafite e papel sobre tela), como se de um mural ou de uma 

faixa se tratasse –, datada de 1961 (ano do início da guerra colonial em Angola), 

claramente evoca a violência e a abjecção que o seu título completo traduz, sendo que 

este foi obviamente censurado aquando da sua exposição em Portugal, realizada na 

Fundação Calouste Gulbenkian em 1961–62. Comenta a pintora a este respeito: “seria 

impossível expor esta obra se eles percebessem o que estavam de facto a ver” (idem, p. 

249). Sobre esta imagem escreveu Memory Halloway: “um terço da obra brilha com as 

cores pastel dos colonizadores; a outra parte com os tons cinzentos lúgubres dos 

territórios habitados pelos colonizados” (2014, p. 124). Por sua vez, ainda a respeito da 
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mesma, Rosengarten salienta: “Que visão mais crítica da história do colonialismo de 

Portugal do que esta figuração, em formas viscerais e cores depressivas, dada num 

varrer panorâmico da cena na horizontal, da simultaneidade dos destinos divergentes do 

colonizador e do colonizado?” (1997, pp. 44–45).  

Referiremos agora duas exposições recentes da obra da pintora, que focaram com 

acuidade preponderante os temas aqui em análise. Será interessante reflectirmos sobre 

elas questionando o porquê do crescente interesse crítico contemporâneo na obra 

declaradamente de sátira política de Rego. A primeira teve lugar no Sul da Inglaterra, na 

MK Gallery em Milton Keynes (15 Junho – 22 Setembro 2019), significativamente 

intitulada Obedience and Defiance [Obediência e Desafio], com curadoria de Catherine 

Lampert. O cerne desta exposição gravitava em torno da antinomia contida no seu título 

e na tensão intrínseca que enquadra a natureza desestabilizadora da obra da pintora, 

traduzidas no questionamento contínuo de temas sociais, políticos, psicológicos, sexuais 

e de género.  

A segunda exposição que pretendemos referir tem por título O Grito da 

Imaginação, e teve lugar na Casa de Serralves, Porto (25 de Outubro – 8 de Março), 

com curadoria de Marta Moreira de Almeida. Iremos concentrar-nos na sintonia e no 

diálogo existente entre ambas as exposições, no que concerne particularmente o 

privilegiar da obra criada em torno dos anos 1960 e 70, e da sua representação paródica. 

Na exposição de Milton Keynes o visitante era de imediato recebido numa 

primeira sala, constituindo uma espécie de antecâmara a toda a reflexão pictórica que se 

seguiria, temática que não cronológica. Nesta sala, oito pinturas dos anos 1960, 

confrontavam de imediato o visitante na intensidade da sua visão crítica e provocação 

do status quo vigente. O impacto da sala residia precisamente no facto destas pinturas 

de cariz político provocatório raramente serem vistas em conjunto, estabelecendo-se 

assim entre elas um ruidoso diálogo que facilmente escaparia ao visitante quando 

individualmente expostas.  

Destacadas espacialmente deste modo, abria-se assim o caminho para um 

entendimento e uma contextualização da obra da pintora portuguesa aos olhos do 

público britânico, de um modo inusual e inquietante. Entre essas obras destacam-se: 

Salazar vomita a pátria (1960); Quando Tínhamos uma Casa no Campo ... dávamos 

Festas Maravilhosas e depois Saímos a Matar os Pretos (1961); Exílio (1963); O 

Impostor (1964); Centauro (1964); Regicídio (1965); Manifesto para uma causa 

perdida (1965); Os bombeiros de Alijó (1966).  

No texto introdutório do catálogo da exposição da Galeria Milton Keynes, 

Catherine Lampert refere como a suposta antinomia contida no título escolhido, 

‘Obediência e Desafio’, constitui em realidade um desígnio estruturante da obra, a um 

tempo visceral e moral, de Rego. E a crítica refere neste contexto a série Dog Woman/ 

Mulher Cão (1994), criada a partir do modelo (Lila), cuja postura animal, literalmente 

agachada no chão, implicava um esforço físico e mental, de tal ordem violento, que 

produzia gemidos de desconforto e a desfigurava. E Lampert cita a artista a este 

respeito: “Esta imagem começa a contar o que de facto aconteceu... abriu-se um imenso 
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corredor na escuridão; e depois começamos a percorrê-lo. E à medida que avançamos, 

este corredor sombrio começa a iluminar-se” (Lampert 2019, p. 14, tradução nossa).15  

Por sua vez, no prefácio ao mesmo catálogo, Anthony Spira, Director da Galeria 

Milton Keynes, refere que a selecção exposta da obra da pintora (dos anos 1960 ao 

presente), teve como objectivo focar “os desafios morais que se colocam à humanidade, 

particularmente face à violência, à discriminação de género e à tirania política. Os temas 

circunscrevem questões de protesto, guerra, género, política da arte e da sociedade” 

(Lampert 2019, p. 6, prefácio de Spira).  

O ‘teatro interior’ de Paula Rego, centro mítico constantemente perscrutado e 

revisitado na obra da pintora, assume assim um sentido outro, mais pleno e fracturante, 

mais disruptivo e seguramente mais inquietante. E a ‘face do medo’ que a atormenta e é 

representada em distintas figurações ao longo do seu percurso artístico, assume aqui, 

indubitavelmente, contornos mais nítidos, de sátira política, em detrimento do absurdo e 

do grotesco, que demasiadas vezes é assinalado na sua obra, como se esta de um vazio 

se ocupasse. 

As oito obras referidas que compõem a sala inaugural desta mostra de 2019 em 

Milton Keynes, confrontam o visitante com a memória de um passado histórico que 

urge preservar. Embora Rego tivesse vivido ao longo dos anos 1950 em Inglaterra, 

enquanto estudante da Slade School of Art e durante parte dos anos 60 como bolseira da 

Fundação Calouste Gulbenkian, estas pinturas criadas desde 1960, algumas das quais 

integraram a sua primeira exposição a solo na SNBA em Lisboa, em 1966, evidenciam 

a sua profunda atenção à realidade do seu país. Em cada uma destas obras, a pintora 

inscreve de modo convulsivo e inequívoco a sua denúncia e rejeição de um regime 

político ditatorial, camuflado de ‘brandos costumes’, cuja obediência rejeita e o qual 

sistematicamente desafia.  

Tal como já dissemos, esse propósito desconstrutivo é desde logo exibido nos 

próprios títulos das obras, expondo e desafiando um a um os pilares do regime, os seus 

tabus, as suas formas veladas de censura e de imposição pelo medo ou pela asfixia 

moral e social. O grotesco e o paródico são aqui estratégias operacionais de denúncia – 

da guerra colonial, da miséria das populações, do exílio forçado, ora por motivos 

políticos, ora económicos, da moral cabotina e degradante de um país “orgulhosamente 

só”, que a pintora representa simbolicamente no “vómito” do ditador, e na figuração 

surrealizante do “Impostor” (Figura 4) (atente-se que esta tela a óleo e colagem tem, 

visivelmente inscrita, a data de 1928, ano em que Salazar assumiu o cargo de Ministro 

das Finanças). Por sua vez, a obra Quando Tínhamos uma Casa no Campo... Dávamos 

Festas Maravilhosas e depois Saíamos a Matar os Pretos (1961), exposta em 1960/61 

na Fundação Calouste Gulbenkian (óleo, grafite e papel sobre tela), em plena guerra 

colonial em Angola, uma representação em tons sombrios, como se de um mural ou 

uma faixa se tratasse, teve, como seria de esperar, parte do seu título censurado para 

poder ser exibida.  

 

                                                           
15 Catherine Lampert, no seu texto do catálogo da exposição, intitulado ‘This dark corridor, it begins to 

light up’, refere as palavras citadas de Rego numa entrevista com John Tusa, “Paula Rego: You’ve 

opened a corridor into the darkness” (Tusa 2003, p. 210). 
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Figura 4. O Impostor (1964) 

Copyright Paula Rego, Courtesy Marlborough Fine Art 

 

Importa de novo reiterar que a própria técnica experimental e a fisicalidade extrema do 

processo de produção das obras deste período contribuem exponencialmente para lhes 

imprimir esse carácter de denúncia e desafio que a pintora tão bem definiu na expressão 

“dar uma face ao medo” (Lacerda 1965, p. 4).   

Por sua vez, a exposição ‘Paula Rego. O Grito da Imaginação’, realizada na Casa 

de Serralves (25 Outubro 2019 – 8 Março 2020), o que de mais notório tem em comum 

com a da Galeria de Milton Keynes no Reino Unido, é o facto de ambas terem como 

antecâmara às mostras respectivas a obra da pintora dos anos 1960 e 70 que acabámos 

de comentar, denunciando os abusos do poder, as injustiças e asfixia sociais, a guerra 

colonial, expondo e satirizando o seu paroquialismo e os supostos ‘brandos costumes’ 

reinantes.  

Nesta mais recente exposição, duas composições dos anos 1970 aguardam o 

visitante no átrio da Casa de Serralves: Corredor (1975) e A grande seca (1976). São 

ambas obras cujo referente é o contexto político, próximas das referidas acima, nas 

quais a artista usa uma técnica experimental, surrealizante, e quase física – a colagem, a 

incisão e o recorte, bem como a superimposição de diferentes técnicas e materiais, por 

assim dizer, ‘dando corpo’ e visibilizando sensorialmente, a ideologia do segredo, da 

suspeição e da hipocrisia reinantes à época. 

Importa identificar um detalhe técnico, de tal forma proeminente no contexto 

desta exposição, que assume o papel de um leitmotif ou pelo menos de um coadjuvante 

de toda a mostra – trata-se da iluminação das obras expostas, a qual, jogando com a 
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luminosidade natural da casa, cria um ambiente feérico, de luz e sombra, propenso a 

realçar as obras elas mesmas e magnificamente adequado aos temas e singularidade das 

composições, tratando-se o mais das vezes da teatralização do universo interior de Paula 

Rego, da sua subjetividade e vivência, bem como da criação de narrativas visuais, 

performativas, ou oníricas, que traduzem a sua particular ‘arte de contar’ e assim ‘dar a 

ver’ a realidade. 

Apraz-me neste contexto citar Salette Tavares, num artigo já longínquo (Expo 

AICA, SNBA 1974), mas extremamente actual e pertinente, intitulado “A Estructura 

semântica na obra de Paula Rego” [sic]:  

 

Cada quadro de Paula Rego é uma história que co-existe com o quadro, que foi fabricada 

com ele.  Ela está presente nele. O código não é generalizável, a decifração é quase 

impossível. Ela quer que o quadro subsista em si mesmo, partido, separado da história. 

Mas quadro e história surgiram concomitantemente. Quadro estructurado, história 

estructurada. Ler o arbitrário, ou confessional, ou o permutacional semântico, mesmo 

ligado a razões de interpretação analítica, é errar completamente. Paula constrói o quadro, 

constrói a história. (...) Se ouvirmos ela contar o seu quadro, a revelação de uma 

dimensão nova surge – a história está implícita no quadro – o quadro existe sem ela, ou 

seja, a história, sendo essência nele, não é precisa para que o quadro real apareça. 

(Tavares 1974, p. 2) 

 

E deste modo, tal como Catherine Lampert escreveu a propósito da exposição 

anteriormente citada, à medida que, com Paula Rego, percorremos os corredores da 

Casa (de Serralves), é-nos dado a ver uma narrativa outra – a narrativa de um país cujas 

histórias quotidianas, tingidas de medos, desejos reprimidos e fantasias se entrelaçam 

com a História social e política que a pintora desassombradamente nos dá a ver, “como 

um corredor que se abre na escuridão. E à medida que avançamos, este corredor 

sombrio começa a iluminar-se e começamos a ver coisas” (Lampert 2019, p. 14, 

tradução nossa). 

O modo como a pintura de Rego diz o mundo “através de uma incisão cruel e 

justa”16, as estratégias pictóricas da sua resiliência criativa e a re-significação da 

História que constrói na sua obra, afiguram-se-nos assim de extrema pertinência para a 

reflexão sobre as questões que este texto se propôs tratar, nomeadamente a articulação 

da ‘retórica da domesticidade’ e da ‘face do medo’ enquanto pilares da ideologia do 

Estado Novo. 

 

 

Financiamento: Artigo produzido no âmbito do projecto Mulheres, artes e ditadura – os casos 

de Portugal, Brasil e dos países africanos de língua portuguesa / Women, arts and dictatorship 

– Portugal, Brasil and Portuguese speaking African countries (PTDC/ART-OUT/28051/2017).  

 

 

                                                           
16 Citação retirada do folheto da exposição “Os Contos Cruéis de Paula Rego” (17 Outubro 2018 – 14 

Janeiro 2019), Paris, Museu da Orangerie (organização de Cécile Debray, directora do museu e curadora 

da exposição e Scarlett Reliquet, programadora cultural dos Museus d’Orsay e Orangerie). 
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