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A que constrangimentos esteve exposta a literatura infantojuvenil nos periodos
ditatoriais, no Brasil e em Portugal? O que foi permitido e o que foi proibido? Como as
ditaduras e seus expedientes aparecem retratados nas obras literarias de rececdo infantil
e juvenil, nos dois paises? Este artigo busca algumas respostas a estas questdes por meio
de um recorte preciso: a vida e algumas obras das autoras Lygia Bojunga e Alice Vieira.
Ambas viveram durante as ditaduras brasileira e portuguesa, em seus paises. A pobreza,
0o medo, a censura e as perseguicdes politico-ideoldgicas, tipicos dos sistemas
autoritarios, estdo presentes em diversas narrativas das autoras que questionam certos
pilares estruturadores da moral tradicional das ditaduras como a familia, as relacfes de
género ou o papel da mulher. Estudiosos especialistas da literatura para a infancia e
juventude ressaltam o surgimento das duas escritoras como momentos de viragem no
panorama da histéria da literatura infantojuvenil, no Brasil e em Portugal. Iremos aqui
destacar os contributos trazidos pelas obras das autoras. Registramos ainda certos
apontamentos que indicam ligacfes que podem ser estabelecidas entre passado e
presente, Historia e ficcéo.

Palavras-chave: Literatura infantojuvenil e ditadura. Literatura infantojuvenil e
censura. Lygia Bojunga. Alice Vieira.

To what constraints were children’s and young adult literature exposed during the
dictatorial periods in Brazil and Portugal? What was allowed and what was prohibited?
How are dictatorships and their actions portrayed in literary works for children and
young people in both countries? This article seeks some answers to these questions
through a specific focus: the life and some of the works of the authors Lygia Bojunga
and Alice Vieira. Both lived during the Brazilian and Portuguese dictatorships in their
respective countries. Poverty, fear, censorship and political-ideological persecutions,
typical of authoritarian systems, are present in several narratives by the authors who
question certain fundamental pillars of the traditional morality of dictatorships such as
the family, gender relations or the role of women. Specialists in children and youth’s
literature emphasize the emergence of these two writers as a turning point in the history
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of this literary genrein Brazil and Portugal. In this paper we highlight their
particular contribution to the genre. Moreover, we register and analyse in their
work the links that can be established between past and present, History and fiction.

Keywords: Children’s and young adult literature and dictatorship. Children’s and
young adult literature and censorship. Lygia Bojunga. Alice Vieira.

(...) comecei a desconfiar das tuas calgcadas. Se era de noite, ou se a
rua era vazia, eu ja ndo te curtia mais: te achava perigoso (...) Esse
teu lado violento, que antes aparecia pouco, foi se mostrando mais e
mais. Os teus morros, por exemplo (e quantos!), se despiam de tudo
que é arvore pra se vestir de barraco, testemunhando a injustica
social gue ndo-era-pra-ser-mas-é, a miséria que nao-podia-existir-
mas-existe. (...) E o pior é que foi justo num tempo em que se via por
toda parte o slogan “ama-me ou deixa-me .

Lygia Bojunga, O Rio e eu

Demorou muito tempo, depois do 25 de Abril, pra nds escrevermos
normalmente! NGs arranjavamos metaforas, nés faziamos, pra ver se
conseguiamos dizer coisas. Eu lembro de estar a fazer e — Epa! Pra
gue gue estou a fazer isso? Eu posso falar de tudo!

Alice Vieira em Entrevista

1. Primeiras palavras

Este artigo é parte de um projeto de pesquisa de doutoramento sobre o protagonismo
das personagens meninas adolescentes nas obras das autoras Lygia Bojunga (1932-) e
Alice Vieira (1943-).

Optamos pelo termo infantojuvenil porque um dos focos de nosso estudo mais
abrangente sdo as obras lidas por, ou enderecadas ao publico adolescente. Sendo a
adolescéncia esta fase de transicdo, entre a infancia e a juventude, pensamos que 0
termo infantojuvenil é apropriado, pois abarca este periodo de mudancas. Certos apelos
para o que poderiamos chamar de ‘adultizagdo’ do mundo infantil tém tornado a
adolescéncia cada vez mais precoce.

A ditadura, em Portugal, foi a mais longa de toda a Europa Ocidental, durante o
século XX, estendendo-se por 48 anos, de 1926 a 1974. O lema ‘Deus, Patria ¢ Familia’
impds-se, e 0 regime autoritario, sob a lideranga de Antonio de Oliveira Salazar e
posteriormente, Marcello Caetano, reprimiu com violéncia, ‘autorizou’ assassinatos,
perseguicOes e censuras a todos aqueles que se opuseram & ideologia oficial. A Policia
Internacional e de Defesa do Estado, conhecida como PIDE, atuava para a neutralizagdo
da oposicéo ao Estado Novo.

Sobre o golpe militar de 1926, Francesca Blockeel escreve: “(...) o Estado Novo
queria impor uma Unica visdo da Histdria tida como correcta, anulando as influéncias
consideradas perniciosas” (Blockeel 2001, p. 44). Para Manuel Antonio Teixeira
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Araudjo, o periodo ditatorial em Portugal representou um empobrecimento para a
literatura infantil, pois “O Estado vigiava as publicacdes; e, por exemplo, a década de
trinta € uma década ma para as criangas, em oposi¢do aos primeiros vinte anos do século
em que se defendeu e praticou uma literatura de qualidade” (Araujo 2008, p. 109).

Em Portugal, as duas primeiras décadas do século XX tém sido consideradas
como um periodo de ouro para a literatura infantojuvenil, e sobressaem as autoras
fundadoras do campo, como Ana de Castro Osorio (1872-1935) e Virginia de Castro e
Almeida (1874-1945). A partir de 1926, e durante a década de 30, assistimos a certas
restricdes impostas por parte do regime ditatorial e o ascenso anteriormente assinalado,
no contexto da Primeira Republica, inverte-se, constatando-se uma regresséo decorrente
de uma pedagogia do conformismo. Diversas obras literarias abordam o ideal de
formagéo da identidade nacional, com forte presenca de contos moralistas e personagens
exemplares (criancas ou jovens, figuras historicas e religiosas), a serem seguidos pelos
leitores. Aquilino Ribeiro (1885-1963), produzindo obras literarias para adultos e
também para infancia e juventude, € um dos nomes de destaque no periodo, por se
afastar do direcionamento ideoldgico estabelecido pelas instancias politicas, e cuja
literatura permanece até os dias de hoje. A pesquisadora Sara Reis da Silva salienta que

durante a vigéncia salazarista, a literatura preferencialmente destinada as criangas, como a
literatura dita candnica em geral, viveu espartilhada por um regime coercivo,
explicitamente imposto em 1950 pela Direccdo dos Servigos de Censura através de um
documento normativo, de autoria ndo identificada, intitulado Instrugdes sobre Literatura
Infantil. (Silva 2016, p. 123)

No entanto, apesar de tais instrucdes, e ainda na travessia das décadas da ditadura,
identificamos obras destinadas a criancas e jovens que ndo se enquadram no
cerceamento da liberdade e nos limites impostos pela cultura moralista e censora. Nesta
linha de criacdo, na contramdo do que buscava impor o regime, podemos citar 0s
autores Sidonio Muralha (1920-1982), llse Losa (1913-2006), Sophia de Mello
Breyner Andresen (1919-2004), Matilde Rosa Aradjo (1921-2010), Luisa Ducla Soares
(1939-), Manuel Anténio Pina (1943-2012), entre outros, que produziram a partir dos
anos 50, 60 e 70. Estes autores continuaram a publicar nas décadas seguintes e vieram a
se tornar parte do canone da literatura infantojuvenil portuguesa.

No comeco do século XX, no Brasil, ganha forca a preocupacéo de producédo de
obras literarias para criangas que tenham um carater nacional e ndo sejam apenas
traducdes dos grandes classicos europeus: Julia Lopes de Almeida (1862-1934) e Olavo
Bilac (1865-1918), entre outros, destacam-se neste periodo. Alexina Leite de
Magalhées Pinto (1870-1921), professora e escritora, foi a primeira folclorista “a usar
material folclorico na elaboracdo de livros infantis de cunho educativo” (Carnevali
2009, pp. 8-9). Alexina, como outros autores da época, preocupa-se em transmitir as
criancas a norma culta da lingua, pertencente as classes dominantes. Tanto a educagéo
como a literatura concorrem para a formacdo da identidade nacional. Jose Bento
Monteiro Lobato (1882-1948) é considerado o grande fundador da literatura
infantojuvenil brasileira. A Menina do Narizinho Arrebitado, sua primeira publicacéo, é
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de 1920 e a brasilidade que apresenta, de certa forma, antecipa a Semana de Arte
Moderna, que acontece em Sdo Paulo, em 1922, promotora de uma reviravolta no
cenario cultural brasileiro. Dentre os autores brasileiros de destaque, que também
escreveram para criangas e jovens, nestas primeiras décadas, podemos citar Erico
Verissimo (1905-1975), Cecilia Meireles (1901-1964), Clarice Lispector (1920-1977),
Tatiana Belinky (1919-2013), entre outros. A sociedade vai se urbanizando e a
literatura para criancas adentra no mundo das cidades e suas problematicas. Ao longo
dos anos 60 e 70, a literatura infantil se fortalece enquanto inddstria cultural, tratando de
questdes sociais e temas considerados tabus. A contestacdo e as ideias libertarias
ganham forga em obras como A fada que tinha ideias (1971), de Fernanda Lopes de
Almeida (neta de Julia Lopes de Almeida), O reizinho mand&o (1978), de Ruth Rocha
(1931-), e diversas criagOes de Ana Maria Machado (1941-), autora que se exilou na
Franca, em 1970.

Em 1 de abril de 1964, a ditadura instaura-se, no Brasil, através de um golpe
militar que depde o presidente eleito Jodo Goulart (1918-1976), perdurando até 1985.
Os Atos Institucionais promoveram a censura a obras artisticas, jornalisticas e a
oposicdo ao regime, com a presenca de expedientes como torturas, prisbes e
assassinatos. O Ato Institucional nimero 5, conhecido como Al-5, de 13 de dezembro
de 1968, ¢ tido como o mais severo, dando amplos poderes aos militares.

2. A aparicéo das obras de Lygia Bojunga e Alice Vieira como pontos de viragem

O Boletim Mensal da Mocidade Portuguesa Feminina, publicacdo oficial do governo
portugués, destinada a meninas dos 07 aos 17 anos, que objetivava principalmente
formar as jovens da elite na ideologia nacionalista e cristd, circulou no periodo de 1939
a 1947. Todo o conteldo incentivava a que as leitoras seguissem o0s bons exemplos
(principalmente de santas, heroinas e de Maria), a fim de se tornarem, na vida adulta,
maes e donas de casas zelosas, uma vez que eram estes 0s principais papéis que lhes
atribuia a ideologia salazarista (Ferreira 1994).

Alice Vieira comegou a trabalhar como jornalista em 1961, e dirigiu 0s
suplementos juvenis dos jornais Diario de Lisboa e Diario de Noticias. Em entrevista a
nos concedida, em 08 de dezembro de 2019, relatou que inUmeros suplementos dos
jornais voltados ao publico infantojuvenil buscavam driblar a censura e fazer frente ao
Boletim da Mocidade Portuguesa. Vieira relatou que a censura também atuava nos
suplementos juvenis dos jornais, 0 que obrigava sempre a terem um outro suplemento
pronto, caso o enviado a censura fosse totalmente recusado. Os condicionamentos aos
quais 0s jornalistas e escritores estavam acostumados, devido a censura que
enfrentaram, no dia-a-dia, ao longo de tantos anos, influenciou a escrita, no periodo
logo a seguir ao 25 de Abril.

A escritora nos contou: “minha casa estava sempre aberta, antes do 25 de Abril,
ndo ¢? Onde entravam rapazes que iam dar o salto. Sabes o que era dar o salto?” Ela
explica o procedimento que utilizavam, de conseguir documentos falsos para fugir das
perseguicBes politico-ideoldgicas e depois partir para outros paises. Prossegue narrando
um acontecimento vivido:

DIACRITICA, Vol. 34, n.° 2, 2020, pp. 182-202. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.533



186 RENATA ZANETE

Eu gosto muito de fazer uns bolos com chocolate e ovos que se chamam “Os Russos”,
amarelos e castanhos. Os nossos telefones estavam todos vigiados, légico. E eu peguei
numa série deles, e 0 meu marido, e iamos levar a casa da minha tia porque ela gostava
muito. E eu liguei pra ela e disse “Olha, € so pra dizer que os russos ja ai vao”. E quando
eu cheguei ca abaixo estava a policia, tivemos que ir & esquadra “Onde é que estavam os
russos?”, e vieram ter a casa. “Onde ¢ que esconderam os russos?” O p4, foi complicado.

A partir de meados da década de 70, a funcdo didatica ou moralista da literatura
infantil perde forca, em prol de temas sociais e de maior autonomia literaria. Os
personagens, criangas e jovens narradores, ganham profundidade e a infancia passa a ser
valorizada. Natércia Rocha alerta que, em Portugal, a censura e o isolamento “a que
conduzem o regime vigente e a guerra colonial, ndo davam conta para que 0s escritores
tratassem de assuntos” como “a fome, a guerra, a polui¢do, o racismo, as relagdes
familiares” (Rocha 1992, p. 104). Se verdadeira, esta perspetiva de Natércia Rocha
merece, porém, matizacdo, dado que ndo sdo de ignorar, por exemplo, a edicdo de
alguns textos poéticos marcados por subtis criticas sociais (designadamente “Joaninha”
e “Grilos e Grildes”) patentes na coletanea Bichos Bichinhos e Bicharocos (1949), de
Sidonio Muralha, a poetizacdo do topico da infancia desprotegida em certos poemas
sentidos e sensiveis publicados, por exemplo, em O Livro da Tila (1957), de Matilde
Rosa Araujo, ou, mesmo, o conto O Soldado Jodo (1973), de Luisa Ducla Soares, um
texto pacifista escrito ainda no decurso da guerra colonial, apenas para citar trés
exemplos. Silva, por sua vez, defende que, mesmo durante a ditadura portuguesa, houve

(...) a publicagdo paralela de um conjunto de obras que se distinguem pela imaginacgao,
criatividade e pela ficcionalizacdo de tdpicos a partir da reinvencdo do maravilhoso e do
fantastico, do humor, nascido, por vezes, do nonsense e do absurdo, e até da critica social
subtil. (Silva 2016, p. 50)

Depois da Revolugdo dos Cravos, marco do fim da ditadura em Portugal, houve
um grande desenvolvimento da literatura infantojuvenil, que se prolongou para o0s anos
80. Alice Vieira é uma das autoras que comeca a escrever livros para criancas e jovens
em 1979, quando ganha o Prémio da Editorial Caminho, que celebra o Ano
Internacional da Crianca, e publica Rosa, minha irma Rosa.

No Brasil, entre o fim dos anos 60 e meados dos anos 70, conhecidos como ‘anos
de chumbo’, quando a ditadura atingiu seu auge de repressdo, temos um grande
desenvolvimento na literatura para criangas e jovens. Lygia Bojunga inicia sua produgéo
com a obra Os Colegas, ganhadora do prémio Instituto Nacional do Livro, em 1971, que
veio a ser publicada em 1972, pela Editora José Olympio. Antes disso, Bojunga ja havia
sido atriz e escritora para televisao e jornal.

Os anos 1970 e 1980, portanto, foram muito propicios a escrita para criangas e
jovens, tanto em Portugal como no Brasil. A mudanga de mentalidades, que se iniciou ja
nos anos 1960, permitiu que a literatura infantojuvenil trouxesse a tona criangas e
adolescentes ativos, interessados em discuss@es de carater social, investigadores de sua
propria identidade e questionadores dos padrdes impostos pela familia e a escola.
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Blockeel escreve: “Sera exatamente no dominio das narrativas para pré-adolescentes e
adolescentes que a mudanca e a pujanca da literatura portuguesa pos-revolucionaria
mais se fazem sentir (...) Isso tem muito a ver com a maneira como Se encarava 0S
jovens” (Blockeel 2001, p. 58).

Laura Sandroni, pesquisadora da obra de Bojunga, destaca que, “Como em
Lobato, o protagonista-crianca deixa de ser mero espectador/ouvinte/aprendiz e passa a
ser agente da agao” (1987, p. 108). Lygia Bojunga constroi sua literatura para a infancia
e juventude repleta de lirismo e humor Unicos, mesmo tratando de sérias e profundas
questdes sociais e identitarias. Sandroni alerta que “A familia e a Escola sdo agentes
privilegiados da opressédo institucionalizada que o adulto exerce sobre a crianga sob o
disfarce da protecdo” (ibidem). E sdo estas algumas das instituicbes que Bojunga ird
questionar, em suas obras, através de suas personagens.

Sobre o conjunto da obra de Lygia Bojunga, as estudiosas Marisa Lajolo e Regina
Zilberman afirmam que as historias contam a respeito de ‘“desajustes, frustragdes,
marginalizagdo social e familiar” (1988, p. 157). Destacamos que, embora outros
autores estivessem, aquela altura, nos anos 70, abordando estas questes, Bojunga se
sobressai ao observarmos a profundidade com que desenvolve estes assuntos, a
originalidade coloquial que da a linguagem literaria e a quantidade de obras produzidas,
transitando entre personagens animais antropomorfizadas e humanas. Sobre as
personagens de Bojunga, Lajolo e Zilberman escrevem que elas

(...) vivem, no limite, crises de identidade: divididas entre a imagem que 0s outros tém
delas e a auto-imagem que irrompe de seu interior, manifestando-se através de desejos,
sonhos e viagens, (...) protagonistas em dire¢do a posse plena de sua individualidade.

(idem, p. 158)

Este é um traco que também notamos em muitas obras de Vieira. A voz e 0
espaco que as autoras dao, principalmente as meninas, ao questionarem padrdes
impostos pela sociedade, em busca de seus desejos e realizacOes, faz das obras de ambas
marcos no panorama da literatura para infancia e juventude nos dois paises. Como
escreveu Simone de Beauvoir, ainda em 1949: “A mulher ndo é uma realidade imovel,
mas sim um devir”. (2015, p. 75). E este devir, por vezes pedregoso, da conquista a uma
vida mais igualitaria do ponto de vista dos géneros ou de prazer pela autorrealizacao,
que se descortina na trajetéria das personagens de Bojunga e Vieira. Os inimeros
prémios recebidos pelas autoras, bem como as tradugdes para 13 linguas, também
atestam a relevancia das obras e o destaque que as duas tém conquistado em seus paises
e pelo mundo. As pesquisadoras Ana Margarida Ramos e Diana Navas afirmam que
Bojunga e Vieira sao “figuras incontornaveis” (2016, p. 45) na literatura infantojuvenil
e “(...) marcaram um momento de viragem na producdo literaria de ambos os paises”
(idem, p. 11).

A ditadura e os totalitarismos buscam impedir a alteridade e a diversidade.
Bojunga e Vieira produziram sempre a favor do escancaramento das diversidades e da
liberdade de pensamento e acdo, contra opressdes familiares e sociais. Para Blockeel,
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Vieira foi a primeira autora a abordar as mudangas do nucleo familiar, apds o 25 de
Abril:

A autora ndo transmite nem uma visdo negra da vida nem uma visdo cor-de-rosa, mas
transmite a ideia de que, se 0s jovens quiserem, podem ultrapassar e melhorar a realidade.
(...) integra os problemas sociais de maneira inteiramente natural na narrativa. (Blockeel
2001, p. 86).

Sendo a Familia um dos lemas da ditadura portuguesa, juntamente com Deus e
Patria, esta rutura que a obra de Vieira instaura € bastante significativa, no panorama da
escrita para criangas e jovens em Portugal.

A arte, a imaginagéo e os sonhos como caminhos para a elaboracdo de dilemas
internos, pessoais, estdo nas obras de Bojunga e Vieira. Ambas trazem a tona o lugar de
fala conquistado por criancas e jovens, a partir de meados da década de 70, até os dias
de hoje. Nas duas autoras temos proximidades com o “fluxo de consciéncia”, no modo
como as personagens refletem sobre as questdes que Ihes afligem e se dirigem ao leitor.
Ruturas da linearidade na narrativa também sdo caras as duas escritoras, sendo
frequentes narrativas intercaladas, analepses e a escrita dentro da escrita, através de
cartas e diarios.

As narrativas ficcionais infantojuvenis que aqui iremos analisar enquadram-se nas
seguintes ideias de Lajolo e Zilberman

(...) o escritor, invariavelmente um adulto, transmite a seu leitor um projeto para a
realidade historica, buscando a adesdao afetiva e/ou intelectual daquele. (...) poucos
géneros deixam tdo evidente a natureza utdpica da arte literaria que, de varios modos,
expde, em geral, um projeto para a realidade, em vez de apenas documenta-la
fotograficamente. (1988, p. 19)

Por mais que tanto Bojunga quanto Vieira tenham como publico destinatéario de
suas obras criangas e jovens, cada vez mais assistimos a quebra das fronteiras etérias,
em beneficio de uma literatura que se faz objeto de fruicdo a pessoas de qualquer idade.
A proposito de seu texto teatral O Pintor ter sido agraciado, em 1986, no Brasil, com o
prémio Moliere, Bojunga diz:

(...) tinha também o objetivo de fazer um teatro aberto a qualquer idade. A peca foi
apresentada simultaneamente em espetaculos diurnos e noturnos (...) eu me sinto tentada
a ver na decisdo do jari uma equivaléncia de inten¢des, isto é: uma inclinagdo pra tornar
mais fluidas as fronteiras tdo rigidas que foram demarcadas pra separar a crianca do
adulto. (Sandroni 1987, p. 176)

Nesse esbatimento das fronteiras, ganha forca a decisdo das autoras de tratar, para
e com criangas e jovens, de temas fraturantes, como morte, suicidio, trabalho infantil,
desigualdades sociais, fome, perseguicéo politico-ideoldgica, entre outros, uma vez que
estas questdes estdo presentes na realidade de todas as pessoas, independentemente de
faixa etaria. Vieira, em varias entrevistas dadas ao longo de sua carreira, afirma que
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escreve a toda a gente que queira ler suas obras, sem se prender a determinadas faixas
etarias. Em geral, sd8o os editores quem determinam se as obras serdo mais
encaminhadas para criangas, jovens ou adultos. O mercado editorial tem essa
necessidade de categorizacdo, para definir em que prateleira o livro aparecera nas
livrarias, e como se fard a divulgagdo para vendas ao publico-alvo. Esta abertura de
obras literarias e artisticas que falam de todos os assuntos a todas as idades torna-se
muito mais complicada em cenarios ditatoriais ou regimes mais fechados. Como
escreveu Pires

(...) ndo podemos estabelecer fronteiras rigidas entre o que poderdo ser textos para
adultos ou para criancas, porque o essencial é a qualidade literaria dos textos, que permita
varios niveis de leitura, independentemente de serem, na sua origem, escritos a pensar
nuns leitores ou noutros. (2005, p. 211)

3. Ressonéancias das ditaduras em obras de Lygia Bojunga e Alice Vieira

Ao entrevistar Alice Vieira, perguntei-lhe se o seu livro de estreia encontrou alguma
resisténcia quando surgiu, em Portugal. Ela disse-me que ndo houve sendo algum.
Muito pelo contrario: foi mesmo um sucesso, vendeu muito, desde o principio, e assim
se iniciou seu trabalho de “peregrina¢do” pelas escolas, a fim de travar um contato mais
préximo com seus leitores, o que ndo era algo comum, até entdo. Imagino, assim, que a
sociedade portuguesa, cinco anos apds a Revolucdo do Cravos, estava aberta e
preparada para ler, falar e refletir sobre o passado recente, principalmente no que toca as
relaces familiares e seus costumes.
A pesquisadora Sara Reis da Silva sinaliza que

Rosa, minha irmé Rosa é uma obra que da conta de certos aspectos que marcaram a vida
socio-politica do periodo do Estado Novo, bem como de alguns sinais dos primeiros
tempos apos a revolucdo de Abril de 1974. O retrato de uma sociedade marcada pela
opressdo, pelas desigualdades, pelo trabalho infantil, pela emigragéo e pela pobreza, por
exemplo, aspectos que caracterizaram a vida portuguesa nas primeiras décadas do século
XX. (Silva 2010, p. 116)

As obras de Lygia Bojunga que traremos aqui a tona foram escritas e premiadas
durante a ditadura militar brasileira. O tratamento metaforico que a autora da as
narrativas, inclusive utilizando-se de personagens-animais, permite ampla comunicagao
com criangas e jovens. José Antonio Gomes, Ana Margarida Ramos e Sara Reis da
Silva tratam da metafora que,

Mais do que artificio retorico (...) funciona enquanto forma operativa de analogia,
estabelecendo afinidades entre uma realidade (e um tempo) que a crianga conhece e
identifica facilmente e uma outra desconhecida, mais distante cronoldgica e
afectivamente que, desta forma, se torna proxima e reconhecivel. (Gomes, Ramos & Silva
2009, p. 38)
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Alice Vieira diz: “para 1a de nacionalismos balofos e patrioteirices descabidas, ¢
preciso dar raizes as nossas criangas. N&o se trata de lhes dar uma sucessdo de nomes e
datas, mas fazé-las interessar por um passado que ¢ de todos nés” (Blockeel, 2001, p.
93). Neste sentido, no que trata ao 25 de Abril, por exemplo, a obra Vinte cinco a sete
vozes (1999) traz a tona a data, em diversas perspetivas, para 0 universo de pré-
adolescentes e adolescentes. Esta e outras obras das autoras, no que diz respeito a
resisténcias e resiliéncias as ditaduras portuguesa e brasileira, foram analisadas num
outro artigo, cuja comunicacdo foi feita no Congresso da Associacdo Brasileira de
Literatura Comparada (Zanete 2019). Abordaremos aqui alguns aspetos que nomeamos
de “ressonancias das ditaduras”, ou seja, certos ecos que identificamos na ficcdo das
autoras, em didlogo com a realidade historica.

3.1. O medo, a familia, o papel da mulher e dos filhos

Em Rosa, minha irm& Rosa, a menina Mariana, de dez anos, narra aos leitores todas as
emoc0des e angustias que tem enfrentado com a chegada de uma nova irma. Em diversas
passagens, contrapde o modelo de relacionamento de sua familia, consideravelmente
dialégico, com o modelo de sua melhor amiga, Rita, que chega a apanhar dos pais por
motivos bastante flteis. “Nunca falei nestas coisas a Rita, mas penso que ¢ medo que
ela tem do pai, e ndo respeito, como pensa a avé Elisa.” (Vieira 2004, p. 14). Com tal
distingdo, Vieira desperta no leitor a diferenca entre as duas palavras e o que elas
provocam, nas relaces. A palavra medo aparece diversas vezes na obra. Mariana esta
sempre contrapondo 0 que pensa e a vida que leva, aos valores dos pais e a vida de suas
avos e avos, num passado ndo muito distante. As palavras ‘ditadura’ ou ‘opressdo’ ndo
sdo mencionadas por Vieira, mas podemos ler nas entrelinhas que certas situacfes e
atitudes fazem parte do contexto portugués pré 25 de Abril, no qual viveram o0s
antepassados de Mariana. Ela reflete sobre o que ¢ levar uma vida em repressao: “Como
deviam ser tristes as meninas do tempo da avé Elisa, com tantos exames, reguadas,
medo do professor, e sem poderem ao menos assobiar...” (idem, p. 34). A Avo Lidia,
que tinha onze irmdos e apanhava quando fazia asneiras, aconselha a neta: “(...) a gente
nunca deve ter medo de ninguém, Mariana, nunca” (idem, p. 38).

Os questionamentos que Mariana faz sobre a familia seriam censurados no ideario
do Estado Novo. Ao falar de primos distantes, ela diz “E acho que ninguém me pode
obrigar a gostar deles s6 pelo facto de serem da minha familia.” (idem, p. 16). E
nalgumas paginas adiante, a menina pensa: “Neste momento ainda ndo sei se a minha
irma que nasceu ha quatro dias vai pertencer a minha familia.” (idem, p. 18). Diante da
imensa cumplicidade que tem com a amiga Rita, ou a incompatibilidade com a tia
Magda, Mariana reflete sobre as afinidades e a falta delas, com os amigos que elegemos
para estar perto de nos e a familia, que nos &€ imposta, sem qualquer escolha.

Mariana depara-se com desigualdades sociais e de género e toma para sSi a
responsabilidade sobre o futuro: “Acho que quando for crescida vou ser ministro ou
presidente da Republica para ndo deixar que estas coisas acontecam” (idem, p. 60). As
aspiracOes profissionais da rapariga para a vida adulta seriam completamente
desincentivadas no ideario do Estado Novo, que fazia a apologia das mulheres em casa,
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a cuidar do marido e dos filhos, sem atuagdes politicas. “Hoje desisti de ser locutora de
televis@o. (...) decidi ser cientista, ou astrébnoma, ou fisica, e saber coisas que mais
ninguém sabe, e descobrir coisas em que ninguém pensou ainda mas que devem andar
por ai (...)” (idem, p. 75). Mariana cita a historia de tradicdo oral que a avo Lidia Ihe
contava, que revela as diferencas postas a educacdo de meninos e meninas, com
distingdes gque ja ndo se sustentam as aspiracdes das criancas dos anos 70 em diante:

(...) o que verdadeiramente me fazia afligdo nesta histdria era a Piriquinha ir aprender
costura e o Piriquinho ir aprender a ler. (...) aborrecia-me aquela coisa de a rapariga ir
passar o dia a fazer bainhas e remendos, e o rapaz ir para a escola aprender todas as coisas
boas que na escola se aprendem, e brincar com 0s amigos, e jogar a bola, e voltar para
casa de méos nos bolsos, a assobiar... (idem, p. 90)

E diante do incbmodo de Mariana com a historia, a avo responde, trazendo a tona
a situacdo da mulher na sociedade, o trabalho ainda na infancia e a auséncia da escola
para a maior parte da populacdo, um quadro bastante tipico do periodo da ditadura em
Portugal.

—(...) As pessoas as vezes pensam que as mulheres foram feitas s6 para estarem em casa,
a tratar da roupa dos maridos e dos filhos, a fazer a comida, limpar o p6 e mais nada. E
dantes, ai por essas aldeias, ir a escola era quase um luxo. Por isso ainda hoje ha tanta
gente sem saber ler. Gente que de pequenino teve de ir trabalhar sem tempo para outra
escola. (idem, p. 91)

A valorizacdo da infancia é tanta que provoca certas inversdes, do que era o
padrdo até entdo. Na visdo de Mariana, sdo os filhos que ensinam os pais a serem pais.
Esta inversdo geracional, no que diz respeito as aprendizagens da vida, seria impensavel
nos modelos tradicionais de familia recomendados pelo salazarismo. “Que isto ¢ assim
mesmo: se ndo formos nds a educar 0s nossos pais, quem € que os educa? Se nao
formos nos a ensinar-lhes certas coisas, quem é que os ensina? Meu Deus, como 0s
meus pais estdo necessitados de ligdes minhas!” (idem, p. 99). Como escreveu a
estudiosa Maria da Natividade Carvalho Pires, sobre estas maltiplas vozes e pontos de
vista na obra de Vieira, “Um dos campos em que a polifonia mais se manifesta é em
relacdo as estruturas familiares” (2005, p. 238).

Este enquadramento da crianca num modelo familiar e as dificuldades destas
relagcGes também estdo presentes em Bojunga. Ao assumir o ponto de vista da crianca ou
adolescente, dando-lhes o papel de narradora critica, as autoras convocam-nos para este
outro olhar para e sobre as relacGes intergeracionais. Os adultos, representados por pais,
maes, tias, avos e av0s, com seus valores e discursos, instauram o contraponto a voz
principal das personagens mais jovens.

Em Angeélica, obra langada por Bojunga em 1975, nos deparamos com VAarios
modelos de familia. A personagem principal, uma cegonha, consegue convencer 0S
familiares de que precisa afastar-se deles e de seu modo de vida (mentiroso), para
conseguir viver. O modelo machista, militar, aparece nas falas e no modo como o pai se
relaciona com os outros membros da familia. Enquanto Angeélica voa rumo ao
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desconhecido, o pai recomenda que os filhos se despecam da irma “(...) sem algazarra.
Em ordem. Em fila. Cantando e marchando” (Bojunga 1995, p. 84). Este modelo
militar, tipico das escolas brasileiras durante a ditadura, vem ganhando adeptos nos dias
atuais.

O avO de Angélica admira a coragem da neta em tomar as rédeas do proprio
destino e dar um basta a mentira de que sdo as cegonhas que trazem os bebés ao mundo.
Ele da a ela um botéo, para abotoar bem as ideias. Ele serve para ter coeréncia na vida,
vem sendo passado como heranca, de geracdo em geracdo, desde o avd do avo, sem que
seja usado. Angélica pergunta: “Por que € que vocés nunca quiseram usar?” E o avo
responde: “E que... bom, Angélica, quer dizer... é a tal historia: pra gente abotoar as
idéias bem abotoadas a gente tem que ter coragem e deixar de fingir o que ndo é” (idem,
p. 83). Este ciclo de repeticdo da vida em mentira comeca a mudar com 0S
questionamentos e decisdes de Angélica. Sua atitude influencia os irmaos, ja no fim do
romance, que percebem que ha outros modos de vida possiveis. “Lux contou que depois
que Angélica foi embora ele comecou a pensar” (idem, p. 112). O mesmo se deu com 0s
irmaos Luva e Luis, que também estdo “mudando”. Nao podemos deixar de salientar
que, a dois tercos da trama decorrida, Lux havia dito a irma: “Nao fica chateada, nao,
Angélica. Olha: se a gente mente sempre a mesma mentira ela acaba ficando com cara
de verdade” (idem, p. 75). Este texto é bastante proximo da frase cunhada pelo lider da
propaganda nazista, na Alemanha, Joseph Goebbels, que diz que “uma mentira repetida
mil vezes torna-se verdade”. Lutero, irmdo de Angélica, revela os privilégios restritos
aos que estdo no poder, no comando ditatorial: “(...) é por causa dessa mentira que a
gente vive bem, que a gente ganha presente, que todo 0 mundo nos respeita (...)”” (idem,
p. 70). O respeito e as mentiras se estabelecem pela forca, imposicdo, reincidéncia e
escamoteamento da verdade. A realidade, instituida e falseada pelos sistemas ditatoriais,
vai caindo, no despertar das consciéncias.

3.2. Pobreza e preconceito

Em Os Colegas, obra de estreia de Bojunga, 0 desamparo em que vivem 0S
personagens, assim como as artimanhas gue inventam para sobreviver (tirando tudo do
lixo), em defesa de uma vida em liberdade, € o que os une. O grupo é feito por dois
cachorros vira-latas macho, Virinha e Latinha, uma cadela de madame que foge, Flor, e
passa a viver na rua porgue tem alergia aos perfumes que a dona lhe aplica e ndo gosta
do tipo de vida que leva, um urso emotivo e de voz fina que foge do zooldgico, Voz de
Cristal, e um coelho que se perdeu da familia e vive de cara amarrada, chamado Cara-
de-pau. Ao longo da narrativa, decidem morar juntos num terreno baldio. Formam,
portanto, uma familia de eleicdo, completamente fora dos padrbes tradicionais.
Amadurecem atraves dos sambas que inventam, do bloco carnavalesco que constroem e
da trupe circense que lhes permite, finalmente, deixar a condi¢do de individuos sem
casa e sem trabalho, ou seja, da marginalizacdo, para a aceitagdo social. Quando se
constituem como um grupo dentro do circo, os animais dormem cansados e felizes. Flor
estava “Sonhando que ndo precisava mais ter medo da antiga dona, de carrocinhas, de
mais nada” (Bojunga 1999, p. 91). A antiga dona representa o poder opressor que quer
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controlar o corpo do outro e lhe faz mal: como ele deve ser, 0 que usar, vestir, cheirar. A
carrocinha esta diretamente ligada ao risco de serem presos, apenas por estarem numa
situacdo de vulnerabilidade social. Além disso, na prisdo, podem chegar a ser mortos.

O pai de Mariana, de Rosa, minha irm& Rosa, diz a ela que, embora a avo fosse
uma pessoa alegre, contadora de historias, “(...) teve uma vida muito dura e poucos
terdo sido os seus dias felizes” (Vieira 2004, p. 24). Podemos relacionar esta época de
vida da avo as restrices e pobreza impostas pela ditadura em Portugal, quando era
possivel comecar a trabalhar no meio rural com apenas 5 anos de idade, como aconteceu
ao avo Joaquim. Naqueles tempos, a felicidade suprema poderia ser um simples par de
sapatos.

Os mais velhos é que tinham de andar calcados, porque ja trabalhavam. Agora 0s mais
pequenos tinham que aguentar descal¢os a maior parte do tempo. Por isso quando vinha o
Natal era uma festa... O nosso Pai Natal era aquele homem, trabalhando até tarde para
acabar 0s nossos sapatos. E nds ali todos ao pé dele, sem tirarmos os olhos daguelas
méos. (idem, p. 26)

Vieira aborda o preconceito racial na brincadeira que Mariana faz de imaginar
histérias em paises distantes. Este € um tema que pouco aparece na literatura para
criancas e jovens em Portugal, assim como a questdo das col6nias portuguesas na
Africa. Na imaginacio de Mariana, um primeiro-ministro nio quer que a menina
coloque sua boneca Zica num trono ao lado do seu. E a condenagdo do preconceito
emerge da consciéncia da menina. O primeiro-ministro fala:

— Néo pode ser, Majestade! Ndo pode ser porque ela é preta, e eu ndo quero que haja
principes nem princesas pretas neste pais. Se fosse para encerar o chdo do palacio (que,
por acaso, bem precisado esta...) ou para dar palha aos cavalos, ainda va que nao va. Mas
para se sentar num trono ao lado de vossa Majestade, nunca!

Entdo achei que o primeiro-ministro estava completamente tontinho da cabeca,
pois sO assim se compreendia que ndo gostasse da Zica por ela ser preta. Como se ser
preto, amarelo, encarnado, branco ou cor-de-rosa tivesse alguma importancia na vida das
pessoas. (idem, p. 82)

Em entrevista que nos deu em dezembro de 2019, Alice Vieira nos contou das
intervencgdes de Censura que houve, no Didrio de Lisboa, jornal em que trabalhava, por
ocasido da visita do Papa Paulo VI, em Portugal, no ano de 1967. Ele havia se reunido
com os representantes das col6nias africanas que lutavam por liberdade e, por isso, tudo
0 que dizia respeito a sua visita a Fatima foi riscado pelos censores.

3.3. Fuga, perseguicdo, emigracédo, exilio — e mais uma vez o medo
A situacdo dos emigrados portugueses, que buscavam uma vida melhor, com menos
pobreza, principalmente rumo a Franca, aparece numa histéria da avo de Mariana, de

Rosa, minha irm& Rosa. Blockeel fala sobre a sociedade portuguesa: “(...) o impacto da
emigracdo dos anos 60-70 era esmagador no que diz respeito a desintegracdo familiar”
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(2001, p. 271). E, mais adiante, arremata: “Quase nenhum autor se atreve a referir ao
regime politico que, muito contrariamente ao que era 0 seu proprio desejo, provocou ou
pelo menos favoreceu a emigragdo macica dos anos 1950—-1974, a nao ser Alice Vieira”
(idem, p. 276). Uma situacdo que poderia ser dolorosa leva-nos ao humor, pela maneira
como Vieira conduz a narrativa:

A avé Lidia contava muitas vezes a historia da sua fuga de casa a procura da Franga, que
era o lugar para onde tinha ido o pai dela. Toda a gente da aldeia a procurou durante um
dia e uma noite, até que foram encontra-la debaixo de um pinheiro no meio da mata,
perdida de todos, mas repetindo baixinho “a Franga, a Franca...”. (Vieira 2004, p. 24)

Em Lote 12, 2.° Frente, obra lancada em 1980, que da continuidade a Rosa, minha
irmad Rosa, Mariana estd as voltas com o processo de mudar de casa, crescer e
estabelecer novas amizades. O Senhor Guerreiro, um vizinho que esta a passar o Natal
com a familia de Mariana, fala de seus familiares. “Tenho um neto que s6 conheco por
fotografia. O meu filho estd em Franca ja ha um bom par de anos” (Vieira 1980, p. 134).
Conta, entdo, que, quando o filho era jovem, andava estranho.

“Vou-me embora, pai.” “Mas vais-te embora para onde?” “Para Franc¢a.” Nem sei como
fiquei quando lhe ouvi aquilo. (...) Ia nos 18 e sabia muito bem o que queria e 0 que nao
queria. “Para Africa ndo vou, pai. Aquela guerra, nfo.” Dizia ele que ndo queria matar
gente de quem era amigo. “Como é que eu posso Matar pessoas que andam a lutar para
serem livres? E crime querer ser livre?” Fiquei calado sem saber o que Ihe havia de
responder. Muitos rapazes sabia eu que estavam a fazer a mesma coisa. “(...) Eu também
sei que vai ser dificil, mas tudo é preferivel a ir matar pessoas inocentes.” (...) Quando
consegui arranjar uns tostdes para ir 1 vé-lo, olhe que mal o reconheci: magro, como se
tivessem passado por ele uma data de anos, as maos cheias de calos feitos no chantié...
(idem, pp. 134-135)

O Senhor Guerreiro destaca o sofrimento passado pelo filho, bem como por
muitos outros rapazes, a trabalharem na construcao civil, forcados a emigracdo para nao
irem & guerra em Africa. O fato de s6 conhecer o neto por foto também é um elemento
que nos mostra a influéncia do Estado Novo, mesmo apés a sua extingdo, no que diz
respeito a dificultacdo dos afetos entre as pessoas. A Familia, que era tdo evocada no
salazarismo, acabava por distanciar-se, ao fugir das violéncias instauradas pelo Estado.

Nesta mesma obra de Vieira, temos a familia de Mariana a viver o feriado de 1°
de Dezembro, dia da Restauracdo de Portugal. O pai da menina conta 0 quanto o pai
dele se entusiasmava com a data. Vieira nos remete, neste relato, ao contexto de
vigilancia, perseguigdo e repressdo, vigente no regime salazarista. Quando perguntavam
ao avo sobre os espanhdis serem inimigos, ele respondia:

“(...) Ndo sdo os espanhdis. E o inimigo! (...) que até pode falar a mesma lingua que eu,
mas que faz 0 mesmo que eles fizeram: que mata a gente a fome, que enche isto tudo de
miséria, que prende as pessoas quando falam verdade. Nunca te esquecas, meu filho: o
inimigo espreital” E espreitava mesmo. Tempos depois entrou a guarda la na aldeia e
proibiu a banda de voltar a sair a rua no 1° de Dezembro. (idem, p. 58)
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A referéncia a perseguicdes ideoldgicas surge em Rosa, minha irma Rosa, quando
temos novamente o pai de Mariana a contar para a filha sobre o pai da prima Isaura, que
passou

(...) muitos anos na prisao. O meu pai diz que nunca conheceu homem tdo bom como o
pai da prima Isaura, e que dantes as pessoas eram presas quando lutavam para que todos
tivessem comida, e casa, e trabalho. Eu ndo sei como é que se luta por isso, mas hei-de
um dia perguntar ao meu pai. E hei-de conversar com ele sobre estas coisas todas. (Vieira
2004, p. 29)

Mesmo que a menina protagonista (e os leitores) ainda ndo sejam capazes de
compreender a fundo o que significa esse tipo de ‘luta’ e uma prisdo de carater
persecutorio-ideoldgico, Vieira ndo deixa de tratar do assunto, despertando assim a
curiosidade do jovem publico, ao qual a obra se dirige, para questdes de ordem social e
politica.

A obra A Casa da Madrinha, de Lygia Bojunga, foi lancada em 1978. O menino
Alexandre, morador de um morro carioca, tem de lidar com as precariedades da vida.
Na escola, depara-se com uma professora que tem uma visao bastante libertaria e ensina
a meninos e meninas, sem distin¢des de género, algo incomum para a educacao, durante
a ditadura militar.

S6 pela cor do pacote as criangas ja sabiam o que é que ia acontecer: pacote azul era dia
de inventar brincadeira de juntar menino e menina; ndo ficava mais valendo aquela
histéria mofada de menino s6 brinca disso, menina s6 brinca daquilo, meninos do lado de
¢4, meninas do lado de l4. (Bojunga 2002, p. 37)

A professora sofre perseguicdo e sua maleta some. Diante de tantas perguntas que
Alexandre lhe faz ela declara: “Eles ndo estdo mais fabricando essas maletas hoje em
dia” (idem, p. 40). Podemos identificar esta afirmacdo com o modo de funcionamento
da ditadura que, em vez de abrir as cabecas, perseguiu 0s professores, em nome de um
projeto unificador e restritivo de formacdo das mentalidades. Certas tematicas, autores e
obras, nos dias atuais, no Brasil, como o educador Paulo Freire e sua Pedagogia do
Oprimido, vém sendo atacados pelos grupos de extrema-direita que estdo em varias
instancias do governo atual, inclusive nos Ministérios da Educacéo e da Cultura.

O pavéo, fiel companheiro de Alexandre em sua viagem rumo a casa da madrinha,
a certa altura, quando conta sua historia, fala dos cinco donos, que podem ser vistos
como a encarnagdo dos agentes da ditadura, uma vez que querem controlar o corpo
através do medo e de uma educagdo alienante e limitadora. Diante das sequelas dos
processos de tortura pelos quais passou, o pavdo demonstra estar desorientado e diz:
“T6 indo. Mas ndo sei pra onde é que eu t6 indo” (idem, p. 19). Em outras ocasides,
demora para responder as perguntas que Alexandre lhe faz e, as vezes, em vez de
responder, apenas repete a pergunta que Ihe foi feita. No curso Papo, por exemplo, o
animal “(...) ndo podia achar nada; tinha que ficar quieto escutando o pessoal falar. (...)
O Pavéo era um bicho calmo, trangtilo. Mas com aquele papo todo o dia o dia todo a
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todo instante, deu pra ir ficando apavorado” (idem, p. 24). A escola aparece como
procedimento de tortura e instaura o medo de tudo: da noite, de ficar sozinho, de
escorregar, de fantasma e bicho-papdo. Ameacavam: se ndo fizesse o que os donos
queriam “era até capaz de morrer assado numa fogueira bem grande” (idem, p. 25).

No principio do curso o Pavdo sé tirava zero, um dois no maximo. Mas com o medo
aumentando, as notas foram melhorando: trés, quatro, cinco; e teve um dia que o Pavao
teve tanto medo de tanta coisa que acabou ganhando até um sete. (Nota dez era s6 pra
guando o aluno ficava com medo de pensar. Ai o curso estava completo, davam diploma
e tudo.) (ibidem)

A limitacdo interpretativa e intelectual dos censores e agentes da ditadura aparece
representada nos dominadores do pavdo que ndo conseguem compreender o sentido
figurado da expressdo “defender com unhas e dentes” ¢ pdem-se a brigar entre si por
questdes que poderiam ser mais facilmente resolvidas, se tivessem maior
esclarecimento. A limitagdo que querem impingir ao pavao € para tirar proveito de sua
condigéo subalterna. A capacidade de resisténcia do pavao alimenta o leitor, que torce
por ele contra seus opressores. Os donos discutem sobre a linha que utilizardo, para
costurar o pensamento do bicho, se sera cor-de-rosa, azul, ou em dois tons. O pavéo
desenvolve uma técnica para puxar o proprio pensamento, enquanto seus donos e 0
pessoal da escola tentam costura-lo. O maximo que conseguem € deixar na cabeca dele
umas linhas arrebentadas.

Os personagens de Os Colegas vivem fugindo, se escondendo, com medo da
prisdo pela dona opressora da cadela Flor, pelo zooldgico, e, até mesmo, pela sociedade,
que os chamam “vagabundos” e bagunceiros. Flor, assim que se encontra com os dois
cées, fugindo da dona pela primeira vez, diz: “Até que enfim livre!” (Bojunga 1999, p.
11). Mais adiante liberta-se do que lhe oprime o corpo, caprichos da dona madame: “E
enquanto espirrava e desabafava, ia arrebentando as pulseiras, arrancando a fita,
estracalhando o veludo do casaco e lutando até se livrar da coleira” (idem, p. 12). Ao
contar sua histdria, compartilna com os vira-latas o que pensava durante sua vida feito
bibeld, seguindo desejos alheios, e 0 quanto isso a estava afetando psiquicamente:

“Puxa vida, cachorro precisa correr. Isso ndo € vida!” (...) Foi ai que eu comecei a achar
gue estava ficando meio birutinha (...) Quando ela abriu a porta pra uma visita entrar eu
fugi. (...) Agora no principio vou ter que me esconder um bocado bem. (idem, pp. 13-
14).

O urso, assim que se encontra com 0s trés cdes e sabe da historia deles, conclui:
“Somos colegas: eu também fugi.” (idem, p. 14). O coelho chega ao terreno baldio onde
moram 0s outros animais e conta que tinha medo de se perder e foi perdido pela familia
(tio, tia e primo). O tio lhe disse: “homem tem que aprender a viver sozinho” (idem, p.
18).

Flor assume um tom maternal no grupo, feito apenas de rapazes. Convida o
coelho para ficar morando ali com eles. Latinha consola-o: “Vocé tem aqui quatro
colegas na mesma situacao” (idem, p. 19). “E enquanto Voz de Cristal e Flor viviam se
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escondendo com medo de serem descobertos, o coelho vivia se exibindo na esperanca
de ser achado” (ibidem). Quando se habitua e afeicoa a turma, o coelho muda, pois
“Adora a turma, e agora, em vez de se exibir pra ser achado, vive se escondendo
também” (idem, p. 20).

E Cara-de-pau, o coelho, quem esclarece ao urso Voz de Cristal o que fazem
aqueles que sdo presos pela carrocinha: “Dao sumigo!” (idem, p. 33). No contexto da
ditadura brasileira, houve muitas prisdes que levavam os individuos a morte e ao
desaparecimento de seus corpos. A Historia, com 0s acontecimentos do passado recente,
continua a ressoar, insistente, no presente. Vislumbramos um didlogo forte entre
realidade histdrica e certas ficgbes, como esta de Bojunga. Ha& muitas mortes e
desaparecimentos ainda por esclarecer. A Comissdo Nacional da Verdade, criada em
2011, no Brasil, para “apurar graves violagdes de Direitos Humanos ocorridas entre 18
de setembro de 1946 ¢ 5 de outubro de 1988 (Comissdo Nacional da Verdade 2014),
tem encontrado barreiras para prosseguir, principalmente, no que diz respeito a punicéo
dos agentes do Estado responsaveis pelos processos de tortura e assassinato. Estamos,
no seculo XXI, diante de um cenério distdpico, no qual os dirigentes do pais fazem o
elogio de torturadores, da violéncia, de assassinatos, e a apologia dos procedimentos
escusos utilizados pelo sistema ditatorial brasileiro. O revisionismo historico busca ‘dar
sumico’ nas manchas do passado, dando-lhe falso carater de legalidade, a fim de
perpetuar desmandos ditatoriais no presente.

3.4. Identidade e liberdade

A comemoracao do 25 de Abril surge naturalmente dentro de Rosa, minha irma
Rosa, interligada a questdo central que é o nascimento da irmd de Mariana. O pai diz,
mediante o fato de a filha que nasceu ainda néo ter nome: “N&o quero ir amanha para a
festa com uma filha sem nome.” (Vieira 2004, p. 32). Ao que a narradora esclarece ao
leitor: “Amanha é o 25 de Abril e vamos todos para o parque.” (ibidem). Vieira instaura
a ideia de que o 25 de Abril é uma festa, que se da num espaco publico. Mais adiante, a
mde refere-se, numa brincadeira, a flor simbolo da revolucdo portuguesa e a falta de
nome da filha: “E pena ndo se poder chamar cravo (...)”, a0 que Mariana responde:
“Mas pode chamar-se rosa (...)” (ibidem). E assim o nome da filha é escolhido e aceito
por todos, por meio dessa brincadeira que revela a importancia que a familia atribui as
comemoracdes da data e a liberdade. Simbolicamente, é o 25 de Abril que inspira a irma
recém-nascida um dos fatores mais caros a identidade dos sujeitos, o seu proprio nome.

O capitulo Il da obra Angélica intitula-se “O Disfarce” e trata da mudanga de
nome, identidade e aparéncia do personagem Porco, que “quer uma noite bem escura”,
para que ninguém veja o que ele vai fazer. Era comum, durante as ditaduras brasileira e
portuguesa, que 0s perseguidos tivessem que forjar identidades falsas para poderem
sobreviver. A mudanca de Porco se da por inadequacgdes identitérias, ele sendo
perseguido, principalmente, por um bando de macacos que sempre querem destrui-lo,
dizendo seu nome como xingamento. Porco bronqueia com o proprio coragdo, que esta
batendo muito forte, e pode chamar a atengéo, para que outros vejam o que ele ndo quer
que vejam. So se alivia quando concretiza seu desejo de mudanca. Troca o ¢ pelo t, na
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escrita, e passa a se chamar “PORTO” (Bojunga 1995, p. 17). Faz uma roupa-disfarce
para si: “Era uma roupa complicada, mas precisava ser assim mesmo porque era pra ele
se disfarcar: Porto ndo queria que ninguém — mais ninguém — visse que ele era um
porco. Porto entdo comegou vida nova. E cresceu” (idem, pp. 17-18).

O crocodilo, que é convidado a atuar na peca teatral que Angélica e Porto criam,
briga tanto com a mulher que ela ndo consegue sequer dizer seu nome e passa a ser
conhecida como a “Mulher-do-Jota”. Os filhos casaram-Se e mudaram-se para se verem
livres da violéncia do pai. A mulher espirra muito quando fica nervosa. Ele ja nédo
conseguia trabalho por sé arranjar briga e passou a vender parte do rabo, até que ficou
sem ele e j& ndo consegue sustentar-se pela violéncia, apanhando em suas desavengas.
Porto oferece a ele o trabalho no teatro, e também a mulher dele, mas ele a proibe de
falar, de trabalhar, diz que ela tem que ficar em casa cuidando das panelas, j& que ndo ha
filhos para cuidar, e entdo o grupo teatral diz a ele que “esse negdcio de mulher ndo
poder trabalhar ja era” (idem, p. 90). Bojunga trata do machismo e da violéncia do
crocodilo com muito humor. Quando a Mulher-do-Jota se engasga e o elefante
Canarinho e Porto batem nas costas dela de leve, o crocodilo diz: “Deixa que eu bato: a
mulher é minha” (idem, p. 88). Ao atuar no teatro, como alguém que propde e cria, ela
se sente encorajada a enfrentar as ameacas e limitagdes que o marido insiste em lhe
interpor. Viver o papel de Angélica, a cegonha empoderada, provocou na jacaré fémea
profundas mudangas, a ponto de fazer todo o discurso que segue, com muita firmeza e
determinacéo, sem o problema dos espirros que Ihe acometiam.

Um momentinho, Jota. Um momentinho s6. Deixa eu acabar o que eu estava falando. E o
seguinte: eu queria dizer pra vocés que eu tenho um nome. (...) Pois é: eu me chamo
Jandira. E queria pedir a todos os presentes pra ndo me chamarem mais de Mulher-do-
Jota. Daqui pra frente todo 0 mundo me chama de Jandira, estd bem? — Suspirou.
Aliviada e satisfeita. (idem, p. 116)

Em Os Colegas, Bojunga escreve em defesa da vida em liberdade, longe dos
constrangimentos que podem representar a familia, ou o encarceramento dentro de um
determinado modelo social. “E se escondendo daqui, escapando dali, vdo vivendo o
cada dia. (...) De noite céu estrelado, de manha mar azul.” (Bojunga 1999, pp. 20-21).
Assim, como coroamento da liberdade em que vivem, o carnaval aparece como festa
dos pobres e de toda a gente, que se da na rua, o espaco publico: “O bloco dos palhagos
deixa o barraco e vai se misturar com o povo na noite de carnaval” (idem, p. 28).

Em Vinte cinco a sete vozes uma estudante de mestrado conversa com sete
personagens de diferentes idades e envolvimentos com a data emblematica da historia
portuguesa. A menina Madalena conta as histérias que o avd sempre repete, da fortaleza
de Peniche, que era lugar de tortura e agora € museu. A professora de inglés, que trata
do assunto com os alunos, diz: “O que eu acho mais importante nem é tanto falar desse
dia, mas do que acontecia antes, para eles perceberem. E as vezes € disso que as pessoas
ndo querem falar” (Vieira 2008, p. 24). Se o museu, por um lado, é o lugar de
preservacdo da triste memoria, por outro, como vemos na fala da professora, a
sociedade resiste a tratar deste passado.
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O pai de Paulo Jorge, dono da mercearia, € um homem endurecido pelo trabalho.
Ele tinha 14 anos quando aconteceu o 25 de Abril e trabalhava na mercearia do tio.
Relata que seu pai bebia e batia na mée. Rememora, entdo, o que sua mée lhe disse,
certa vez: “Depois do 25 de Abril, o teu pai nunca mais me bateu” (idem, p. 36). Esta
frase fica a ressoar, pois vemos um espelhamento da violéncia que cessa no plano
macro, do Estado, e que deixa de acontecer, entdo, dentro da casa, no mundo privado. A
liberdade instaurada na vida publica ressoa na vida privada pela mudanca de costumes,
0 respeito ao outro, a mulher.

A mae de Madalena, uma das entrevistadas, conta que foi com os pais e 0s irmaos
a Caxias, a ver se conseguiam apanhar os amigos que estavam sendo liberados da
prisdo, e ela destaca: “(...) ainda ndo se sabia bem em quem confiar” (idem, p. 48). A
inseguranca se faz presente neste momento de transicéo. A aflicdo que é viver-se anos a
fio sem saber exatamente em quem confiar ndo é algo que se desfaz da noite para o dia.

Por fim, o avb de Madalena, que viveu intensamente o periodo ditatorial e lutou
pela liberdade que veio com o 25 de Abril, da sua entrevista, na qual sobressaem as
ideias do combate ao medo, a censura e a defesa do livre pensamento e o direito a
manifestacéo.

N&o, ndo tenho medo nenhum de falar, olha que ideia! Medo porqué? Se eu nem dantes
tinha medo, havia de ter agora? SO quero é que me garanta que depois ndo vai mudar
nada do que eu disse, nem cortar nada do que eu disse. (...) As vezes, quando ougo para
ai certa gente berrar contra o 25 de Abril, e mais isto e mais aquilo, s6 me apetece dizer-
lhes que se ndo fosse 0 25 de Abril, eles ndo podiam estar a dizer aquelas asneiras
livremente! (idem, pp. 55-56)

4. Ultimas palavras para abrir, e nio ‘amarrar os pensamentos’

Ao viver na pele o medo e as restricdes que os regimes ditatoriais imprimiram a vida
quotidiana, ao ultrapassar este periodo de luta e dor, Bojunga e Vieira passam a ter na
liberdade um valor inquestionavel, que transparece no discurso dos protagonistas nas
narrativas ficcionais. As obras das autoras estdo fortemente ligadas a realidade, as suas
desigualdades e aos dramas internos das personagens. Assim temos, nos dois casos, a
constante luta pela liberdade, a reivindicacdo do direito a uma vida plena, contra
autoritarismos e desigualdades econdmicas e de género. Ramos e Navas destacam
pontos em comum nas obras de Vieira e Bojunga, como “a afirmacdo identitaria, as
experiéncias inaugurais tipicas da adolescéncia, os conflitos que permeiam o processo
de crescimento, além dos problemas sociais e culturais” (Ramos & Navas 2016, p. 39).

A Arte a0 mesmo tempo que é encantamento, magia, é também denunciadora. Através
dela o artista critica e reinventa 0 mundo, liberando suas potencialidades e permitindo aos
espectadores/leitores uma visdo mais ampla e profunda. (Sandroni 1987, p. 104)

Bojunga e Vieira, nas ficcOes aqui apresentadas, cumprem esta funcdo

denunciadora de opressdes e constrangimentos vistos e vividos em seus paises,
ampliando assim a visdo de seus leitores.
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Parece-nos que a perseguicdo politico-cultural-ideologica e o exilio, durante a
ditadura brasileira, atingiram principalmente os artistas, jornalistas e intelectuais que
estavam mais expostos nas televisdes, jornais e revistas e podiam ser vistos, portanto,
como potenciais influenciadores de questionamentos ao regime diante das massas a que
tinham acesso. Os autores para criancas e jovens ndo tinham essa projecéo e apelo, para
que fossem alvo de perseguicdo ou forcados ao exilio.

No cenario brasileiro, as censuras do periodo da ditadura passaram longe das
obras destinadas ao publico infantojuvenil. Bojunga e outras autoras e autores, ao longo
dos anos 70 do século XX, encontraram na literatura infantil uma brecha para tratar da
ditadura e do autoritarismo, “Valendo-se da ideia de que os generais ndo liam” (Ramos
& Navas 2016, p. 60) obras deste género. As hipéteses levantadas para este espaco de
liberdade de criagcdo dado aos autores neste segmento sdo as seguintes: 0s censores ndo
viam ameacas nos livros que se produziam para a infancia e juventude, considerando-o0s
menores e, portanto, nem os liam ou viam; 0s censores ndo conseguiam perceber o
universo simbolico e metaférico sobre 0 momento presente, que estavam vivos na
literatura infantojuvenil.

Vieira aproveitou-se da abertura que se deu com o 25 de Abril para explorar a
reivindicacdo ao desejo, mesmo que as personagens estejam ainda na infancia ou
adolescéncia. As criangcas e adolescentes conquistam o direito a voz, a fala, ao
questionamento do mundo adulto e suas idiossincrasias, 0 que seria impensavel nos
tempos ditatoriais, quando restava as criancas e jovens apenas calar-se, obedecer, e
serem ‘meninos exemplares’.

Embora Bojunga e Vieira ndo tenham sido presas, ambas se afastaram de seus
locais de origem, durante um certo tempo. Vieira, em 1968, descontente com um
relacionamento amoroso, vai viver em Paris com sua prima exilada, a escritora Maria
Lamas — que, em 1975, viria a ser nomeada presidente honoraria do Movimento
Democrético das Mulheres — onde tem contato com outros escritores e intelectuais
exilados. Bojunga, em 1982, casada com um cidaddo inglés, e talvez cansada da
violéncia e das injusticas sociais que s6 cresciam no Rio de Janeiro durante a ditadura,
vai para Londres, e passa la uma parte de sua vida.

As ditaduras brasileira e portuguesa precisam ser mais abordadas nos curriculos
escolares de seus paises, a fim de que as popula¢Ges mais jovens tomem consciéncia do
que foram e das repercussdes que ainda podem ter na sociedade atual. As obras
literarias sdo, sem sombra de duvidas, um 6timo meio para o tratamento do tema. Uma
pesquisa realizada no Brasil, pelo Instituto Datafolha, divulgada em 01.01.2020 (Carta
Capital 2020), revela que para 22% da popula¢do “tanto faz se o governo ¢ uma
democracia ou uma ditadura”. A defesa da democracia sobe para 85% entre os
entrevistados que possuem nivel universitario e cai para 48% entre aqueles que possuem
apenas o ensino fundamental. Concordamos com Pires, que defende que “A leitura
literaria contribui para a emancipacao do sujeito, liberta-o do processo de massificagéo.
Dai a importancia social da literatura” (Pires 2005, p. 215).

No Dicionario da Critica Feminista, as pesquisadoras Ana Gabriela Macedo e
Ana Luisa Amaral deixam claro que
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O Estado Novo fez a defesa apologética de uma familia crista indissoltvel, monogamica,
com uma estrutura em que era rigida a diferenciacdo dos papeéis sociais de género, € a
existéncia da figura de «chefe de familia», referéncia central nos discursos e nos padrdes
culturais dominantes (...) As transformacdes da cultura familiar apos os anos 1970 do
século XX sdo interactivas com as mudangas da cultura sociopolitica de liberdade, dos
direitos humanos, nomeadamente das minorias, dos valores emergentes de equidade e de
democracia. (Macedo & Amaral 2005, p. 67)

Sobre a fragil democracia brasileira, Lajolo e Zilberman escreveram: “(...) um
pais cuja historia politica, regularmente sacudida por solavancos como foi 0 movimento
militar de 64, talvez se deixe representar melhor como fragmento do que como
continuidade” (1988, p. 133). Pensando nos rumos que o Brasil vem tomando, desde o
golpe que retirou Dilma Roussef da presidéncia, em 2016, e os caminhos do atual
governo, parece-nos que a reflexdo acima faz ainda mais sentido, reforgando a ideia de
uma democracia colapsada, fortemente atacada por encaminhamentos que acabam por
aumentar as desigualdades e reforcar os privilégios das classes historicamente
favorecidas. As palavras de Gomes, Ramos e Silva soam-nos adequadas, neste contexto

Esta consciéncia da temporalidade e da historicidade, que a leitura de ficcdo literaria
permite desenvolver, € uma das condic¢Ges sine qua non da cidadania activa. (...) uma
atencdo focalizada no mundo e nos outros, na circulacdo das ideologias e nas formas
propagandisticas e manipuladoras que elas podem assumir, uma atencdo também as
tentativas insidiosas, td0 comuns no nosso tempo, de reescrever e distorcer certos
periodos da Histéria contemporanea. (Gomes, Ramos & Silva 2009, p. 18)

Tanto a ditadura como a democracia, no Brasil, neste momento, colocam-se como
histérias mal resolvidas, em permanente conflito. Notamos a democracia portuguesa
mais sélida, uma vez que ha maior clareza no que diz respeito a delimitacdo de um antes
e um depois da ditadura, em Portugal, representado pela Revolucdo dos Cravos, de 25
de Abril de 1974.
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