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“Mario” ¢ um monologo de Fernando Heitor que estreou em agosto de 2019, cerca de
setenta anos depois das primeiras perseguicdes e condenacdes a Valentim de Barros, um
bailarino homossexual que viveu durante o Estado Novo (em quem o Mario da peca é
baseado). Durante grande parte da sua vida, Valentim foi perseguido, diagnosticado com
diversas patologias (0s nomes da época ndo permitem entender qual era a identidade
sexual de Valentim, dada a confusdo entre uma orientacdo sexual homossexual, uma
identidade transgénera ou até crossdressing) acabando por ser sujeito a uma lobotomia
que lhe foi, assim como todos 0s outros tratamentos, imposta por um estado e um discurso
médico marcadamente heteronormativos e patriarcais, morrendo no Hospital Miguel
Bombarda, onde ‘viveu’ durante anos a fio. A vida de Valentim de Barros, e a peca nele
inspirada, parecem querer servir o propésito de um ato de recuperar uma memoria a
margem, ao lembrar que as vidas homossexuais sempre existiram, mais ou menos
silenciadas, mais ou menos clandestinas, e sempre espectrais. A historia de Valentim de
Barros € também recuperada por Antdnio Fernando Cascais, e também referida
brevemente no livro que aqui € analisado, que descreve o caso de Valentim (e
consequentemente, muitos mais casos de abuso de vidas LGBTQI+ por parte do regime),
no livro Hospital Miguel Bombarda: 1968, como um “embarago inultrapassavel”. A
semelhanca de Valentim, muitas outros e outras foram certamente sujeitos a intervencdes
médicas, castigos fisicos e outras acBes punitivas. E assim que se constrdi o que se
assemelha a um processo arqueoldgico no livro de Afonso: resgatar memorias, colecionar
relatos, documentar historias alternativas e destinadas ao esquecimento e a rasura.

Se o siléncio era a tnica forma de expressao permitida para aquelas e aqueles contra
0 regime, o que dizer daquelas e daqueles cuja identidade sexual ndo normativa era uma
ruptura direta com os valores nacionalistas nos quais o Estado Novo assentava: deus,
patria e, principalmente, familia? Recentemente, o foco dos discursos sobre as ditaduras
tem recaido para um muito necessario olhar sobre as identidades LGBTQI+ durante esses
mesmos tempos castradores de todas as sexualidades, e certamente ainda mais severos
com aquelas cujos padrdes de comportamento escapavam ao espirito conservador e
puritano da época. O que fazer e como resistir quando a nossa identidade é criminosa?
Como desenhar uma identidade coletiva, partilhada e com sentido de comunidade que
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resista de forma ativa a punigdo sexual num regime que proibe a expressao individual e
coletiva, assim como qualquer tipo de associacdo? Como descrever uma orientacdo sexual
sem nome, num pais sem referéncias para quem nasce e cresce gay? Quais 0s ecos dos
interditos do Estado Novo nos anos que lhe seguiram?

Depois da publicacdo em 2010 do livro de Séo Jose Almeida, Homossexuais no
Estado Novo, que oferecia testemunhos assim com um estudo das vidas dos homossexuais
durante o Estado Novo, principalmente dos homens homossexuais, ¢ agora publicado
Homossexualidade e Resisténcia no Estado Novo por Raquel Afonso, resultante de uma
tese em Antropologia pela FCSH da Universidade NOVA de Lisboa, com prefécio de
Paula Godinho, onde o olhar recai, de novo, sobre testemunhos de quem viveu durante a
ditadura escondido em “siléncios, zonas de refigio, sombras” (Godinho in Afonso 2019,
p. 11). O livro faz um breve mas muito relevante levantamento de outros trabalhos
semelhantes, cada um com a suas idiossincrasias e preocupacdes, desde o género as
praticas de repressdo e até ao discurso medico, salientando o pouco trabalho ainda feito
nesta area, talvez também resultante do que parece ser uma falta de documentos, e de o
acesso aos poucos que existem ser dificil, para além do 6bvio desinteresse por estas vidas
ditas marginais, uma tendéncia que parece estar a ser contrariada por um (re)acordar para
as questdes de género e uma tentativa de reforcar a presenca destes homens e mulheres
na histdria, mais ou menos escondidos, remetidos para locais obscuros onde alguma
liberdade sexual podia ser praticada sempre de forma fugaz. Afonso convoca varios
estudos basilares sobre a (homos)sexualidade durante o Estado Novo para um
enguadramento tedrico solido e plural que funciona como ponto de partida para entender
os contornos da homossexualidade durante o Estado Novo a luz de uma matriz mais
abrangente de censura e silenciamento, invisibilidade e redescoberta, anterior ao proprio
Estado Novo que se sentia dentro e fora de Portugal.

Afonso divide o livro de forma eficaz em trés partes que se articulam entre espacos,
tempos e probleméticas: uma primeira parte que desenha a forma como a
homossexualidade era percepcionada no Estado Novo, desde as préaticas da policia, leis,
discursos médicos e padrdes sexuais, assim como uma contextualizacdo e histéria da
homossexualidade enquanto crime e doenca, uma revisao necessaria para entender como
esta é enquadrada durante o Estado Novo. Um segundo capitulo é dedicado ao privado,
as vidas intimas de gquem tentava resistir as forcas da ordem enquanto praticava a
sexualidade que sabia ser a sua, assim como a censura que era sentida pelas pessoas
homossexuais por parte ndo do estado mas daqueles que faziam parte dos seus millieux,
numa demonstracdo clara da forma como discursos oficiais e politicos repressores
instigam a mesma intolerancia naqueles e naquelas que os consomem:

N&o tenho palavras para exprimir o olhar que a sociedade em geral tinha da
homossexualidade... E da sexualidade! (...) Reprimida como estava politica e socialmente,
reprimida como era religiosamente pela igreja, ndo tinha outros padrdes para poder ver se
outra forma. [“Joaquim”, 19/dezembro/2017] (Afonso 2019, p. 66)

Um terceiro capitulo analisa os ecos do Estado Novo, a revolucdo de abril e as
mudancas (ou a lentiddo destas) no que toca as vidas LGBQTI+ depois da queda do
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regime, onde os ventos de mudancga augurados ndo foram sentidos por todos e todas.
Apesar de se terem registado manifestos, manifestacdes e demonstracdes de apoio a uma
causa LGBTQI+ avant la lettre, ainda demorariamos a ver um movimento de apoio
publico a comunidade, assim como a efetiva mudanca de leis de protecéo e igualdade:

(...) tanto o processo revolucionario p6s-1974 como o inicio da chamada normalizacdo
democratica omitiram ou desprezaram as questoes relacionadas com a igualdade em termos
de orientacdo sexual e igualdade de género. (Vale de Almeida in Afonso 2019, p. 206)

O policiamento constante do Estado Novo das vidas de cada um estendia-se ao
espaco privado da casa: os atos eram punidos, as pessoas, diagnosticadas, quando se
considerava a homossexualidade como doencga, ou condenadas, quando esta orientagdo
sexual era um crime. No segundo capitulo do livro € dada relevancia ao espaco publico
onde pessoas homossexuais podiam, com medo, cautela e secretismo, encontrar-se; 0s
urindis publicos, os jardins e os bares gay, constantes alvos de rusgas e cujos nomes eram
codificados nas conversas para que ndo fossem reconhecidos por possiveis denunciadores
ou pela policia, eram espagos de resisténcia, pequenas utopias queer, a semelhanca de
Stonewall, Pulse e outros espagos (in)seguros onde a pratica sexual ou apenas o
reconhecimento de um outro como alguém que partilhava a mesma sexualidade surgem
como atos de resisténcia ao medo constante e a omnipresenca da repressao e “[e]mbora
fosse uma liberdade condicionada, eram espagos de liberdade.” [“Joaquim”,
11/janeiro/2018]” (Afonso 2019, p. 179).

No entanto, estes espacos eram predominantemente, se nao exclusivamente,
destinados a homens, e os testemunhos de mulheres presentes no livro indicam a falta de
espacos para léshicas; é ainda relevante indicar que estes espagos estavam concentrados
nas cidades, principalmente em Lisboa, sendo a articulagcdo entre homossexualidade e
ruralidade um eixo menosprezado e a trabalhar dentro dos estudos da homossexualidade.
Segundo S&o José Almeida e reforcado por Afonso, as mulheres ‘beneficiavam’ de uma
invisibilidade enquanto agente sexual que Ihes permitia uma liberdade moderada no que
toca a relacbes lésbicas, ao passarem quase despercebidas na rua mesmo quando
demonstrando afeto: se a mulher ndo existe como ser sexual, certamente ndo existira
como ser sexual ndo normativo. Uma das entrevistadas do livro de Afonso refere a
diferenca de tratamento dada a homens e mulheres homossexuais, ao referir o caso de
duas mulheres que mantinham uma relacdo amorosa, Fernanda Paiva Toméas e Maria
Julieta Grandra, detidas por estarem associadas ao PCP; Julio de Melo Fogaca, preso pela
mesma associacao ao partido, é também incriminado de praticas homossexuais, algo que
ndo esta presente nos ficheiros das mulheres que estdo guardados na Torre do Tombo,
revelando o que Afonso descreve como uma certa ignorancia face ao lesbianismo, o que
ndo surge como surpresa se entendermos a ignorancia que se fazia sentir face a
sexualidade feminina em geral. Segundo os testemunhos presentes no livro, os homens
homossexuais eram tratados de forma mais dura, quer socialmente quer legalmente, do
que as mulheres, talvez resultado da matriz patriarcal na qual a homossexualidade é
concebida como conceito, onde o homem e a masculinidade funcionam como medida
para 0 comportamento sexual, definindo também formas de se ser homem; ser
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homossexual é feminino, redutor, uma falha na masculinidade. Tendo em conta este
tratamento distinto baseado no género, parece necessario dedicar outros estudos aos casos
das mulheres homossexuais durante este periodo, dado que os nomes de mulheres ainda
surgem, na maior parte dos estudos, de forma mais esporadica, talvez pela falta de
documentacao sobre as mesmas, talvez pelo dominio ainda masculino dentro dos proprios
estudos LGBTQI+.

E ainda de salientar a ambiguidade que é concedida aqueles e aquelas que,
pertencendo a uma classe superior, e desde que em siléncio e nunca em espaco publico,
podiam expressar a sua sexualidade de forma mais ou menos livre, numa tradi¢do do néo-
dito que parece ainda pautar muitos dos discursos sobre a (homos)sexualidade;
recuperando o trabalho de Séo José Almeida, Afonso refere os casos de homens e
mulheres que pertenciam a grupos privilegiados e meios artisticos cuja identidade sexual,
ndo sendo publica, também ndo era completamente secreta, apenas ignorada, salientando
assim o cariz ambiguo de um regime cujas regras de conduta parecem plasticas e
moldadas de acordo com o individuo que se pretende ou punir ou deixar impune. E assim
crucial ndo s6 entender que as questbes levantadas por Afonso e outros estudos
semelhantes devem assumir uma abordagem intersecional, onde classe, género e outras
categorias identitarias sdo lidas como aspetos constituintes e inseparaveis da mesma
identidade, mas também que falar de homossexualidade é também falar de classe, género
e outras categorias e ainda de uma histéria comum a todas as sexualidades e identidades
sexuais, normativas ou alternativas, punidas ou celebradas. O “Mario” da peca sobre
Valentim de Barros, a quem nunca foi permitido falar, encontra ecos em “Carlos”,
“Clara”, “Alice” e “Pedro” que, através do testemunho direto e desta reclamagao de uma
voz para si mesmos, concedem ao livro de Afonso uma outra dimensdo de humanidade e
um vislumbre das multiplas possibilidades da experiéncia homossexual; em todos e todas
encontramos 0 medo da rejei¢do e das san¢des do estado, o siléncio, a falta de modelos
positivos coletivos, a incapacidade de articular o desejo, ou até o sentimento de ndo
conhecer uma palavra que descrevesse a sua identidade.

Assumir um identidade gay ou queer numa ditadura é escapar da matriz
heteronormativa, a0 mesmo tempo que se reage contra as convencdes redutoras que foram
impostas a todas as sexualidades durante este tempo de siléncios e sombras mas também
de resisténcia. O livro de Raquel Afonso é um contributo muito valioso para um estudo
ainda incipiente sobre identidades e comunidades LGBTQI+ em Portugal, e mais
reduzido ainda se o foco recair sobre os negros anos do fascismo e ainda mais
menosprezado quando falamos da homossexualidade feminina. Para além de um urgente
estudo sobre as mulheres lésbicas, bissexuais, transgeneras e outras identidades e
orientagdes, estudos futuros podem ainda olhar para o que Sao José Almeida e Eduardo
Pitta descrevem como um terreno de libertacdo e experimentagdo sexual, também
marcado por casos de sancdes, processos disciplinares e julgamentos como eram 0S
espacos (naturalmente homoeroticos) da guerra colonial. Ainda assim, pensar que a
homofobia e a transfobia terminaram com o Estado Novo seria inocente e até
irresponsavel; o siléncio, a invisibilidade (ou hipervisibilidade nos casos de crimes de
0dio) que ainda se sentem hoje mostram que a heranca ditatorial, 0s seus preconceitos e
interditos ainda ecoam. O 25 de abril de 1974 ainda estava muito distante de outras datas
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marcantes e cruciais para as comunidades LGBTQI+; séo estudos como o de Afonso que
permitem mais revolugdes, fundamentais para a construgdo de uma identidade coletiva
mdaltipla e de uma historia plural.
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