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Nas últimas décadas, pesquisas nos campos da neurociência cognitiva, dos estudos culturais, da 

história e da literatura expandiram o conceito de memória. Estudos de Eric Kandel, Elie Wiesel, 

Elizabeth Loftus, Jan Assman, Hayden White, Michael Roth, Paul Ricoeur, Richard Kearney e 

Saul Friedländer indicam que processos sociais motrizes para representar o significado do passado 

incluem a arte e a literatura. Marcel Proust notou o papel da obra de arte junto à perceção sensorial 

e forneceu um modelo da capacidade analógica das memórias associativa e voluntária. Este artigo 

analisa propriedades mnemônicas da arte ao retratar cenas e perfis biográficos, a fim de mostrar 

que referências artísticas perfazem um memorial estético em Baú de ossos (1972). 
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Throughout the last decades, research in the fields of cognitive neuroscience, cultural studies, 

history and literature expanded the concept of memory. Works of Eric Kandel, Elie Wiesel, 

Elizabeth Loftus, Jan Assman, Hayden White, Michael Roth, Paul Ricoeur, Richard Kearney and 

Saul Friedländer indicates that social processes considered essential to represent the significance 

of the past include art and literature.  Marcel Proust recognized the role played by a work of art 

in the sensorial perception and provides a model of the analogical capacity that permeates 

voluntary and involuntary memory. This article aims to analyse mnemonic properties of the art, 

in order to show that artistic references create an aesthetic memorial in Baú de ossos (1972). 
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• 

1. Introdução 

Nascido em 1903, na cidade de Juiz de Fora, Minas Gerais, Pedro da Silva Nava já 

edificara uma bela carreira como médico e conferencista quando passou a dedicar-se por 

inteiro ao projeto de redigir e publicar suas Memórias. O primeiro volume, Baú de ossos, 

surgiu em 1972, seguido de Balão cativo (1973), Chão de ferro (1976), Beira-mar (1978), 

                                                           
 Laboratório de Estudos Judaicos (LEJ) da Universidade Federal de Uberlândia, Minas Gerais, Brasil. 
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Galo-das-trevas (1981), O círio perfeito (1983) e Cera das almas, interrompido com a 

trágica morte do autor, a 13 de maio de 1984, e publicado postumamente no ano de 2006. 

As Memórias legaram a Pedro Nava posição única na literatura e na memorialística 

brasileira. As obras iniciais do autor concernem igualmente ao género memorial e reúnem 

diversos estudos sobre a história da medicina, a saber: “Medicina e Humanismo” (1946), 

Território de Epidauro: Crônicas e Histórias da História da Medicina (1947), “Capítulos 

da História da Medicina no Brasil” (1948 e 1949), “Discurso de Recepção de Pedro Nava 

na Academia Nacional de Medicina” (1957), “Aloísio de Castro, o Gentil-Homem da 

Medicina Brasileira” (1959), A Medicina de ‘Os Lusíadas’ (1961) e “Rio 400 anos de 

Medicina” (1965). Esses textos seminais estão imbuídos de três atributos basilares. O 

primeiro é a erudição enciclopédica, fonte do segundo pilar de sua escrita: a confluência 

dos planos biográfico, histórico e literário. O terceiro aspeto distintivo do estilo naveano 

seria o talento para se expressar em vários domínios da prosa, como atestam as Memórias: 

 

Ai! de mim, que mais cedo (...) também abracei a senda do crime e enveredei pela do furto... 

Amante das artes plásticas desde cedo, educado no culto do belo pelas pinturas das tias, das 

primas e pelas composições fotográficas do seu Lemos, amigo de meu Pai – eu não pude-

me conter. Eram duas coleções de postais pertencentes a minha prima Maria Luísa Paletta. 

Numa, toda a vida de Paulo e Virgínia – do idílio infantil ao navio desmantelado na procela. 

Pobre Virgínia, dos cabelos esvoaçantes! Noutra, a de Joana d’Arc, desde os tempos de 

pastora e das vozes, ao das cavalgadas com suas hostes e à morte sobre a fogueira de Ruão. 

Pobre Joana, dos cabelos em chama! Não resisti. Furtei, escondi e depois de longos êxtases, 

com medo, joguei tudo fora. Terceiro roubo, terceira coleção de postais – a que um 

carcamano, Adriano Merlo, escrevia a uma de minhas tias. (...) Os cartões eram fabulosos 

e, reunindo o útil ao agradável, abafei-os também. Novas contemplações solitárias, novos 

pânicos e piquei tudo de latrina abaixo. (Nava 1974, p. 272). 

 

Assente na maioria dos escritos de Nava, o interesse por literatura e história da arte 

vem da infância, mas pode ser documentado a partir dos anos 20, quando ele ingressa na 

Faculdade de Medicina de Belo Horizonte e conhece expoentes da primeira geração 

modernista. Nesse período, as cartas de Mário de Andrade a Nava comentam sua  aptidão 

para o desenho e a pintura, como referiu André Bittencourt (2019, p. 243): “Para ilustrar 

os artigos que Drummond escreveria por ocasião do Mês Modernista no jornal A Noite, 

Nava desenhou um retrato do poeta que imediatamente chamou a atenção de Mário”. As 

imagens artísticas que mais tarde alicerçam o plano biográfico das Memórias resultam da 

educação estética de Nava (1974, p. 306), constructo pessoal que referencia o paradigma 

mnemónico proustiano: “[...] tenho recordações pessoais e não as recordações de Proust. 

Recordações que não posso sacrificar porque o último também as teve. Não as roubei”.  
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Evocar simultaneamente personalidades icónicas e repertórios culturais seria uma 

das funções da imagem. A menção literária à obra de arte produz ressonâncias diversas e 

ligações privilegiadas entre o autor e o contexto de receção de seus escritos. Em Eugénie 

Grandet (1833), o retrato citado por Balzac (s/d, p. 56) encerra um conjunto de ideações 

românticas e expectativas sociais: “‘Ao que parece, serei muito festejado em Saumur’, 

ponderou Carlos, que desabotoou a sobrecasaca, pousou a mão no colete e afundou o 

olhar no espaço, imitando a pose atribuída a Lord Byron por Chantrey”. A citação gera 

efeitos que conectam a pintura referenciada no texto literário ao conceito de monumento. 

Para Jacques Le Goff, o termo monumento designa, ao lado da noção de documento, 

a herança do passado que perdura como fruto do trabalho do historiador, mas, sobretudo, 

das escolhas dirigidas por forças que operam no desenvolvimento temporal do mundo: 

 

A palavra latina monumentum remete para a raiz indo-européia men, que exprime uma das 

funções essenciais do espírito (mens), a memória (memini). O verbo monere significa ‘fazer 

recordar’, de onde ‘avisar’, ‘iluminar’, ‘instruir’. O monumentum é um sinal do passado. 

Atendendo às suas origens filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o 

passado, perpetuar a recordação, por exemplo, os atos escritos. Quando Cícero fala dos 

monumenta huius ordinis [Philippicae, XIV, 41], designa os atos comemorativos, quer 

dizer, os decretos do senado. Mas desde a Antiguidade romana o monumentum tende a 

especializar-se em dois sentidos: 1) uma obra comemorativa de arquitetura ou de escultura: 

arco de triunfo, coluna, troféu, pórtico, etc.; 2) um monumento funerário destinado a 

perpetuar a recordação de uma pessoa no domínio em que a memória é particularmente 

valorizada: a morte. O monumento tem como características o ligar-se ao poder de 

perpetuação, voluntária ou involuntária, das sociedades históricas (é um legado à memória 

coletiva) e o reenviar a testemunhos que só numa parcela mínima são testemunhos escritos. 

(Le Goff 1984, p. 95) 

 

Ven (2017, p. 106) discutiu a questão da memória no campo literário reportando-se 

ao pensamento de Assman (2011), que avaliou a durabilidade e a função do monumento 

textual na sociedade moderna. Considerando-se que a existência do monumento é 

justificada por certa lacuna temporal cuja supressão requer um ato de testemunho, o 

advento da escrita e da imprensa teria reativado a ‘esperança’ de uma forma de 

comunicação perene. Além de confiar mensagens à posteridade, o monumento dialoga 

com a noção de tempo, de modo a reintegrar o passado ao presente. Similares às estátuas 

de pedra, monumentos literários concretizariam recordações de pessoas e factos, 

funcionando como artefactos exclusivos na recuperação do passado. Isentos de espaços 

geográficos específicos, podem ser reativados por subsequentes grupos de leitores. 

Para discutir em que extensão a literatura e as artes estão profundamente enraizadas 

à construção da memória individual e coletiva, Assman (2011, p. xi) apresentou a hipótese 

de uma “arte da memória”, que atuaria no cerne da elaboração e transmissão da memória 
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individual às artes da memória em geral, as quais, devido à pluralidade de interações, são 

responsáveis por gerar, orientar, censurar e transformar a memória cultural da sociedade.  

Pierre Nora (1989) analisou os mecanismos da memória cultural, cuja tradição, 

categorização e génese foram investigadas por diversas abordagens das ciências humanas. 

Em uníssono com Nora, Paul Cohen (2014) discutiu a reformulação e projeção de épocas 

de crise na arte, cultura popular e literatura, destacando as interfaces entre estória e 

história. Cohen evidenciou o processo da memória coletiva apropriar-se de manifestações 

artísticas em resposta a factos traumáticos vividos no passado e no presente.  

Um dos principais argumentos da obra de Cohen (2014, pp. 9–10) pressupõe que, 

movido por conjunturas históricas, cada país pode eleger e reavivar uma imagem, história 

ou estória incrustada no passado ou na memória popular. A razão primária desse recordar 

e reavivar é o facto da temática do elemento simbólico adotado ser reformulada, a fim de 

conter a metáfora-chave para a situação do país naquele momento crítico. A adaptação de 

uma história torna-se fonte de inspiração para superar tempos difíceis. Um dos exemplos 

mencionados por Cohen (2014, p. 129) é a identificação de colaboradores e membros da 

resistência francesa vichysta com a imagem de Joana d’Arc durante a II Grande Guerra. 

Nesse caso, a ideia de memorial forma um sistema analógico que atua por operações 

de associação, comparação, citação e interação de referências simbólicas, cujos modelos 

familiares, históricos, míticos, políticos e religiosos encontrariam traços correlativos na 

literatura e nas artes. Para Boursier (2002), a noção de “traço” refere-se ao que subsiste 

do passado em artefactos, monumentos, ruínas e vestígios, materiais e imateriais, que se 

tornam testemunhos de um clima, evento, filiação, atividade humana ou cultura. Os traços 

interessam aos homens na medida em que materializam o que já desapareceu, restituindo-

lhe a imagem, permitindo sua representação, estudo e lembrança no tempo. 

A partir dessas observações, este artigo pretende analisar referências artísticas feitas 

por Pedro Nava ao reconstituir histórias coletivas e individuais em Baú de ossos (1972). 

O objetivo é expor que essas alusões, além de gatilhos da memória associativa, voluntária 

e involuntária, de itens de um modelo mnemónico proustiano ou de composição retórica, 

perfazem um monumento estético (auto)biográfico à memória cultural.  

 

 

2. “O eco de suas conversas, de suas histórias, de seus achados” 

Após a epígrafe: “Eu sou um pobre homem da Póvoa de Varzim...”, fragmento da “Carta 

a Pinheiro Chagas”, de Eça de Queiroz, a frase que abre o primeiro volume das Memórias, 
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Baú de ossos, acrescenta à menção literária um jogo de referências de ordem espacial e 

histórica para designar o autor: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas 

dos Matos Gerais”, caminho esse originado na Carta-Régia de 1699 em atenção ao pedido 

de Artur de Sá Meneses, à época governador do Rio de Janeiro, para a criação de nova 

rota unindo o porto do Rio de Janeiro ao sertão das Minas. É o início da trilha ou “picada 

de Garcia Rodrigues”, que corta o arraial do Paraibuna sob o nome de Rua Principal, mais 

tarde Rua Direita da Cidade do Juiz de Fora, atual Avenida Rio Branco. Nesse plano de 

memorial descritivo autobiográfico, a vida de Pedro Nava “hesitou” entre  

 
[...] duas direções apontadas por essa que é hoje a Avenida Rio Branco (...) A primeira é o 

rumo do mato dentro, da subida da Mantiqueira, da garganta de João Aires, dos profetas 

carbonizados nos céus em fogo, das cidades decrépitas, das toponímias de angústia, ameaça 

e dúvida (...) A segunda é a direção do oceano afora, serra do Mar abaixo, das saídas e das 

fugas por rias e restingas, angras, barras, bancos, recifes, ilhas – singraduras de vento e sal, 

pelágicas e genealógicas – que vão ao Ceará, ao Maranhão, aos Açores, a Portugal e ao 

encontro das derrotas latinas do mar Mediterrâneo. (Nava 1974, p. 13) 

 

Os doze profetas esculpidos em pedra sabão pelo artista barroco Antônio Francisco 

Lisboa para o Santuário de Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas do Campo, seriam 

o marco inaugural de engenhosa rede de alusões às artes na prosa memorialística do autor. 

A referência une elementos que suscitam memórias: o espaço e a contemplação de traços 

do passado. Lúcio Costa publicaria em O Jornal, de 1929, “O Aleijadinho e a Arquitetura 

Tradicional”, artigo citado por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala (1933), ao 

expor linhas de convergência entre “continuidade social” e património arquitetónico:  

 
O estudo da história íntima de um povo tem alguma cousa de introspecção proustiana; os 

Goncurt já o chamavam “ce roman vrai”. O arquiteto Lúcio Costa, diante das casas velhas 

de Sabará, São João del-Rei, Ouro Preto, Mariana, das velhas casas-grandes de Minas, foi 

a impressão que teve: “A gente como que se encontra... E se lembra de cousas que a gente 

nunca soube, mas que estavam lá dentro de nós; não sei – Proust devia explicar isso direito”. 

(Freyre 1964, p. XLIX). 

 

Ao iniciar a redação das Memórias, notou Joaquim Alves de Aguiar (1998, p. 15): 

“Nava era, pois, um homem maduro, bem vivido e bastante culto. Sua obra (...) exibe a 

cada passo o resultado de uma lenta e profunda maturação. Nela encontramos um narrador 

capaz de fazer da prosa autobiográfica a crônica de toda uma época”. Segundo Savietto 

(2002, p. 106–107), a literatura e a medicina seriam campos afins para o memorialista 

sondar a natureza humana, retratar singularidades individuais, instituições e grupos em 

seus desenhos e caricaturas, “[...] pode-se dizer que a relação do artista com o mundo 
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exterior era intensamente permeada por seu conhecimento de arte e sua especialidade 

médica que direcionavam a sua escrita” (Panichi & Contani 2003).  

Panichi (2016) e Vale (2018) mostraram que as artes, a literatura e a medicina estão 

amalgamados na composição das Memórias, cuja escrita se inclina para a fabulação, seja 

no culto à verdade do discurso historiográfico, na prosa poética do ensaísta ou no 

prosaísmo do contador de casos da tradição oral, que transmite a essência da crónica de 

costumes, do insólito e do mítico no relato da experiência vivida. Examinar o estilo de 

escrita naveano é essencial para se avaliar o tema da arte nas Memórias. Nesse sentido, a 

descrição do avô homónimo, Pedro da Silva Nava, é ilustrativa e especular: 

 

Sua grandeza, como se verá, vinha das qualidades – de que basta o homem ter uma – para 

tornar-se merecedor da vida. A retidão, a bondade, a inteligência. (...) Todas as suas cartas 

são escritas com uma elegância simples e a enumeração do que lhe agradou em Veneza, 

Florença, Roma, Gênova, Nápoles – mostra sensibilidade artística, acuidade crítica e bom 

gosto espontâneo. (...) usa estilo epistolar correntio e decente – que não descamba um 

instante, em frase enfeitada ou veleidade literária. (...) Era um conversador inimitável e um 

narrador prodigioso. O eco de suas conversas, de suas histórias, de seus achados, ficou nos 

casos que dele repetiam sem cessar seu irmão adotivo Ennes de Souza, seu cunhado Itriclio 

Narbal Pamplona, seu concunhado Joaquim Feijó de Melo. (Nava 1974, pp. 20–26) 

 

O eco das conversas de Nava foi registrado por seus amigos, familiares e pacientes, 

conforme notaram os jornalistas Humberto Werneck (2014) e Miguel de Almeida (2009), 

notavelmente nas reuniões que surgiram a partir do Natal de 1964, em casa de Plínio 

Doyle, no Rio de Janeiro, por iniciativa de Carlos Drummond de Andrade. O testemunho 

de Elvia Bezerra sintetiza a tónica do “Sabadoyle”, neologismo cunhado por Raul Bopp:  

 
Atraídos pela boa conversa aí foram assíduos, além de Drummond, Pedro Nava, Mário da 

Silva Brito, Paulo Berger, Homero Senna, Cyro dos Anjos, Homero Homem, Américo 

Lacombe, Alvarus, além dos bissextos, como Di Cavalcanti, Rachel de Queiroz, Mário 

Quintana, e dos visitantes estrangeiros. Difícil seria imaginar que Plínio Doyle, amante do 

documento e dedicado colecionador de manuscritos, deixasse escapar registro do que 

acontecia em sua biblioteca todos os sábados. Assim, em 1972 ele instituiu a prática de se 

fazer uma ata em cada reunião. Escritas em livro grande, de capa branca, feito sob 

encomenda, as atas, redigidas antecipadamente por participantes do grupo, homenageavam 

um escritor, uma obra, ou tratavam de outro assunto relevante. (Bezerra 2014) 

 

Algumas igrejas ainda exibem placas de bronze com nomes e datas, assinalando 

sepulturas. Assman (2011, p. 49) cita uma passagem de As afinidades eletivas (1809) em 

que se discute sobre lugares fixos, monumentos móveis e a questão da presença/ausência 

dos mortos. O preito aos falecidos, recordados por bustos e monumentos funerários, erige 
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um tipo de memorial comparável a uma segunda e mais extensa vida, alcançada na forma 

de retrato e inscrição.1 Nas atas do Sabadoyle, Homero Senna compôs um tributo a Nava: 

 
Havia em Pedro Nava, antes de tudo, o amigo. O excelente amigo que era o excelente 

médico e o admirável escritor. Falemos inicialmente do homem. Esse foi sempre igual, 

fraterno. Interessado nas coisas e nas ocupações e preocupações dos amigos. Um 

conversador como tivemos poucos, bem-humorado, sábio, fascinante. Principalmente dado 

à verdade. Sempre disse tudo com franqueza, numa autenticidade toda sua. Porque era 

autêntico em tudo que fazia. Qualquer assunto sobre que discorria merecia-lhe opinião 

aberta e segura, sem tergiversações. E era de extraordinária bondade. Presença forte e 

atuante, passamos a habituar-nos com suas manifestações originais e sempre do mais vivo 

interesse na imprensa, no rádio e na televisão. (Senna 1985, p. 104) 

 

Existe algo na velocidade de renovação do consumo na indústria de entretenimento, 

estimulada pelo “vivo interesse na imprensa, no rádio e na televisão”, que imprime em 

afetos, imagens e mensagens o sentido do fugaz, do volátil ou descartável. Tal processo 

reportar-se-ia ao fenómeno de uma vigente crise do testemunho, baseada numa questão 

empírica. Esta, segundo Assman (2011, p. 4), traduz-se, por exemplo, no desaparecimento 

dos que experienciam as grandes catástrofes do século XX. Aos escritos, pedras e retratos 

ligados à noção de monumento, Assman (2011, p. 48) denominou “mídias da memória”. 

O advento da escrita trouxe novas formas de recordar e ampliou o alcance de organizações 

económicas e políticas; mas permitiu que vestígios materiais de testemunhos verbais 

fossem descartados, preservados, com variadas finalidades, pelas gerações seguintes. 

A invenção da escrita buscaria preencher o anseio do homem por uma eternidade 

secular, um prolongamento da vida na posteridade através da memória. Com signos 

passíveis de reconstruir mensagens, arquivos estocam memórias para o futuro, facto que 

justificou a existência de hemerotecas e livrarias para conservar imagens e papéis. A 

tecnologia incrementou a preservação de documentos, criando novos acervos. Além dos 

arquivos escritos e sonoros, existem aqueles que alicerçam o que André Malraux chamou 

“memória visual”, incluindo monumentos e dados com finalidade arqueológica, forense 

e médica (Herta Woolf 1995 apud Assman 2011, p. 348). Autobiografias e memórias 

também são formas de arquivo, muitas vezes sofisticadas pelo código literário. 

Na condição de médico, Penido (1998, pp. 30–31) fez valiosas apreciações 

biográficas sobre a atuação profissional de Nava, palavras que se estendem ao método de 

                                                           
1 Na tradução de Tercio Loureiro Redondo: “Quando contemplamos tantas lápides fundidas à terra, gastas 

pelas pisadas dos fiéis no interior da igreja, e as próprias igrejas derruídas e tombadas sobre as sepulturas, 

podemos imaginar o além-morte como uma segunda vida a que acedemos apenas por meio do retrato e da 

inscrição, uma vida em que nos demoramos mais do que na vida realmente viva. Mas também esse retrato, 

essa segunda existência, cedo ou tarde desaparece. Assim como o faz em relação aos homens, também em 

relação às tumbas o tempo não abdica de seus direitos” (Goethe 2014, p. 95). 
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composição das Memórias. O hábito de tomar notas, o zelo do arquivista e do pesquisador 

atento aos detalhes somam-se ao estudo intuitivo da natureza humana, desenvolvido 

precocemente por Nava (1974, p. 287): “Eu tinha seis para sete anos, mas nascera com o 

dom de observar e guardar”. O acervo de documentos familiares reunidos pelo 

memorialista era amplo, heterogêneo e acompanhado por observações em cadernos. Esses 

cadernos eram arquivos de desenhos, recortes de jornais e revistas, transcrições de 

fragmentos de conversas, ditados, apontamentos de natureza vária, que recordavam “os 

livros de colagens de recortes de Antônio Salles” e de seu pai, José Pedro da Silva Nava: 

 

Tudo isto intimidade que está comprovada na curiosa coleção de recortes e de retratos de 

meu Pai – uma daquelas miscelâneas bem do seu tempo e das quais possuo a sua, a de 

minha Mãe, as de meu tio Antônio Salles. Curiosos repositórios para estudo de uma 

personalidade, onde ainda surpreendo, por parte da de meu Pai, a preferência, entre os 

pintores, por Rubens, Rafael e Van Dick. (Nava 1974, p. 99, grifo do autor)  

 

Do comentário de Penido infere-se que Nava realizava a anamnese na prática clínica 

com perspetiva similar ao pensamento de Michael Balint, valorizando a relação médico-

paciente. Almeida descreveu a habilidade do “doutor” para “[...] trafegar por variados 

assuntos, de literatura a simples tolices (...) por ser um interlocutor implacável (...) Ele 

extrai essas ideias e as trata com o maior carinho, jamais usa o tom de censura, apenas 

franqueza (...) Uma característica de Nava é essa: a de ouvir” (Almedina, 2009, p. 61). 

Cumpre notar esse mesmo interesse e sensibilidade para “tratar” de pessoas e factos nas 

Memórias: 

 
Certa feita a Julieta, a filha do Drummond deu uma entrevista dizendo que Nava foi um 

dos primeiros especialistas a tratar reumatismo com palavras. E é verdade. O Nava me 

dizia: Olha, Paulo, é muito mais importante você conversar com o paciente, levantar o 

espírito dele na hora em que está diante dele, procurar tirar do doente os seus problemas, 

do que simplesmente receitar um remédio. E ele anotava na ficha do doente várias 

informações adicionais: que tinha um filho problemático, um marido que tinha isso, que 

tinha aquilo, enfim, as preocupações existenciais do cliente. Quando o doente voltava para 

a nova consulta, o Nava perguntava: E como vai aquele seu parente assim, assim e tal. O 

doente ficava impressionado. (...) mas eu não diria que ele era um psicólogo. Ele era mais 

um grande conversador. (...) A Julieta Drummond dizia que o sujeito entrava lá com um 

torcicolo e após conversar com o Nava saía curado. O papo com o Pedro Nava resolvia 

muita coisa. (Penido 1998, p. 30–31, grifo nosso) 

 

O episódio relatado por Paulo Penido – que teve lugar no Pen Clube do Brasil, em 

1983 – sugere como Nava se envolvia na recriação de uma personalidade ao retratá-la: 

 
Puxei conversa. E a conversa não ia. De repente, lhe perguntei: “Ó Nava, você conheceu 

Bernanos? Ele acordou. Imediatamente, veio à tona de si mesmo. Sim, em casa de Vírgílio 

Melo Franco. Se conhecera... E começou a recordar Bernanos. A evocar, a recriar. 
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Bernanos lhe provocara interesse. Mas o certo é que junto dele ninguém conseguia falar. 

Bernanos falava o tempo todo. Não deixava ninguém falar. A sua conversa era um 

impetuoso monólogo. Só ele falava. (Penido 1998, p. 231) 

 

As Memórias estão repletas de perfis biográficos ‘evocados’ e ‘recriados’ do modo 

como o faz o rétor, persuadindo a audiência pela eloquência e vivacidade das imagens, 

usualmente imbuídas do esforço de harmonizar as ações de lembrar e esquecer. Talvez a 

caracterização da belle époque e a sondagem de um paradigma mnemónico motriz sejam 

os fatores que mais aproximam Baú de ossos da obra de Proust. Alexei Bueno ressaltou 

sua influência na literatura brasileira do século XX observando o legado das Memórias:  

 
[...] uma outra grande obra em prosa – talvez o último fruto cronológico do Modernismo – 

tem uma dívida fundadora e confessa para com Proust: os seis volumes de memórias (e um 

fragmento do sétimo inacabado) de Pedro Nava. Nessa obra extraordinária a filiação 

proustiana é não só explícita como reivindicada. (Bueno 2005, p. 153). 

 

Nas Memórias, as ações de evocar e recriar orientam-se na forma de quiasma e fita 

de Möbius, gerando correspondências entre traços e fontes artísticas e historiográficas.  

 

3. Arte, monumentos e sinais 

 “La trace est ce qui nous reste”, afirmou Boursier (2002, p. 3), e este traço que nos resta 

pode materializar-se em um arquivo, um objeto, pode marcar um território, uma lápide, 

um monumento, induzir uma epígrafe, uma arquitetura.2 Talvez acompanhado de uma 

fotografia, esse anseio de materialização encontra-se no ramo de flores deixado junto de 

uma árvore ou do guardrail ao longo de uma estrada, manifestações do desejo de impedir, 

por um traço, o esquecimento dos que desapareceram ou foram mortos no local. Afirmar 

a necessidade de cerimónias e monumentos corresponde à dificuldade de elaboração do 

luto nas sociedades laicizadas. Nesse ponto, Boursier recorre ao conceito de Nora (1989) 

“lieux de mémoire”, vinculando-o com o sentido da memória nos ritos sociais. A ideia de 

preservar os traços de alguém é justificada no diário de Otilie, em As afinidades eletivas: 

 

“Reunir-se aos seus” é uma expressão repleta de calor humano. Há monumentos e sinais 

que nos aproximam daqueles que já morreram. Nenhum deles têm a importância do retrato. 

Conversar com um caro retrato, mesmo que não seja uma cópia fiel, tem seu encanto, assim 

como o tem o ato de querelar com um amigo. (...) Por vezes, conversamos com alguém que 

                                                           
2 Em Dom Casmurro (1899), o narrador machadiano busca restaurar memórias, de início no espaço, depois, 

por escrito: “A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, levado de um desejo tão particular 

que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia, há bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo 

a casa em que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquela 

outra, que desapareceu. (...) O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 

adolescência. (...) e, de memória, conservo alguma recordação doce e feiticeira” (Assis 1978, pp. 178–179). 
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está presente como se o fizéssemos com um retrato. (...) Jamais nos satisfazemos com o 

retrato daqueles que conhecemos. Por isso sempre tive pena do retratista. Raramente 

exigimos de alguém o impossível; mas não deixamos de fazê-lo quando se trata do pintor. 

Dele se espera que apreenda em sua obra a relação do retratado com as pessoas, bem como 

suas inclinações e aversões; não deve representar apenas o modo como ele mesmo vê uma 

pessoa, mas o modo como cada um de nós a compreende. (Goethe 2014, p. 94–95) 
 

Sobrepujando qualquer forma cultural ou função social, talvez a memória encontre 

seu último refúgio na arte, ponderou Assman (2011, p. 345). A ‘arte da memória’ fornece 

ao artista que contempla o passado os meios para ser reconstruída, manifestando-se 

‘antes’ e ‘após’ o esquecimento. Não se reduz a uma técnica, nem à função de medida 

preventiva. Inventário de perdas, totaliza cuidadosa recolha de vestígios dispersos e apura 

a capacidade de recordar. Na aceção de faculdade cultural, a arte da memória advertiria 

o homem sobre um processo de perda. Em Baú de ossos, a falta de dados biográficos 

sobre a avó de Antônio Ennes de Souza, “primo, irmão adotivo, compadre e melhor 

amigo” do maranhense Pedro da Silva Nava, é compensada pela acurada descrição de seu 

impressivo retrato, apresentado em pormenores. O todo encerraria a ideia de monumento: 

 
Ignoro o nome da matrona que teve como filhos o neto e seu primo. Mas lembro bem sua 

figura no quadro a óleo da sala de visitas de Ennes de Souza – que eu seria capaz de repintar 

de cor. Vejo claramente como se estivessem saindo agora, vivos, da moldura oval – o rosto 

e o busto meio virados para a esquerda. Vejo o pescoço curto, o porte imperioso da cabeça, 

os bandos grisalhos realçados pelas rendas pretas da capota de viúva. Os olhos puxados e 

o olhar perspicaz. O aquilino brusco do nariz, as maças salientes, o queixo forte. E a boca 

meio funda, entre dois vincos, reta e como que duramente entalhada numa face de pedra. 

(Nava 1974, p. 25) 

 

O retrato evoca a possível origem étnica dessa presença grave: “Vejo todos os traços 

que compunham sua cara quadrada de tapuia já bem diluída e praticamente branca”. Os 

trajes sugerem a posição social: “Vejo o fichu traçado no peito e preso por um camafeu”. 

A atitude senhorial da matrona reconstitui a essência de sua personalidade: “E mais, o ar 

a um tempo enérgico, levemente irônico, autoritário e cheio da tranquila segurança da 

senhora dona bem instalada nas suas sedas, nas suas alfaias, no conforto do seu sobrado, 

no respeito de suas negras e na consideração da sua paróquia” (ibidem). 

Já o “derradeiro retrato” do bisavô materno de Nava, Domingos José Nogueira dos 

Santos, mais tarde, por nativismo, Domingos José Nogueira Jaguaribe, distingue sua 

posição no Segundo Reinado, antes de dar colorido à figura do “político austero e pobre”:  

 
Juiz, desembargador, deputado provincial, deputado-geral, senador, ministro, conselheiro 

e Grande do Império, o Visconde de Jaguaribe era essencial e visceralmente uma pessoa 

de bem, um homem bom e um cavalheiro perfeito. Irradiava simpatia, como no derradeiro 

retrato que lhe ficou e a que minha imaginação dá colorido. O sorriso claro, as barbas de 



ARTE DA MEMÓRIA E MEMÓRIA DA ARTE 189 

 

 DIACRÍTICA, Vol. 33, n.º 1, 2019, p. 179-198. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.307 

prata, a face morena, a casaca verde e os bordados de ouro do fardão de senador. (Nava 

1974, p. 173) 

 

Boursier (2002) ressaltou o interesse humano por vestígios do passado, por objetos 

ocasionalmente sacralizados e transformados em relíquias por operações museológicas, 

genealógicas e arqueológicas, por investigações sobre origens, raízes e pesquisas guiadas 

por um princípio de autonomia que supõe encontrar em arquivos de procedência diversa 

o traço norteador “para ancorar em um território e remontar a uma filiação”. Por exemplo, 

a tendência atual de patrimonialização, exercida por meio de operações de classificação 

de vestígios, selecionando o que deve ser descartado e preservado, exprimiria a nostalgia 

de um mundo perdido. Esta tendência associa as noções de traço, luto e herança, como 

no trecho sobre a matriarca Dona Lourença Maria de Abreu e Melo, descendente de “[...] 

fidalgos que se consideravam genuinamente portugueses e fiéis vassalos da metrópole”: 

 
Esse gosto pelas árvores de costado, dela e de seu sobrinho, repontou em sua neta Dona 

Joana Carolina Pinto Coelho, em sua bisneta Dona Hortênsia Natalina Jaguaribe de 

Alencar, em mim, seu tataraneto, e eu a vejo dando outro broto na curiosidade de minha 

sobrinha Maria Beatriz Flores Nava. Somos os arquivistas da família. Só que este 

conhecimento que eu cultivo do ponto de vista da zootecnia e da fuga para o convívio dos 

mortos, resultava em orgulho e prosápia no entendimento de Dona Lourença Maria de 

Abreu e Melo. (...) Os casamentos das filhas e dos filhos eram todos escolhidos por ela. 

(...) Assim foi organizando enlaces, fazendo alianças, somando fortunas, mantendo puro o 

sangue que ela considerava o mais limpo de Minas. Até que era. (Nava 1974, pp. 162–163) 

 

 A “fuga para o convívio dos mortos” é um dos argumentos motrizes da composição 

das Memórias e do roteiro de leitura que confere sentido à citação de uma obra de arte. 

Esta preencheria as lacunas deixadas pelas contradições, incongruências e omissões da 

memória ao tentar reconstituir o passado, legando à imaginação estímulos para apreendê-

lo por meio de outra linguagem, não apenas a visual, mas aquela que expressa através do 

inconsciente vislumbres poéticos do mundo real. Neste trecho, a descrição onírica repleta 

de sinestesias culmina na referência a Le cheval blanc (1898), de Paul Gauguin (Fig. 1):   

 
Somos agora três adolescentes vivendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Souza. 

Fugas ladeira abaixo até o varadouro de canoas de pesca, a praia idílica e pobre, as gaivotas 

e as tapenas, nuvens de borboletas caindo nas ondas como flores que despencam, o mar 

todo crespo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do mergulhador. (...) Foi sonho ou tinha 

mesmo aqui aquela saia branca arregaçada e aquela pele escura? Visão fugindo cheia de 

risos e se escondendo entre os verdes, os azuis, as folhas, os galhos, o potro vermelho e o 

cavalo branco da paisagem de Gauguin. (Nava 1974, pp. 22–23) 
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Figura 1. Le cheval blanc (1898), de Paul Gauguin. 

Fonte: Wikipedia Commons 

 

Nava (1974, p. 22) reconstitui cenas por “traços” de memórias de outras pessoas, pelo 

trabalho da memória voluntária e dados históricos, particularmente nesse caso, com 

relatos da literatura de viagem do século XIX: “[...] vindas da missa de São Tiago, de São 

Pantaleão, da Catedral, passam as mulatas, caboclas, negras e puris descritas pelo 

viajante”. Henry Koster, Louis François de Tollenare e Johan Moritz Rugendas são fontes 

prováveis, além de Alcide Dessalines d’Orbigny, que descreveu, com mentalidade 

europeia, a urbanização de Ouro Preto e São Luís do Maranhão (Freyre 1996, p. 301).  

A descrição dos “banhos salinos” é também compósito do trabalho da imaginação: 

“Essa sempre procrastinada viagem, se não a faço com o corpo, realizo em imaginação. 

Desde menino, quando, de tanto ouvir falar em Ceará e Maranhão, eu enchia cadernos e 

cadernos de desenho” e fruto da memória associativa – ambas fazem pensar na conceção 

bergsoniana de tempo, em que passado, presente e futuro se encontram amalgamados:  

 
[...] quando certos sons, certas sílabas e certos nomes mágicos abrem para mim os caminhos 

do oceano. Ilha, rei, São Luís Rei. Ou então, mar, amar, aranha, arranhão, que sempre se 

entrelaçam e emaranham na graça da palavra Maranhão. E mais a sombra de Sinhá Graça 

que, menino, eu vi passar toda de negro. E ainda, Heráclito Graça, Graça Aranha... Quando 
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tudo isso me dá a chave dos mares, vou ter inevitavelmente às baías de São Marcos e de 

São José e com meu companheiro de curso, Roberto Avé-Lallemant, chego a São Luís (que 

ele chamou de resplandecente e achou parecida com Funchal) naquele ano de 1859 – 

quando ela era a quarta cidade do Brasil, quando meu avô e Totó Ennes adolesciam e 

quando eu não tinha idade na antecipação do Tempo. (Nava 1974, p. 22) 

  

A expressão “chave dos mares” tem a mesma mensagem de “chaves da memória”. 

Tais chaves revestem-se de muitas formas, uma delas é a influência do belo na experiência 

concreta, na subjetividade e na lembrança. A cena dos “banhos salinos” recorda a poesia 

simbolista não só na ideia de movimento de “fugas ladeira abaixo”; nas imagens repletas 

de sugestões da “praia idílica e pobre”, com “gaivotas”, “tapenas”, “nuvens de borboletas 

caindo nas ondas como flores que despencam”; na mescla de impressões sensoriais: “mar 

todo crespo, amargo ao gosto, ardendo nos olhos do mergulhador”; na alusão às cores, 

“saia branca” e “pele escura”, “os verdes”, “os azuis”, “o potro vermelho e o cavalo 

branco”; no tom de devaneio e fantasia da “Visão fugindo cheia de risos e se escondendo”. 

O excerto vincula-se à leitura proustiana da questão da memória associativa na 

poesia simbolista. Segundo Cocking (1982, p. 91), a obra de Proust ilustra uma nova fase 

da literatura, conferindo inteligência lúcida ao inventário de sensações e emoções que 

impregnou as manifestações artísticas durante o Romantismo e o Simbolismo. 

Meyers (1972, p. 377) encontrou semelhanças entre o pensamento de Proust e John 

Ruskin relativas à questão do belo. O ponto de partida da filosofia estética de Ruskin, 

escreveu Proust, foi avaliar a beleza não apenas como objeto de deleite, e sim na aceção 

de uma realidade infinitamente mais importante que a vida em si mesma. A análise de 

Proust sobre Ruskin aplicar-se-ia à sua própria filosofia, precisamente quanto à 

manifestação da beleza na arte ser mais “real” do que na vida. Por essa razão, analogias 

estéticas e comparações com obras de arte enriqueceriam a visão do que parece banal no 

cotidiano. Rivalizando com a literatura, a arte tem o poder de colocar a vida em relevo, 

de esclarecer o vago e apreender com originalidade o familiar. Meyers cita a definição de 

Proust para a realidade, como certa relação entre sensações e memórias: o melhor modo 

de realçar essa realidade é induzir as sensações imediatas do presente a ganharem maior 

significado, entrelaçando-as a memórias do passado por meio de analogias estéticas.  

Nava explora esse aspeto do sistema mnemónico literário de Proust realçando a 

linguagem, tornando-a mais sugestiva e poética. Neste excerto sobre Dona Ana Cândida 

Pamplona da Silva Nava, o clímax da gradação conduz à figura central de O nascimento 

de Vênus (1484–1486): “Minha avó era linda. Linda de pele, linda de dentes, de cabelos, 

de corpo e do airoso porte. Linda – do pescoço serpentino como o da Simonetta Vespucia 
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do quadro de Sandro Botticelli” e de “[...] enormes olhos verdes (...) esmeraldinos (...) 

cheios das sugestões das coisas curvas e infinitas, lembrando a placidez das noites de lua 

e a distância de calmos mares” (Nava 1974, p. 31). A beleza seria uma chave para 

examinar, “dar colorido” e tornar mais precisos os “contornos das imagens” e retratos do 

passado. 

Através de numerosas alusões específicas, esclareceu Meyers (1972, p. 377), Proust 

evidencia quais imagens visuais tinha em mente ao fazer essas analogias, visualizações 

construídas a partir de pinturas que ele conhecia bem e determinadas por suas impressões 

e memórias de tais obras. Por conseguinte, ler o texto de Proust requer memória precisa 

e saber especializado, ou seja, um leitor mais culto e cuidadoso. Reproduzir as pinturas 

visualmente, descrevê-las verbalmente e interpretá-las iconograficamente seria um modo 

do leitor buscar a correspondência ideal entre as imagens visuais que se formam na mente 

durante a leitura e aquelas referidas por Proust no trabalho de escrita. É assim que se deve 

pensar a conexão entre as referências feitas, respetivamente, em Baú de ossos e O círio 

perfeito à história de Nastagio degli Onesti (Fig. 2). Na primeira menção, a referência 

conjuga-se às histórias da esposa do rei Acab e da viúva do rei de Judá na tragédia de 

Racine: 

 
A mesma angústia que senti anos depois, no Museu do Prado, diante de três quadros em 

série, mostrando a história de Nastagio degli Onesti. Lá vai a pobre vítima, toda nua, 

perseguida pelos cães e que, despedaçada por eles, revive sem lacerações, para outra vez 

ser perseguida, mordida, rasgada pelos mastins e sempre ressuscitar inteira para, 

novamente, ser filada e ainda feita em postas pela matilha furiosa. O suplício de Jezabel foi 

menor e mais tarde, na aula de francês do Pedro II, aprendendo a Athalie no Théatre 

Classique, eu padecia menos – que ela só morria uma vez aos dentes da cachorrada. (Nava 

1974, p. 353) 

 

Você conhece? A história de Nastagio degli Onesti. É de Bocaccio e foi iluminada em 

alegorias fulgurantes por Botticelli. Eu vi elas todas no Museu do Prado. A moça tinha sido 

condenada a ser devorada por mastinos furiosos – eternamente. (...) A história de Nastagio 

degli Onesti inspirou minha alegoria do remorso e como ele me consome, me queima, me 

faz vomitar. (Nava 1983, pp. 558–559) 

 

Proust examinava cuidadosamente as pinturas que usava como fonte de inspiração. 

Esse “material bruto” era transformado por sua imaginação, da mesma maneira, segundo 

Meyers (1972, p. 378), que ele transformava modelos humanos em criações ficcionais. 

Nava (1974, p. 240) faz uso desse mesmo processo ao narrar episódios biográficos 

reportando-se à legenda, ao maravilhoso, ao mito e à narrativa oral “[...] porque alguns 

personagens de suas sagas andavam envultados em [pessoas] conhecidas de Juiz de Fora”. 
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Figura 2. A história de Nastagio degli Onesti (1483), de Sandro Botticelli. Cena I: O encontro 

com os amaldiçoados na floresta de pinheiros. 

Fonte: Wikipedia Commons 

 

Para o memorialista: “Os mortos... Suas casas mortas... Parece impossível sua 

evocação completa porque de coisas e pessoas só ficavam lembranças fragmentárias. 

Entretanto, pode-se tentar a recomposição de um grupo familiar desaparecido” (idem, p. 

40) – e nesses casos, partia de criações artísticas e ficcionais para dar vida a modelos 

humanos: 

 
Da casa de meu Pai, na Rua do Comércio e do seu sobrado à Rua do Imperador, não tenho 

senão a impressão renovada e sempre atual de duas fotografias amareladas. (...) Na da 

segunda, meu Pai, minha Mãe, e outros figurantes surgem na janela de cima numa 

composição de pessoas, de gradis e portadas que lembra Le Balcon de Édouard Manet. 

(Nava 1974, p. 234) 
 

A casa, derrubada, persiste intacta dentro de mim e ainda mais, reforçada pela presença de 

novos moradores. O engenheiro Jorge Carvalho, sua mulher Luísa, sua criada Juliana, D. 

Felicidade e o Conselheiro Acácio. Porque quando li O Primo Basílio, coloquei a ficção 

queiroziana na Rua Direita 142 e jamais pude escapar desse sortilégio nas releituras. As 

salas se adaptavam perfeitamente à descrição do livro e os desabafos do Jorge com o 

Sebastião eram no escritório de meu Pai; D. Felicidade, o Conselheiro, Julião e o 

Ernestinho tomavam chá na nossa sala de jantar, na nossa louça; Juliana recebia as 

cartasinhas no alto de nossa escada. Luísa morreu no quarto de minha Mãe. (Nava 1974, 

p. 238, grifo do autor) 

 

Na referência de Swann à Caridade (1304–1306) de Giotto, observou Cocking 

(1982, p. 136), a imagem da criada Françoise reconstrói com tamanha precisão a pintura, 

que alguém poderia argumentar que esse retrato ostensivo de uma pessoa real não iria 

além de uma burlesca descrição do afresco, feita por um observador perspicaz. Proust não 
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falha ingenuamente em reconhecer o simbolismo e a magnitude da obra, feito o jovem 

Marcel, mas deliberadamente põe de lado entendimento e perceção a fim de explorar com 

humor o mesmo estado de expectativa que impediu Marcel de fazer um julgamento da 

obra antes de Swann lhe explicar o significado do afresco e como olhar para ele. Nava 

usa uma imagem cara a Proust, a da catedral, para orientar o olhar do leitor das Memórias:  

 

Com mão paciente vamos compondo o puzzle de uma paisagem que é impossível completar 

porque as peças que faltam deixam buracos nos céus, hiatos nas águas, rombos nos sorrisos, 

furos nas silhuetas interrompidas e nos peitos que se abrem no vácuo – como vitrais 

fraturados (onde no burel de um santo vemos – lá fora! – céus profundos, árvores 

ramalhando ao vento, aviões, nuvens e aves fugindo), como aqueles recortes que suprimem 

os limites do real e do irreal nas telas oníricas de Salvador Dali. (Nava 1974, p. 41) 

 

Nora (1989, p. 15) afirmou que a dissolução da memória histórica multiplicou o 

número de memórias privadas. Um dos custos da metamorfose histórica da memória tem 

sido a abrangente preocupação com a psicologia individual da rememoração. Ambos os 

fenómenos estão de tal modo ligados que seria difícil compará-los, ignorando sua exata 

coincidência. No final do século XIX, quando se fez sentir o decisivo golpe no equilíbrio 

tradicional – a desintegração de um mundo rural – a memória assume posição central, 

com Bergson, no pensamento filosófico; com Freud, no cerne da psicologia da 

personalidade e, com Proust, no coração da literatura autobiográfica. Com Freud e Proust 

estabeleceram-se aqueles dois espaços íntimos e ainda universais da memória, a cena 

primária e a celebrada petite Madeleine. A transformação da memória implicaria certa 

alteração categórica do histórico ao psicológico, do social ao individual, da mensagem 

objetiva à receção subjetiva, da repetição à rememoração. A psicologização da memória 

contemporânea pressuporia nova economia da identidade, do mecanismo da memória e 

da relevância do passado. Nesse sentido, “compondo o puzzle de uma paisagem que é 

impossível completar”, a perceção subjetiva da arte, partícipe da memória associativa, e 

o dado histórico acessível à memória voluntária podem ser entrelaçados por analogias:  

 
Para recompor os quadros de minha família paterna tenho o que ouvi de minha avó, de 

meus tios-avós Itríclio e Marout, das irmãs de meu Pai, de algumas primas mais velhas. 

Uns retratos. Umas folhas de receituário de meu primo Carlos Feijó da Costa Ribeiro, com 

genealogias registradas por ele. Cartas. Cadernos de datas de meu avô Pedro da Silva Nava 

e de meu tio Antônio Salles. Notas diárias da mulher deste, Alice. (Nava 1974, p. 41) 

 

Bousier (2002) atribuiu aos traços a capacidade de reverter o oblívio, comparando-

os a geleiras erráticas e morainas glaciares que, abandonadas pela retirada da neve devido 

ao aquecimento climático, indicam o avanço máximo do gelo, em cujo núcleo é possível 
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reencontrar marcas deixadas no ambiente pela vegetação, clima e atividade humana. As 

amostras colhidas permitem remontar no tempo graças à memória do gelo que aprisionou 

o pólen, os metais, as repercussões radioativas, os compostos químicos, etc. Assim, o gelo 

gera um arquivo em senso estrito, segundo a definição dos historiadores. Nesta passagem, 

o pavimento e os mosaicos da Basílica de São Marcos são traços evocativos do sobrado 

da avó materna, em Fortaleza. A perceção sensorial atuaria como o fator de aquecimento 

em relação ao arquivo mnemónico ‘descongelado’ durante a contemplação da Basílica:  

 

Anos depois tive a mesma insegurança em Veneza, caminhando no pavimento de São 

Marcos – que parece movediço, como se prolongasse a ondulação da laguna. Tive aí 

estranha impressão. Olhava os mosaicos da cúpula e as figuras da “Ascensão” me faziam 

pensar em Dona Nanoca. A “História de São Marcos”, a “Glória do Paraíso”, o 

“Julgamento Final”, e lembrava o Ceará. A “Pala d’Oro”; e ocorria-me a reverberação das 

areias do Mucuripe. Parado, eu estava em Veneza. Se começava a andar, sentia-me em 

Fortaleza. (Nava 1974, pp. 44–45) 

 

Nava também relaciona a memória da arte aos ‘lugares da memória’: “Pisa, com 

seu Cemitério, onde o mestre do afresco do ‘Triunfo da Morte’ aconselhava os viandantes 

ao gozo do presente precário” (idem, p. 60), no caso, provável alusão à morte precoce do 

avô paterno, aos 37 anos, a 1 de junho de 1880, portanto, cinco anos após a primavera em 

que visitou “As paisagens onde as colinas eram do Ghirlandaio, os loureiros do Perugino, 

os ciprestes de Gionanni Bellini e os cursos-d’água – todos afluentes do que serpenteia 

entre as ravinas que Leonardo pôs atrás da Gioconda” (idem, p. 61).  

Certa passagem biográfica pode conter várias referências às artes relativas a mesma 

pessoa, sinalizando etapas da vida, mudanças e traços pessoais. Nava faz cada retrato 

dedicado ao avô paterno sintetizar um episódio biográfico: do “rapaz de 18 a vinte anos, 

cabeleira à Castro Alves”, à “[...] figura daquele Rodolfo Valentino que subiu aos céus 

da Broadway pelos 20 – substituindo-se o ar bandalho e lúbrico da fisionomia deste por 

uma expressão de majestosa calma e de ideal serenidade”, até o dia em que “[...] Pedro 

da Silva Nava pesou nos braços da amada com a violência e a densidade marmóreas do 

Cristo da Pietá” (idem, 21–77). O trajeto do avô, de casa ao trabalho, torna-se ‘lugar da 

memória’ pela impressionante reconstituição histórica do Rio de Janeiro, “[...] se 

juntarmos à verdade o verossímil que não é senão um esqueleto de verdade encarnado 

pela poesia”, revestindo cada breve memorial ao biografado: 

 
Havia de ter a máscara a um tempo afável e reservada, benevolente e distante dos 

staalmeesters do Sindicato dos Tecelões do Rijksmuseum de Amsterdão. Como espelho de 

vários lados, outras faces ele deixou: a da inteligência e bom convívio, a que se referiam 

seus cunhados; a da bondade e doçura, que impregnaram sua mulher e filhos; a de sua 
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pilhéria rabelaisiana e do seu gosto pela farsa, onde não figurava mais como um grave 

Rembrandt, mas em que aparecia, junto a seu cúmplice Totó Ennes nas cabriolas das 

quermesses de Breughel ou das sarabandas tragicômicas de Hyeronimus Bosch. (Nava 

1974, p. 67) 

 

 
 

Figura 3. Os síndicos da guilda dos fabricantes de tecidos (1662), de Rembrandt. 

Fonte: Wikipedia Commons 

 

 

4. Conclusão 

Nava (1974, p. 303) utiliza o “sistema de recuperação do tempo” ao qual Marcel Proust 

“deu forma poética decisiva e lancinante” ao perscrutar o passado, “os mortos” e as 

lembranças desencadeadas pela memória associativa, cujo mecanismo de ignição pode 

ser “redescoberto”: “Todo mundo tem sua madeleine, num cheiro, num gosto, numa cor, 

numa releitura”, assim, a recordação depurada por meio da obra de arte nesse “[...] 

processo de utilização da lembrança (...) tem algo da violência e da subitaneidade de uma 

explosão, mas é justamente o seu contrário, porque concentra por precipitação e suscita 

crioscopicamente o passado diluído – doravante irresgatável e incorruptível.” A memória 

associativa e a memória voluntária têm múltiplos recursos para lidar com traços, vestígios 

materiais e imateriais, cuja dinâmica é similar à das “[...] chaves da memória que serviram 

ao nosso Machado, a Gérard de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust” e Nava. 
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O espaço é uma das chaves que levam até “os mortos”, por exemplo, ao refazer o 

“traçado” das águas do Rio Comprido, vindo de “encostas doces de Santa Teresa, da serra 

da Lagoinha, das escarpas do Corcovado”, “ali onde erigiram o Largo do Rio Comprido”, 

unindo referências geográficas, toponímicas, biográficas, históricas e autobiográficas: 

 
Vinha primeiro a curva cujo ápex está na atual junção de Campos da Paz e Ambirê 

Cavalcanti. Aquela já foi só da Paz e terminava ali. Depois prolongaram-na até Paulo de 

Frontin, trocaram seu nome para Dr. Costa Ferraz e, quando este médico foi esquecido, 

pelo de seu colega Campos da Paz – Artur Fernandes Campos da Paz, professor da 

Faculdade, abolicionista, republicano, antimilitarista e adversário de Floriano, que o 

perseguiu e desterrou para o Amazonas. Conserva a designação e vai fazendo lembrar 

outros Campos da Paz, os três Manoel Venâncio, também médicos, o avô (amigo de meu 

Pai), o filho, o neto (meus amigos), todos mortos... (Nava 1974, p. 299) 
 

Os retratos de Simonetta Vespucci e dos síndicos da guilda dos fabricantes de 

tecidos encerram padrões estéticos de uma era. Segundo Cho (2012, p. 9), ideais de beleza 

representados nas artes, literatura e outras mídias produziriam uma imagem do belo 

dissociada do modelo ou personalidade histórica original. A imagem criada na mente do 

público absorve fragmentos de emoções pessoais e ganha forma ao evocar experiências, 

memórias e sentimentos tornados alvo ou objeto de autoprojeção emocional.  

Assman (2011, p. 345) ponderou que Simônides, o legendário patrono da arte da 

memória, podia identificar os mortos após o colapso do telhado em um banquete por 

recordar a posição dos convivas antes do desastre, mas os “artistas da memória” do século 

XX acham-se em situação diversa. Eles chegam à cena após o desastre, e não há forma 

de arte concebível que estenda uma ponte entre passado e presente. Não lhes resta nada 

por reconstruir – tudo o que têm a fazer é coletar, arranjar e preservar fragmentos 

dispersos de relíquias. Em vez de documentar, com seu trabalho, o poder da memória 

para transcender a morte, preferem destinar-se às tarefas de mensurar e registrar perdas. 

Efetuando-as, Nava deixou nas Memórias retrato evocativo da imagem de Simônides: 

 
No que ninguém podia com o Itríclio era na memória (...). Pois era também dotado de uma 

intuição mais que proustiana (...) porque tocava as raias da adivinhação e da clarividência. 

(...) Uma prova de sua vidência ele a deu quando, depois de longa conversa sobre a Morte, 

num jovial almoço de aniversário (...) ele concentrou-se e anunciou (...) até a ordem em 

que se processaria o encontro de cada um [dos convivas à mesa] com a Dama Esfaimada. 

(...) E foi dito e feito... A previsão foi sendo repetida em tom de pilhéria (...) virou tabu e 

ninguém mais falou no assunto. (Nava 1974, p. 47–57) 

 

Aceitar o lugar da Morte nesse banquete é um dos desafios da ‘arte da memória’.  
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