diacritica
Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 3-12. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5077

AO ESPELHO - CONSTRUCAO DA AUTO-IMAGEM EM
CORRESPONDENCIAS DO FIM DE OITOCENTOS

TO THE MIRROR — CONSTRUCTION OF THE SELF-IMAGE IN
CORRESPONDENCES FROM THE LATE 19" CENTURY

Paula Moréo*
paula.morao@letras.ulisboa.pt

Tanto privadas e sem intencdo de publicar, como semi-pUblicas (sabendo que os correspondentes
as publicardo), as cartas de escritores de finais do século XIX e de inicios do século XX merecem
leitura atenta. SA0 em muitos casos representativas de um retrato de época e de um pensamento
estético elaborando-se e evoluindo; mas o auto-retrato e a edificacdo de uma figura de autor Ié-
se, de modo mais ou menos manifesto, nos epistolarios. Trataremos de o comprovar lendo cartas
de Antero de Quental e de Anténio Nobre.

Palavras-chave Correspondéncias. Fim de Oitocentos. Auto-imagem. Antero de Quental.
Antonio Nobre.

Whether private and with no intention of publishing, or semi-public (knowing that the
correspondents will publish them), the letters of writers from the late 19th century and the early
20th century deserve careful reading. They are in many cases representative of a portrait of the
time and of an aesthetic thought being developed and evolving; but the self-portrait and the
construction of an author figure can be read, in a more or less manifest way, in the letters. We
will try to prove it by reading letters from Antero de Quental and Anténio Nobre.

Keywords: Correspondence. End of the 19th century. Self-image. Antero de Quental. Antonio
Nobre.

1. Introducgéo

No titulo em boa hora escolhido para o XXIII Coléquio de Outono do CEHUM — Nem
todas as cartas sdo ridiculas: escritores e correspondéncia, da pena a pen (2021),
conjugam-se com felicidade topicos centrais na leitura critica que hoje podemos fazer dos
epistolarios. Por um lado, Nem todas as cartas sdo ridiculas sinaliza e parodia uma
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4 PAULA MORAO

conhecida citagio de um poema de 1935 de Alvaro de Campos, o qual, se escreveu “cartas
de amor (...)/ Ridiculas”, tendo saudades do “tempo em que [as] escrevia/ Sem dar por
isso™?, as assinou enquanto figura de papel — diferentemente das que Fernando Pessoa
enviou a Ofélia e a outros correspondentes, assinando como autor. Mas néo € certo que
tenha sido Fernando Antonio Nogueira Pessoa a escrever aquelas missivas, pois, afinal,
ele mesmo é uma figura; em certos trechos até diz a Ofélia Queirds que hoje quem ira
com ela no eléctrico ndo é ele, mas o engenheiro Alvaro de Campos (carta de 26-9-1929;
Pessoa, 1999, pp. 164-165). Quer dizer: nas correspondéncias, como nas obras literarias,
ndo h& sujeito empirico e verdade — h& sim representacdo, o que mais agudo se torna
quando se trata de autores tdo conscientes dos limites da escrita como aqueles que vamos
abordar. Por sua vez, o subtitulo deste coloquio inclui a indispensavel questdo dos
suportes historicamente evoluindo da pena a pen: na verdade, a escrita a pena supde uma
parafernalia de instrumentos (tinta e tinteiro, pena aparada ou, mais tarde, com aparo,
areia para secar a tinta, etc.) e supGe ainda gestos de escrita bem calibrados (por exemplo
para escrever de uma penada, quer dizer, enquanto na canula dura a tinta). As criancas da
minha geracdo aprenderam ainda, ndo sem tormento, a arte de molhar a caneta de aparo
no tinteiro de porcelana embutido nas carteiras da escola, e exercitaram-se a escrever sem
fazer borrdes nos cadernos de duas linhas, controlando a caligrafia. Agrade¢o muito a
escola priméria e a minha professora, D. Irene Francés de Almeida Ribeiro (Covilh&, anos
50), esta aprendizagem da disciplina da mdo: mesmo num tempo em que ja havia lapis e
canetas de tinta permanente, era assim que se intuia que escrever é arduo e implica rituais
e técnicas, em nada semelhantes ao que hoje se faz: teclados e pens, tudo mecanico —
ainda bem, mas apagando para 0s mais novos a materialidade da relacdo entre o que se
quer escrever e a conjugacao entre o papel, a tinta e a mao.

Além disso, a comunicacao fazia-se, ao tempo dos autores cujas correspondéncias
brevemente questionarei, por carta manuscrita, tanto para fixar assuntos oficiais ou
comerciais quanto para escrever a companheiros, amigos, namorados, familiares, etc. Nos
casos em que acervos de cartas estdo conservados tanto em espélios como em depositos
menos formais em instituicdes vocacionadas para as conservar, dar a ler e a estudar,
ressalta desde logo o intervalo que se pode considerar entre epistolas privadas (isto €, ndo
destinadas a publicacdo), semi-publicas (escritas e enviadas a um interlocutor, sabendo
mais ou menos declaradamente que virdo a luz?) e ainda cartas oficiais e publicas. Quando
os acervos nao foram destruidos pelos préprios, pela familia ou por correspondentes
avulsos, encontram-se nas colecgdes de arquivos e de bibliotecas pablicas e privadas
cartas publicadas e inéditas, em certos casos (e s&o os melhores para a investigacao)
incluindo as correspondéncias reversas, cruzando os espdlios dos proprios com os de
correspondentes cuja documentacdo também esteja preservada nos arquivos. Nem sempre
0s espalios particulares ou a guarda de bibliotecas e arquivos, porém, se encontram nas
melhores condi¢des — com os documentos expurgados e limpos de metais (clips, agrafos),
com as folhas desdobradas e com as referéncias previstas nas normas arquivisticas.
Enfim, progressos ha, e com eles trabalhamos.

1 Alvaro de Campos, “Todas as cartas de amor sdo/ Ridiculas” (Pessoa, 2002, pp. 550-551).
2 Bastara lembrar o caso da carta de Pessoa a Casais Monteiro sobre a génese dos heterénimos, datada de
13 de Janeiro de 1935. Vd. Pessoa (1999, pp. 337-347).
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AO ESPELHO — CONSTRUGAO DA AUTO-IMAGEM EM CORRESPONDENCIAS 5

Os meus autores de hoje — Antero de Quental (1842-1891) e Anténio Nobre (1867—
1900) — escreveram epistolas manuscritas a diversos correspondentes, e ambos no
epistolario dizem eu, seja qual for o destinatario, formando quadros de época de que
emerge um perfil de si mesmos, vendo-se ao espelho e constituindo auto-retratos. O que
importa aqui considerar vai em duas direcces complementares: a da construcdo de
elementos biograficos empiricos ou, no dizer de Antero, de passos de um “documento
psicolégico” (ao que adiante voltaremos), edificando nesse puzzle de elementos figuras
de autor. Inclui-se nisto a porosidade entre os epistolarios propriamente ditos e os textos
literarios, havendo muitas vezes sobreposicGes e experimentacdo de formulas que se
articulam e se apuram de um para o outro tipo de texto. Nestes dois autores, cartas,
poemas e outros textos tematizam questdes centrais, como a auto-indagacao e o auto-
conhecimento, variantes da busca da verdade e de um ideal que sempre se sabe ser
impossivel de atingir — por isso nada estranho é que se sirvam do soliloquio, conversa de
eu para mim ou para os duplos do eu, que pode prolongar-se na correspondéncia com 0s
mais intimos e outros ainda.

2. Antero de Quental

Tomemos o caso de Antero de Quental. Na primeira recolha dos Sonetos, a edigdo Sténio,
de 1861, escreve Antero no prefacio autoral:

O poeta toma conhecimento do que lhe vai na alma: estuda-se no intimo: tem consciéncia
dos factos instintivos do espirito: e a inteligéncia retrata, como pode, esse estranho que lhe
entrou em casa, a quem quer por forca conhecer. (Quental, 1861, p. VIII)

Cé esta a auto-analise, mas com o distanciamento que a terceira pessoa sinaliza: o
sujeito dos sonetos aparece designado como “0 poeta”, mas doublé de filésofo (no
vocabulario da época). O objecto de pesquisa ¢ “a alma”, “o espirito”, o instinto, € a
metodologia do estudo usa como instrumento a “inteligéncia” — tudo situado no plano da
racionalidade. O resultado que progressivamente se vai atingindo apresenta-se nestes
termos: o “que lhe vai na alma”, o “intimo”, o “espirito” — assim se desenha o “retrato
d’”esse estranho que lhe entrou em casa”. Antero, nos seus vinte anos, tem ja a agudeza
de, distanciando-se de si num “poeta” — outro, reconhecer a angustiosa face de um
“estranho”, pondo em cena a questdo fundadora da problematica da auto-representacéo:
guem sou eu?, quem sou além de mim e no abismo de mim?, quem ¢ esta face que se
projecta num espelho e que sou eu, sendo um outro? Eis o que Antero de Quental glosou
até ao fim na sua multimoda obra.

No epistolario anteriano, muitos elementos h& que avangcam nesta senda: 0s casos
mais nitidos sdo, porventura, os dois que aqui se apontam. O primeiro € o da “Carta a D.
Carolina Michéelis de Vasconcelos”, de Agosto de 1885, a propdsito da “coleccdo
completa dos meus Sonetos (desde 1860 até agora)”, que um editor alemao querera fazer
traduzir e publicar:

Tantos votos autorizados tém levantado aos meus olhos o valor daquelas obrinhas
poéticas, que me resolvi a publicar a coleccdo completa dos meus Sonetos, uns cento e
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tantos ao todo, que sdo quantos tenho feito desde 1860 até agora. (...) Se ndo tiver outro
valor, valerd ao menos como um documento psicoldgico, que em seriedade e sinceridade
ndo cede lugar a nenhum outro. Posso dizer que esta ali o0 melhor da minha vida, aquela
parte mais alta da nossa vida, que, justamente por ser ja humana e néo sé individual temos
como que o direito de impor a atengéo dos outros. (...) Poderia chamar-lhe, se o titulo ndo
fosse pretensioso, Memorias duma consciéncia. (Quental, 2009a, pp. 478-479)

Quanto aos sonetos até meados dos anos 80, Antero conjuga nesta carta duas
vertentes. A primeira é a humilitas patente naquele “obrinhas”, como se os mais de cem
sonetos fossem a obra menor que ndo sdo, pois a técnica mostra composicdo perfeita,
aliada ao cerrado tecer de nucleos tematicos de complexo teor. A segunda vertente
consiste no retrato “psicoldgico”, alids pondo em cena a magna questao da sinceridade,
que Pessoa, leitor de Antero, levara aos extremos conhecidos (que nao cabe agora tratar).
Repare-se desde logo como a consciéncia poematica se sobrepde ao que poderia ser 0
logro psicologista: a “minha vida” vem a ser subsumida no plural “nossa” e na dimensao
mais “humana” que “individual”. A isso se soma ainda a distanciagdo, expressa pela
terceira pessoa, do programatico titulo “Memdrias duma consciéncia™, sendo pertinente
lembrar que o memorialismo exige uma estruturacdo no tempo e a capacidade de, pela
retrospeccao, o sujeito escrevente se ver a si mesmo como um outro, aquele outro que lhe
serve de base ou de alicerce mas niao resume o eu presente. A “Consciéncia”, por seu
turno, diz o caréacter mental de uma pratica mais virada para representar a vida interior do
que para a figuragdo do universo empirico do sujeito. Tudo isto, saliente-se, desenvolvido
numa carta privada — ndo num prefacio ou em outro texto visando publicacéo.

Passemos a longa carta a Wilhelm Storck, datada de 14 de Maio de 1887 (Quental,
2009b, pp. 91-100); o correspondente é o tradutor alemdo dos Sonetos, que pediu
informagGes para enquadrar o seu trabalho e apresentar o autor ao plblico germanico.* O
poeta fornece primeiro elementos biogréaficos, mas dai passa a biografia espiritual,
voltando depois ao retrato psicologico. Sigamos passos essenciais para 0 que aqui
importa:

As informacdes biogréficas e bibliograficas que V. Ex* me pede podem reduzir-se ao
seguinte: nasci nesta ilha de Sdo Miguel, descendente de uma das mais antigas familias dos
seus colonizadores, em Abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45 anos. Cursei, entre
1856 e 1854, a Universidade de Coimbra, sendo por ela bacharel em Direito. (...)

O facto importante da minha vida, durante aqueles anos, e provavelmente o mais decisivo
dela, foi a espécie de revolucao intelectual e moral qgue em mim se deu (...) (idem, pp. 91—
92)

E anota, a propdsito das obras em prosa do dealbar dos anos 70 (“o meu Discurso
sobre as Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Séculos XVII e XVIII” e as
“Consideracdes sobre a Filosofia da Historia da Literatura Portuguesa™; idem, p. 95),

3 A expressdo serd retomada na carta a Storck (Quental, 2009b, p. 100).

4 De acordo com a nota de Ana Maria Almeida Martins, “Storck comunicou esta carta ao Novo Diério dos
Acores, que a publicou em 20 de Novembro de 1887, aparecendo posteriormente na Provincia do Porto.
Acompanha a edigdo alema dos Sonetos, numa traduggo do proprio Storck” (Quental, 2009b, p. 91).
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“escritozinhos de ocasido”, a surpresa do aplauso recebido (idem, pp. 95-96). Escreve
depois sobre a obra poética (0s Sonetos e as Odes Modernas), para, nesta missiva de 1887,
relatar a Storck as seguintes circunstancias:

Nesse mesmo ano de 1874 adoeci gravissimamente, com uma doenca nervosa de que
nunca mais pude restabelecer-me completamente. A forcada inaccdo, a perspectiva da
morte vizinha, a ruina de muitos projectos ambiciosos e uma certa acuidade de
sentimentos, prdpria da nevrose, puseram-me novamente e mais imperiosamente do que
nunca, em face do grande problema da existéncia. (idem, p. 97)

Trata-se de elementos de um ldcido auto-retrato, mas este excurso de analise
psicoldgica encontra-se, na carta, diluido no desenvolvimento do pensamento anteriano,
nomeadamente quanto a relacdo com o naturalismo e outras matrizes d’“a minha
filosofia” (idem, p. 99). Mas se nos detivermos neste passo, veremos o0 eu que se distancia
de si, embora deixando explicito que a crise descrita deixou sequelas que ndo se
apagaram. Sabendo como Antero buscou tratamento e reparando nos tragos da doenca
gue enumera, 0 que se torna clara é a aguda e dolorosa autoconsciéncia do que a época se
designava “nevrose”, subsumida, no entanto, numa questdo que 0s escritos
autobiograficos frequentes vezes levantam: aos sintomas individuais sobrepde-se um
plano geral, dito pela metafora especular. Com efeito, 0 eu vé-se “em face do grande
problema da existéncia”, como se a condigdo do humano implicasse, absorvendo-o e
dando-lhe outra dimensdo, o privado e o caso individual. Repare-se naquele “em face”,
assinalando a especularidade da auto-contemplagéo: eu vejo no espelho mais do que o
meu rosto, vejo o “problema da existéncia” que molda o sujeito, dando-lhe outra
dimensdo.

Esta carta deve ser lida na integra para que bem se veja um homem, um filésofo e
um poeta de primeira dgua, desenrolando o fio que une em teia e trama o auto-retrato —
saliente-se, numa missiva enviada a um interlocutor que Antero sé conhece desta relagédo
epistolar. A biografia, portanto, escreve-se aqui em palimpsesto: aquela pergunta
identitaria atras convocada apresenta-se com a dupla face de um sujeito empirico que fala
sobre si enquanto poeta. Retomando o que ja dissera a D. Carolina dois anos antes,
regressa ao que lhe pedira Wilhelm Storck — informagdes sobre o autor dos Sonetos:

Fazer versos foi sempre para mim coisa perfeitamente involuntaria; pelo menos ganhei com
isso fazé-los sempre perfeitamente sinceros. Estimo este livrinho dos Sonetos por
acompanhar, como a notacdo dum diario intimo e sem mais preocupacgdes do que a
exactiddo das notas dum diério, as fases sucessivas da minha vida intelectual e sentimental.
Ele forma uma espécie de autobiografia de um pensamento e como que as memorias duma
consciéncia. (Quental, 2009b, p. 100)

Sinceridade, espontaneidade? Como atras se dizia, tais conceitos ndo resistem a
uma anélise que neles detectara inventio, ficcionalidade, sentido agudo da composigdo —
ndo apenas, no caso, da técnica sonetistica, mas também da ordenacdo muito planeada do
livro, que Antero preparou com minucia, por exemplo constituindo ciclos de sonetos, ou,
de modo geral, estruturando-os em sequéncias tematicas e em periodos temporais. E
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ainda: “diario”, “diario intimo” — “notacdo” diaristica, sem a convencéo das datas, a por
em primeiro plano o tempo que a tudo preside e o caracter fragmentério proprio dos
apontamentos. Da primeira a terceira pessoa, o livro perde, nos termos desta carta, a
dimensdo da “minha vida”, e passa ao plano da “autobiografia de um pensamento” ou ao
das “memorias duma consciéncia”. O eu € ja um outro, um sujeito de pensamento, o
“intimo” ¢ objecto de representagao.

3. Columbano

No caso de Antero de Quental, alguns retratos reversos, em correspondéncia publicada e
em textos memorialisticos, ajudardo a perceber melhor a importancia do filésofo-poeta
entre 0s seus contemporaneos e 0s poetas da geracdo seguinte. A propdsito do retrato de
Antero, assinado por Columbano Bordalo Pinheiro, que o datou de 1889°, acompanhemos
uma carta conservada no espdlio de Columbano®:

Estou a vé-lo com os seus olhos azuis e as suas barbas loiras. Vestia bem, sem afectacéo e
sobriamente. Veio a meu pedido e depois continuou a vir. Passava tardes inteiras no atelier,
sentado numa cadeira, mdos cruzadas, escutando interessado ou absorto em pensamentos.
Deslumbrava pela sua simplicidade e pela sua erudicéo (...). Era calmo, delicado, afavel.
Nenhuma tragédia transparecia na sua méascara alegre quase. Por isso foi para mim um
acontecimento inesperado a noticia do seu suicidio. E bastante tempo em meu cérebro
labutou esse desgosto.

O que aqui se Ié é, nas palavras de um Columbano fascinado, o retrato impressivo
daquele que o pintor representou na tela de 1889. Salientem-se alguns tragos: por um lado
a descricdo da figura (olhos, méos, vestuario, atitude), por outro lado, 0s tragos
psicolégicos (“calmo, delicado, afidvel”) nos quais o artista descortina uma “mdscara
alegre quase” — antepondo-se ao rosto, a méascara assinala a inquietude, o que sera
corroborado pelo “quase” restritivo.

Se necessario fosse mencionar que os retratos, em pintura como em literatura, séo
composicdes, representacdo, podemos contrastar a memoria do pintor com outra narrativa
das sessdes de pose de Antero no atelier de Columbano. No tomo | das Memdrias, Raul
Brand&o deixa esta variante do que atras se leu na carta do pintor:

Sdo curiosos os grandes homens retratados pelo Columbano. (...). Um dia o
Columbano ouviu bater a porta, e entrou-lhe no atelier um homem ja cansado, de grossos
sapatfes, apegado a uma bengala, que parecia um bordao de pedinte:

- Disseram-me que gostava de fazer o meu retrato e aqui estou...

5 Este retrato de Antero por Columbano encontra-se no Museu do Chiado, e consta do seguinte catalogo
daquela instituicdo: Columbano Bordalo Pinheiro — 1874-1900. A reproducdo do retrato conta, além da
ficha técnica, com um verbete assinado por Pedro Lapa (2007, pp. 150-151). No mesmo catalogo, no
verbete sobre o retrato do actor Anténio Pedro, de 1886-87, Maria de Aires Silveira, comparando-o com o
retrato de Antero, escreve que este tem “caracter espectral e simbolizante” (Silveira, 2007, p. 146).

6 A carta em apreco pode ler-se em Elias (2005, p.141). E citada por Lapa (2007, p. 53) e Moréo (2010, p.
61).
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Era o Antero. Parecia um cavador, de meias grossas de |14 azul — mas quando falaval...
Nunca olhou para o retrato.

- Esté pronto?

Foi-se embora como viera... (Brand&o, 1998, pp. 119-120)

O retrato ergue uma figura, cumulando tracos fisicos e de personalidade, a compor
um vulto espectral, tdo de acordo com a poética brandoniana. Por detrds da aparéncia
modesta, 0 que se destaca é a composi¢do de uma persona concorde com a que viramos
surgir no texto de Columbano: nestes textos como na pintura de 1889, Antero é uma
personagem, enlagando tragos da biografia conhecida com outros, de uma testemunha
(Columbano) e do grande ficcionista (Brandao) que poe diante dos olhos de quem 1€, pela
acumulacdo de detalhes, aquele que, nas palavras de Pedro Lapa, se projecta na tela deste
modo: “O rosto, sem o tradicional contraponto luminoso das maos, transforma-se na
vizinhanca de uma essencialidade intuida e revelada pela luz imaterial” (Lapa, 2007, p.
150). Téo concreto e tdo imaterial, tdo luminoso e tdo sombrio — Antero de Quental
gostaria de se ver assim posto em tela e em palavras.

4. Antonio Nobre

Demos ainda atencdo a outro poeta que venerava Antero, como todos os da sua geracao:
Antonio Nobre. No S6 (18987), a presenca tutelar do poeta dos Sonetos esta presente de
varios modos. Em uma estrofe do poema “Ao canto do lume” (datado de “Paris, 1890—
1891”; Nobre, 2000, p. 92), pode ler-se a for¢a regeneradora atribuida ao autor de “O
Palacio da Ventura™:

Que ilusdo, viajar! Todo o Planeta é zero.

Por toda a parte € mau o Homem e bom o Céu.
- Américas! Jap&o! indias! Calvario!... Quero
Mas € ir & Ilha orar sobre a cova do Antero®

E a Agueda beber dgua do Botaréu. ..

O poema expressa bem a visdo pessimista de Nobre, nagueles anos atingido pela
melancolia e pela desilusao com o “Planeta”. O livro fecha com “Males de Anto”, uma
monumental composigéo, estruturada em duas sec¢des — “I — A ares numa aldeia”, e “II
— Meses depois, num cemitério” (idem, pp. 159-172). Em 1, Anto aproxima-se do “Hotel
da Cova”, de matriz hamletiana, onde busca o repouso final, num texto marginado por
um coro formado por todas as figuras benfazejas evocadas na seccao I. As duas Ultimas
vozes sdo a de “A mae de Anto” (“Aqui, espero-te, ha que tempo enorme!/ tens o lugar
quentinho...”, idem, p. 172) e a de “Deus”, reforgando o acolhimento que a figura da mée

7 Cito os poemas pela edicdo de Nobre (2000). As paginas correspondem as da edicdo de 1898 na
reproducdo feita no ano do centenario. Os poemas de Antdnio Nobre devem ser lidos pela edicéo de 1898,
que ampla e profundamente revé a editio princeps do Sé, publicada em 1892.

8 Note-se que Antonio Nobre fez um périplo breve pelas ilhas agorianas uns anos depois, numa escala do
paquete que o levou na penosa viagem até a costa leste dos Estados Unidos, entre 12 de Maio e 3 de Junho
de 1897, em busca de cura para a tuberculose. Em Ponta Delgada pdde visitar a memdria de Antero. Cf.
Castilho (1980, pp. 223-228).
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ja enunciara: “Dorme, dorme...” (idem, p. 172). Trata-se de uma citacdo do soneto
anteriano “Na mao de Deus”, que fecha assim: “Dorme o teu sono, coragdo liberto,/
Dorme na mao de Deus eternamente!” (Quental, 2002, p. 212).

Mas € de cartas que nos ocupamos agora, e as de Anténio Nobre que se encontram
publicadas merecem lugar de destaque entre a correspondéncia oitocentista em Portugal.
Vejam-se alguns exemplos que o documentam. O primeiro vem de uma missiva datada
provavelmente de 1887, dirigida ao dilecto amigo Alfredo de Campos, prescrevendo um
regime contra o tédio:

Nestes ultimos dias (...) eu pude notar que o aborrecimento em que vives € talvez [devido]
ao mau regime da tua vida. (...) vou-te ensinar um meio de te curares prontamente.
Levanta-te cedo, a0 mesmo tempo que 0s passaros. Toma o teu banho frio de esponja, bebe
em seguida uma pequena taca de leite. Depois sai, toma um livro e vai para 0S campos.
Procura um sitio cdmodo, estende-te no chéo de panca para o ar e deixa que o ar oxigenado
e puro da manha te entre por esses pulmdes dentro. Gastaras neste passeio matinal hora e
meia. Depois regressas a casa com apetite para o almogo. Tomas o teu almogo, acendes o
charuto e sais. (...) (Nobre, 1982, pp. 51-52)

A receita de vida saudavel que Nobre (entdo com vinte anos) dé ao seu amigo tem
por modelo um vago bucolismo, a que ndo faltard o convivio com as meninas de Leca:
depois do jantar, “novamente sais”, ¢ “o0 melhor € conversar com as raparigas. (...) elas
sd0 necessarias para completar a educacdo dum homem. Um homem que nunca fale a
mulheres € um animal” (Nobre, 1982, p. 52). Ao ideal bucoélico junta-se o dandismo,
vendo de mondculo o mundo e a sociedade. Mas 0 que mais interessa focar € a segurancga
e a elegancia da escrita desta e de todas as cartas de Nobre, que — note-se bem — eram
privadas, ndo se prevendo a sua publicacéo.

Em clave dandi se situa também a carta seguinte na edi¢do Castilho (1982), desta
vez datada de Caldas de Vizela, em Junho de 1888. Nas termas com o pai, aborrece-se e
escreve ainda a Alfredo de Campos — a quem se dirige como “Alfred”, nome inglés que
acentua o dandismo da relagdo entre 0s dois amigos e 0s outros rapazes do circulo de
entdo. Dessa matriz vem também este auto-retrato: “Para mim, criatura edgardicamente
romantica, s6 o excéntrico, s6 o extra-humano pode servir” (Nobre, 1982, p. 53; a
referéncia € a personagem Edgar, The Bride of Lamermoor, de Walter Scott, 1818). Nesta
carta, datada do mesmo ano em que sai a primeira edi¢do de Os Maias de Eca de Queiros,
livro povoado de dandis, regista-se a difusdo do telégrafo que facilita a comunicacéo entre
os amigos® através de “english tellegramms”, celebrando a lingua de Charlotte, a ama
inglesa das criancas de uma familia em vilegiatura em Leca, responsavel, segundo

® Veja-se o soneto 12 do S6, datado de 1891, que abre assim: “Nao repararam nunca? Pela aldeia,/ Nos fios
telegraficos da estrada, / Cantam as aves, desde que o Sol nada,/ E, & noite, se faz sol a Lua Cheia.” (Nobre,
2000, p. 128). Nesta pagina da edigdo de 1898 o poema é acompanhado por uma das gravuras monécromas
que pontuam o livro, neste caso ndo assinada por um dos dois artistas que o ilustraram — Eduardo Ramos e
Julio Moura (sdo minoria nesta edicdo as ilustragdes atribuidas a um destes pintores portuenses, nesse tempo
bolseiros em Paris). A contribuicdo destes pintores € um elemento essencial na concep¢édo do volume como
livre-objet.
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Guilherme de Castilho, pelo nome Anto'?, de tdo relevante fortuna na obra do poeta do
S04. A carta que agora apreciamos termina em clave melancélica, descrevendo um fim de
dia e uma leitura propicia ao recolhimento, ou, no Iéxico nobriano, a cisma:

O sol sumiu-se e pouco vejo ja. Por isso adeus! Vou deitar esta na caixinha cor de lousa,
onde dormira o seu sono até a partida do comboio. Daqui por trés horas dormirei, também,
havendo previamente cismado um pouco sobre as Maximes de Mr. de La Rochefoucauld.
(Nobre, 1982, p. 54)

Serdo suficientes estes passos para que se torne claro que as cartas de Antonio
Nobre que conhecemos (outras ha, ainda inéditas'?) constituem um acervo que nio so
merece ser conhecido, como deve ser valorizado no elenco dos espolios de
correspondéncias oitocentistas, e de todos 0s tempos, do patriménio literario portugués.

5. Conclusdo

Os epistolarios de Antero de Quental e de Anténio Nobre constituem exemplos de
excepcional qualidade no quadro portugués. Fazendo vénia a quem estudou, editou e
anotou estas correspondéncias, tornando-as acessiveis a quem |&, aqui se pretendeu por
em evidéncia que as cartas devem ser consideradas a par das obras literarias destes autores
oitocentistas. Leiam-se pois — nelas se verdo ao espelho uma época, seus modos de vida
e circunstancias. A superficie reflectora que as faz chegar até nds mostra como nelas nos
podemos ver também.
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