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Tanto privadas e sem intenção de publicar, como semi-públicas (sabendo que os correspondentes 

as publicarão), as cartas de escritores de finais do século XIX e de inícios do século XX merecem 

leitura atenta. São em muitos casos representativas de um retrato de época e de um pensamento 

estético elaborando-se e evoluindo; mas o auto-retrato e a edificação de uma figura de autor lê-

se, de modo mais ou menos manifesto, nos epistolários. Trataremos de o comprovar lendo cartas 

de Antero de Quental e de António Nobre.  

 

Palavras-chave Correspondências. Fim de Oitocentos. Auto-imagem. Antero de Quental. 

António Nobre. 

 

 

Whether private and with no intention of publishing, or semi-public (knowing that the 

correspondents will publish them), the letters of writers from the late 19th century and the early 

20th century deserve careful reading. They are in many cases representative of a portrait of the 

time and of an aesthetic thought being developed and evolving; but the self-portrait and the 

construction of an author figure can be read, in a more or less manifest way, in the letters. We 

will try to prove it by reading letters from Antero de Quental and António Nobre. 
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1. Introdução 

No título em boa hora escolhido para o XXIII Colóquio de Outono do CEHUM – Nem 

todas as cartas são ridículas: escritores e correspondência, da pena à pen (2021), 

conjugam-se com felicidade tópicos centrais na leitura crítica que hoje podemos fazer dos 

epistolários. Por um lado, Nem todas as cartas são ridículas sinaliza e parodia uma 
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conhecida citação de um poema de 1935 de Álvaro de Campos, o qual, se escreveu “cartas 

de amor (…)/ Ridículas”, tendo saudades do “tempo em que [as] escrevia/ Sem dar por 

isso”1, as assinou enquanto figura de papel – diferentemente das que Fernando Pessoa 

enviou a Ofélia e a outros correspondentes, assinando como autor. Mas não é certo que 

tenha sido Fernando António Nogueira Pessoa a escrever aquelas missivas, pois, afinal, 

ele mesmo é uma figura; em certos trechos até diz a Ofélia Queirós que hoje quem irá 

com ela no eléctrico não é ele, mas o engenheiro Álvaro de Campos (carta de 26-9-1929; 

Pessoa, 1999, pp. 164–165). Quer dizer: nas correspondências, como nas obras literárias, 

não há sujeito empírico e verdade – há sim representação, o que mais agudo se torna 

quando se trata de autores tão conscientes dos limites da escrita como aqueles que vamos 

abordar. Por sua vez, o subtítulo deste colóquio inclui a indispensável questão dos 

suportes historicamente evoluindo da pena à pen: na verdade, a escrita à pena supõe uma 

parafernália de instrumentos (tinta e tinteiro, pena aparada ou, mais tarde, com aparo, 

areia para secar a tinta, etc.) e supõe ainda gestos de escrita bem calibrados (por exemplo 

para escrever de uma penada, quer dizer, enquanto na cânula dura a tinta). As crianças da 

minha geração aprenderam ainda, não sem tormento, a arte de molhar a caneta de aparo 

no tinteiro de porcelana embutido nas carteiras da escola, e exercitaram-se a escrever sem 

fazer borrões nos cadernos de duas linhas, controlando a caligrafia. Agradeço muito à 

escola primária e à minha professora, D. Irene Francês de Almeida Ribeiro (Covilhã, anos 

50), esta aprendizagem da disciplina da mão: mesmo num tempo em que já havia lápis e 

canetas de tinta permanente, era assim que se intuía que escrever é árduo e implica rituais 

e técnicas, em nada semelhantes ao que hoje se faz: teclados e pens, tudo mecânico – 

ainda bem, mas apagando para os mais novos a materialidade da relação entre o que se 

quer escrever e a conjugação entre o papel, a tinta e a mão.  

Além disso, a comunicação fazia-se, ao tempo dos autores cujas correspondências 

brevemente questionarei, por carta manuscrita, tanto para fixar assuntos oficiais ou 

comerciais quanto para escrever a companheiros, amigos, namorados, familiares, etc. Nos 

casos em que acervos de cartas estão conservados tanto em espólios como em depósitos 

menos formais em instituições vocacionadas para as conservar, dar a ler e a estudar, 

ressalta desde logo o intervalo que se pode considerar entre epístolas privadas (isto é, não 

destinadas a publicação), semi-públicas (escritas e enviadas a um interlocutor, sabendo 

mais ou menos declaradamente que virão à luz2) e ainda cartas oficiais e públicas. Quando 

os acervos não foram destruídos pelos próprios, pela família ou por correspondentes 

avulsos, encontram-se nas colecções de arquivos e de bibliotecas públicas e privadas 

cartas publicadas e inéditas, em certos casos (e são os melhores para a investigação) 

incluindo as correspondências reversas, cruzando os espólios dos próprios com os de 

correspondentes cuja documentação também esteja preservada nos arquivos. Nem sempre 

os espólios particulares ou à guarda de bibliotecas e arquivos, porém, se encontram nas 

melhores condições – com os documentos expurgados e limpos de metais (clips, agrafos), 

com as folhas desdobradas e com as referências previstas nas normas arquivísticas. 

Enfim, progressos há, e com eles trabalhamos.  

 
1 Álvaro de Campos, “Todas as cartas de amor são/ Ridículas” (Pessoa, 2002, pp. 550-551).   
2 Bastará lembrar o caso da carta de Pessoa a Casais Monteiro sobre a génese dos heterónimos, datada de 

13 de Janeiro de 1935. Vd. Pessoa (1999, pp. 337–347). 
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Os meus autores de hoje – Antero de Quental (1842–1891) e António Nobre (1867–

1900) – escreveram epístolas manuscritas a diversos correspondentes, e ambos no 

epistolário dizem eu, seja qual for o destinatário, formando quadros de época de que 

emerge um perfil de si mesmos, vendo-se ao espelho e constituindo auto-retratos. O que 

importa aqui considerar vai em duas direcções complementares: a da construção de 

elementos biográficos empíricos ou, no dizer de Antero, de passos de um “documento 

psicológico” (ao que adiante voltaremos), edificando nesse puzzle de elementos figuras 

de autor. Inclui-se nisto a porosidade entre os epistolários propriamente ditos e os textos 

literários, havendo muitas vezes sobreposições e experimentação de fórmulas que se 

articulam e se apuram de um para o outro tipo de texto. Nestes dois autores, cartas, 

poemas e outros textos tematizam questões centrais, como a auto-indagação e o auto-

conhecimento, variantes da busca da verdade e de um ideal que sempre se sabe ser 

impossível de atingir – por isso nada estranho é que se sirvam do solilóquio, conversa de 

eu para mim ou para os duplos do eu, que pode prolongar-se na correspondência com os 

mais íntimos e outros ainda.  

 

2. Antero de Quental 

Tomemos o caso de Antero de Quental. Na primeira recolha dos Sonetos, a edição Sténio, 

de 1861, escreve Antero no prefácio autoral: 

 
O poeta toma conhecimento do que lhe vai na alma: estuda-se no íntimo: tem consciência 

dos factos instintivos do espírito: e a inteligência retrata, como pode, esse estranho que lhe 

entrou em casa, a quem quer por força conhecer. (Quental, 1861, p. VIII) 

 

Cá está a auto-análise, mas com o distanciamento que a terceira pessoa sinaliza: o 

sujeito dos sonetos aparece designado como “o poeta”, mas doublé de filósofo (no 

vocabulário da época). O objecto de pesquisa é “a alma”, “o espírito”, o instinto, e a 

metodologia do estudo usa como instrumento a “inteligência” – tudo situado no plano da 

racionalidade. O resultado que progressivamente se vai atingindo apresenta-se nestes 

termos: o “que lhe vai na alma”, o “íntimo”, o “espírito” – assim se desenha o “retrato 

d’”esse estranho que lhe entrou em casa”. Antero, nos seus vinte anos, tem já a agudeza 

de, distanciando-se de si num “poeta” – outro, reconhecer a angustiosa face de um 

“estranho”, pondo em cena a questão fundadora da problemática da auto-representação: 

quem sou eu?, quem sou além de mim e no abismo de mim?, quem é esta face que se 

projecta num espelho e que sou eu, sendo um outro? Eis o que Antero de Quental glosou 

até ao fim na sua multímoda obra.  

No epistolário anteriano, muitos elementos há que avançam nesta senda: os casos 

mais nítidos são, porventura, os dois que aqui se apontam. O primeiro é o da “Carta a D. 

Carolina Michäelis de Vasconcelos”, de Agosto de 1885, a propósito da “colecção 

completa dos meus Sonetos (desde 1860 até agora)”, que um editor alemão quererá fazer 

traduzir e publicar: 

 

Tantos votos autorizados têm levantado aos meus olhos o valor daquelas obrinhas 

poéticas, que me resolvi a publicar a colecção completa dos meus Sonetos, uns cento e 
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tantos ao todo, que são quantos tenho feito desde 1860 até agora. (…) Se não tiver outro 

valor, valerá ao menos como um documento psicológico, que em seriedade e sinceridade 

não cede lugar a nenhum outro. Posso dizer que está ali o melhor da minha vida, aquela 

parte mais alta da nossa vida, que, justamente por ser já humana e não só individual temos 

como que o direito de impor à atenção dos outros. (…) Poderia chamar-lhe, se o título não 

fosse pretensioso, Memórias duma consciência. (Quental, 2009a, pp. 478–479) 

 

Quanto aos sonetos até meados dos anos 80, Antero conjuga nesta carta duas 

vertentes. A primeira é a humilitas patente naquele “obrinhas”, como se os mais de cem 

sonetos fossem a obra menor que não são, pois a técnica mostra composição perfeita, 

aliada ao cerrado tecer de núcleos temáticos de complexo teor. A segunda vertente 

consiste no retrato “psicológico”, aliás pondo em cena a magna questão da sinceridade, 

que Pessoa, leitor de Antero, levará aos extremos conhecidos (que não cabe agora tratar). 

Repare-se desde logo como a consciência poemática se sobrepõe ao que poderia ser o 

logro psicologista: a “minha vida” vem a ser subsumida no plural “nossa” e na dimensão 

mais “humana” que “individual”. A isso se soma ainda a distanciação, expressa pela 

terceira pessoa, do programático título “Memórias duma consciência”3, sendo pertinente 

lembrar que o memorialismo exige uma estruturação no tempo e a capacidade de, pela 

retrospecção, o sujeito escrevente se ver a si mesmo como um outro, aquele outro que lhe 

serve de base ou de alicerce mas não resume o eu presente. A “Consciência”, por seu 

turno, diz o carácter mental de uma prática mais virada para representar a vida interior do 

que para a figuração do universo empírico do sujeito. Tudo isto, saliente-se, desenvolvido 

numa carta privada – não num prefácio ou em outro texto visando publicação.  

Passemos à longa carta a Wilhelm Storck, datada de 14 de Maio de 1887 (Quental, 

2009b, pp. 91–100); o correspondente é o tradutor alemão dos Sonetos, que pediu 

informações para enquadrar o seu trabalho e apresentar o autor ao público germânico.4 O 

poeta fornece primeiro elementos biográficos, mas daí passa à biografia espiritual, 

voltando depois ao retrato psicológico. Sigamos passos essenciais para o que aqui 

importa: 

 

As informações biográficas e bibliográficas que V. Exª me pede podem reduzir-se ao 

seguinte: nasci nesta ilha de São Miguel, descendente de uma das mais antigas famílias dos 

seus colonizadores, em Abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45 anos. Cursei, entre 

1856 e 1854, a Universidade de Coimbra, sendo por ela bacharel em Direito. (…) 

O facto importante da minha vida, durante aqueles anos, e provavelmente o mais decisivo 

dela, foi a espécie de revolução intelectual e moral que em mim se deu (…) (idem, pp. 91–

92) 

 

E anota, a propósito das obras em prosa do dealbar dos anos 70 (“o meu Discurso 

sobre as Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Séculos XVII e XVIII” e as 

“Considerações sobre a Filosofia da História da Literatura Portuguesa”; idem, p. 95), 

 
3 A expressão será retomada na carta a Storck (Quental, 2009b, p. 100). 
4 De acordo com a nota de Ana Maria Almeida Martins, “Storck comunicou esta carta ao Novo Diário dos 

Açores, que a publicou em 20 de Novembro de 1887, aparecendo posteriormente na Província do Porto. 

Acompanha a edição alemã dos Sonetos, numa tradução do próprio Storck” (Quental, 2009b, p. 91). 
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“escritozinhos de ocasião”, a surpresa do aplauso recebido (idem, pp. 95–96). Escreve 

depois sobre a obra poética (os Sonetos e as Odes Modernas), para, nesta missiva de 1887, 

relatar a Storck as seguintes circunstâncias: 

 

Nesse mesmo ano de 1874 adoeci gravissimamente, com uma doença nervosa de que 

nunca mais pude restabelecer-me completamente. A forçada inacção, a perspectiva da 

morte vizinha, a ruína de muitos projectos ambiciosos e uma certa acuidade de 

sentimentos, própria da nevrose, puseram-me novamente e mais imperiosamente do que 

nunca, em face do grande problema da existência. (idem, p. 97)   

 

Trata-se de elementos de um lúcido auto-retrato, mas este excurso de análise 

psicológica encontra-se, na carta, diluído no desenvolvimento do pensamento anteriano, 

nomeadamente quanto à relação com o naturalismo e outras matrizes d’“a minha 

filosofia” (idem, p. 99). Mas se nos detivermos neste passo, veremos o eu que se distancia 

de si, embora deixando explícito que a crise descrita deixou sequelas que não se 

apagaram. Sabendo como Antero buscou tratamento e reparando nos traços da doença 

que enumera, o que se torna clara é a aguda e dolorosa autoconsciência do que à época se 

designava “nevrose”, subsumida, no entanto, numa questão que os escritos 

autobiográficos frequentes vezes levantam: aos sintomas individuais sobrepõe-se um 

plano geral, dito pela metáfora especular. Com efeito, o eu vê-se “em face do grande 

problema da existência”, como se a condição do humano implicasse, absorvendo-o e 

dando-lhe outra dimensão, o privado e o caso individual. Repare-se naquele “em face”, 

assinalando a especularidade da auto-contemplação: eu vejo no espelho mais do que o 

meu rosto, vejo o “problema da existência” que molda o sujeito, dando-lhe outra 

dimensão.  

Esta carta deve ser lida na íntegra para que bem se veja um homem, um filósofo e 

um poeta de primeira água, desenrolando o fio que une em teia e trama o auto-retrato – 

saliente-se, numa missiva enviada a um interlocutor que Antero só conhece desta relação 

epistolar. A biografia, portanto, escreve-se aqui em palimpsesto: aquela pergunta 

identitária atrás convocada apresenta-se com a dupla face de um sujeito empírico que fala 

sobre si enquanto poeta. Retomando o que já dissera a D. Carolina dois anos antes, 

regressa ao que lhe pedira Wilhelm Storck – informações sobre o autor dos Sonetos: 

 

Fazer versos foi sempre para mim coisa perfeitamente involuntária; pelo menos ganhei com 

isso fazê-los sempre perfeitamente sinceros. Estimo este livrinho dos Sonetos por 

acompanhar, como a notação dum diário íntimo e sem mais preocupações do que a 

exactidão das notas dum diário, as fases sucessivas da minha vida intelectual e sentimental. 

Ele forma uma espécie de autobiografia de um pensamento e como que as memórias duma 

consciência. (Quental, 2009b, p. 100) 

 

Sinceridade, espontaneidade? Como atrás se dizia, tais conceitos não resistem a 

uma análise que neles detectará inventio, ficcionalidade, sentido agudo da composição – 

não apenas, no caso, da técnica sonetística, mas também da ordenação muito planeada do 

livro, que Antero preparou com minúcia, por exemplo constituindo ciclos de sonetos, ou, 

de modo geral, estruturando-os em sequências temáticas e em períodos temporais. E 
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ainda: “diário”, “diário íntimo” – “notação” diarística, sem a convenção das datas, a pôr 

em primeiro plano o tempo que a tudo preside e o carácter fragmentário próprio dos 

apontamentos. Da primeira à terceira pessoa, o livro perde, nos termos desta carta, a 

dimensão da “minha vida”, e passa ao plano da “autobiografia de um pensamento” ou ao 

das “memórias duma consciência”. O eu é já um outro, um sujeito de pensamento, o 

“íntimo” é objecto de representação.  

 

3. Columbano 

No caso de Antero de Quental, alguns retratos reversos, em correspondência publicada e 

em textos memorialísticos, ajudarão a perceber melhor a importância do filósofo-poeta 

entre os seus contemporâneos e os poetas da geração seguinte. A propósito do retrato de 

Antero, assinado por Columbano Bordalo Pinheiro, que o datou de 18895, acompanhemos 

uma carta conservada no espólio de Columbano6: 

 

Estou a vê-lo com os seus olhos azuis e as suas barbas loiras. Vestia bem, sem afectação e 

sobriamente. Veio a meu pedido e depois continuou a vir. Passava tardes inteiras no atelier, 

sentado numa cadeira, mãos cruzadas, escutando interessado ou absorto em pensamentos. 

Deslumbrava pela sua simplicidade e pela sua erudição (...). Era calmo, delicado, afável. 

Nenhuma tragédia transparecia na sua máscara alegre quase. Por isso foi para mim um 

acontecimento inesperado a notícia do seu suicídio. E bastante tempo em meu cérebro 

labutou esse desgosto. 

 

O que aqui se lê é, nas palavras de um Columbano fascinado, o retrato impressivo 

daquele que o pintor representou na tela de 1889. Salientem-se alguns traços: por um lado 

a descrição da figura (olhos, mãos, vestuário, atitude), por outro lado, os traços 

psicológicos (“calmo, delicado, afável”) nos quais o artista descortina uma “máscara 

alegre quase” – antepondo-se ao rosto, a máscara assinala a inquietude, o que será 

corroborado pelo “quase” restritivo.  

Se necessário fosse mencionar que os retratos, em pintura como em literatura, são 

composições, representação, podemos contrastar a memória do pintor com outra narrativa 

das sessões de pose de Antero no atelier de Columbano. No tomo I das Memórias, Raul 

Brandão deixa esta variante do que atrás se leu na carta do pintor: 

 

São curiosos os grandes homens retratados pelo Columbano. (…). Um dia o 

Columbano ouviu bater à porta, e entrou-lhe no atelier um homem já cansado, de grossos 

sapatões, apegado a uma bengala, que parecia um bordão de pedinte: 

- Disseram-me que gostava de fazer o meu retrato e aqui estou… 

 
5 Este retrato de Antero por Columbano encontra-se no Museu do Chiado, e consta do seguinte catálogo 

daquela instituição: Columbano Bordalo Pinheiro – 1874–1900. A reprodução do retrato conta, além da 

ficha técnica, com um verbete assinado por Pedro Lapa (2007, pp. 150–151). No mesmo catálogo, no 

verbete sobre o retrato do actor António Pedro, de 1886–87, Maria de Aires Silveira, comparando-o com o 

retrato de Antero, escreve que este tem “carácter espectral e simbolizante” (Silveira, 2007, p. 146).   
6 A carta em apreço pode ler-se em Elias (2005, p.141). É citada por Lapa (2007, p. 53) e Morão (2010, p. 

61).  
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Era o Antero. Parecia um cavador, de meias grossas de lã azul – mas quando falava!... 

Nunca olhou para o retrato. 

- Está pronto? 

Foi-se embora como viera… (Brandão, 1998, pp. 119–120) 

 

O retrato ergue uma figura, cumulando traços físicos e de personalidade, a compor 

um vulto espectral, tão de acordo com a poética brandoniana. Por detrás da aparência 

modesta, o que se destaca é a composição de uma persona concorde com a que víramos 

surgir no texto de Columbano: nestes textos como na pintura de 1889, Antero é uma 

personagem, enlaçando traços da biografia conhecida com outros, de uma testemunha 

(Columbano) e do grande ficcionista (Brandão) que põe diante dos olhos de quem lê, pela 

acumulação de detalhes, aquele que, nas palavras de Pedro Lapa, se projecta na tela deste 

modo: “O rosto, sem o tradicional contraponto luminoso das mãos, transforma-se na 

vizinhança de uma essencialidade intuída e revelada pela luz imaterial” (Lapa, 2007, p. 

150). Tão concreto e tão imaterial, tão luminoso e tão sombrio – Antero de Quental 

gostaria de se ver assim posto em tela e em palavras.  

 

4. António Nobre 

Demos ainda atenção a outro poeta que venerava Antero, como todos os da sua geração: 

António Nobre. No Só (18987), a presença tutelar do poeta dos Sonetos está presente de 

vários modos. Em uma estrofe do poema “Ao canto do lume” (datado de “Paris, 1890–

1891”; Nobre, 2000, p. 92), pode ler-se a força regeneradora atribuída ao autor de “O 

Palácio da Ventura”: 

 

Que ilusão, viajar! Todo o Planeta é zero.   

Por toda a parte é mau o Homem e bom o Céu. 

- Américas! Japão! Índias! Calvário!... Quero  

Mas é ir à Ilha orar sobre a cova do Antero8 

E a Águeda beber água do Botaréu… 

 

O poema expressa bem a visão pessimista de Nobre, naqueles anos atingido pela 

melancolia e pela desilusão com o “Planeta”. O livro fecha com “Males de Anto”, uma 

monumental composição, estruturada em duas secções – “I – A ares numa aldeia”, e “II 

– Meses depois, num cemitério” (idem, pp. 159–172). Em II, Anto aproxima-se do “Hotel 

da Cova”, de matriz hamletiana, onde busca o repouso final, num texto marginado por 

um coro formado por todas as figuras benfazejas evocadas na secção I. As duas últimas 

vozes são a de “A mãe de Anto” (“Aqui, espero-te, há que tempo enorme!/ tens o lugar 

quentinho…”, idem, p. 172) e a de “Deus”, reforçando o acolhimento que a figura da mãe 

 
7 Cito os poemas pela edição de Nobre (2000). As páginas correspondem às da edição de 1898 na 

reprodução feita no ano do centenário. Os poemas de António Nobre devem ser lidos pela edição de 1898, 

que ampla e profundamente revê a editio princeps do Só, publicada em 1892. 
8 Note-se que António Nobre fez um périplo breve pelas ilhas açorianas uns anos depois, numa escala do 

paquete que o levou na penosa viagem até à costa leste dos Estados Unidos, entre 12 de Maio e 3 de Junho 

de 1897, em busca de cura para a tuberculose. Em Ponta Delgada pôde visitar a memória de Antero. Cf. 

Castilho (1980, pp. 223–228).  
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já enunciara: “Dorme, dorme…” (idem, p. 172). Trata-se de uma citação do soneto 

anteriano “Na mão de Deus”, que fecha assim: “Dorme o teu sono, coração liberto,/ 

Dorme na mão de Deus eternamente!” (Quental, 2002, p. 212).  

Mas é de cartas que nos ocupamos agora, e as de António Nobre que se encontram 

publicadas merecem lugar de destaque entre a correspondência oitocentista em Portugal. 

Vejam-se alguns exemplos que o documentam. O primeiro vem de uma missiva datada 

provavelmente de 1887, dirigida ao dilecto amigo Alfredo de Campos, prescrevendo um 

regime contra o tédio: 

 

Nestes últimos dias (…) eu pude notar que o aborrecimento em que vives é talvez [devido] 

ao mau regime da tua vida. (…) vou-te ensinar um meio de te curares prontamente. 

Levanta-te cedo, ao mesmo tempo que os pássaros. Toma o teu banho frio de esponja, bebe 

em seguida uma pequena taça de leite. Depois sai, toma um livro e vai para os campos. 

Procura um sítio cómodo, estende-te no chão de pança para o ar e deixa que o ar oxigenado 

e puro da manhã te entre por esses pulmões dentro. Gastarás neste passeio matinal hora e 

meia. Depois regressas a casa com apetite para o almoço. Tomas o teu almoço, acendes o 

charuto e sais. (…) (Nobre, 1982, pp. 51–52) 

 

A receita de vida saudável que Nobre (então com vinte anos) dá ao seu amigo tem 

por modelo um vago bucolismo, a que não faltará o convívio com as meninas de Leça: 

depois do jantar, “novamente sais”, e “o melhor é conversar com as raparigas. (…) elas 

são necessárias para completar a educação dum homem. Um homem que nunca fale a 

mulheres é um animal” (Nobre, 1982, p. 52). Ao ideal bucólico junta-se o dandismo, 

vendo de monóculo o mundo e a sociedade. Mas o que mais interessa focar é a segurança 

e a elegância da escrita desta e de todas as cartas de Nobre, que – note-se bem – eram 

privadas, não se prevendo a sua publicação.  

Em clave dândi se situa também a carta seguinte na edição Castilho (1982), desta 

vez datada de Caldas de Vizela, em Junho de 1888. Nas termas com o pai, aborrece-se e 

escreve ainda a Alfredo de Campos – a quem se dirige como “Alfred”, nome inglês que 

acentua o dandismo da relação entre os dois amigos e os outros rapazes do círculo de 

então. Dessa matriz vem também este auto-retrato: “Para mim, criatura edgardicamente 

romântica, só o excêntrico, só o extra-humano pode servir” (Nobre, 1982, p. 53; a 

referência é à personagem Edgar, The Bride of Lamermoor, de Walter Scott, 1818). Nesta 

carta, datada do mesmo ano em que sai a primeira edição de Os Maias de Eça de Queirós, 

livro povoado de dândis, regista-se a difusão do telégrafo que facilita a comunicação entre 

os amigos9 através de “english tellegramms”, celebrando a língua de Charlotte, a ama 

inglesa das crianças de uma família em vilegiatura em Leça, responsável, segundo 

 
9 Veja-se o soneto 12 do Só, datado de 1891, que abre assim: “Não repararam nunca? Pela aldeia,/ Nos fios 

telegráficos da estrada, / Cantam as aves, desde que o Sol nada,/ E, à noite, se faz sol a Lua Cheia.” (Nobre, 

2000, p. 128). Nesta página da edição de 1898 o poema é acompanhado por uma das gravuras monócromas 

que pontuam o livro, neste caso não assinada por um dos dois artistas que o ilustraram – Eduardo Ramos e 

Júlio Moura (são minoria nesta edição as ilustrações atribuídas a um destes pintores portuenses, nesse tempo 

bolseiros em Paris). A contribuição destes pintores é um elemento essencial na concepção do volume como 

livre-objet.   
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Guilherme de Castilho, pelo nome Anto10, de tão relevante fortuna na obra do poeta do 

Só. A carta que agora apreciamos termina em clave melancólica, descrevendo um fim de 

dia e uma leitura propícia ao recolhimento, ou, no léxico nobriano, à cisma: 

 

O sol sumiu-se e pouco vejo já. Por isso adeus! Vou deitar esta na caixinha cor de lousa, 

onde dormirá o seu sono até à partida do comboio. Daqui por três horas dormirei, também, 

havendo previamente cismado um pouco sobre as Maximes de Mr. de La Rochefoucauld. 

(Nobre, 1982, p. 54) 

 

Serão suficientes estes passos para que se torne claro que as cartas de António 

Nobre que conhecemos (outras há, ainda inéditas11) constituem um acervo que não só 

merece ser conhecido, como deve ser valorizado no elenco dos espólios de 

correspondências oitocentistas, e de todos os tempos, do património literário português.  

 

5. Conclusão  

Os epistolários de Antero de Quental e de António Nobre constituem exemplos de 

excepcional qualidade no quadro português. Fazendo vénia a quem estudou, editou e 

anotou estas correspondências, tornando-as acessíveis a quem lê, aqui se pretendeu pôr 

em evidência que as cartas devem ser consideradas a par das obras literárias destes autores 

oitocentistas. Leiam-se pois – nelas se verão ao espelho uma época, seus modos de vida 

e circunstâncias. A superfície reflectora que as faz chegar até nós mostra como nelas nos 

podemos ver também.  
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