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As cartas trocadas entre Jorge de Sena e Jodo Gaspar Simdes, entre 1943 e 1977, mostram-se
bastante ricas em varios aspetos, apesar da sua escassez. As suas existéncias enquanto escritores
e criticos literarios tém alguns pontos de aproximacéo. Contudo, sdo muito mais as diferengas que
0s separam. Tudo isso explica o afastamento que aconteceu entre os dois intelectuais, superado
por um reencontro final. O importante é o saldo desta correspondéncia, materializado no amplo
interesse documental, em termos culturais e literarios.
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The letters exchanged between Jorge de Sena and Jodo Gaspar Simdes, between 1943 and 1977,
are quite rich in several aspects, despite their scarcity. Their existences as writers and literary
critics have some points of rapprochement. However, it is much more the differences that separate
them. All this explains the estrangement that happened between the two intellectuals, overcome
by a final reunion. What is important is the balance of this correspondence, materialized in the
broad documental interest, in cultural and literary terms.
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1. Epistolografia literaria — natureza e interesse

“Nao sei se guardas as cartas. Da nossa correspondéncia de cerca de 40 anos fazia-se um
bom documentario das preocupagdes da nossa geragdo” — escreve Oscar Lopes a Antonio
José Saraiva, em 1987 (Neves, 2004, p. 461). Esta confissao epistologréafica de dois criti-
cos e historiadores maiores da literatura e cultura portuguesas expressa bem o amplo valor
documental das cartas trocadas entre escritores e intelectuais, hoje e no passado mais ou

* Centro de Estudos Filoséfico-Humanisticos (CEFH) da Universidade Catdlica Portuguesa, Braga, Portu-
gal. ORCID: 0000-0002-7970-8794



42 J. CANDIDO DE OLIVEIRA MARTINS

menos recuado. Jorge de Sena e 0s seus interlocutores epistolograficos — em ndmero
significativo — tém afirmacdes de teor semelhante.

E o que se afirma sobre as cartas também ¢ extensivel a outros tipos de documentos,
umas vezes recolhidos em arquivos pessoais e/ou publicos, outras vezes infelizmente dis-
persos e perdidos. Todavia, parafraseando Jacques Derrida (1995), estamos culturalmente
condicionados pela diversa construcdo de arquivos, formais ou informais. 1sso ndo im-
pede que os acervos com documentagdo arquivistica, como a correspondéncia epistolar,
possam constituir um espaco de contagiante investigacdo de estudiosos, enquanto forma
de fixacdo de um tempo, enquanto vestigios do passado.

Dentro da consideravel diversidade de géneros da escrita autobiografica, destaca-
se a singularidade da epistolografia de escritores, estabelecendo pontes entre as dimen-
sbes do privado e do publico, enquanto género versatil dotado de uma histéria multisse-
cular onde se foram operando consideraveis metamorfoses até aos nossos dias (cf. Seara,
2006, p. 82 ss.). Independentemente de sabermos, com mais ou menos evidéncia, se 0s
interlocutores de um dialogo epistolografico se corresponderam a pensar na posteridade
da sua correspondéncia, o certo é que esta singular modalidade de escrita sempre atraiu o
interesse geral dos leitores.

De facto, a correspondéncia entre actores maiores da cultura e da literatura desen-
cadeia desde logo uma natural curiosidade, quer no que respeita ao plano biografico das
suas existéncias e relacfes, enquanto vidas (d)escritas; quer no dominio lato da acgédo
civica e cultural, quer ainda no capitulo especifico da criagdo literaria e das circunstancias
que a esta presidiram. O leitor deste tipo de correspondéncia espera novidades e revela-
cOes, aspirando mergulhar em vidas desconhecidas em muitos aspetos.

Deste modo, desde o leitor comum néo especializado em estudos literarios, até ao
critico literario e ao historiador da literatura, a correspondéncia entre escritores sempre se
revelou uma fonte de informacdo a varios niveis e cumprindo diversas funcGes. Para 0s
leitores mais especializados, como os referidos, as cartas trocadas podem revelar infor-
macao menos conhecida, lan¢ando luz sobre o contexto e o processo de criagdo, sobre
certa atmosfera cultural, bem como acerca da esfera relacional de cada um dos autores —
e tudo isso pode e deve ser sempre ponderado criticamente, longe de uma ultrapassada
falacia biografista. Isto aplica-se cabalmente a breve correspondéncia de Jorge de Sena e
J. Gaspar Simdes, como a tantos outros conjuntos epistolares.

“De tudo foi um pouco, nas letras, Jorge de Sena. E depois de ter sido poeta, critico,
historiador da literatura, ensaista, novelista, dramaturgo, morre deixando-nos uma peca-
mestra da arte do romance” (Sena & Simoes, 2013, p. 170), escreveu Gaspar Simdes.
Numa vida intensamente preenchida de trabalho, o incansavel Jorge de Sena sempre se
mostrou convencido do valor literario e cultural da sua obra, pelo que religiosamente tinha
0 habito de guardar cdpias das cartas enviadas aos seus interlocutores. Por isso, escre-
vendo a Gaspar Simdes, em maio de 1977, explica que ndo o ter encontrado em casa
guando telefonou foi um pouco de sorte, pois isso permitiu-lhe agora escrever esta carta:
“E foi melhor assim: porque, em lugar de, grata e comovidamente, lhe agradecer o seu
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artigo de viva voz, tenho oportunidade de o fazer nos escritos que ficam (quando nao véo
parar ao lixo por mio dos nossos herdeiros)” (Sena & Simdes, 2013, p. 139).}

Verva volant, scritpa manent (Palavras faladas voam, as escritas permanecem),
como dizia o provérbio latino. Em todo o caso, na diversidade dos tipos de escrita, po-
dendo comportar uma dimensao literaria, na aproximacao possivel com os grandes géne-
ros literarios hegemonicos, a escrita epistolografica continua a ser um género menor na
cena literaria — essa € justamente a expressao usada por J. Gaspar Simdes (1982) para
titular um dos seus textos de critica na conhecida coluna do Diario de Noticias, que assi-
nou regulamente durante décadas.

No entanto, consabidamente, articulando o dominio do privado com o publico, a
correspondéncia trocada entre escritores conhece uma riquissima tradicdo historica ao
longo dos séculos, constituindo um repositério de capital importancia cultural para a
construcdo da prépria historia da literatura, bem como para o conhecimento de determi-
nado meio e atmosfera cultural. Com uma tipologia variada e uma retérica propria — a
que nio falta a ilusdo de proximidade nesse pacto dialdgico, de natureza conversacional?
—, 0 interesse das cartas de escritores é em grande medida proporcional a relevancia cul-
tural dos seus interlocutores. Casos ha, bem conhecidos, em que essa correspondéncia,
sem deixar de ser uma escrita marcada pela familiaridade e intimidade, se ergue do registo
quotidiano da anotacdo diaria para consideracGes da maior importancia, de natureza po-
litico-social, mas também estética e literaria, quer sobre a propria obra dos proprios in-
terlocutores, sobre o processo de escrita, mas também sobre a criacdo de outros autores e
mesmo sobre o meio literario.

Os sucessivos estudos tedrico-criticos sobre a correspondéncia de escritores — sejam
eles autores contemporaneos ou classicos de outras eras — reforca a sua relevancia, a va-
rios niveis, quer para o conhecimento do proprio autor desses textos epistolares, quer dos
seus interlocutores, quer ainda do meio cultural e literario em que esses dialogos episto-
lares se inserem (cf. Adam, 1998; Chartier, 1991; Haroche, 1995). No caso portugués, a
epistolografia tem conhecido visdes de sintese, como a classica obra de André Crabée
Rocha (1985); e, igualmente, estudos direcionados para autores particulares — a corres-
pondéncia de Jorge de Sena, v.g. —, como é o caso das investiga¢cdes de Maria Otilia
Pereira Lage (2017, 2020), de José Francisco Costa (2003) e de Maria Graciete Besse
(2012), entre outros exemplos.

! Também Mécia de Sena, ciosa divulgadora da obra do marido, mostra-se incansavel na recolha de infor-
macao preparatdria de volumes com correspondéncia, como a que Jodo Gaspar Simdes manteve com Jorge
de Sena: “Tenho andado a recolher a correspondéncia do Jorge em vista a uma publica¢do futura ndo sei
quando, mas pelo menos no intuito de a preservar e preparar em didlogo, como entendo que deve ser. N&o
me lembro bem e ndo tenho comigo os arquivos, qual a extensdo desta correspondéncia consigo, por isso
Ihe pergunto: tem cartas do Jorge? Quantas? Importa-se de me dar copias xerox delas?” (Sena & Simdes
2013, pp. 179-180).

2 Essa ilusdo de proximidade do intercdmbio epistolar é justamente aquilo a que Vincent Kaufman (1990,
p. 8) chama da de “equivoco epistolar”, assente no pacto implicitamente estabelecido entre os dois interlo-
cutores e na sua retérica comunicativa. Investigadores contemporaneos da analise do discurso também se
interrogam sobre a natureza do modo conversacional presente na comunicagdo epistolar, nos planos enun-
ciativo e argumentativo (cf. Kerbrat-Orecchioni, 1998; Adam, 1998).
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2. Letras privadas e interesse publico

A comprovar o anteriormente afirmado sobre o interesse plural da epistolografia esta a
edicdo frequente das cartas de varios escritores. O caso do poligrafo Jorge de Sena mos-
tra-se bem eloquente, ja que nos ultimos anos sucedem-se os volumes contendo as cartas
trocadas por Sena com varios interlocutores, numa edicdo sistematica, com destaque para:
Guilherme de Castilho, José Régio, Vergilio Ferreira, Eduardo Lourenco, Sophia de Me-
llo Breyner, José-Augusto Francga, Delfim Santos, Antonio Ramos Rosa, Jodo Gaspar Si-
mdes, entre outros. Diferentemente do estado de conhecimento da correspondéncia de
Jorge de Sena, a de Jodo Gaspar Simdes encontra-se muito escassamente editada e ainda
menos estudada.

Neste caso particular da correspondéncia entre Jorge de Sena (1919-1978) e Jodo
Gaspar Simoes (1903-1987), dezasseis anos mais velho, estamos perante um nimero bem
modesto de cartas, trocadas no arco temporal de 1943 e 1977, embora com circunstancias
bem peculiares, correspondentes interrupgoes e extravio de algumas cartas senianas. Efe-
tivamente, neste convivio epistolar esparso, o0 volume em questdo recolhe sete cartas de
Jorge de Sena (datadas de Lisboa e de Santa Barbara, sobretudo); e treze cartas de Gaspar
Simdes (datadas de Lisboa e de Cascais). A que se juntam oito missivas de Mécia de
Sena, quase todas apds a morte de Jorge de Sena, em 1978.

Numa edicdo organizada por Filipe Delfim Santos, este volume é ainda enriquecido
pela reproducéo de alguns textos criticos de Gaspar Simdes, nem sempre de facil acesso,
porque nem todos foram devidamente recolhidos em volumes tematicos deste autor. O
critério metodoldgico adotado de alternar as cartas com outras tipologias de textos pode
ser discutivel. Embora se perceba a intencdo de permitir uma leitura em sequéncia crono-
I6gica dos textos diversos, além de publicar tudo o que tem interesse para esta relagdo
epistolar dos dois autores.® Sem a pretensdo de explorar a diversidade de aspetos contidos
nestas cartas, cremos ser oportuno determo-nos em alguns apenas, com a brevidade pos-
sivel de um artigo.

Desde logo, nesta correspondéncia sobressai a personalidade dos dois interlocuto-
res, contendo alguns pontos em comum, sendo esse perfil sobremaneira condicionador
dos conteldos e da tonalidade destas cartas. Por outras palavras, vao-se construindo as-
sim, epistolograficamente, as autorrepresentacdes dos seus autores ou, de forma mais es-
pecifica, as imagens de si plasmadas nesta escrita, através de construgdo ou projecao de
determinado ethos, com estratégias discursivas e uma cenografia muito préprias, tal como
entendido na perspetiva da analise do discurso (cf. Amossy, 1999). Assim, genericamente,
sobressai 0 perfil mais assertivo e acutilante, amiude queixoso e polémico, de Jorge de
Sena, numa postura de autoexilado e de homem amargurado face ao mundo académico
portugués e a sua patria®; face a um perfil mais compreensivo, colaborante e critico de
Jodo Gaspar Simdes.

3 A lembrar a famosa afirmagdo queirosiana: “Ora quantos mais documentos se refinem sobre um homem
de génio como Hugo, mais completo se torna o trabalho critico sobre a sua individualidade e sobre a sua
obra. Para alargar e completar o conhecimento dos grandes homens, publicam-se-lhe as cartas, todos 0s
papéis intimos — até as contas do alfaiate.” (Queir@s, 2002, p. 345).

4 No discurso epistolografico de Jorge de Sena sobressai uma postura de empenhamento civico, quer no
que respeita ao meio literério e cultural, quer igualmente em relagdo a sociedade e a politica portuguesas —
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N&o por acaso, ha investigadores que designam alguns modos de escrita autobio-
grafica justamente como “géneros da personalidade” (Baptista, 2003, p. 16). Alias, o0 es-
pirito de dissidéncia e a correspondente retdrica do dissenso, aliando racionabilidade (lo-
gos) ao sentimento e a paixao (pathos) — procedimentos tdo congeniais a escrita polémica
(cf. Amossy, 2021, p. 23 e ss.) —, estd bem no cerne da escrita de Jorge de Sena e também
nestas cartas. Ndo é por acaso que certa critica declarou Sena discipulo do polemista Pe.
José Agostinho de Macedo; ou que Gaspar Simdes o considera congenial do perfil de
Gomes Leal, solicitando-lhe um breve ensaio sobre poeta de Mefistdfeles em Lisboa para
0 volume Perspectiva da Literatura Portuguesa.

Esses perfis também decorrem de op¢Oes de vida. Salvaguardando diferengas 6b-
vias (por exemplo, a diferenca de personalidades, a pertenca ou ndo ao mundo académico,
bem como a diferenca geracional), Sena e Simdes aproximam-se desde logo através da
intensa atividade de critica literaria, por um lado; e, por outro, de participacdo na dinamica
da literatura portuguesa contemporanea. Gaspar Simdes Surge ligado ao movimento e
revista da Presenca (1927-40), com papel absolutamente crucial na promocéo da obra de
Fernando Pessoa e na compreensdo do Modernismo de Orpheu, 0 que nunca é demais
reconhecer.

Por sua vez, Jorge de Sena esté associado sobretudo a revista literaria Cadernos de
Poesia (1940-42), entre outros acontecimentos literarios contemporaneos. Testemunhas
diretas de importantes momentos da vida literaria portuguesa. Neste ambito, os dois in-
terlocutores entendiam o seu trabalho editorial como uma misséo civica e cultural. Nao
por caso, envolvidos em trabalhos bem diversos — colaboracéo em suplementos de jor-
nais, revistas, colecdes literarias, antologias, obras tematicas,® etc., sem esquecer o traba-
Iho com editoras (Simdes na Portugélia e Sena na Livros do Brasil) —, as suas cartas falam-
nos reiteradamente do problema cultural de Portugal e da sua assertiva vontade de con-
tribuir para a sua modernizagéo.

Ao mesmo tempo, ambos sofreram na pele as consequéncias da incompreensao do
seu trabalho incansavel, bem visiveis quer no prolongado e amargurado exilio geografico
de Sena — estrangeirado dentro e fora da sua patria —, mas também numa certa margina-
lidade e hostilidade de que Simdes foi alvo, sobretudo ap6s anos de prolongado magisté-
rio critico, em que se tornou paulatinamente, para alguns, uma espécie de béte noire da
critica literaria nacional, podendo falar-se em “exilio interno”.® Alias, algum paralelismo
de percurso e de afinidade cultural, para além da amizade que os aproxima (manifesta nas
sequéncias faticas de abertura e de fecho das cartas), leva Simdes a convidar Sena para
algumas colaborac6es remuneradas — textos para jornais ou revistas, traducdes (de Edgar

o discurso seniano ndo consegue ficar indiferente aos rumos da vida portuguesa, de que se julga frequente-
mente vitima. Nesta atitude, para o autor de Rever Portugal, destaca-se especialmente a figura do intelectual
profundamente empenhado, enquanto voz ativa de uma consciéncia coletiva — cf. o breve texto “O siléncio
dos melhores” (Sena, 2011, pp. 234-237), bem exemplar a este respeito.

5 Sirva de exemplo o volume organizado por J. Gaspar Simdes, intitulado Perspectiva da Literatura Por-
tuguesa, em 2 vols., para o qual solicitou a colaboragéo de Jorge de Sena, autor de um breve ensaio sobre
Gomes Leal, poéte maudit que Simdes achava prdximo da personalidade ou dos interesses senianos (cf.
Sena & Simdes, 2013, pp. 26, 57).

& Cf. Sena e Simdes (2013, pp. 18, 168). Alias, sabemos bem como a questdo da Critica literaria sempre
constituiu um assunto crucial para o pensamento de Jorge de Sena, desde os textos tedricos a pratica da
critica, se esquecer as entrevistas onde abordou tal assunto (cf. Martins, 2020a).
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Alan Poe ou Percy Shelley, v.g.), ensaios para volumes coletivos, organizagao de antolo-
gias, etc. —, ajudando assim o amigo nos conhecidos “problemas monetarios” (Sena &
Simdes, 2013, p. 50).

Neste contexto, convém salientar que, mantendo a sua liberdade como critico lite-
rario, Gaspar Simdes tornou-se um dos criticos que mais cedo escreveu e mais acentuou
agrandeza e a diversidade da obra seniana, como tem sido realcado por alguns estudiosos.
Mesmo quando as relagdes pessoais entre os dois conheceram um acentuado eclipse, Gas-
par Simdes ndo deixou de recensear criticamente vérias obras de Sena, dando assim uma
licdo sobre a independéncia do exercicio do ato critico. Alias, o simples elenco cronolé-
gico dos textos criticos de Gaspar Simdes (desde 1942 até 1986) e o respetivo corpus
mostram-se deveras elucidativos a este respeito, estando este critico presente desde a es-
treia literaria dos 20 anos do jovem Jorge de Sena. Reconhecer um talento tdo precoce-
mente revela imenso das capacidades judicativas do critico em questéo.

3. Contendas publicas e reencontros mediados

Esta escassa epistolografia ressente-se naturalmente do afastamento entre os dois interlo-
cutores por alguns anos (entre os finais dos anos 40 e 1976-77), contacto reatado ja no
fim da vida de Jorge de Sena. Uma das explicacOes para o desentendimento entre Gaspar
Simdes e Jorge de Sena, além do dificil temperamento seniano, pode residir nas decisivas
diferencas ao nivel da concecdo de literatura, ou mais concretamente em torno da cha-
mada literatura do eu, valorizadora dos meandros da introspecdo — o0 primeiro apresenta-
se como um dos oficiais do presencismo; e 0 segundo, pelo menos em certa fase, insiste
no seu antipresencismo (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 30).

Ora, este dissidio estético-literario ou ponto de partida critico pode estar na base de
ideias distintas acerca de varios tdpicos interligados: a) desde logo, a controversa relacdo
da presenca com o movimento de Orpheu; b) ao mesmo temo, e consequentemente, a
tematica axial da liberdade do poeta ou escritor face a agendas ideologicas do momento;
¢) a velha questao da fungdo ou empenhamento da palavra literaria (“poesia social” ou
“literatura social”), tal como entendido sobretudo pela “malta neo-realista” do ideario
seareiro (expressdo depreciativa de Jorge de Sena); d) neste clima de tensdo, Gaspar Si-
mdes, o antigo diretor da presenca e influente critico, personificava certo establishment
literario, ideia que suscitava a conhecida aversdo seniana; e) por fim, o juizo critico de
Gaspar Simdes sobre a ”hermética ininteligibilidade” de muitas das composigdes poéticas
de Sena (cf. Sena & Simdes 2013, p. 63), entre outros tOpicos ou apreciac¢des judicativas,
também ndo contribuiram, decididamente, para a serenidade das relac6es entre ambos.

Como sugerido, a agudizar este afastamento entre os dois autores esta, natural-
mente, o temperamento assertivo de ambos, com destaque para a personalidade enfatica
e torrencial de Jorge Sena. Curiosamente, Jorge de Sena mostrar-se-4 bem mais préximo
de Adolfo Casais Monteiro, também ele protagonista do movimento presencista. Mas no
pOs-Guerra, apds a critica de Gaspar Simd@es a Coroa da Terra [de 1946], Jorge de Sena
reconhece que a relacdo de amizade (ainda) se mantém, mau grado os feitios e suscetibi-
lidades em confronto:
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Né&o fosse a muita amizade e sincera admiragao que, na sua critica, encontro acompanhadas
de uma extrema delicadeza em me ndo ferir, e ndo lhe escreveria longamente (...). Além
disso, ambos somos um tanto afirmativos (...) e, de resto, suficientemente delicados para
ndo deixar resvalar no antagonismo o que nem chega a ser pendéncia literaria. (Sena &
Simdes, 2013, p. 70)

Em todo o caso, o teor da alongada contra-argumentacgéo seniana ao texto de Gaspar
Simdes sobre as “Duas familias de poetas™ ¢ suficientemente elucidativo das diferencas
de concecdo sobre a natureza e o papel da poesia na época, fazendo antever o afastamento
entre os dois. Alias, em carta de Fevereiro de 1952, com observacdes criticas, Sena agra-
dece um tanto secamente, a apreciacao critica de Simdes a sua tragédia O Indesejado (cf.
Sena & Simdes, 2013, p. 100), interrompendo-se a sua correspondéncia por alguns anos.
Porém, a correspondéncia é retomada em 1977, apds uma critica elogiosa de Gaspar Si-
mdes ao livro seniano de contos Os Grao-Capitaes, lendo-os como “autobiografia estru-
turada como fic¢do”, alias, na sequéncia da prépria reflexdo prefacial do autor (Sena &
Simdes 2013, p. 109).

A somar a tudo isto, dever referir-se o acentuado perfil da independéncia seniana,
muito pouco dado a filiagcdes e a grupos, reagindo com proverbial violéncia a estas ques-
tes (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 32). E sobretudo nesse contexto de afastamento de cerca
de 25 anos entre os dois que se devem ler algumas invetivas contra Gaspar Simdes, a sua
metodologia critica, inscritas em outros textos e outras correspondéncias; bem como a
acidez de algumas das proverbiais dedicacias senianas.

Apesar da admiragédo por Gaspar Simdes, um dos criticos mais assiduos e respeita-
veis do meio literario portugués, Jorge Sena ndo deixa de ser contundente na distancia
gue mantém em relacdo ao seu método critico, acusando-o de fazer uma critica psicolo-
gica e de “se apoiar demasiado no «palito freudiano» (expressdo que ele ndo me tera
perdoado).” (Sena, 2013, p. 30). Gaspar Simdes é o influente critico do Diario de Noti-
cias, que Sena designa, depreciativamente, como “vil criatura” ou pelo nome pluralizado
e jocoso de “Gaspdes” (Sena & Breyner, 2010, p. 45). Essa linguagem agreste de Sena
ndo invalida a geral admiracéo pelo trabalho de J. Gaspar Simdes, visivel sobretudo nesta
correspondéncia trocada entre ambos.

Em carta a esposa, alias, como em tantas outras ocasides, Sena mostra a sua viséo
contundente do panorama da critica nacional, sendo Gaspar Simdes um dos mestres do
oficio direta ou indiretamente visado (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 58). Em outras corres-
pondéncias, quando o sarcastico Sena (e ndo sé ele) pretende referir-se aos criticos lite-
rarios portugueses, simplesmente pluraliza o nome do influentissimo critico do Diario de
Noticias, falando nos “Gaspares Simdes” da cena portuguesa. Um facto deve ser realgado,
abonando muito em favor da postura do interlocutor seniano, no seu continuado exercicio
da critica na imprensa portuguesa: mesmo durante o afastamento entre ambos, Gaspar
Simdes faz questdo de manter-se atento a obra de Sena, apreciando criticamente as novi-
dades editoriais de que vai tomando conhecimento (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 35). E
em cartas posteriores a aproximacao entre ambos, depois de “anos de afastamento”, Gas-
par Simdes reitera, em 1977, a sua continuada postura de independéncia:
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Sempre que me vém a mao livros seus, lhes dedico, na quase secular rubrica do Diario de
Noticias, algumas palavras apreciativas, independentemente dos desentendimentos que ou-
trora houve entre nés. E até, durante o curto periodo que estive a dirigir O Século — tarefa
que aceitei pelos cabelos — me atrevi a enderecar-lhe um convite para colaborar no mesmo
jornal. (Sena & Simdes, 2013, p. 119)

Tendo-se conhecido pessoalmente em 1939, no &mbito de actividades culturais e
literdrias que a ambos interessavam, a relacdo de amizade entre Sena e Simdes transfor-
mou-se em dialogo epistolar a partir de 1943. Porém, devido a circunstancias como as
gue deixamos sumariadas, essa amizade conheceu momentos prolongados de dissidéncia,
sO ultrapassados em meados da década de 1970, mais concretamente em duas ocasifes —
primeiro, num evento em Coimbra, na celebracdo do cinquentenério da revista Presenca,
a 7 de Junho de 1977, em que Sena esteve a convite do préprio Gaspar Simdes, devendo
recordar-se, alias, que Sena teve esporadica colabora¢do num derradeiro nimero da Pre-
senga (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 132).

Em segundo lugar, poucos meses depois, num Coléquio sobre Fernando Pessoa, na
Universidade de Brown (Providence), no mesmo ano de 1977, Gaspar Simdes — editor e
biografo de Pessoa — fora convidado por indicacdo de Jorge de Sena (cf. Sena & Simdes,
2013, pp. 114, 119) —, também para fazer palestras em outras universidades. Esta foi
mesmo uma das Ultimas apari¢des publicas de Jorge de Sena, que vem a falecer em 4 de
junho de 1978. N&o por acaso, ao longo desta epistolografia fala-se reiteradamente nos
“anos de afastamento” (Sena & Simdes, 2013, pp. 128, 132, 153) entre os dois. Insista-se
ainda no facto de o encontro entre Gaspar Simdes — que visitava os EUA pela primeira
vez — e Jorge de Sena, na sequéncia do encontro de Coimbra, se revelar um momento de
aguardada reconciliacdo, desejado por ambos e mediado oportunamente por um poeta
amigo de Sena (Rui Knopfli).

Sublinhe-se ainda que a referida persisténcia do exercicio da Critica literaria sobre
a obra seniana por parte de Gaspar Simdes, nas paginas do Diario de Noticias, € um ato
de reconhecimento da escrita do autor de Peregrinatio ad Loca Infecta, mas também um
gesto de coragem. Consabidamente, ao contrario de muitos autores objeto de critica lite-
raria — nao dialogando com o critico e mantendo uma certa reserva —, 0 temperamento de
Jorge de Sena levava-0 a contactar o critico mesmo quando tinha sido alvo de critica
elogiosa; e de, muitas vezes, ndo hesitar em fazer a critica da critica, chamando a atengédo
para aspetos pretensamente ignorados ou ndo bem compreendidos pelo critico, numa pa-
lavra, corrigindo o critico.” Em todo o caso, a reagdo de Sena perante aqueles que o igno-
ravam ou 0s que ele considerava inimigos poderia ser muito mais amarga, violenta e de-
molidora.

" Amigo de Jorge de Sena, até o experimentado Adolfo Casais Monteiro expressou o seu desabafo, datado
de 1946, perante esta peculiar situagdo: “é muito dificil fazer critica a um livro do Sena” (Sena, 2004, p.
45) — lamento escolhido por Filipe Delfim Santos para epigrafe do seu estudo (cf. Sena & Simdes, 2013, p.
13).
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4. Das cartas ao establishment cultural e literario

Concluindo rapidamente, cremos ser legitimo enfatizar algumas ideias: desde logo, o in-
teresse desta correspondéncia excede o nimero exiguo de cartas trocadas. Este epistolario
escasso ndo deixa de patentear interesse variado, desde logo porgque ancoradas numa de-
terminada circunstancia cultural e literaria. A par de outras modalidades de escrita mais
ou menos autobiogréafica (do diario a cronica), também a carta merece a designacao de
“género da data” (Baptista, 2003, p. 21), quase sempre vinculada a factos historico-refe-
renciais, tal a sua relagdo com determinado calendério pessoal e epocal.

De facto, quando lidas e devidamente contextualizadas no seu contexto, bem como
articuladas com os textos ou obras a que se referem, estas cartas permitem-nos uma mais
cabal compreensédo da dindmica da Histéria e da Critica literarias contemporaneas. Nesse
sentido, mostram-se Uteis para a reconstituicdo da cultura literaria atual, na medida em
que preenchem uma informag@o mais ou menos relevante sobre determinada etapa da sua
evolucdo, desde logo ao nivel da fortuna critica da obra de Jorge de Sena, mas igualmente
da obra de J. Gaspar Simdes, tal como sobre outros autores referenciados.

Ao mesmo tempo, correlacionadamente, com inerente subjetividade, mas também
lucidez introspetiva, estas cartas entre Sena e Simdes demonstram a frontalidade com que
dois nomes maiores da cena literaria se corresponderam, assumindo divergéncias de véria
ordem e conseguindo-as superar numa etapa avangada das suas vidas. Estavam em causa
diferentes concecdes de Literatura e de Critica literaria, entre outros pontos de desacordo.
Mas tudo isso demonstra também o modo de funcionamento do campo literario nacional
da época, na sua pequenez e num espago publico amarfanhado pelo regime do Estado
Novo.

Mais do que Simdes, é sobretudo na escrita de Sena que encontramos maior proje-
Ao da sua biografia. E justamente por isso que Eduardo Lourengo (2021, p. 140) n&o
hesitou em afirmar que Jorge de Sena “nunca escreveu nada em que ndo se escrevesse”.
Ao mesmo tempo, também sobressai nesta escrita, nomeadamente ao nivel a imagem de
si (ethos), uma atitude muito mais vincada de superioridade e de imodéstia de Jorge de
Sena face ao mundo académico e a Cultura portuguesa — com Sena a mostrar-se frequen-
temente perseguido e incompreendido no seu pais natal, tal como também expresso em
outros dialogos epistolares: “Eu sei, Sophia, ai [Portugal], quase tudo me nio merece”.8

Enfim, esta correspondéncia entre Sena e Simdes mostra ainda o tipo de convivia-
lidade que caracteriza 0 meio literario portugués da segunda metade do séc. XX. Enquanto
repositério documental vivo, esta correspondéncia vai cartografando as ‘redes sociais’
dos dois escritores e do seu entorno, compondo um quadro relacional variado de intera-
¢Oes com diversas figuras e actores sociais, constituindo assim uma determinada ambién-
cia socioldgica, cultural e literaria de uma época determinada, com os seus momentos de
grandeza impar, mas também de mesquinhez cultural, antropoldgica e civica. Uma coisa
é certa: cada um a sua maneira, ambos se mostram como autores assumidamente impli-
cados, de varias formas, no rumo das ideias do seu tempo, dentro e fora do meio literario.

8 Sena e Breyner (2010, p. 42); sublinhado no original. Sobre a singularidade da epistolografia entre Sena
e Sophia na cena cultural e literria portuguesas, cf. Lage (2020) e Martins (2020b, 2021).
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Na brevidade do exposto, cremos ter assinalado algumas das mais relevantes facetas
assumidas pelo amplo valor testemunhal e documental desta correspondéncia entre Jorge
de Sena e J. Gaspar Simdes, incluindo o significativo dissidio entre ambos, aspetos que
agora podemaos sistematizar:

i) Os diferenciados registos de escrita de ambos constroem um ethos especifico de-
corrente de cada uma das personalidades, mostrando-se bem distinto o ethos mais auto-
convencido, polémico e corrosivo de J. Sena, se comparado com o ethos atento, indepen-
dente e critico de J. Gaspar Simdes; enfim, ambos buscaram o reconhecimento publico,
mau grado os desentendimentos e o afastamento durante anos, no final prevaleceu a apro-
ximacao e a “amizade firme” (Sena & Simdes, 2013, p. 193), curiosamente a sombra
tutelar de Fernando Pessoa.

i) Ao mesmo tempo, mau grado o seu nimero reduzido, estas cartas aportam algu-
mas informacdes e reflexdes esparsas sobre o trabalho de criacdo literaria (processo de
génese), sobretudo propria, pois ambos os interlocutores tinham em comum a criagédo
literaria, com aproximagdes a grupos literarios, embora com diferencas compreensiveis e
bastante assinalaveis.

iii) Estas cartas também se mostram ricas ao nivel dos juizos sobre a cria¢do prépria
e sobretudo alheia (recec¢do critica), pois 0s dois interlocutores exerceram o seu continu-
ado munus de criticos literarios, em géneros e suportes diversos (da critica ‘jornalistica’
até ao ensaio de folego), com alguns paralelismos curiosos, embora com diferencas teo-
rico-metodoldgicas assinalaveis.

iv) Como expectavel, esta escrita epistologréafica também revela informacéo rele-
vante ao nivel das rela¢fes interpessoais, quer entre os dois, quer sobretudo entre eles e
outras figuras (redes de sociabilidade), com destaque para as dindmicas entre os autores
e grupos ou tendéncias literarias (adesdes, dissensdes, hostilidades, melindres, invejas,
etc.); e, ndo menos importante, para as interagcdes do meio literario, através dos seus ac-
tores e demais organizac@es envolventes — escritores, criticos, editoras, universitarios,
catedras, tradutores, imprensa (jornais, suplementos, revistas), prémios, academia, etc.

v) Por fim, ao nivel do contexto geral, estas cartas contém ainda consideragdes ge-
rais sobre a vida ou ‘carnaval’ politico-social e cultural, na sua relagdo natural com o
referido meio literario, sobressaindo manifestamente a visdo critica sobre a inteligéncia
portuguesa, vista sob o signo de Reino da Estupidez, principalmente norteada pelo go-
verno do Estado Novo, e logo depois ja nos primeiros anos apos a Revolugédo de Abril de
1974. Afinal, o dialogo epistolar revela-se muitas vezes uma “impressiva cronica da cul-
tura e sociedade” (Lage, 2020, p. 456).

Quando a ‘prosa epistolar’ € da autoria de dois nomes maiores da cultura literaria
portuguesa contemporanea, como € o caso da obra objeto de reflexdo, o interesse mostra-
se inquestionavel. Definitivamente, J. Gaspar Simdes confirma-se como inequivoca fi-
gura maior de critico literario; enquanto Jorge de Sena se distingue como operoso escritor
multifacetado e “contemporaneo capital” (Lourengo, 2021).
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