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Este artigo pretende analisar a obra Novas Cartas Portuguesas (1974) de Maria Velho da Costa,
Maria Isabela Barreno e Maria Teresa Horta, cuja proposta de reescrita das Cartas portuguesas
de Mariana Alcoforado nos parece atravessar a datagdo e a contextualizacdo do fim do regime
ditatorial em Portugal, posicionando-se como uma poética do imagindrio a desafiar os efeitos do
discurso no mundo e a problematizar as implicagdes do mundo na nossa producdo de imagens.
Trata-se de uma proposta de leitura desta espécie de desobra epistolar, em que a estrutura de
correspondéncia, entrevista, por exemplo, no gesto do enderegamento, acaba por trabalhar com
figuracdes do feminino e da mulher, que sdo destruidas e desconstruidas logo depois de serem
atribuidas, destinadas ou nomeadas nas cartas. Nesse sentido, tanto o uso performativo da
linguagem quanto o género poético sdo considerados constituintes dessas Novas cartas, que nao
cessam de prender o leitor a palavra, ao grito e ao canto, forcando também as autoras a prestarem
ouvidos a si mesmas, em um movimento de reivindicacdo e de despossessao.
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This article aims to analyze the work New Portuguese Letters (1974) by Maria Velho da Costa,
Maria Isabela Barreno and Maria Teresa Horta, whose proposal for rewriting the Portuguese
Letters by Mariana Alcoforado seems to go through date and contextualization of the end of the
dictatorial period in Portugal, positioning itself as a poetics of the imaginary, challenging the
effects of discourse in the world and problematizing the implications of the world in our
production of images. It is a proposal for reading this kind of epistolary work, in which the
structure of correspondence, interviews, for example, in the gesture of addressing, ends up
working with figurations of the feminine and of the women, which are destroyed and
deconstructed soon after be assigned, destined or named in the letters. In this sense, both the
performative use of language and the poetic genre are considered constituents of these New
Letters, which do not cease to hold the reader to the word, to the scream and to the song, also
forcing the authors to listen to themselves, in a movement of demand and of dispossession.
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O texto é a Unica forma de identificar o sexo
e a humanidade de alguém porque, 6 poeta
estranho, o sexo de alguém é a sua
narrativa. A sua, ou a que o texto conta, no
seu lugar. Assim o sexo sera como for o
lugar do texto.

(Maria Gabriela Llansol)
1. Introducéo

Muitos dos tedricos que se propuseram a pensar a epistolografia depararam-se com o
problema da literariedade da carta, tais como Brigitte Diaz e Genevieve Haroche-
Bouzinac. Seria a correspondéncia parte da obra de um autor? Ou sua eloquéncia —
memoria da oratéria — ndo teria que ver propriamente com o emprego literario da
linguagem?

Genevieve Haroche-Bouzinac, estudiosa do género, aposta em uma mudanca de
estatuto da carta, que haveria se deslocado da retdrica para uma dimensao poética, “em
parte devido ao seu uso nos romances, e talvez igualmente gracas ao florescimento da
tradicdo da carta de amor lamentosa, a heroide” (2016, p. 21). As famosas Cartas
Portuguesas, atribuidas a freira Mariana Alcoforado, seriam, nesse caso, um dos
exemplos responsaveis pela alteragc@o na recepgao critica do género, posto que se inserem
nessa tradi¢ao das cartas de amor ou ainda na das “cartas de fic¢do” (Haroche-Bouzinac,
2016, p. 29). A estudiosa observa nesta obra, publicada originalmente no século XVII,
um vinculo entre a descontinuidade de suas partes e os “contraditorios sobressaltos da
paixao” (idem, p. 37), como se a forma performatizasse o enunciado, garantindo, assim,
o valor estético das cartas. A rigor, tal performatizacdo é observavel, por exemplo, nos
inicios abruptos das epistolas, como na primeira em que se comeca lendo: “Considera,
meu amor, até que ponto foste imprevidente!” (Alcoforado, 2016, p. 17). E na
inconstancia da posicdo da narradora, que intercala pedidos de visita com despedidas que
se propdem ser definitivas, como em “Pego-te, sobretudo, que me venhas ver! Adeus!
N&o posso largar este papel! (...) Adeus! N&o posso mais! Adeus! Ama-me sempre e faze-
me sofrer ainda maiores males” (idem, p. 22). Tal descontinuidade €, de fato, vivida como
efeito da paixao na escrita: “‘eu nao sei nem o que sou, nem o que fago, nem o que desejo:
encontro-me dilacerada por mil movimentos contrarios” (idem, p. 37).

J& as Novas Cartas Portuguesas, publicadas em 1974, motivadas por um sintoma
de clausura, a perdurar séculos depois do contexto de Alcoforado, e que se justifica ndo
sO pela ditadura salazarista, em vigor na altura, como também pelo conservadorismo e
tradicionalismo da sociedade de entdo, oferecem, entretanto, uma objecdo a tese de um
deslocamento entre uso retorico e uso poetico. Escritas sob um forte tom de dendncia,
estas cartas, assinadas coletivamente por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e
Maria Velho da Costa, colocam-se como manifesto, no sentido de um uso performativo
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da linguagem,* ndo excluindo, entretanto, até mesmo a forma do poema, alcancando ainda
outros géneros, que vao desde o ensaio até o diario, incluindo bilhetes, relatérios, entre
outros. Uso retdrico e uso poético se vinculam, nesse sentido, com vistas a adeséo por
parte do leitor a causa apresentada com apelo poético, tal como lemos: “o tema ¢é de
passagem, de passionar, passar paixdo e o tom ¢ compaixao, ¢ compartido com paixao”
(Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 14).

E indiscutivel a amplitude do imaginério, trabalhado nesses textos como um
conjunto de discursos, esteredtipos e figuracbes do feminino e do ser mulher, que
atravessa os tempos, mudando apenas parcialmente. Inclusive, este € um dos notéaveis
ganhos da obra, por ocupar-se da imagem, em toda a sua capacidade de representar
sempre outra coisa que ndo ela prépria. Como quando dizem: “Outra freira, pois, N0OS
preocupa agora junto a Mariana. Que nos custa inventar-lhe cartas? Se de nés inventamos,
na reconstrugdo precisa, em invengdo de casa” (idem, p. 46). Nesse caso, é a imagem
enquanto repeticdo diferida de cenas compartilhadas por filhas, esposas, amantes,
sobrinhas, amigas, que permite a invencdo e a imaginagdo de contextos que pudessem
embasar essas cartas, muitas vezes escritas com intuito persuasivo, de fazer o leitor
sensibilizar-se pela causa feminista, sem excluir certo trabalho poético com a linguagem.
A retérica aqui ndo é entendida como marca daqueles que falam no lugar de pensar, mas
sim daqueles que agem no discurso, tal como defende Béarbara Cassin em O Efeito
Sofistico (2005), quando toma esta préatica pela sua discursividade. O colocar a lingua ao
servigo de uma operacdo de engajamento, com vistas a ter um efeito no mundo, néo
necessariamente exclui um uso literario — ou mesmo um uso filosofico, no argumento de
Cassin —, entrevisto no ritmo, na montagem, no jogo com os elementos constitutivos do
género epistolar. E é precisamente este entrelagamento entre poética e performatividade
que se pretende analisar neste trabalho, embasado, sobretudo, na dupla condi¢do do
imaginario, de ser um repositério de imagens a conjugar experiéncias distintas e de
projetar vias concretas de atravessamento do que € imposto por meio dessas imagens.
Assim as autoras declaram, performativa e retoricamente, em aliteracéo:

De Mariana tiramos o mote, de nés mesmas o motivo, a métrica dos dias. Assim inventamos
ja de Mariana o gesto, a carta, 0 aborto; a mae que as trés tivemos ou nunca e lha damos.
A acusamos, recusando-nos a iliba-la por fraqueza, cobardia, fazendo dela uma pedra a fim
de a atirarmos aos outros e a nés proprias. (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 88)

Esta é a tarefa mundana, efeito-mundo, da obra: fazer de uma escrita uma pedra;
ndo uma pedra silente, uma pedra fechada em si mesma, e sim uma pedra langada ao leitor
e a autora Mariana Alcoforado que é também personagem destas cartas. A pedra do dia-
a-dia, portada pelas anénimas, no meio do caminho de seus percursos e desejos, e que
aqui converte-se na pedra de dentro de si para o fora de si, sem instaurar nenhuma
identidade, sem substituir algo por outra coisa. Tal como pontuam Ana Luisa Amaral,

1 A performatividade da linguagem, no campo dos géneros classicos, tem sido hoje atribuida a sofistica, e
a intensa discussdo sobre o lugar que os pragmata ocupam na filosofia antiga. Trata-se de um importante
debate movido sobretudo pelo interesse de alguns tedricos, como Barbara Cassin (2005), em restituir carater
filosdfico aos tipos de discurso com eficacia mundana.
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guem muito se dedicou a obra, Ana Gabriela Macedo e Marinela Freitas: “trata-se de
desestabilizar centros — e também o que é, ja por si, sindnimo de desvio a esses centros:
as margens” (2012, p. 3). O movimento € o de disseminar, espacar, criar vias e obstruir
outras tantas viciadas em promover silenciamento e recusar a escuta.

2. Encontro do imaginario

Maurice Blanchot, no capitulo inicial de O livro por vir (2005), intitulado “O encontro
do imaginario”, descreve a cena mitica em que as sereias conduzem 0S navegantes a um
espaco, fonte e origem de seus cantos. Nesse lugar, povoado pelo insélito das vozes, ao
mesmo tempo cotidianas e irreais, familiares e estranhas, ndo restaria outra op¢ao ao poeta
a ndo ser desaparecer, sucumbir, abismar-se. Ou agarrar-se ao mastro, como fez Ulisses,
na tentativa de nao se render. A propria condicdo sonora deste espaco revelaria a sua
natureza potencial, “como se a regido-made da musica fosse o Unico lugar totalmente
privado de musica” (Blanchot, 2005, p. 5).

O filosofo descreve, a partir dessa cena homérica, o que chamara de “lei secreta da
narrativa” (idem, p. 6), a fazer do encontro com o imaginario ou com o objeto do desejo
uma imposicao do siléncio, do emudecimento e do esquecimento. Por consequéncia, todo
romance seria um modo de mudar constantemente de direcdo narrativa, de perder-se da
rota, de liberar-se da ocupacéo e de esquivar-se desse fatal encontro. Mesmo o relato, que
se coloca em proximidade com um fato excepcional e que tem como tarefa dizer o
acontecimento em toda a sua complexidade, para Blanchot, ndo se fara sem, antes, refletir
a condicao de dizibilidade como imanente ao texto, e ndo originario do texto:

A narrativa ndo é o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, 0 acesso a esse
acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e
cujo poder de atragdo permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se. (idem,

p. 8)

Tal argumento parece nos dizer que, para aléem do encontro com o imaginario ser
impossivel, no que diz respeito a sobrevivéncia e a continuidade da escrita, € 0 adiamento
e a espera desta unido que trabalham por manter o0 movimento do texto, num gesto de
aproximacdo e diferimento do abismo, assim como também Orfeu teve que lidar com essa
seducédo pela voz profunda. No texto “As duas versdes do imaginario”, de O Espago
Literario (1987), Blanchot se demora na concepcdo de imagem que ird subsidiar seu
argumento:

Quando ndo existe nada, a imagem encontra ai a sua condicdo, mas desaparece nele. A
imagem pede a neutralidade e a supressdo do mundo, quer que tudo reentre no fundo
indiferente onde nada se afirma, tende para a intimidade do que ainda subsiste no vazio:
estd ai a sua verdade. (Blanchot, 1987, p. 255)

Considerando que este € um texto que antecede os pensamentos de Blanchot sobre

as condigdes do livro por vir, na diversidade de suas concre¢des, seja no exemplo de
autores sem livro, de livros sem autores, da escrita sem livro e, por qué néo, do livro de
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mais de um autor, trata-se, evidentemente, de perceber como, em relagéo a uma obra, a
imagem cujo fascinio ou horror est4d na causa da escrita, certamente trabalha pelo
apaziguamento do mundo, quando Ihe d& forma e rosto, mas também pressupbe a
supressdo desse mundo, substituindo a sua auséncia por uma sombra. O objeto se retrai,
a coisa desaparece, torna-se imagem, e “ci-la instantaneamente convertida no
inapreensivel, inatual, impassivel, ndo a mesma coisa distanciada mas essa coisa como
distanciamento, a coisa presente em sua auséncia” (Blanchot, 1987, p. 257).

H4&, nos exemplos trabalhados, da Iliada e da Odisseia de Homero ao Moby Dick
de Herman Melville, a exploracdo da ideia de um percurso que parte do real, seduzido
pelo imaginério, mas que ndo deve, entretanto, jamais com ele coincidir. A obra seria o
registro desse distanciamento. O imaginario oferece a Blanchot o exemplo da travessia
que altera radicalmente aquele que escreve, bem como o presente da escrita que nao € o
presente do acontecimento relatado. Isto se deve a “imagem fascinante da experiéncia”,
aquele canto das Sereias que “estd, em certo momento, presente, ao passo que essa
experiéncia ndo pertence a nenhum presente, e até destr6i o presente em que parece
introduzir-se” (Blanchot, 2005, p. 12). Esta cena pode também ser pensada em analogia
a cena primordial, que ndo pode ser transmitida, até mesmo por certo respeito a lei e ao
segredo.

Tendo em vista esta discussdo em torno da relagéo entre a matéria e o imaginario
da obra, propomos uma leitura das Novas Cartas Portuguesas, a principio inscrita sob
uma dupla datacdo, do fim do regime ditatorial e do contexto do século XVII vivido por
Mariana Alcoforado, para pensar como se configura a travessia que possibilita as trés
Marias ndo sucumbirem ao siléncio e ao emudecimento. Trabalhando com uma
concepgdo de literatura que muito se aproxima do trabalho com o imaginario proposto
por Blanchot, a obra pressupde uma distancia e uma separagao, responsavel por nos situar
no contexto do fim da ditadura salazarista em Portugal, mais especificamente em 1974,
mas de uma maneira bastante particular, que “nos da as coisas fora de seu alcance”
(Blanchot, 2005, p. 80). Isto é, ndo se trata, unicamente, de trazer a luz e restituir a
presenca o que permaneceu nas sombras, silenciado, e sim de fazer ressoar, tremer, vibrar,
na distancia mesma entre as palavras e as coisas, 0 que precisa ser dito, o que do dito cria
um efeito no mundo, e o que desse mundo revela o funcionamento do dizer.

Entretanto, podemos também contestar se este fatal encontro com o imaginario ndo
teria que ver com uma perspectiva que acaba por fazer das Sereias algo préximo ao que
ao que uma tradicdo logofalocéntrica fez com a Medusa, interpretando-as a partir do
temor ao feminino — o que acabaria por duplicar a distancia entre as palavras e as coisas,
sobretudo para sujeitos marcados por certa subalternidade. A escritora e pensadora
francesa Hélene Cixous, sobre a amplitude do imagindrio na mulher, escreve: “Women's
imaginary is inexhaustible, like music, painting, writing: their stream of phantasms is
incredible.” (Cixous, 1976, p. 876). Mais adiante, perturbando a visdo masculinista do
imaginario, pergunta-se:

Wouldn’t the worst be, isn't the worst, in truth, that women aren’t castrated, that they have
only to stop listening to the Sirens (for the Sirens were men) for history to change its
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meaning? You only have to look at the Medusa straight on to see her. And she’s not deadly.
She’s beautiful and she’s laughing. (idem, p. 885)

Cixous desarticula este privilégio do irrepresentavel, designado, em sua concep¢édo
de poder, para unir mulher e morte. A pensadora coloca em seu lugar aimagem da Medusa
sorrindo, sorrindo inclusive para essa ideia de que o encontro com o imaginario produz
silenciamento e mudez. N&o seria 0 caso, portanto, de pensar que a seducdo ndo esta
exclusivamente no lado do destinatario, que se deixaria enfeiticar pela voz que chega de
outro lugar, como também se produz naquele que fala, que canta, que escreve, em vista
do mundo produzido, mesmo sem garantia de ser lido ou escutado? Com que razéo
concluimos que o sujeito que seduz ja tem um ser como alvo, quando o seu canto pode
ser 0 alvo pretendido, sendo o seu discurso também seduzido pelo que esta fora? Em outro
texto, em que a pensadora francesa analisa as relag0es entre a obra de Clarice Lispector e
a de Blanchot, pondera-se a respeito de uma tendéncia para a evasao no pensamento do
filésofo francés:

In Blanchot, it is really always a retreat and an incessant evasion (...). It is a question of a
story that accompanies what is without story that answers the demand for a story carried
by the text. The text continues to ask the subject to tell what happened to him. The text tells
what will never be told. These are important and troubling stakes. (...) In Blanchot, we find
models of tactics of avoidance, of inverse recognition of the vital importance of certain
questions or positions. (Cixous, 1991, p. 82)

No caso das Novas Cartas Portuguesas, poderiamos dizer que a complexa trama
tecida pelos nomes que se misturam ao de Mariana Alcoforado, a saber, Maria, Ana, Dona
Brites, Maina, Marie, Isabel, Fatima, Teresa, Maria das Dores, todos nomes comuns,
jamais evitam as questdes centrais do desamparo, do aborto, da dominagdo e do
colonialismo, também ndo se eximindo de dizer na distancia que as vezes lhes cabem,
principalmente quando se trata dos poemas. Essas mulheres ndo se portardo em uma
indiferenca segura em relacao a lei, da lei que diz respeito ao ndo-saber. Elas revelardo,
em seus proprios corpos, que ndao ha nada além da lei, e que a lei é o vazio, 0 nada, a
perda. Se a norma ainda nos engana € por conta de seu arguto processo de internalizagéo.
Ver que ndo hé nada além da prescri¢do, que a lei existe para nos privar do nada, ndo
necessariamente causa a morte ou o silenciamento, como pensou Blanchot. Este € um
ponto central trabalhado pelo uso retérico nas cartas, sempre a imaginarem os efeitos de
uma transgressdo, de um encarar os olhos deste segredo estrutural:

Quando o burgués se revolta contra o rei, ou quando o colono se revolta contra o império,
é apenas um chefe ou um governo que eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus
negocios, as suas propriedades, as suas familias, os seus lugares entre amigos e conhecidos,
0s seus prazeres. Se a mulher se revolta contra 0 homem nada fica intacto; para a mulher,
o chefe, a politica, o negdcio, a propriedade, o lugar, o prazer (bem viciado), sé existem
através do homem. (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 182)
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Ainda que a obra se cologue como reescrita das famosas Cartas Portuguesas, esta
série de assinaturas, que podem também ser tomadas como contra-assinaturas, descrevem
a trajetéria que parte da afirmacdo do texto original, do fascinio pela origem, e se
dissemina na leitura propriamente dita, na ambiguidade de um texto destinado, de um
texto seduzido pelo sentido que produz e s6 depois é revelado. Reiteramos, ao invés de
evasao, trata-se de disseminacéo: fazer o centro de repressao ser visto em toda parte. Aqui,
elas ndo fazem como Homero fez, resistindo a seducdo valendo-se dos outros: “Se eu vos
suplicar e solicitar que me soltem,/ que entdo vos com mais lagcos me amarreis” (2014,
XII, pp. 163-164). O interdito n&do é evitado as custas de ninguém, como o é no caso do
personagem da Odisseia, e que Cassin comenta: “sua paixdo ¢ de fato redobrada, um
dominio de si que utiliza os outros, uma autonomia ardilosa” (2005, p. 28). Assim sendo,
0 imaginario da opressao, voltado sobretudo para 0 momento historico pré-Revolucédo dos
Cravos, protege-se da inferéncia predominantemente iluséria e enganosa de certo
entendimento do campo das imagens, e se porta como um acontecimento capaz de revelar
0 mecanismo dos discursos. A palavra de Mariana Alcoforado, que néo deixou de ser
representativa da vivéncia de mulheres nos séculos posteriores, acaba sendo escutada e
tomada por outras vias, outros caminhos, outras significacdes, outras histérias como as
da empregada cujo marido retorna de Africa mentalmente adoecido pela experiéncia de
violéncia; da filha que sabe ter sido fruto de uma gravidez indesejada e dirige-se a mae;
das madres, freiras e irmds designadas a irem de l& para c4, as vezes exorcizadas, sem
possibilidade de escolha ou direito de defesa.

3. Por virtude do muito imaginar

Outros géneros. Em uma carta imaginada, escrita por uma suposta D. Maria Ana,
descendente direta de D. Mariana, por sua vez, sobrinha de D. Mariana Alcoforado, e
nascida por volta de 1800, lemos a seguinte indagacéo sobre os limites do género sexual
diante dos interditos textuais: “Com ela me identifico; ¢ apesar de seu saber ¢ de sua
palavra, que outra coisa foi senao mulher, que escreve diario e uma carta?” (Barreno,
Horta & Costa, 1974, p. 179). Assim sendo, esta obra plural desabriga a mulher em termos
da natureza dos textos que Ihe eram permitidos até entdo, aqueles voltados para a
intimidade, para o devaneio introvertido, para a confissdo dos erros e pecados.

Um dos poemas que compde as Novas Cartas Portuguesas, intitulado “(por virtude
do muito imaginar)”, se tece enquanto provocagdo ao soneto camoniano, “Transforma-se
o amador na cousa amada”, particularmente o que nele inspira a contemplagéo.
Dialogando, ainda, com a teoria platonica, de um estar “no pensamento como ideia”
(Camdes, 1977, p. 37), e com o aristotelismo, que “como matéria busca a forma” (ibidem),
as escritoras se perguntam que tipo de liberdade Ihes cabe, em termos do “descanso” de
que fala Camdes e da “virtude” da imaginag¢ao. NOS versos seguintes, que compdem a
segunda e posteriormente a quarta estrofe do poema, narra-se uma espécie de invasao do
estado meditativo, “do estar solta’:

Do muito imaginar tu sobreposto
(e de partida o mais achado)
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se desvirtua o visto
€ nem mais posso
amar serenamente o onde como estou

(.)

Meu assento é ao dentro

de um leve circular as mesmas barras

e gasta-las do estar-lhe sem amarras

retido o folego esse meu (virtude)

em fundo de 4guas ndo turbadas

abrir fossas (aqui).

por muito imaginar teu bom nadar em elas

que virtude darei a livre queda que sobre ti
suspendo?

(Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 161)

Construido ndo sé sobre um “ti”, quanto também sob um “tu sobreposto” (ibidem),
“tu circulo da terra abrago largo e espesso” (idem, p. 162), em didlogo com a condig&o de
enderecamento da epistolografia, 0 poema denuncia 0s riscos a que esta submetido o
sujeito entregue ao devaneio, boiando sobre as aguas da imaginagdo, o “onde como
estou”. Haveria qualquer coisa proxima a virtude, em cair sobre essas “aguas do daninho”
(idem, p. 162)? Ou seria da ordem mais de uma desvirtude, o ter a imaginacao sobreposta
pelo excesso que representa essa segunda pessoa? N&o estariamos como testemunhas de
que a seducdo (o aliciamento) do amador é que determina a forma como o poema reagira
em termos de um jogo de género?

Sabemos que o poema camoniano dialoga com certas teorias aristotélicas, como a
da ética, quando diz que o bem ¢ aquilo a que todas as coisas tendem” (Livro |, 1, 1094a),
e a da sensacdo, comentadas mais demoradamente por Giorgio Agamben na obra
Estancias (2007). Para este filosofo, a teoria de que a fantasia, “concebida como uma
espécie de corpo sutil da alma que, situado na ponta extrema da alma sensitiva, recebe as
imagens dos objetos, forma os fantasmas dos sonhos e, em determinadas circunstancias,
pode separar-se do corpo para estabelecer contatos e visdes sobrenaturais” (Agamben,
2007, p. 50), e de que as sensagdes “vém para dentro do olho — néo digo as coisas, mas
as formas delas — pelo diafano, ndo realmente, mas intencionalmente, quase como em
vidro transparente” (idem, p. 130), teria determinado o modo como parte da literatura
medieval teria tratado a ideia da seducgéo e do amor. Tanto 0s romances medievais, COmo
por exemplo 0 Roman de la Rose, a lirica trovadoresca e a poesia do dolce stil novo, que
influenciou Camdes por meio dos sonetos de Petrarca, herdariam esse amor pela imagem,
construindo-se sob a base de uma ideia de enamoramento que parte de reflexos, projecdes
e figuras para compd-las artisticamente. Em suma, tratar-se-ia da sobrevivéncia, em certa
tradicdo literaria, de umateoria do sensivel pautada pela ideia de que os objetos imprimem
suas formas nos sentidos e de que esta impressdo é conservada pelo fantasma mesmo na
auséncia dos objetos.
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O soneto camoniano “Transforma-se a cousa amada”, por influéncia da recepgéo
medieval de Aristdteles, como pontua Vitor Aguiar e Silva a partir de um “aristotelismo
renovado ou averroico” (2011, p. 46), reflete sobre ter em si a parte desejada, por virtude
do muito imaginar. O que leva as escritoras das Novas cartas a se perguntarem: “Que
imaginar nos posso com virtude/ se tendo visto o tanto em espaco e modos fundos/ ja os
olhos se vazam e os destinos?” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 162). A virtude se
converte em vicio, violacdo, apropriacdo deste meio antes de ser capaz de fazer o
incorp6reo comunicar-se com 0 corporeo, o aprendido se converter em memoria, a
gramaética passar a ser falada. O amor pela imagem, no contexto do século XX, acaba por
se revelar uma corrupcado pela imagem, um enamorar-se que cai, ndo necessariamente por
tentar romper o circuito fantasmatico e apreender o fantasma como se ele fosse real, como
é o0 caso do fol amor da Idade Média, mas pelo que ha de mortificagdo nessa “danga de
posse” (idem, p. 162) em que a mulher, “draga de sossegos” (ibidem), existe apenas para
ser imaginada, sem direito a imaginacéo e ao destino.

Claro estd que o poema propde exercer essa desclausura, valendo-se também do
imaginario mistico dos séculos XVI e XVII, em que as mulheres eram dados 0s caminhos
do éxtase e do desencaminhamento. E as Novas cartas, de modo geral, também o fazem,
dando-lhe, por exemplo, amizades com quem se corresponder e a quem destinar parte
dessa economia pulsional de escrita. D. Joana de Vasconcelos, por exemplo, escreve
escondida do marido a amiga presa no Convento de Nossa Senhora da Concei¢do em
Beja, comparando os tipos de prisdo que as duas vivem, uma do lado de dentro e outra do
lado de fora: “A ti te deram clausura, a mim marido que recusaria caso pudesse ou me
ouvissem a vontade, mas bem sabemos, minha pobre amiga, quéo pouca valia tem nossos
desejos ou quereres” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 171). E na imaginac&o, entretanto,
que ambas tentam encontrar liberdade, revelando a condicdo de pathos do logos: “As
grades e 0s muros desse convento impedem-te 0s passos, a ferros te puseram, mas assim
te deixaram sem disso darem conta, liberdade de te imaginares, de viveres contigo
propria” (ibidem, grifo nosso).

4. Dominacao, despossessao

Retomando Blanchot, no comentario que tece a Mallarmé e a Joubert, esclarece-se sobre
a seducdo do imaginério em direcdo a fonte e ao objeto da escrita, e 0 simultaneo
afastamento que o escritor mantém desse ponto, que pode ser tomado também em termos
da distancia entre a palavra e a coisa ou entre nés e 0 acontecimento:

Se o pudor da palavra estabelece entre nos e as coisas essa distancia, sem a qual estariamos
expostos a mudez e ao sufocamento, ndo é negando as coisas, mas abrindo-as e, por essa
abertura, liberando a parte de luz e o intervalo que as constituem, ou ainda, é tornando
sensivel o que existe para além do corpo (...). (Blanchot, 2005, p. 83)

Seria proprio do imaginario este movimento de seducdo e afastamento, criacdo de
uma via de acesso e do impasse a tornar impossivel o0 encontro absoluto que nada mais €,
em sua visdo, do que um encontro com a morte. Para fazermos jus a importancia do
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pensamento de Blanchot, sabemos que tal concepgdo sobre o encontro do imaginario
também pode ser lido como uma procura (iluséria) da identidade, da qual a cena homérica
das Sereias seria um exemplo. Cassin comenta estas recusas afirmando que “elas néo
representam apenas, como Horkheimer e Adorno afirmam, ‘a tentacdo de se perder no
passado’, mas, de modo mais exato, a tentagdo de se perder em ‘tudo 0 que pode nascer’,
no evento, no devir, seja ele passado ou por vir: no tempo” (Cassin, 2005, p. 30). Neste
sentido, podemos inferir o desafio posto as escritoras de elaborarem uma maneira de
denunciar os processos de dominagdo, sem cairem nessa armadilha do imaginario, onde
naturalmente cedemos a ilusdes e invencgdes identitarias. Uma armadilha dessa natureza
seria deduzir que o destinatario das cartas é o seduzido e que o remetente é o sedutor.
Porém, logo no primeiro texto das Novas cartas, sabemos que é licido o desejo de ndo
fazer da literatura uma relacéo objetal, nem de ceder a imposic¢do de algo que ndo existe,
0 que também corresponderia ao absolutismo do imaginario:

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel presente, possivel
ou futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E ja foi dito que néo
interessa tanto o objecto, apenas pretexto, mas antes a paixdo; e eu acrescento gue nao
interessa tanto a paixdo, apenas pretexto, mas antes o seu exercicio. (Barreno, Horta &
Costa, 1974, p. 9)

Logo adiante, sdo elas que falam daquele para além do corpo citado também por
Blanchot, e que aqui é descrito como “paixdo na reconstru¢dao do nosso corpo sempre
pronto a ceder & emogdo inventada, mas ndo falsa” (idem, p. 10). Trata-se de uma
importante provocacdo da obra portuguesa a no¢ao de imaginario, posto que o termo nao
se referiria a falsidade, e sim a invencdo de exercicios apaixonados, de exercicios de
paixdo na escrita, e pela escrita, em que, neste caso especifico, precisam criar maneiras
de sair da dialética entre senhor e escravo. Afinal, ouvir o canto das Sereias, nas Novas
cartas, seria tanto incorrer no risco de ceder a légica do poder, quanto ser relembrado da
mortalidade e da irreversibilidade da vida. Ao que se perguntam as escritoras: “Encontrara
0 amor outra maneira sendo esta: aquele que utiliza ou € utilizado. Aquele que devora ou
é devorado; se finge devorado e por sua vez devora?” (idem, p. 44).

Acreditamos que uma das estratégias de desenclausuramento, de escuta atenta do
canto e do grito das Sereias, tem que ver com a aposta na singularidade, em constante
processo de diferenciacdo. Na “Segunda Carta III”, um refrdo nos alerta para a
desformalizagdo do processo de soltura: “Estamos alegres, mas de forma alguma” (idem,
p. 51). Repetindo esse lema em diversos momentos do texto, as escritoras confessam:
“Também ainda ndo sabemos o que inventar; como abandonar essa defini¢do pelos
limites, como inventar amor que reconheca todos os abismos. De cada uma sim, estamos
certas. Cada uma sabe a medida do seu uso e da sua defesa, e ai nos entendemos” (idem,
p. 52, grifo nosso). N&o se trata, portanto, de traduzir o gesto de escrita coletiva em uma
resposta que seja comum para todas. Multiplicar a autoria, descentralizar o nome,
mascarar-se, diz respeito, sobretudo, a radicalizar o modo como cada uma elaborara sua
maneira de desclausura, tomando consciéncia, na aprendizagem do género epistolar, da
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ineréncia dos processos de extravio. “Que tiramos nos de Mariana? (...) Se dela tomei
partido é porque a invento, ndo porque a disfar¢co” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 99).

Também os homens seriam presas, aos seus modos, desta armadilha do estered6tipo.
“Frageis sdo os homens deste pais de nostalgias idénticas ¢ medos e desanimos.
Fragilidade em tentativas varias de disfarce: o desafiar touros em pracas publicas, por
exemplo, os carros de corridas e lutas corpo-a-corpo” (idem, p. 100). Assim, a tarefa de
desmontagem, isto €, de desconstrucdo de certas construc@es historicas e politicas, de raca
e de género, que se baseiam exclusivamente na légica do é e da verdade, alcancam
também o género masculino bem como os géneros textuais. A obra propde, entdo, nao
uma certa politica da sinceridade ou uma politica do real, a desvencilhar-se ingenuamente
de qualquer artefacto ou trabalho poético com a linguagem; trata-se, sim, de nao
interpretar conforme os papeis impostos, de ndo cumprir com o modelo construido, de
pensar outras mascaras, complexificando as relagdes entre o ser e 0 ndo-ser, o ser efeito
do discurso e ser efeito da origem.

O exemplo dado pelas Novas Cartas é o de uma despossessdo, afinal, “tudo de
posse ¢ macho” (idem, p. 146). Despossuir-se, desapossar-se: eis algumas possibilidades
de resisténcia a este furor de se relacionar com o outro pela via da apreensdo, do
enclausuramento linguistico e identitario, a exemplo do que as autoras dizem: “Porque s6
de minha posse na verdade te importas” (idem, p. 29). Cixous também debate esta
inclinacdo possessiva, declarando que “For us the point is not to take possession in order
to internalize or manipulate, but rather to dash through and to ‘fly’” (1976, p. 887). No
original, em francés, o verbo voler é usado pela pensadora no duplo sentido, de voar e de
roubar. Posto isto, pode-se afirmar que a intertextualidade das Novas Cartas bem como a
proliferacdo dos nomes proprios e dos homes comuns, operacionalizam esse Voo, essa
vida sobrevoante, capaz de desorientar as coordenadas dos mapas e dos textos, as nogoes
de originalidade e copia, derrubando, ainda, a propriedade privada. Jogando com o
imaginario da mulher como doadora, aquela que porta e da a luz a vida, torna-se possivel
suspeitar que a disseminagdo, no texto, funciona como indice da desapropriagao.

Sabemos, entretanto, que o que chamamos de despossessdo em termos de género
sexual e em termos de género textual, evidentemente recai na possibilidade de ser
enguadrado como loucura. N&o € por acaso que a obra trata deste tema, de um modo
especialmente sensivel, mais especificamente na crénica de uma personagem, Mariana
A., internada pelos sogros, depois de um processo de entristecimento pela auséncia do
marido, enviado ao servico do Ultramar para a Africa. Entre os textos que tratam desse
caso, inclui-se um relatério médico-psiquiatrico, no qual lemos que Mariana A., de 25
anos de idade, perdeu o pai por suicidio, tem trés filhos e ndo se da bem com a mée. Até
0 momento em que da entrada no hospital “acopulada com um cdo”, a personagem nédo
tinha historico médico, nem “sintomas de alienagdao, ou tendéncia para aberragdes
sexuais” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 189). Os sogros relatam o processo de
adoecimento da nora desde que o filho, Anténio, fora para Africa.

Em resposta ao tratamento, Mariana A. gravava monoélogos em fitas, uma delas
transcrita no relatério, e cujo trecho reproduzimos abaixo:
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E luxdria dizia minha mae é pecado a carne e mesmo contigo eu sentia que o era quando
gozava e sO eu sei como me tentava retrair. E depois todos estes anos a pesarem-me no
ventre todos estes pensamentos estes desejos estas ideias a tua mae a vigiar-me o teu pai a
ler 0 que eu te escrevia e 0 que tu me mandavas dizer. E tu como uma priséo e eu a criar-te
horror a criar-te todo este asco todo este enorme medo. (idem, pp. 190-191)

Recorrendo a uma espécie de fluxo de consciéncia, a transcri¢do da fala em forma
de carta de Mariana A. ao marido, performatiza a irregularidade e a descoordenagéo
sentidas pela personagem, a embaralhar a censura religiosa, corporificada pela mensagem
da mée, com o sentimento de perseguicao dos sogros. Mariana entra no hospital acoplada;
ndo seria esta imagem por demais sintomatica de uma espécie de captura do corpo pelo
discurso, como se fosse este corpo de animal que lhe revelasse o funcionamento da
linguagem a que estava submetida? O circuito de aprisionamento se encerra na postura
de Antonio, o proprio marido, a instigar-lhe horror. Como no diadlogo com Camdes,
haveria, para estas mulheres, um direito de perder-se, ou mais ainda, um direito de valer-
se de uma linguagem que € tanto expressdo quanto acao?

Também hé cartas em que o perder da lucidez aparece do outro lado, na expresséo
irdnica do desejo de manutencdo das praticas colonialistas. E isto o que se pergunta uma
jovem universitaria de Lisboa, em carta a seu noivo, outro Anténio: “Que mal fizemos
para nos criarem para reizinhos de tronos a venda, que mal fizemos para termos assim
ainda as Africas entre nos e n6s?” (idem, p. 245). Aqui, o que se faz notar, na ambiguidade
da indagacéo retorica, € uma certa repeticdo de um pensamento colonialista, pautado na
invasdo de “estrangeiros indefinidos a entrarem pela barra dentro” e do “povo de Lisboa
a pegar em armas ridiculas e a deixar-se massacrar ‘pela raga’ (idem, p. 244). Esta
mensagem, da qual a personagem é portadora, s6 desnuda o seu ter-lugar na sociedade
portuguesa da época, porque se vale de um falar por falar.

Nesse sentido, a perda da autoridade do discurso, ou mesmo 0 gozo da perda do
sentido, seja consciente, seja inconscientemente, € um importante dispositivo a ser
trabalhado de modo ético e poético, retérico e politico. O canto, o grito e 0 escandalo que
se fazem nessa matéria de voz ndo se articulam apenas pela presenca, como também na
instabilidade de algo que se da retirando-se, tornando-se coletivo, fazendo-se eco de
outras e outros, sendo capturado pelos elementos com os quais joga em termos de género
e em termos de contexto de enunciagdo. Tal como Cixous descreve a cena em que a
mulher fala em puablico:

She doesn’t “speak,” she throws her trembling body forward; she lets go of herself, she
flies; all of her passes into her voice, and it’s with her body that she vitally supports the
“logic” of her speech. Her flesh speaks true. She lays herself bare. In fact, she physically
materializes what she’s thinking; she signifies it with her body. In a certain way she
inscribes what she’s saying, because she doesn’t deny her drives the intractable and
impassioned part they have in speaking. Her speech, even when “theoretical” or political,
is never simple or linear or “objectified”, generalized: she draws her story into history.
(Cixous, 1976, p. 881)

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 141-154. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5101



FATOS DO IMAGINARIO NAS NOVAS CARTAS PORTUGUESAS 153

Mais adiante a escritora dira que nesse tipo de cena ndo ha diferenca entre oralidade
e texto escrito. A estratégia parece ser, inclusive, a de ultrapassar um realismo, abrindo-
se para a infinitude da significancia e para um desprendimento, como se a predominancia
do enderecamento, da incorporacdo de um tu pelo discurso, da conversao dessa segunda
pessoa em testemunha, tivesse mais valor do que a mensagem em sua relacdo com o
emissor ou muito mais valor do que as dualidades que fundam a Idgica logofalocéntrica.
Assim sendo, a mistura dos géneros e a variacdo das posi¢es da mulher no tempo e no
espaco trabalham no mesmo passo que a perda da autoridade, seja no sentido da escrita
coletiva, conjunta e a0 mesmo tempo andnima, seja no risco de perder a razdo ou de lhe
ser imposta uma falta de autonomia pelos discursos autoritarios. Ha, como podemos
observar, um empuxo para o fora da literatura, para a fabricacdo performativa de um
mundo outro, decorrente de um posicionamento muito consciente das autoras, na margem
entre a vida e a morte, no que no desejo trabalha, muitas vezes, como prova de fogo, a
qual nem sempre se sobrevive, posto que muitas mulheres pagam por esse exercicio de
(auto)criacdo com a propria vida: “Ha os que morrem por boas intengdes, € 0s que morrem
por necessidade. Foi dita a gravidade desta empresa, luta de vida, 0 que em nosso tempo
€ Nosso sitio ndo ¢ tido por legitimo, nem por defesa” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p.
53).

5. Conclusdo

As Novas Cartas Portuguesas ndo sdo apenas uma reescrita do romance epistolar tipico
do século XIX, nem uma releitura atualizante das Cartas Portuguesas de Mariana
Alcoforado. Como tentei mostrar aqui, o trabalho de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Hora e Maria Velho da Costa, configura-se como um laboratério de escrita capaz de
também desobrar-se, operacionalizando uma corrosdo do projeto, na medida em que
produz e inclui os efeitos de sua propria causa, fazendo-se como leitura e desfazendo-se
na leitura dos diversos interlocutores e destinatarios dessas cartas em forma de poema,
relatorio, bilhete, manifesto.

“Brando queixume que te escapa, me ocupa, me embrenha, me ultrapassa e mata:
minha escrita” (idem, p. 146). A escrita € o que constroi esse caminho de reversibilidade
entre producdo e leitura, enderecamento e acaso, datacdo historica e ilegibilidade,
acontecimento e repeti¢do. Todo o trabalho com o discurso anterior, com a anterioridade
ideoldgica, com a seducdo do imaginario em criar imagens estaveis na origem, acaba por
tirar proveito dessa armadilha a que estdo sujeitos também o discurso politico dessas
mulheres. Quando Bérbara Cassin trabalha a importancia da sofistica para a filosofia e
ndo sO para os estudos sobre a retorica, afirma que uma das astucias de Gorgias é provar
que “uma mentira, um erro, uma ficcao existem tanto quanto o verdadeiro tdo logo os
proferimos” (Cassin, 2005, p. 38). Assim, ndo bastaria afirmar que o ser é um efeito do
dizer, “que ndo se trata mais ai de uma critica da ontologia — seu pretenso ser nao passa
da maneira com que se fala —, mas de uma reivindicacéo da logologia: ‘as demonstragdes
dizem tudo sem excecdo’” (idem, p. 39).

Evidentemente, ndo dizemos que o real da experiéncia feminina ndo tenha seu lugar
nesta obra, que ele ndo esteja sendo demonstrado, e sim que a obra trabalha para que seja
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possivel aproximar-se do género em todas as suas variantes, e perceber sua vibracao, seu
escape, seu desencontro ou sua irrepresentabilidade, por outras vias que ndo s6 a do medo,
a da violacdo e a da posse. A demonstracdo de que Cassin fala é notavel na redacéo
intitulada “As tarefas”, escrita por uma “rapariga de nome Maria Adélia nascida no
Carvalhal e educada em um asilo religioso em Beja”:

cada uma governa-se e a gente nesta vida tem de ter a tarefa de ser esperta, e uma das
tarefas da mulher é disfarcar, que bem vejo a minha méde com o meu pai. Uma vez até me
disse: filha, olha que a mulher tem de usar muita manha para conseguir 0 que quer, pois
como somos mais fracas, 0 homem faz da gente gato-sapato e esse é que é o dado, mas a
gente tem de se defender. Outra das tarefas da mulher, entdo, serd ter manha. (Barreno,
Horta & Costa, 1974, p. 292, grifo nosso)

Destinemos, pois, esta manha, a uma comunidade corajosa o suficiente para deixar-
se seduzir pelo que no porvir pode ser mais justo do que 0 que temos.
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