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A figuracédo da escrita e de escritores foi uma constante na obra de Eca de Queirés. Tomando essa
afirmacdo como mote, este texto objetiva refletir sobre essa insisténcia e sobre algumas das
implicacdes desse procedimento. Para tanfo, assume um carater panoramico em que varios
personagens ecianos sdo chamados para a discussdo, com destaque para o poeta e missivista
Carlos Fradique Mendes, escolhido como estratégico para a reflexdo. Por um lado, essa visada
nos permite refletir sobre o que os textos ficcionais tém a nos dizer a respeito da construcio de
uma poética eciana. Em outra frente, é possivel perceber o que esses textos ficcionais nos dizem,
de modo mais genérico, sobre a producéo literaria do periodo.

Palavras-chave: Eca de Queirds. Poética. Figuracdo de escritores. Figuracdo de escrita.

Writing and writers are constantly depicted in Eca de Queirés’ work. Departing from this
assertion, this text aims at reflecting on this insistence and on some of the implications of such
practice. To that end, this article adopts a panoramic view, in which several of Queir6s’ novels
are brought into discussion, with emphasis on the creation of the poet and epistler Carlos Fradique
Mendes, who was chosen as strategic for the reflection. On the one hand, this view allows us to
contemplate what the fictional texts can reveal, beyond the scope of their plots, about the
construction of the author’s poetics. On the other hand, it is possible to analyse what such fictional
texts can tell us, more broadly, about the period’s literary production.
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O século XIX portugués é o que Eca nos legou.
(Monica, 2001, p. 363)

1. Introducao

Para definir alguns contornos da poética de Eca, tomo Carlos Fradique Mendes como
ponto de partida e de chegada. A escolha se justifica pela presenca desse personagem em
momentos muito diferentes da producao do seu criador e pelos efeitos que a experiéncia
de ter criado esse escritor deixou no conjunto da obra. Fradique ‘nasce' em 1869, na
condicdo de criacdo coletiva, autor de um conjunto de poemas, reunidos no volume
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Lapidarias, publicados nos jornais 4 Revolugéo de Setembro e O Primeiro de Janeiro.
No ano seguinte, ele reaparece, também associado a escrita, como personagem do
romance O Mistério da Estrada de Sintra (publicado no jornal Didrio de Noticias). E
temos um outro Fradique, ja do final da carreira de Eca, presente em obra publicada
postumamente, 4 Correspondeéncia de Fradique Mendes, de 1900. A essa altura, Fradique
ja ndo € mais tomado coletivamente. E¢a € o unico responsavel por ele.

Assim, se € possivel pensarmos que ha mais de um Fradique, também € possivel
considerarmos que as relacdes estabelecidas desde sempre entre esse personagem e a
escrita sdo um material relevante para a reflexdo sobre a poética de E¢al, principalmente
porque, entre esses Fradiques, temos a constante criagao de muitos outros personagens
que escrevem. Isso sem duvida fortalece a afirmacdo de que Eca esteve sempre muito
atento ao lugar ocupado pela literatura na sociedade em que ele viveu e que foi
representada em suas obras. Se, para Campos Matos, Eca fo1 “o mais implacavel dos seus
criticos™ (2000, p. 40), podemos dizer o mesmo em um ambito maior: Ec¢a foi, também,
um implacavel critico da literatura.

A busca se da, portanto, por melhor entender as consequéncias da figuracdo da
escrita e de escritores para a dinamica interna da obra eciana. Essa dinamica ajuda a
compreender a poética, aqui entendida como o conjunto de singularidades perceptiveis
na totalidade dos textos de um determinado autor. No caso de Eca, uma dessas
singularidades se explicita no fato de que a vasta colecdo de escritores criados por ele,
nos permite compreender os contornos de um projeto pedagogico, desenvolvido com
rigor e eficiéncia.

! Carlos Fradique Mendes continua sendo um personagem bastante inquietante. A lista de obras em que
esse personagem ¢ retomado impressiona: em 1909, Jodo Chagas, ao escrever as Cartas politicas, dirigiu
uma ao suposto Fradique Filho, residente em Paris. que teria perguntado quanto tempo ainda demoraria
para que acabasse a Monarquia e ele pudesse voltar a Portugal.

Em 1922, no In Memoriam de Eca de Queiros, Antonio Sardinha especula sobre o contetudo do cofre em
que teriam ficado os escritos de Fradique. Apesar de afirmar que o palacio para onde o material tinha sido
levado pela amante russa de Fradique queimara totalmente em um incéndio, durante a revolucdo de 1917,
ele diz saber exatamente o que havia no misterioso acervo. Tratava-se do, agora perdido, tratado Filosofia
da reacg¢do na politica e na arte.

Em 1950, Frederico Perry Vidal lancou O Unico Filho de Fradique Mendes. Na narrativa, um filho de
Fradique com Lobrinska (a amante russa) volta a Portugal e encontra Eca de Queirds. que o estimula a
cursar Direito em Coimbra. Torna-se um importante diplomata e, em 1926. € recebido pelo Papa, a quem
pede que ore por Portugal. Num outro momento, encontra Antonio Sardinha e confirma que o pai escrevera
a obra citada no In Memoriam, mas que ela fora queimada pelo filho, seguindo as instrucdes da mae.

Ha, ainda, de autoria de Antonio Pereira Monteiro Fernandes e de José Pedro Fernandes, sob o pseudonimo
de José Antonio Marcos, o romance O Enigma das Cartas Inéditas de Eca de Queirés, de 1996. Neste,
parte-se da ideia de que teriam sido encontrados inéditos de Eca. entre eles, uma carta de Fradique a
Madame de Jouarre. Segue-se uma intriga com ingredientes policialescos, dado que um perito aponta a
falsidade dos achados.

Ainda no final dos anos 90, temos mais duas publicacdes: Os Esquemas de Fradique. de Fernando Venancio
(1999) e Nagdo Crioula: A Correspondéncia Secreta de Fradique Mendes, de José Eduardo Agualusa
(1997).

Para encerrar este breve apanhado, temos, em 2002, a Autobiografia de Carlos Fradique Mendes, de José
Pedro Fernandes. Aqui Fradique se revela imortal e conta detalhes de sua vida intima.
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2. A literatura como protagonista

Elementos determinantes do projeto pedagogico sdo apontados por Carlos Reis como
presentes em O Mistério da Estrada de Sintra. Segundo ele, ha “temas em processo de
maturacao ja em O Mistério da Estrada de Sintra: o adultério, epistolaridade, gestdo da
expectativa do leitor, narrativa como instrumento doutrindrio” (Reis 2000, p. 86). E
funcional considerar que adultério €, de fato, um tema que, por ter sido bastante recorrente
na obra de Eca, se configura como parte da poética desse autor. Compreender os modos
como esse tema ¢ tratado nas diversas narrativas também ajuda a delinear as
peculiaridades ecianas. Os outros trés elementos destacados por Reis ndo sdo
propriamente temas, mas sim estratégias de construcdo que contribuiram para que Eca
mantivesse em seus textos ficcionais o protagonismo da literatura. Fazer a figuracdo de
escritores, gerenciar o género epistolar, assim como a “expectativa do leitor” (Reis 2000,
p. 86) e entender a “narrativa como doutrinacao” (ibidem) expds aos leitores questdes
fundamentais para a producdo literaria, como, por exemplo, o proprio conceito de
literatura, o conceito de autor, o lugar ocupado pela poesia e pelo romance nas produgdes
da época, os meandros da edicdo e publica¢do, as relagdes da literatura com o jornalismo,
a necessidade do estabelecimento de uma critica literaria séria, como diferenciar
mnfluéncia de plagio etc..

Esse continuo convite para que se acompanhasse ndo apenas a trama narrativa, mas
tambeém se pensasse sobre ela, aciona o repertorio do leitor, de modo que o convite se
amplia para a reflexdo sobre as possiveis relagdes com outras obras, tanto de Eca quanto
de outros autores. A projecao de um destinatario € parte, portanto, da poctica de Eca e se
configura como fundamental para o “processo de maturacao™ referido por Carlos Reis.
Como sabemos, a interpelacdo direta ao leitor ndo fo1 uma escolha eciana, como foi de
muitos autores contemporaneos a ele. Ha alguns poucos exemplos de textos em que Eca
fez esse tipo de interpelacdo direta, o conto ‘Um poeta lirico’ € um exemplo dessa
excecdo. Por uma via ou por outra, evidencia-se um projeto doutrinario em que
comparacoes entre repertorios e entre estratégias sao estimuladas. O esforco se deve ao
interesse em fazer o leitor alcancar sinteses coerentes a respeito do fazer literario, o que
nos revela, por 0bvio, os caminhos de maturacdo que a obra de Eca vai trilhando.

Uma importante referéncia ao processo de maturacdo foi feita por Garmes, em um
estudo em que ele privilegia as mudancas no tipo de narrador escolhido por Eca. Para
1ss0, o critico seleciona sete romances e neles destaca as alteracdes nas exigéncias feitas
aos leitores.? O projeto literario de Eca se evidencia na constitui¢do de finais parecidos
nesses sete romances, visto que em todos ha um salto temporal em relacdo aos eventos, o
que esclarece as consequéncias das acdes dos personagens. Para Garmes, a repeticdo da
estratégia

2 O texto intitula-se ‘Final feliz: uma leitura do projeto literario de Eca de Queirds’. O autor se debruca
sobre as semelhancas e diferencas presentes nos finais dos romances O Crime do Padre Amaro, O Primo
Basilio, Os Maias, A Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e as Serras, O Mandarim e A Reliquia.
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vai de uma denuncia explicita da alienacdo da burguesia frente as reais motivacdes que
fundamentam seus valores até o abandono da estratégia de explicitacdo, colocando em seu
lugar a prépria dindmica dessa ideologia. Na ultima fase, permite que o leitor ingénuo se
identifique com tal ideologia e que o leitor critico leia ali uma contundente condenacéo ao
modus operandi da mentalidade burguesa. [...] Em seus ultimos romances, Eca recupera a
mesma critica que esta escancarada no final de O crime do padre Amaro, mas ja ndo ha
mais o narrador onisciente para nos descrever o Largo do Loreto. E o leitor critico que
precisa cumprir o papel daquele narrador. Do leitor ingénuo ao leitor critico, o projeto
literario de Eca de Queirds se ajusta gradativamente a novas estratégias literarias. (Garmes
2015, pp. 166-167)

A opcao do critico €, portanto, por compreender a obra de E¢a como um processo,
e se afastar da divisao em fases, muito comum em parte significativa da critica literaria
dedicada a ela. A permanente busca pelos ajustes na relacdo com os leitores permite, por
exemplo, comparagdes com outros escritores, como os citados ha pouco, que optaram por
estabelecer dialogos diretos com seus receptores. Apesar das diferencas, é possivel
perceber a permanéncia do protagonismo da literatura como um dos efeitos centrais.
Exemplifico com duas cenas em que a discussdo ofertada aos leitores € sobre como se da
a apropriacdo do real para a criacdao ficcional. A primeira ¢ de Almeida Garrett, do
romance Viagens na Minha Terra, especificamente um trecho do capitulo XI, em que o
narrador convoca suas leitoras a entrarem na narrativa e decidirem se ele tinha ou nao
condi¢des de seguir narrando. A duvida se da pelo fato de se ter afirmado, um pouco antes
na narrativa, que so poderia tratar do amor quem estivesse efetivamente amando. Ou seja,
a defesa se dera por uma literatura que fosse a transposi¢do de sentimentos reais e nao
criados, caso em que o escritor ¢ definido como um “macador”. Como nao esta amando,
o narrador pede vota¢do direta:

Como hei de eu entdo, eu que nesta grave Odisséia das minhas viagens tenho de inserir o
mais interessante e misterioso episodio de amor que ainda foi contado e cantado, como hei
de eu fazé-lo, eu que ja ndo tenho que amar neste mundo sendo uma saudade e uma
esperanca — um filho no berco e uma mulher na cova?...
Serd isto bastante? Dizei-o vés, 6 benévolas leitoras, pode com isto so6 alimentar-se a vida
do coracdo?

— Pode sim.

— Nio pode, nio.

— Estéo divididos os sufragios: peco votacéo.

— Nominal?

— Nio, ndo. (Garrett 1992, p. 80)

O arroubo democratico serviu a seus propositos e a narrativa segue. Ou seja, a
posicao do narrador € a que importa e ele ndo deixara de contar “o mais interessante e
misterioso episodio de amor que ainda foi contado e cantado”. Diante da oposi¢cdo entre
sO narrar o experimentado e inventar o narrado, as leitoras precisam aceitar um
posicionamento. Mesmo tendo recebido a deferéncia dos travessdes, para formalizar os
votos diretos, o que se oferece de fato a elas ¢ oportunidade de reflexdo e ndo
propriamente poder de decisao. Uma defini¢do de literatura ¢ defendida e levada a efeito:
ela ¢ ficcao.
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Na cena escolhida para a comparagdo, como ja dito, também as relacdes entre a
ficcdo e o real ocupam o centro. Trata-se de um trecho do capitulo VI, do romance Os
Maias. Nele, o interesse de Eca se volta, em especifico, para a poesia e o que temos ¢ uma
exaltada contenda entre dois leitores, o poeta Tomas de Alencar e Ega:

— Pegaram-se outra vez — veio dizer Damaso a Carlos. [...] E por causa do Craveiro. [...].
Era com efeito a propdsito de poesia moderna, de Simio Craveiro, do seu poema ‘Morte
de Satanas’. Ega estivera citando, com entusiasmo, estrofes do episddio da ‘Morte’, quando
o grande esqueleto simbodlico passa em pleno sol no Boulevard, vestido como uma cocotte,
arrastando sedas rumorosas.

E entre duas costelas, no decote,
Tinha um bouquet de rosas!

E o Alencar, que detestava o Craveiro, o homem da Idéia Nova, o paladino do Realismo,
triunfara, cascalhara, denunciando logo nessa simples estrofe dous erros de gramatica, um
verso errado, e uma imagem roubada a Baudelaire! (...)

— Eu, se esse Craveirote ndo fosse um raquitico, talvez me entretivesse a rola-lo aos
pontapés por esse Chiado abaixo, a ele e & versalhada, a essa lambisgonhice excrementicia
com que seringou Satanas! [...] Esborrachava-lho, sim esborrachava, Jodo da Ega! [...]
Mas ndo quero, rapazes! Dentro daquele cranio s6 ha excremento, vémito, pus, matéria
verde, e se lho esborrachasse, porque lho esborrachava, rapazes, todo o miolo podre saia,
empestava a cidade, tinhamos a cdlera! Tinhamos a peste! (Queiroz 1997c, pp. 1158-1159)

A defesa acirrada que Alencar faz de uma poesia que se oponha ao que o narrador
classificou como “moderna” e que ele chama de “lambisgonhice excrementicia”, revela
ingenuidade, dado que os trés argumentos utilizados em sua denuncia sdo simplistas.
Temos apego a um certo beletrismo, na referéncia ao que considerou como erro de
gramatica, cobranga pelo respeito a meétrica (“verso errado”) e, por fim, a imputacdo de
roubo de uma imagem. A tentativa do personagem Tomas de Alencar ¢ a de desvalorizar
a poesia de Craveiro, mas o efeito da cena ¢ bem mais amplo: temos Eca oferecendo uma
reflexdo sobre valor literario. Ao leitor, metonimicamente representado na cena por
Alencar e por Ega, ¢ implicitamente perguntado se obedecer a norma padrdo da lingua,
metrificar e ndo utilizar imagens comuns garantem boa literatura. Formulado de outro
modo: no texto ficcional, importa que o que ha a ser dito seja feito de uma determinada
maneira e ndo de outra? Questionamentos como esse nao recebem propriamente respostas
de Eca, mas alimentam de forma muito eficiente uma dinamica que ndo apenas inclui,
mas, sobretudo, convida o leitor para participar de um complexo processo que nao se
esgota na trama romanesca. Na cena de Eca, ndo ha votacdo propriamente, como vimos
em Garrett, mas os leitores estdo presentes. Assim, figurar escritores ndo se limita a
ridiculariza-los ou a valoriza-los, os efeitos ultrapassam essa dicotomia e alcan¢am temas
e conceitos. Um bom exemplo disso € o fato de a men¢do de Alencar a Baudelaire
recuperar o polémico tema dos limites entre influéncias e plagio.® No caso de Eca, a

3 O assunto estd também presente em A Ilustre Casa de Ramires, como veremos, a frente, porém &
interessante notar que o poema de Baudelaire do qual a imagem da caveira vestida como uma cocote é,
supostamente, roubada por Craveiro, chamado Danse macabre, foi elaborado a partir de uma estatueta de
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contenda tem contornos muito especificos, dadas as muitas acusagdes que ele sofreu ao
longo da vida. A mais famosa se deu com Machado de Assis, que considerou O Crime do
Padre Amaro plagio de La Faute de I’Abbée Mouret, de Zola, mas antes disso ele foi
denunciado por copiar Victor Hugo em texto publicado no Distrito de Evora.*
Obviamente, as relagdes entre textos, sejam ou ndo de apropriacdo indevida, sO sdo
percebidas por leitores cujo repertorio as alcance. A unica garantia possivel que uma
afirmacao como a de Alencar nos da e a de que o leitor ¢ provocado, inclusive, a pensar
no que pode haver de reducionismo nela.

O ato de ler Baudelaire e suas consequéncias para conceitos como os de fonte,
apropriacao, influéncia etc. ¢ também explicitado em outra obra: no texto Memorias e
notas, especie de biografia de Fradique Mendes. O primeiro contato do narrador com seu
biografado se da quando ele 1€ os poemas de Fradique e fica fascinado, sobretudo pelo
que considerou ser influéncia direta do poeta francés. Mas, quando diante do homem das
Lapidarias, como seu biografo gosta de chama-lo, ouve uma opinido nada simpatica sobre
o autor das Flores do Mal, Fradique o considera um “maganao” (Queiroz 1997¢, p. 69):

Corei, aquele espantoso termo de magando. E, muito grave, confessei que para mim
Baudelaire dominava, & maneira dum grande astro, logo abaixo de Hugo, na moderna
Poesia. Entdo Fradique, sorrindo paternalmente, afiancou que bem cedo eu perderia essa
ilusdo! Baudelaire (que ele conhecera) ndo era verdadeiramente um poeta. Poesia
subentendia emocdo: e Baudelaire, todo intelectual, nio passava dum psicélogo, dum
analista — um dissecador sutil de estados morbidos. (ibidem)

Embora Alencar nao explicite se vé ou nao valor estético na obra de Baudelaire, o
termo “roubada” ¢ suficiente para indicar o aspecto negativo da acdo de Craveiro. Ja a
argumentacdo fradiquiana € taxativa e durissima, Baudelaire ndo é um poeta. Para
justificar, Fradique faz a defesa de uma defini¢do de poesia e consequentemente de autor,
que se aproxima da que foi refutada pelo narrador do Viagens na Minha Terra. O voto de
Fradique nao seria considerado no sufragio ali proposto, visto que na perspectiva
fradiquiana a escrita deveria subordinar a racionalidade a emocao, sob pena de o autor ser
definido como um “dissecador sutil de estados morbidos”. Na atualizacdo do impasse
conceitual figurado por Eca, por meio dos dois embates, Alencar X Ega e biografo X
Fradique, o unico vencedor possivel ¢ o leitor.

Apesar de o discurso deslumbrado do narrador de Memdrias e notas sempre nos
apresentar um Fradique com inteligéncia acima da meédia, temos, tambem, alguns
excertos de opinides nada positivas, de outras pessoas, sobre esse ilustre portugués.
Muitas delas dizem respeito as relagdes de Fradique com a escrita, ja que € esperado que
um homem tdo especial e com tantos juizos sobre o ato de escrever volte a produzir textos.

autoria de Ernest Christophe, a quem o texto ¢ dedicado — o que implica em que a imagem em questdo ja
tinha sido, afinal, apropriada de um terceiro por Baudelaire.

# Campos Matos, no verbete ‘Influéncias’, do Diciondrio de Eca de Queiroz, detalha as situacdes
enfrentadas por Eca e também os muitos estudos criticos que trataram especificamente delas. Nao ¢ citado
no verbete, mas o texto “Eca, autor de Madame Bovary”, de Silviano Santiago (2000), aborda de forma
exemplar o tema.
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Essa expectativa estava, inclusive, anunciada por Eca (e por Batalha Reis) muito
antes do Memorias e Notas. Em O Mistério da Estrada de Sintra, em que temos Fradique
como personagem secundario, o narrador informa:

F... e Carlos Fradique Mendes achavam-se ha dias em uma quinta dos suburbios de Lisboa
escrevendo, debaixo das arvores e de brucos na relva, um livro que estdo fazendo de
colaboracéo, e no qual — prometem-no eles a natureza-méae que viceja a seus olhos — levardo
a pontapés ao exterminio todos os trambolhos a que as escolas literarias dominantes em
Portugal tém querido sujeitar as inviolaveis liberdades do espirito. (Queiroz & Ortigéo
1947, p. 260)

Para o leitor, fica a promessa ndo apenas de retomada de escrita, mas sobretudo a
espera por algo revolucionario. Nao se estranha, portanto, que o embevecido narrador de
Memodrias de Notas chegue a sugerir a escrita de um livro e, inclusive, sugira o assunto.
Como Fradique ¢ um viajante contumaz e considerado detentor de uma capacidade
excepcional como observador, a solicitacdo € que escreva sobre essas experiéncias. Ao
especificar a viagem feita a Africa como mote possivel, o narrador é surpreendido com o
que segue: “Eu ndo sei escrever! Ninguém sabe escrever! [...] SO se podem produzir
formas sem beleza: e dentro dessas mesmas so cabe metade do que se queria exprimir,
porque a outra metade ndo ¢ redutivel ao verbo” (Queiroz 1997¢, p. 101). A afirmacado
poderia justificar o fato de que o personagem ndo produz a obra prometida nas linhas
finais de O Mistério da Estrada de Sintra, tampouco atende ao pedido para escrever sobre
a Africa, mas é sempre salutar desconfiar das afirmacdes fradiquianas. Asseverar que
ninguém sabe escrever ndo o impede de redigir uma extensa correspondéncia. E, apesar
de ele propriamente ndo a publicar, faz muitas e acaloradas defesas de que a
correspondéncia de homens ilustres seja largamente divulgada e, por obvio, toma
providéncias para que as missivas que escreve sejam preservadas.

Para Fradique, a opcdo foi por poemas e cartas, mas os formatos e géneros textuais
sdo bastante variados. Um aspecto importante a se considerar ¢ que de alguns dos
personagens escritores temos apenas fragmentos de textos, de outros nem mesmo isso.
Por outro lado, de alguns temos obras completas. A trajetoria de cada um deles com o
mundo da escrita também ¢ diferente, assim como as ambi¢des em relacdo ao que
escrevem, de modo que ¢é possivel acompanhar como Eca foi maturando, por meio das
experiéncias figuradas, diversos conceitos. O caso de Fradique € peculiar: nega a
importancia da publicacdo e mesmo a possibilidade de que alguém possa escrever de
forma eficiente, mas guarda copias das cartas que envia a destinatarios diversos e, reitero,
nao cansa de defender a ideia de que homens importantes tenham sua correspondéncia
tomada como exemplo. O biografo de Fradique se encarrega da edicao das cartas, posto
que esteve sempre muito convencido da superioridade intelectual do seu eleito. Temos,
portanto, mesmo que postuma, uma obra completa assinada pelo autor Carlos Fradique
Mendes.’

Nem todos os que escrevem tencionam fazer da escrita uma profissdo. O
Conselheiro Acécio, por exemplo, € tratado como escritor de prestigio, embora publique

3 Outro autor eciano de quem temos uma obra na integra ¢ Gongalo Ramires.
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guias, como Descri¢do Pitoresca das Principais Cidades de Portugal e Seus Mais
Famosos Estabelecimentos. Padre Soeiro, de A Ilustre Casa de Ramires, tem um livro
sobre os Bispos, Historia da Sé de Oliveira, em processo e Titd escreve a obra Veridica
Inquiri¢do. Mas mesmo essas experiéncias contribuem para que as expectativas do leitor
vao sendo de fato conduzidas pelo que Carlos Reis chamou de quase obsessao de Eca em
figurar escritores (1999, p. 17). O género epistolar, utilizado em momentos bem distintos
da carreira da Eca, foi a forma mais explicita de inserir um leitor nas narrativas, mas
houve muitas outras. Ega e Alencar, por exemplo, na cena citada ha pouco, sao leitores
do poema de Craveiro. Da mesma forma, o narrador de Memodrias e Notas ¢ leitor de
Baudelaire e dos poemas de Fradique.

A afirmacdo a seguir, de Garmes, reforca a argumentacao sobre o lugar privilegiado
ocupado pelo leitor, no projeto de Eca:

Tal preocupacdo com a retomada da trama em seu desfecho, procurando por vezes
referendar a perspectiva do narrador, por vezes desqualifica-la, sempre tendo por alvo a
critica a visdo de mundo burguesa [...] permite-nos asseverar que o escritor manteve intacta
sua militdncia social no &mbito da literatura por toda a sua vida, do comeco ao fim de sua
obra, procurando atacar frontalmente ou ao menos desestabilizar o leitor em seus valores
burgueses. (Garmes, 2015, p. 165).

O ataque ou desestabilizacdo de valores inclui os de carater literario. Como
exemplo, retomo Tomas de Alencar, o qual coloca em contestacdo, entre outras ideias, a
concepcao de escola literaria. Os Maias € um romance cujo enredo se alonga por muitos
anos e o fato de Alencar estar sempre presente permite que o leitor acompanhe suas
producoes e, consequentemente, as alteracdes pelas quais a literatura 1a passando. Com
mais sagacidade do que muitas vezes transparece, Alencar tenta ir se moldando ao que
acredita serem modas literarias. No capitulo XVI, temos o celebre Sarau da Trindade,
exemplo notavel dessa representacdo da literatura dentro da literatura. Sobre o alcance
dessa representacdo, em Os Maias, Menegolla afirma: “Eca pde em discussdo, nas
palavras de seus personagens, a problematica de como deveria ser criada a obra de arte”
(1996, p. 121). A constancia na figuracdo de escritores permite ampliar a afirmacao, posto
que € muito evidente que esses personagens foram largamente utilizados para discutir a
criacdo literaria.

Embora, em Os Maias, ndao tenhamos um exercicio estrito da epistolografia,
podemos considerar que, quando se decide inserir em uma obra um grande numero de
reflexdes sobre o fazer literario cria-se algo como uma exigeéncia (ou, pelo menos um
aceno) para que o destinatario assuma um papel ativo. Desta forma, E¢a administra a
expectativa dos leitores relativamente ao enredo (pois, afinal, existe uma tensao continua
sobre como e quando os protagonistas descobrirdo que sdo irmdos, por exemplo) e
tambeém no que se refere as ideias que os leitores cultivam a respeito da literatura. Advém
desse gerenciamento constante a tambeém obstinada tentativa de doutrinar. Dessa forma,
se o Sarau da Trindade € um episddio que tem diversos aspectos de comicidade, além do
riso, eventualmente inescapavel, existem igualmente algumas adverténcias muito sérias
do autor direcionadas ao publico. Alencar declara a Ega que vai declamar o poema ‘A
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Democracia’ e adiciona que se trata de uma “cousita nova, tu veras... Sdo algumas
verdades duras a toda essa burguesia...” (Queiroz, s.d.b, p. 340). Questionado sobre se o
texto versava sobre “politica” ou “sentimento”, Alencar retruca “Eu vos digo, rapazes...
Uma cousa ndo vem sem a outra; [...] Mas, também, caramba, sebo para uma politica
sem entranhas e sem um bocado de infinito!” (idem, p. 348). Ao mostrar desprezo por um
jogo politico aljjado de sentimentos, o que Alencar realmente esta defendendo € uma
forma de fazer literatura. Opta pela trincheira na qual a palavra se torna uma arma, o que
mais adiante o narrador denominara de “idéia social da Poesia” (idem, p. 349). Todos no
Sarau se contagiam com a empolgacdo que Alencar presta a sua declamacdo e Eca ndo
deixa passar a chance de esmiucar a composicao desses personagens para os leitores. O
primeiro ‘bravo’ lancado anonimamente logo é reprimido por um pedido de siléncio. E o
que basta para que Ega se sinta na obrigacdo de contestar: “Aquela democracia ¢
absurda... Mas que os burgueses se déem ares intolerantes, 1sso nao! Entao aplaudo eu!”
(idem, p. 350). E, entdo, imitado pela multiddo, que se mostra incapaz de entender
claramente o carater politico dos versos que acabavam de ser declamados, os quais
defendiam a Republica, assim se opondo veementemente ao governo entdo vigente.
Alencar acaba sendo ovacionado ndo somente pela influéncia que Ega se mostra capaz de
exercer naquele que os cercam entorno, mas também pela

paixdo meridional do verso, da sonoridade, do liberalismo roméantico, da imagem que
esfuzia no ar com um brilho crepitante de foguete, conquistando enfim tudo, pondo uma
palpitacdo em cada peito, levando chefes de reparticdo a berrarem, estirados por cima das
damas, no entusiasmo daquela politica onde havia rouxindis! (idem, p. 351).

Nao ha nenhuma benevoléncia na descricdo do publico. O jubilo, demonstrado até
mesmo aos berros, ndo se origina na real compreensao do que foi exposto. O narrador, da
mesma forma que faz no restante do livro, explicita o tanto que houve naquele episodio
de ignorancia e de ingenuidade. Existe, entdo, um jogo de dupla recep¢do nesse trecho:
para os receptores da récita de Alencar, fica a ridicularizacao; para os receptores de Os
Maias, fica o alerta para que ndo associem de modo simplista sucesso e qualidade estética.

A participacdo de Ernestinho Ledesma em O Primo Basilio, foi, igualmente, uma
forma de Eca encorajar a discussao sobre as muitas conexdes entre publico consumidor e
a literatura. Assim como em Os Maias, neste livro temos um escritor cuja presenca
alonga-se por toda a narrativa e, neste caso, o leitor tem o privilégio de seguir o processo
de escrita, de producdo e de estreia do drama Honra e Paixdo, que €, como se sabe, uma
narrativa que reflete detalhadamente os acontecimentos vivenciados por Jorge, Luisa e
Basilio. Desta forma, do mesmo modo que existem mudancas na maneira como 0s
personagens do romance compreendem o conceito de adultério, também na peca escrita
por Ernestinho os destinos dos personagens vao mudar por conta disso. A motivacdo para
as alteragdes no enredo € atribuida aos desejos do publico, cujo poder € superior ao do
proprio autor, aos quais o escritor se subjuga. Logicamente, Eca elabora uma
representacdo que ¢ metonimicamente relacionada ao posicionamento de Jorge em
relacdo ao adultério (no come¢o do romance o personagem acredita que uma esposa
adultera deva ser apenada com a morte, porém, no final, ao descobrir que Luisa o traira
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acaba por perdoa-la). Para Carlos Reis, aqui existe a possibilidade de refletirmos sobre
uma autoria compartilhada:

Perante isto, cabe perguntar: quem é afinal autor de 'Honra e paixdo'? Ernestinho Ledesma,
o empresario que forca a revisdo de desenlace ou a doxa dos serdes de Luiza que apoia essa
revisdo? Como quem diz: a criacdo literaria entendida como acto rigorosamente livre e
individual é uma mistificacdo romantica, evidenciada como tal por uma certa forma de
institucionalizacdo da literatura, curiosamente em tempo de degradacdo do Romantismo.
(Reis 1999, p. 22

O entendimento dessa cena, assim como do restante do romance, necessita que o
leitor exerca um papel que esta alem daquele de simples decifrador do enredo. Eca esta
solicitando a ele que deslinde as complicagdes financeiras que influenciam na escrita, mas
ainda além disso, exige que o leitor reflita sobre como se da a laboracao literaria
propriamente dita. Como em Os Maias, aqui tambeém temos dupla recepcdo. A diferenca
€ que em O Primo Basilio, os receptores de ficcao dentro da ficcdo participam da feitura
do texto literario. Para os outros destinatarios, fica, mais uma vez, um alerta, desta vez,
sobre as dificuldades de entender a literatura como sendo “rigorosamente livre e
individual”, para usar a expressao de Reis.

3. Escritores diletantes e escritores profissionais

Alencar e Ernestinho fazem um esforco significativo para que a escrita seja uma profissao
e nao uma ocupacao diletante, mas o fato de eles ndo serem protagonistas coloca o ato
propriamente de escrever em um plano secundario na trama narrativa. Ja em A4 llustre
casa de Ramires, A Reliquia, O Conde d’Abranhos e A Capital! a escrita é a a¢ao central.
A trajetoria de Gongalo, de Teodorico, de Zagallo e de Artur €, portanto, atravessada pela
maior ou menor urgéncia de escrever.’ Nesse quarteto, os dois primeiros ndo tencionam
a profissionalizacdo, com Artur da-se exatamente o contrario. Ja Zagallo esta convencido
e investe em convencer que nao ¢ amador.

Empenhado em fazer do ilustre mais que um adjetivo ironico para caracterizar sua
familia, Gongalo aceita a tarefa de escrever uma novela historica que retratasse os grandes
feitos de seus antepassados. Quem o convence ¢ o amigo Castanheiro e o que parece uma
acao nobre que visa registrar as glorias do passado familiar €, na verdade, uma tentativa
de alcancar alguma visibilidade junto ao publico que leria a novela. Embevecido com as
grandezas e valentias dos Ramires, esse publico elegeria o ultimo representante dessa,
agora sem ironia, ilustre casa e, na condi¢do de deputado, Gongalo estaria salvo da penturia
financeira.

O personagem ¢ apresentado em pleno exercicio da escrita, com destaque para o
fato de que esse exercicio ¢ explicitamente associado a trabalho. Mais a frente, o narrador
nos informa que Gongalo ja tinha alguma experiéncia com a escrita, visto que publicara

6 Na producdo de contos também temos a figuracéo de escritores. Lembro aqui “Onphalia Benoiton™ e “Um
poeta lirico”, em que as aventuras dos poetas Estevdo e Korriscosso ocupam parte significativa das
narrativas.
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a novela histérica D. Guiomar. No final do romance, quando volta da Africa. Gongalo
“Traz notas para um livro” (Queiros 2001, p. 402), ou seja, a escrita estd presente em
periodos diferentes da vida dele e é, portanto, elemento importante na constituicdo desse
personagem. No presente da narrativa, acompanhamos a reda¢do da segunda experiéncia
de Gongalo como escritor, 4 Torre de D. Ramires. Isso inclui saber, por exemplo, de que
modo ele se apropria do poemeto intitulado Castelo de Santa Irinéia, publicado por um
tio ja falecido. Embora ndo saibamos os motivos exatos que levaram o tio a escrever, fica
claro que, assim como 0 que esta em processo com o sobrinho, ndo houve empenho
profissional. O narrador, inclusive, informa com precisao o periodo em que o tio (Duarte)
se aventurara como poeta: foram apenas cinco anos, de 1845 e 1850. O leitor €, mais uma
vez, alertado para atentar para as muitas possiveis motivacdes para a escrita, que nao
apenas as experiéncias efetivamente vivenciadas pelos autores. No caso do texto que
Gongalo produz, o tempo figurado € muito anterior ao dele, ou seja, a matéria ndo foi
experimentada ou mesmo testemunhada. Consequentemente, 4 Torre de D. Ramires
coloca em pauta ndo apenas as relacdes entre real e ficcdo, discute ficcdo historica,
assunto tratado por Eca em diversas ocasides.’

Outro elemento destacado por Eca ao nos mostrar as arduas dificuldades
enfrentadas por Gongalo ¢ o da relacdo com o publico leitor. Como o poemeto do tio
Duarte era antigo, Gongalo ndo pode simplesmente se apropriar do texto, era preciso
“transpor as formas fluidas do Romantismo de 1846 para a sua prosa tersa e mascula [...]
E era um plagio? Nao!” (Queirds 2001, p. 24). A complexidade do projeto de Gongalo
afasta a possibilidade de que ele tenha plagiado o texto do tio. Também nao se trata de
mera atualiza¢do. O transpor a que ele se refere inclui outras importantes fontes que ele
conhece e utiliza: Alexandre Herculano, Rebello da Silva, Walter Scott e Flaubert. O
conceito de autoria coletiva mencionado por Carlos Reis, ao se referir a peca de
Ernestinho Ledesma, ajuda a entender o alcance das reflexdes que Eca oferece tambeém
aqui. Ha, evidentemente, uma diferenca significativa em relacdo a peca Honra e Paixéo,
visto que, no caso de Gongalo, o que temos sdo fontes ficcionais e ndo personagens
chamados a contribuir para a confeccao do texto literario, mas, apesar da diferenca, o
conceito de autoria €, mais uma vez, debatido por Eca.

Goncalo maneja as suas varias fontes na busca de um estilo que diferenciasse a
novela do poemeto, afinal era preciso escapar das “formas fluidas” e alcancar uma “prosa
tersa e mascula”. A associacdo entre literatura e masculinidade aponta para um duplo
movimento. O primeiro diz respeito ao empenho de Gongalo em se mostrar tdo homem
quanto os antepassados cujas agoes ele esta recuperando com a escrita. A oposi¢ao entre
a valentia associada a violéncia, marca central dos personagens que Gongalo esta
compondo, e as dificuldades que ele mesmo enfrenta para se fazer respeitado como
autoridade nas terras da familia € muito evidente. O outro movimento se mostra no
esforco por escapar do que Gongalo considera ser o Romantismo: uma estética frouxa. O

7 A carta nimero 22, de 4 Correspondéncia Inédita de Fradique Mendes ¢ um dos exemplos mais
conhecidos. Nela, estd o famoso trecho em que Fradique tenta persuadir o destinatario a ndo escrever um
romance historico sobre a Babilonia. Diz ele: “Ressuscitou por acaso algum babilonio para lhe vir dar a
representacdo do sentimento e das idéias desse tempo?” (Queiroz 1997c, p. 191)
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leitor €, mais uma vez, convidado a comparar repertorios, e o critério proposto ¢ a forma.
Lembremos que o romance traz a integra da novela de Gongalo para o leitor acompanhar
e conferir, na concretude da escrita, como ¢, afinal, o resultado do empenho em busca da
tal “prosa tersa e mascula”.

Para as reflexdes sobre a constituicdo de uma poética eciana, o romance A [lustre
Casa de Ramires é um exemplo singularissimo, ja que possibilita o acompanhamento
detalhado do processo de escrita e a publicacdo em separado do romance de um
personagem. Na forma de um lamento, a nota dos editores de 4 Torre de D. Ramires,
publicada em 1997, afirma o seguinte: “Como ja ndo ha textos inéditos [...] do grande
homem, a Lacerda Editores escolheu desentranhar do monumento que € 4 ilustre casa de
Ramires a pequenina novela 4 Torre de D. Ramires, escrita pelo personagem principal
do romance, Gong¢alo Mendes Ramires” (1997b, p. 5). Mais que uma curiosa decisao
editorial, o trato do personagem como autor de uma novela se deve ao que o texto de Eca
permite: ha, como dito, de forma intercalada no romance, diversos trechos da ficcdao que
vai sendo composta por Gongalo. No conjunto, eles formam uma narrativa organizada, o
que oferece ao leitor ndo apenas as muitas agruras e impasses trazidos pelo enfrentamento
da escrita, mas também o seu resultado final. Se fazer uso das fontes sem que isso se
configure como plagio € um dos incomodos centrais experimentados por Gongalo, para
além disso, o personagem se debate com as muitas tentativas de encontrar um modo de
adaptar o que lia, em especial o poema do tio, as condi¢des e ao publico que lhe eram
contemporaneos. O que torna o processo ainda mais produtivo para estas reflexdes ¢ o
fato de que o texto vai, gradativamente, fazendo algumas exigéncias para esse leitor.
Conhecer as fontes que Gongalo utiliza ndo basta, ele precisa fazer comparacdes, o que
exige um grau razoavel de ponderagdes que conduzam a um juizo de valor sobre as obras.
Uma das estratégias para compor esse leitor esta nas reiteradas e contundentes licdes a
respeito das dificuldades que Eca faz questdo de detalhar ao associar escrita e trabalho.
No capitulo VIII temos, por exemplo, o personagem assumindo seu posto, que ¢€
comparado ao de um escravo:

E, enfiando o roupdo de trabalho, decidiu amarrar & banca, como um cativo ao remo, até
que rematasse esse dificil Capitulo III, onde ressaltava o barbaro e sublime rasgo do avo
Tructesindo. [...]. Na livraria retomou com apetite, depois de lhes sacudir a poeira, as tiras
da Novela sobre que emperrara, naquele atarantado lance de susto e alarme — quando o
Vilico, o velho Ordonho, reconhecia o pendido do Bastardo surgindo a borda da ribeira do
Coice [...]. (Queir6s 2001, pp. 264-265).

Em outro romance, 4 Reliquia, acusado por Antonio Candido de ser uma “indigesta
pantomina” (1971, p. 37), redigir um volume de memorias € a tarefa a qual se propde o
narrador Teodorico. Senhorio rico, acomodado em sua quinta prospera e calma, cercado
pela esposa e pelos filhos, o personagem menciona, como motiva¢ao para colocar no
papel as peripécias de suas andangas, inclusive as que envolvem sua jornada a Jerusalém,
dois fatores: primeiramente, a concordancia entre o narrador e seu cunhado, Crispim,
sobre a ideia de que, ao ser narrada, a vida passa a demonstrar outra forma de
compreensao, que precisa ser transmitida as outras pessoas. Além disso, existe um fator
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concreto, que ¢ retificar o que foi narrado por seu ex-companheiro na viagem, o alemao
chamado Topsius, que dera a luz suas proprias impressdes daquele periodo, contadas
mncorretamente, de acordo com Teodorico. A acusacgdo era de que Topsius divulgara
mentiras a seu respeito, atribuindo-lhe aquilo que, para o narrador era uma pecha: de um
homem carola, cuja imagem era a de quem fizera a longa jornada transportando ossos de
seus antepassados até a terra santa. Depois de solicitar que uma segunda edicao da obra
alterasse essa suposta imprecisao, Teodorico decide que ele mesmo escrevera sua versao,
a qual trara o que considera o verdadeiro relato dos acontecimentos. O narrador, portanto,
enuncia a partir de um tempo presente, reconstruindo o passado para demonstrar sua
afirmacao atual de que despreza totalmente o catolicismo e outras manifestacdes de fé
religiosa. Sob seu ponto de vista, essa retomada (e, talvez, readequacdo) do passado ¢
uma questdo urgente, pois se sua manifestacdo contraria as afirmacdes de Topsius nao
vier a lume rapidamente, o rico proprietario acabara sendo alvo de desdém de seus iguais
burgueses, devido as crencas deselegantes que marcariam seu passado:

Em cada pagina, desse solido itinerario, o douto Topsius fala de mim, com admiracdo e
saudade. [...] aproveita-me, através desses repletos volumes, para pendurar, ficticiamente,
nos meus labios e no meu cranio, dizeres e juizos ensopados de beata e babosa credulidade
— que ele logo rebate e derroca com sagacidade e facundia! [...] H4, porém, um ponto de
Jerusalém passeada que ndo posso deixar sem enérgica contestacio. E quando o doutissimo
Topsius alude a dous embrulhos de papel, que me acompanharam e me ocuparam, na minha
peregrinacdo [...]: “o ilustre fidalgo lusitano transportava ali restos dos seus antepassados”
[...]- (Queirds 1997a, p. 11)

Teodorico deseja profundamente se incluir entre os servidores da nova fé, cujo
unico deus a ser adorado € o capital, que ndo admite heresias. O proprietario portugués
percebe o risco de que, caso permita que circule sem contestacdo a obra que o descreve
como um personagem cujo comportamento contrasta com seu stafus presente de
ambicioso comendador, correra o risco de ser “excomungado’ pelos outros componentes
de sua classe. Segundo sua explanac¢do: ““a afirmacao de Topsius desacredita-me perante
aburguesia liberal; e s da burguesia liberal, onipresente e onipotente, se alcan¢am, nestes
tempos de semitismo e de capitalismo, as cousas boas da vida, desde os empregos nos
bancos até as comendas da Conceicao” (idem. p. 12).

Assim como para o tambeém proprietario de terras Gongalo, para Teodorico a escrita
¢ uma forma pragmatica de atingir um objetivo. Porém, em 4 Reliquia, ndo ha a exposicao
do leitor a tensdo narrativa sobre o resultado da longa expedicdo empreendida pelo
sobrinho de Titi, pois, como a narrativa comeca pelo desfecho, ja sabemos de antemao
que a viagem descrita tem um final feliz. Fazer-nos temer pelo bem-estar do narrador nao
¢ a intencao da narrativa, cujo objetivo ¢ declarado antes que iniciemos a leitura dos fatos
a serem relatados, portanto € quase impossivel que acompanhemos de maneira inocente
as memorias que o proprio Teodorico confessa terem sido escritas de forma parcial. E
claramente perceptivel que aquilo que ele descreve como uma verdade a ser divulgada ¢
apenas sua propria versao a posteriori dos acontecimentos passados que ajudaram a
construir o seu presente. Obviamente, nos, leitores, ndo temos acesso ao texto de Topsius,
mas apenas a sua contestacao. Mais uma vez ha uma insinuacdo para o leitor que nao ¢
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Ingénuo: até mesmo os textos que se denominam de memorialisticos envolvem grande
participacdo da imaginacdo, pois se constituem como literatura e a literatura € uma
constru¢do que engloba fatores muito além da mera transposi¢cdo de emogdes.

Teodorico teme que a repercussdo da obra de Topsius possa ser tdo prejudicial que
nao lhe bastara redigir sua propria resposta, € necessario exigir do ex-companheiro de
viagem uma completa emenda da segunda edi¢do do livro. Socialmente, textos precisam
ser rebatidos com a formulagdo de outras palavras escritas, por isso, Teodorico ¢ bastante
contundente ao exigir que o alemao reestabeleca a suposta verdade:

intimo o meu douto Topsius [...], a que na edicdo segunda de Jerusalém Passeada,
sacudindo pudicos escrupulos de académico e estritos desdéns de filésofo, divulgue a
Alemanha cientifica e & Alemanha sentimental qual era o recheio que continham esses
papéis pardos — tdo francamente como eu o revelo aos meus concidadidos nestas paginas de
repouso e de férias, onde a realidade sempre vive, embaracada e tropecando nas pesadas
roupagens da Historia, ora mais livre e saltando sob a caraca vistosa da Farsa! (Queirds
1997a, p. 13).

Tao contundente quanto a intimagdo € o compromisso com a franqueza, firmado
pelo narrador ofendido. Mas, mais uma vez, ha um recado ao leitor: por mais franco que
se afirme querer ser, a escrita seguira sendo uma organizacdo. Para alguém como
Teodorico, cujos intentos sdo bastante explicitos, a realidade € sim submetida a uma
relacdo conturbada entre a Historia e a Farsa. Embora, nessa rela¢do, o adjetivo mais
simpatico, “vistosa” seja conferido a “Farsa”, o que serve como mais um alerta para o
leitor.

Como outros, esse alerta também contribui para a consolidacao da poética de Eca,
na medida em que ndo apenas centraliza a escrita, mas também a problematiza. Isso nos
permite entender 4 Reliquia com um afastamento consideravel da definicao de “indigesta
pantomima”. Registro minha concordancia com as afirmacdes de Grossegesse, que, em
texto sobre 4 Reliquia (e também sobre O Mandarim), considera essas duas obras como
exemplos importantes do processo permanente de inquietacdo de Eca, figurado,
estrategicamente, “no seio da propria fic¢do™:

Estes dois textos ndo representam uma tentativa de escapismo por parte de Eca de Queiroz,
tantas vezes assinalada pela critica; significam sim uma interrogacdo cada vez mais funda
a respeito da propria escrita, capaz ou nio de recriar a realidade, dissimulada sob uma
escrita aparentemente leve e sem grandes pretensdes literarias; interrogacdo que leva Eca a
abandonar o canone realista e revalorizar experiéncias anteriores, dos anos de 1869 e 1870.
(...) Estas deliberadas tematizacdes de leitura e escrita no seio da propria ficcdo indicam
profundas reflexdes literarias e até filosoficas, ao mesmo tempo que confribuem para uma
escrita experimental afastada das leis do Realismo e Naturalismo. (Grossegesse 1997, pp.
769-770).

Outro exemplo de obra “aparentemente leve e sem grandes pretensdes literarias”
que se debruca sobre o processo da escrita € O conde d’Abranhos. Assim como em A4
reliquia, tambeém este texto € narrado a partir do presente do protagonista, que deseja
reconstruir eventos do passado para, neste caso, apresentar ao leitor a vida de Alipio, cujo
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titulo nobiliarquico da nome ao livro. O que temos, portanto, ¢ uma biografia escrita
postumamente em relacdo ao personagem a ser retratado e ndo um livro de memorias
como em A reliquia. Outro ponto que diferencia os textos é que, ao contrario de
Teodorico, o narrador, Zagallo, descreve-se como um escritor: “Eu conhe¢o — ainda que
as minhas tentativas literarias tém recebido do pais um acolhimento remunerador — que
me escasseiam as qualidades d’ estilo e de critica, para escrever a historia complexa deste
grande homem” (Queiroz 1926, p. XXIV). Essa admitida profissionalizacdo ajuda a
estabelecer uma certa desconfianca sobre a maneira como o conde € descrito ao longo da
narrativa.

Ao se apresentar a viuva, Z. Zagallo inclusive ressalta o fato de que tem a
experiéncia literaria necessaria para eficientemente redigir a biografia do falecido, o que
sO ¢ reforcado pela fortuita condicdo de ter ocupado, por década e meia, o cargo de
secretario particular de Alipio. Sua proposta, entao, é elaborar uma obra que colocaria no
papel as verdadeiras realizacdes que obteve tdo ilustre portugués, segundo o escritor
apenas e tdo somente “no desejo de glorificar a memoria deste vardo eminente, Orador,
Publicista, Estadista, Legislador, Filosofo” (Queiroz 1926, p. XXI). Ja que o livro
produzido narra em detalhes acontecimentos ocorridos antes da convivéncia do secretario
com seu patrdo nobre, insinua-se para o leitor que grande parte do material que compde
a narrativa velo diretamente da verve do escritor, encantado com a tarefa de cobrir de
louros seu personagem. Nem sequer os eventos que contaram com a participagao
testemunhal de Zagallo escapam sem enfeites ironicos que estdo sempre colocando em
destaque o fato de a ficcdo ter escanteado qualquer verdade possivel. Para explicitar ainda
mais as inten¢des do biografo, Z. Zagallo esclarece que foi o emprego que conseguiu
junto ao conde o elemento decisivo para saisse das dificuldades financeiras em que se
enconftrava. Ao biografar postumamente o nobre, entendemos, obviamente, que o agora
desempregado auxiliar pretende, apresentando o texto a viuva, amealhar algum dinheiro
por seu esforco adulador.

Estdo claros, portanto, os objetivos que nortelam a construcdo do volume
biografico, porém ¢ bom lembrar que essas intenc¢des pouco se diferenciam daquelas que
residem atras muitos textos. Se o ex-secretario espera colocar nos bolsos uma recompensa
monetaria, Goncalo Ramires deseja o reconhecimento que possibilitara erigir uma
carreira politica, ja Teodorico espera desvencilhar-se da nodoa de carola ante seus iguais
burgueses.

Ao examinarmos o romance 4 Capital! novamente vamos encontrar um escritor em
busca de objetivos determinados e que vé o ato de escrever como um meio para atingi-
los. Apesar deste texto ndo ter sido concluido, ndo podemos ignora-lo se pretendemos
discutir a frequéncia e a forma como Eca representou autores. Artur, personagem central
de 4 Capital!, pode se alinhar a seus predecessores Ernestinho e Alencar, uma vez que,
como eles, tem a pretensdo de se mostrar como um escritor profissional. Por isso, sua
meta ¢ obter dinheiro e fama seguindo uma trajetéria que ¢ dissecada impiedosamente
pelo narrador onisciente da obra. Apesar de suas ambicdes, Artur pode se enquadrar em
uma série de personagens de Eca cuja visdo da literatura € ainda ingénua, diferindo, assim,
dos pragmaticos Alencar e Ernestinho. Preso a uma pieguice sentimentaloide, Artur tem
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dificuldades de diferenciar o literario da realidade, pois acredita que o grande escritor ¢
quem verte suas emocoes intimas no papel, ensopando-o de sentimentos sem qualquer
consciéncia critica. Caso Artur fizesse parte do publico leitor chamado a votar no sufragio
aberto pelo narrador de Viagens na Minha Terra, com certeza se alinharia aos que
optaram pelo ‘nao’. Suas percepcdes simplorias acabam por impedir sua compreensdo do
ambiente em que se encontra, o que o leva a ser humilhado e tratado como um crédulo
tolo em muitas cenas do romance.

Artur, apesar de tentear os caminhos da dramaturgia (¢ dele a peca 4Amores de
Poeta), tem, como interesse principal, a forma poética, como se insinua, inclusive, no
titulo de sua obra teatral. Ou seja, até mesmo quando produz um texto de outro género, ¢
a pratica da poesia que ele deseja retratar: o narrador eciano esclarece que as acdes do
protagonista da peca sdo aquelas que Artur gostaria de colocar em pratica na vida real,
assim, a obra dramatica acaba por se transformar em um tipo de delirio:

Decidiu-se pelo moderno. E tendo facilmente achado um titulo — 4Amores de poeta —
deduziu dele uma acio.

O poeta Alvaro (que era ele mesmo, Artur) pobre e sublime, fanatizava e possuia a linda, a
doce Duquesa de S. Romualdo (que era a senhora Baronesa de Pedralva). O Duque, um
cacador obtuso e brutal com avés até aos visigodos (a que o valente Teoddsio servira de
modelo) insultava o poeta, arremessando-lhe a luva branca num sarau de mascaras; batiam-
se de madrugada num cemitério, depois dum monologo em que, & maneira de Hamlet,
Alvaro, tomando cranios na mio, meditava na Morte; ferido, ia morrer no regaco da
Duquesa, que corria, vestida de branco, dentre os ciprestes: o drama passava-se ora num
castelo junto a Sinfra, ora num vago paldcio nas proximidades da rua do Ouro! Em torno
da acdo moviam-se numerosos personagens subalternos, uns fidalgos vis e embrutecidos,
outros plebeus invariavelmente nobres e eloqilentes: todo o drama era assim um desabafo
amoroso, e uma propaganda revolucionaria: ele sentia-o; e parecia-lhe habil e profundo,
por na obra, todos os lirismos da sua paixéo por Clara, e lancar ao povo, a0 mesmo tempo,
os ‘avantes’ duma Marselhesa. (Queiroz 1997c, p. 707)

Artur ndo distingue com eficiéncia ficcdo e realidade. Os esclarecimentos do
narrador, inseridos entre parénteses, explicitam que ha varios planos de representacdao em
jogo: na ficcdo escrita por Eca, o personagem Artur cria outros personagens ficcionais,
elaborando-os a partir de duas pessoas, enunciadas como reais, para incorpora-las ao
universo contido no drama Amores de Poeta. Ou seja, € a ficcdo dentro da fic¢do. A partir
do texto escrito por Artur, E¢a, novamente, mostra seu desejo continuo de promover,
repito, “uma interrogacao cada vez mais funda a respeito da propria escrita, capaz ou nao
de recriar a realidade” (Grossegesse 1997, p. 769).

Cabe apontar que Artur pode ser visto como uma lapida¢do — e claramente aquela
que foi elaborada com maior detalhamento — dos diversos escritores e/ou poetas que Eca
salpicou em suas obras. Sdo, indubitavelmente, varios e, obviamente, de diferentes
estirpes. Entre eles ha aqueles que nem chegaram a publicar (diferentemente, Artur
publicou a seleta Esmaltes e Joias), outros que sdo descritos tdo somente como
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declamadores e aqueles sobre os quais apenas ¢ dito que publicam, de cujas obras, porém,
ndo temos quaisquer detalhes.®

Se desejassemos ilustrar metaforicamente a insisténcia do autor nessas
representacdes, poderiamos pensar em um quebra-cabecas no qual cada escritor
representa uma pega. Ao compreendermos que, no interior desse conjunto, encontramos
um grande numero de poetas, podemos conformar uma imagem tanto da poesia, como,
tambeém, daqueles que a produzem. Tal assiduidade mostra como a poética eciana assume
uma posicao bastante acida relativamente aos dois modos mais comuns de entendimento
da poesia na época: alguns tratavam a poesia como um simples transbordamento
emocional, normalmente ligado aos trabalhos relacionados a uma conquista amorosa. Por
outro lado, existiam aqueles que viam o fazer poético como um passaporte para a
respeitabilidade e, talvez, para ascensdo social. O que torna viaveis ambas as visoes da
poesia, de acordo com o que nos mostra Eca, ¢ a necessaria aceitacao e participacdo do
publico leitor, o qual, despreparado, aplaude essas producdes. Deste modo podemos
compreender por que figurar escritores, e especialmente poetas, se tornou claramente uma
obsessdo e, logicamente, parte de um projeto eciano de doutrina¢ao.

Inclusive um romance apenas rascunhado, 4 Tragédia da Rua das Flores, traz, de
modo claro, essa preocupac¢do com a poesia. Victor da Silva, o personagem principal,
filho e amante de Genoveva, diversas vezes ¢ denominado poeta. E tampouco € o tinico.
Logo na primeira pagina do texto, temos o poeta Roma, cuja imagem ridicula é detalhada
de maneira até mesmo repulsiva, pois “nao despregava do cranio cheio de caspa, as unhas
cheias de lodo” (Queiroz, s.d.a, p. 11). Além dessa ilustracdo, o narrador informa que ele
¢ o autor do volume Idilios e Devaneios.

Victor da Silva, como Artur, esta no grupo de personagens ecianos que enfrentam
problemas por nao conseguirem enxergar a vida real sem o filtro da idealiza¢do. No que
tange a Victor, essa caracteristica ja esta posta em sua apresentacdo:

Trazido da Universidade e da convivéncia literaria um vago romantismo, um tédio da
actividade e da profissdo, e uma tristeza moérbida; lia muito Musset, Byron, Tennyson; ele
mesmo fazia versos; publicara, aqui e além, em jornais, em semanarios, poesias: o ‘Sonho
de Sio Jodo’, ‘Flores da neve’, alguns sonetos; compusera ultimamente um poemeto sobre
o Rei Artur, a Tavola Redonda, os Amores de Lancelot e o santo Graal. A vida real, em
redor, dava-lhe a melancolia de uma imperfeicdo bruta. (idem, p. 13)

Apesar dos diversos textos de sua autoria mencionados neste trecho, além de outros
cuja existéncia ¢ apontada ao longo da narrativa, ha no romance somente um poema do
personagem, justamente na ultima pagina, que ¢ dedicado a Genoveva, a amante que
cometera suicidio. E precisamente devido a esse amor de caracteristicas tragicas, que
Victor produz poesia. Como leitores, somos informados de que nesse momento o poeta
vivia com outra mulher, Joana, com quem tinha um relacionamento amoroso enquanto
durou seu caso com Genoveva.

§ A figuracéo de poetas é um desdobramento importante para a constancia da figuracdo de escritores. Um
esclarecedor estudo sobre a frequéncia da figuracdo de poetas na ficcdo no século XIX foi feito por Jorge
Fazenda Lourenco (1998).

DIACRITICA., Vol. 35, n.° 3, 2021, pp. 169—188. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.722



186 ROSANA APOLONIA HARMUCH

O sentimentalismo carateristico da poesia pode ser entendido, entdo, como parte de
uma afetacdo, uma colecao de posturas artificiais que agradam a sociedade, pois sdo vistas
como o cliché de quem se dedica ao fazer poético. Para destacar esse entendimento, o
narrador ainda insere a informacao de que o unico poema integralmente transcrito, criado
para homenagear a falecida Genoveva, €, na realidade, um pastiche “de um poema de
Richepin™.® Assim, se o poeta Roma ¢ motivo de chacota, ndo ha tratamento diferente
para Victor. O desfecho acontece quando ele ¢ perguntado se Joana ndo tem ciiimes da
devocio dele a morta. Em resposta, o bardo limita-se a sorrir. E o narrador que vem
esclarecer o mistério para o leitor, expondo: “Mas como ler podia? Joana, sua mulher,
nao sabe ler” (Queiroz, s.d.a, p. 352). Tais sdo as derradeiras palavras do livro e propiciam
que se perceba a medida em que esse tipo de poesia estava embebida em dissimulacdo e
embuste, escancaradas e desentranhadas por E¢a. Compreende-se, entdo que o cuidado
em elaborar a primeira e a ultima cenas do texto de maneira a ligar a producdo de poemas
a uma atitude unicamente cerimoniosa e institucional pode ser visto como parte do
desvelo de Eca em exibir aos leitores o que poderia estar oculto pelo beletrismo sempre
presente em declamagdes e que, muitas vezes, lograva ser publicado.

4. Conclusao

Figurar escritores nao foi e ndo € exclusividade de Ec¢a'’, mas o expressivo nimero de
personagens que ele criou nessa condi¢cdo e a diversidade de procedimentos utilizados
para 1sso sdo suficientes para singularizar o conjunto da obra. Por meio da figuracdo, Eca
foi muito além de convidar seus leitores para que refletissem sobre os exageros de um
tipo simplificado de Romantismo, muito mais protocolar do que qualquer outra coisa. O
chamado foi para que aparelhassem seus conhecimentos sobre a literatura num sentido
muito mais amplo. Por isso, os conceitos colocados em discussao sdo de enorme
envergadura, o que inclui o proprio estatuto do texto ficcional. As acdes dos personagens
escritores, assim como as reacgdes a elas, trazem essa e muitas outras questdes: o que ¢
afinal um autor? Ha limites para a utilizacdo de fontes? Em que medida editores
participavam da efetiva publicacdo das obras? Atender as demandas do publico interferia
na producao? Poesia e romance tinham o mesmo prestigio nas producdes da época?

O projeto incluiu muito raramente a interlocucao direta com seus leitores, de modo
que esses questionamentos foram feitos a partir do que de fato sobejou: mostrar os
bastidores da escrita, num jogo muitas vezes duplo, em que ficcdo ¢ inserida na fic¢ao.

Para finalizar, faco referéncia a um texto muito peculiar em que temos um
personagem escritor figurado por outro personagem escritor. Refiro-me a carta nimero
23, de Fradique, enderecada ao escritor E. Temos apenas a inicial, mas o texto fornece
indicios de que se trata do proprio Eca. O primeiro deles € a propria saudacdo: “Meu caro
E.:” (Queiroz 1997c, p.193), que, acrescida da mencao a O Primo Basilio e a O Crime do

¢ Jean Richepin (1849—1926), poeta. dramaturgo e romancista francés.

190 ja mencionado Jorge Fazenda Lourenco (1998) faz um importante estudo da constancia da figuracdo
de poetas em diversos romances do século XIX. Leyla Perrone-Moisés (2016) analisa o que considera um
desdobramento dessa estratégia em romances dos séculos XX e XXI: a ficcionalizacdo de escritores
empiricos.
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Padre Amaro, permite que cheguemos a essa conclusdo. Mas, o maior indicio € o teor
mesmo da carta: trata-se de um divertido aconselhamento de Fradique para que, ao inves
de reclamar das criticas recebidas pelo uso inadequado da lingua, o destinatario
transformasse o reclamante em personagem. O conselho €, portanto, para que Ec¢a faca o
que sempre fez: usar a ficcdo para problematizar a literatura e, consequentemente,
ensinar:

Com o dedo trémulo, o esgalgado e soturno defunto folheia o Basilio e 0 Amaro, e solta do
cavername oco do peito até aos céus da Arcadia um grito de consternacdo. E que faz V.2
Recua, e procura a bengala para desancar o digno homem!

Nunca se viu ira mais irracional! (...) Porque V. ai tem um tipo precioso de romance, todo
feito, sempre genérico mesmo na sua individualidade, pronto quase a ser impresso, sem ser
necessario rever-lhe as provas. Por esse tipo, como por um osso desenterrado de
mastodonte, se pode reconstituir, todo o velho Regime (...).

O tipo com efeito & monstruoso. (idem, pp. 193—-194)

A carta segue nesse tom divertido, mas sobretudo na busca de desqualificar a critica
que considera como valor maior para a obra literaria a utiliza¢do purista da lingua e de
um Iéxico generosamente variado. Isso permite ler a carta como uma resposta de Eca as
criticas que sofreu ao longo da carreira por conta do que muitos consideraram ser um uso
simplista ou mesmo inadequado da lingua portuguesa. Como destinatario, o proprio Eca
se coloca como uma metonimia. Representa os leitores desse texto que sdo chamados a
pensar sobre uma das questdes mais complexas do universo literario: o que confere valor
estético a uma obra literaria? Para atender ao pedido, ha outra solicitacdo, a de
acionamento de um repertorio significativo, tanto de obras de Eca quanto de varios outros
autores ali citados. Oliveira Martins, Ramalho Ortigao, Camilo Castelo Branco, Almeida
Garrett etc. s3o chamados para que o leitor considere semelhancas e diferencas no modo
de producdo de cada um deles. Entre esses possiveis leitores, sem duvida Ec¢a projeta
autores empiricos de literatura, convidados a refletir sobre o valor da obra queirosiana (e
tambeém das deles proprios).

Na busca por entender a frequente utilizacdo da escrita como instrumento
doutrinario, encerro com a ficcionalizacdo que ele faz de si mesmo nessa carta e sua
mnsercdo, portanto, na imensa galeria da qual tratel muito parcialmente neste texto. O
recado de Eca ¢ claro: a tarefa dada ao leitor, de manter-se em um estado de permanente
inquietacado, foi dele também.
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