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“The displaced person” (1954), conto da escritora norte-americana Flannery
O’Connor, problematiza a questdo do acolhimento de refugiados através do desen-
cademento de zonas de conflito desmascaradores de feridas interculturais e sociais.
Para além das decisdes politicas, existe a mais dificil conciliacdo de vontades, pro-
piciadora da transformagéo do refugiado em homo sacer, pelo nao reconhecimento
dos seus direitos, ou em for¢a de trabalho a explorar. A hospitalidade convertida
numa travessia de perigosidades vdrias constitui-se, assim, como topos privile-
giado deste conto. O presente ensaio debruca-se sobre as irradiacdes resultantes
das especificidades que a condi¢do de refugiado implica tal como percecionado por
Flannery O’Connor através de “The displaced person’.
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“The displaced person” (1954), a short story by the North-American writer Flannery
O’Connor, explores the refugee’s issue as it triggers conflict zones that unmask both
intercultural and social wounds. Besides the political decisions, there is the difficult
task of conciliating diverging wills. All this favours the turning of the refugee into
a homo sacer: his rights are not acknowledged; he is taken as labour force, bound
for exploitation. Thus, hospitality becomes a crossing of different sorts of dangers,
which is a privileged topos of this short story. The present essay dwells on Flannery
O’Connor’s views about the refugee’s condition and the scope of the issue as implied
in “The displaced person™
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Veio um siléncio, veio também uma tempestade,
vieram os mares todos.

Eu cavo, tu cavas, e o verme cava também,

e aquilo que ali canta diz: eles cavam.

Oh um, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:
para onde famos que nio fomos para lado nenhum?

Paul Celan, A Rosa de Ninguém (1963)

1. Rejeicao da alteridade

O mais extenso conto de Flannery O’Connor, escritora norte-americana
do estado da Georgia, no Sul dos Estados Unidos, é “The displaced per-
son’, publicado em 1954. Nele, a alteridade, a hospitalidade e a adapta¢io
apresentam-se como zonas de conflito insanavel, face as pulsdes sociais e
psicoldgicas, coletivas e individuais de todos quantos se veem envolvidos
pelo processo de acolhimento dos deslocados, ou seja, dos refugiados.

Assim, analisar a chegada de uma familia de refugiados a uma recon-
dita quinta de um estado do Sul dos Estados Unidos implica, por sinédo-
que, a perce¢do de que o drama de Mr. Guizac, o polaco que abandona o
campo de internamento onde estaria a viver apds o término da segunda
guerra mundial, ¢ comum a todos quantos passam por uma situagdo idén-
tica no momento de acolhimento.

No universo particular de O’Connor, longe das grandes metrépoles,
longe, portanto, de sociedades cosmopolitas, a presenca do estranho con-
verte-se num processo de crescente rejei¢do. No entanto, o espago privile-
giado da ficgdo desta autora é irredutivel a uma explicagdo tinica de choque
civilizacional. Conforme afirma Jolly Kay Sharp, “throughout her fiction,
O’Connor incorporated Southern settings, idioms, situations and personal-
ities without diminishing their importance” (2011, p. 16). Ao transpor essas
particularidades de um estado norte-americano especifico para lhes atri-
buir um valor mitico, esta escritora universaliza as experiéncias humanas,
facto esse que é notdrio em “The displaced person”

Mr. Guizac e familia exemplificam os mais de doze milhdes de pessoas
que viviam na Europa numa situa¢do de deslocados, deambulando pelas
estradas, ou sobrevivendo em campos de acolhimento apds o término da
segunda guerra mundial. Em 1948, ao abrigo da “Displaced Persons Act”
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(lei para as pessoas deslocadas, ou seja, os refugiados), duzentos mil euro-
peus foram autorizados a entrar nos Estados Unidos, facto que, ndo sendo
referido explicitamente em “The displaced person”, subjaz a todo o conto.
Afinal, ndo sdo as leis estatais que determinam as a¢des das personagens;
essas, como refere Derrida, impdem-se na sociedade ocidental desde o
Iluminismo “par contrat ou convention. Ce sont des prothéses” (2008, p. 71).

“The displaced person” reflete e supera a artificialidade da convencéo.
Reflete, dado a lei estatal incentivar medidas para a integra¢do dos refugia-
dos; supera, na medida em que hd uma outra convencéo cultural convertida
em atitude ética que condiciona essa mesma integracdo. A estranheza face
as a¢des e habitos do refugiado, designadamente a incompreenséao da lin-
gua, desperta nos habitantes locais resisténcias inultrapassaveis que condu-
zem ao desmoronamento de uma esperanca de integragdo pacifica. Como
afirma Sarah Gordon, O’Connor explora “the dark side of human nature”
(2003, p. 121), pelo que se nota “the absence throughout her fiction of the
plain old milk of human kindness, of love in any human relationship, of
simple friendship” (idem, p. 95). Destarte, a presenca do refugiado, pelos
desequilibrios que desencadeia na micro-sociedade onde acaba inserido,
potencia uma zona cinzenta onde razdo e sentimento, justica e exploragao
se mesclam apocalipticamente.

Dado o contexto histdrico, acolher um refugiado poderia converter-
-se em redencio; neste conto, porém, o processo converte-se em pesadelo
moral. Mrs. McIntyre, dona de uma propriedade agricola, é persuadida por
um padre catolico a receber uma familia de refugiados. No entanto, a sua
integracdo redunda no irromper de sentimentos contraditérios, incompa-
tiveis com a mera agao de exercer o bem pelo resgate daqueles que teriam
experimentado o horror da guerra. Assim se problematiza a questio do
acolhimento: o entendimento do outro inviabiliza-se progressivamente,
pelo que a possibilidade da pratica do bem acaba por ser tao tentadora
quanto inconcretizavel.

Ainda que se referindo a refugiados politicos, Derrida diagnostica as
condigoes de hospitalidade, denunciando o aproveitamento econémico que
dele sempre decorre. Segundo este fildsofo, para quem acolhe, “é absolu-
tamente necessario que [o refugiado] trabalhe e ndo esteja sempre, sim-
plesmente e totalmente, ao encargo do pais que o acolhe” (2001, p. 34),
para concluir que “o discurso sobre o refgio, o asilo ou a hospitalidade
tornam-se [...] puros alibis retdricos” (idem, p. 35). Se o universo ficcional
de Flannery O’Connor se constitui enquanto microcosmos revelador das
vivéncias humanas, entdo o alcance de “The displaced person” supera tanto
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as fronteiras espaciais do estado da Georgia, como o tempo histoérico que
determinou a abertura das fronteiras americanas a europeus sem cidadania
a partir de 1948.

A questiao da utilidade do refugiado para o pais de acolhimento,
conforme enunciado por Derrida, estd também patente neste conto, por
intermédio sobretudo de Mrs. McIntyre, a dona da quinta que recebe Mr.
Guizac. De facto, olhando para ele, e apds enumerar as despesas acumu-
ladas na gestao da quinta, comenta: “He has to work! He wants to work!’
She turned to Mrs. Shortley with her bright wrinkled face. “That man is my
salvation!” (O’Connor 2009, p. 203).

As conotagdes atribuiveis a esta tltima palavra sdo caracteristicas
de Flannery O’Connor: a salvagdo adquire um valor duplo por referir-se
economicamente a manuten¢do da quinta e religiosamente a um resgate
espiritual, como se a presenga do refugiado fosse uma revelagiao em curso.
Do elogio inicial a rejei¢do final, porém, fica o conflito moral que leva a
perdigao da dona da quinta. Por outro lado, o sofrimento do refugiado é
intuido pelas imagens a distancia que as personagens locais conhecem. H4,
sobretudo, uma que antecede o encontro da familia dos refugiados: os cor-
pos nos campos de concentracdo nazis. A violéncia das imagens poderia
incitar sentimentos de compaixao. No entanto, o preconceito e o medo da
alteridade sobrepdem-se a ética:

Mrs. Shortley recalled a newsreel she had seen once of a small room piled high
with bodies of dead naked people all in a heap, their arms and legs tangled
together, a head thrust in here, a head there, a foot, a knee, a part that should
have been covered up sticking out, a hand raised clutching nothing. Before you
could realise that it was real and take it into your head, the picture changed and
a hollow-sounding voice was saying, “Time marches on!’ This was the kind of
thing that was happening every day in Europe where they had not advanced
as in this country, and watching from her vantage point, Mrs. Shortley had
the sudden intuition that the Gobblehooks, like rats with typhoid fleas, could
have carried all those murderous ways over the water with them directly to this
place. (O’Connor 2009, p. 196)

A descrigao expressionista enfatiza o grotesco que invade a imaginagio
de Mrs. Shortley, uma trabalhadora da quinta e confidente de Mrs. McIntyre
que se sente ameacada pela presenca dos refugiados. As imagens evocadas
sdo duras, mas menos penosas para a personagem do que a repulsa sentida
face a presenca do refugiado: o horror nunca atravessaria o oceano se os
refugiados se mantivessem na Europa. Objetivamente, nada ha a temer em



CONDICOES DA HOSPITALIDADE EM “THE DISPLACED PERSON" DE FLANNERY O'CONNOR 45

Mr. Guizac; nos meandros da mente de Mrs. Shortley, quase que profe-
ticamente antecipando a desgraga que caira sobre os dois em momentos
distintos, o perigo de contagio transforma-se numa apocaliptica praga de
ratos. Mais do que uma imagem grotesca, trata-se do grande significante
que determina o acolhimento de Mr. Guizac e familia.

Segundo palavras da autora, num ensaio escrito em 1960, a presenca do
grotesco tdo caracteristico da sua obra resulta de um ato de escrita em que
o concreto surge “in a more drastic way” (1960); por outras palavras, a rea-
lidade empirica representa-se através de um “way of distortion” (ibidem).
Deste modo, em vez de proceder a um mero retrato realista do quotidiano,
O’Connor pretende desvelar o invisivel que precede o ato individual ou
coletivo, as pulsdes que o incitam e cujos efeitos nem sempre se conciliam
com os padrdes éticos aberta e quantas vezes superficialmente apregoa-
dos. Ao fazé-lo, alarga o sentido primeiro das suas narrativas, que buscam
significagdes para além do circunstancial. Como afirma Edward Kessler,
cada metéfora na obra de O’Connor “is a microcosm: the ever-present,
ever-varying conjunction of the known and the unknown” (2017, p. 12),
independentemente do tempo e do lugar. Portanto, a saga de Mr. Guizac, as
reagdes que a sua vida suscita, as vicissitudes da sua existéncia problemati-
zam experiéncias semelhantes de todos os tempos e lugares.

As personagens criadas por esta autora, e usando palavras suas, “seem
to carry an invisible burden” (O’Connor, 1960). Ora, esse peso em “The
displaced person” nota-se, por um lado, na desconfianga, rejei¢ao e cumpli-
cidade das personagens que observam o refugiado; por outro, deteta-se no
afa deste para garantir o trabalho e, com ele, a permanéncia em territdrio
americano, até porque, de acordo com a referida lei dos refugiados, apenas
ficariam nos Estados Unidos aqueles que garantissem modo de sustento e
ndo ocupassem postos de trabalho dos cidaddos desse pais.

Ha, entre a comunidade de acolhimento, uma visdo pré-concebida dos
refugiados. Eles trazem consigo a marca da devastagdo, cicatriz dificil de
superar e de que as imagens aludidas sao a prova mais lancinante. A lingua,
por seu turno, atesta uma forma de vida e uma cultura diferentes. A foca-
lizagdo interna da primeira parte centrada em Mrs. Shortley desmascara a
resisténcia atavica das personagens locais face ao imprevisto, face a alteri-
dade, ainda que as evidéncias ndo justifiquem tal rejeicdo: “the first thing
that struck her as very peculiar was that they looked like other people”
(O’Connor 2009, p. 195). A semelhanca fisica, no entanto, tem como con-
traponto nio so6 os atos de Mr. Guizac, marcados pela tenacidade e eficicia
no trabalho, mas também pela desconfianga das personagens face a esses
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mesmos atos, como se neles adivinhassem uma intenc¢éo insondével de por
em perigo o até entdo conhecido, mesmo se tal fosse — como efetivamente
era — uma sociedade retrograda e hierarquizada.

Aquém de uma racionalidade superadora de barreiras culturais, as
personagens de “The displaced person” observam os refugiados a partir de
sentimentos intimos e primadrios, incapazes de uma empatia com o novo
que desestabiliza todo o seu status quo. Os raciocinios elaborados nao tém
por fim encontrar um modo de compatibiliza¢do, mas reforcam progressi-
vamente o desconforto pela presenga do outro:

The trouble with these people was that you couldn’t tell what they knew. Every
time Mr. Guizac smiled, Europe stretched out in Mrs. Shortley’s imagination,
mysterious and evil, the devil’s experiment station. (O’Connor 2009, p. 205)

Uma rejei¢ao suscitada pelo sorriso do outro: a empatia inviabiliza-se
devido a sentimentos intimos de repulsa justificados pelas imagens terriveis
da Alemanha nazi. A consciéncia de que estes refugiados permaneceriam
na vizinhanga intensificam o medo de contagio do mal. A morte consentida
ou suscitada de Mr. Guizac representa o corolario dessa rejeicdo, ao mesmo
tempo que problematiza a questdo da banalidade do mal, ndo somente por-
que ninguém impede a morte do refugiado, mas também pela propria insi-
dia do quotidiano, que impede qualquer forma de integracéo.

Ainda segundo Flannery O’Connor, “fiction begins where human
knowledge begins — with the senses - and every fiction writer is bound by
this fundamental aspect of his medium” (1960). H4, portanto, uma sen-
sibilidade a explorar que, em “The displaced person’, parte de um facto
concreto, os refugiados da segunda guerra mundial, para uma analise do
comportamento humano quando confrontado com a alteridade.

2. Movimento dos refugiados

A proposito da imigracdo nos Estados Unidos, Hannah Arendt comenta
em nota de rodapé na obra As Origens do Totalitarismo, publicada pela
primeira vez em 1951 e sucessivamente reeditada, que este pais “sempre
considerou quaisquer recém-chegados como seus préprios cidadaos em
potencial, independentemente da nacionalidade anterior” (2016, p. 367).
Talvez a palavra-chave aqui enunciada seja “potencial”, dado nio implicar
uma concreta e incontestavel aceitacdo do outro. De facto, o acolhimento
obedece a regras estritas, o que é exacerbado na Displaced Persons Act de
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1948, no ambito da qual uns vizinhos polacos da autora terdo entrado nos
Estados Unidos, conforme refere Dave Griffith (2015). Por isso Flannery
O’Connor terd ficcionado Mr. Guizac e familia como parte integrante desse
conjunto de refugiados entdo admitidos no seu pais.

Se esta lei representou uma esperanca para aqueles que, na Europa do
pos-segunda guerra mundial, viviam uma condigio de apatridas, resultante
do que Hannah Arendt denomina de “desnacionalizages em massa” (2016,
p- 368), por outro lado, havia sempre o risco de retorno a uma situagdo
de apatrida, cuja consequéncia incluiria a perda do estatuto de refugiados.
Segundo Arendt,

[a]té a terminologia aplicada ao apatrida se deteriorou. A expressdo «povos
sem Estado» pelo menos reconhecia o facto de que essas pessoas haviam per-
dido a protec¢do do seu governo e tinham necessidade de acordos interna-
cionais que salvaguardassem a sua condi¢do legal. A expressio ‘deslocados
de guerra’ (displaced persons) foi inventada durante a guerra com a finalidade
unica de liquidar o problema dos apatridas de uma vez por todas, por meio do
simplorio expediente de ignorar a sua existéncia. (Arendt 2016, p. 370)

Desde o inicio, portanto, a designagdo de “displaced person” adquire
um cunho pejorativo, que o conto homénimo de Flannery O’Connor con-
firma. Neste caso, e de novo atestando a dualidade permanente da sua obra,
ou, como refere Asals Frederick, a sua “attraction to polarities” (2007, p. 1),
que a leva a mover-se entre “two poles at once” (Frederick 2007, p. 67), o
distanciamento da situa¢do de guerra torna-se, para Mr. Guizac, motivo de
aplicagdo ao trabalho, assim cumprindo com um dos requisitos da integra-
¢do. Por outro lado, a experiéncia passada aguca-lhe o sentimento de solida-
riedade para com os que permaneciam no seu pais de origem e continuavam
a atravessar as dificuldades de que ele e a sua familia ja ndo padeciam.

Mas Mr. Guizac, como acima referido, ndo conta a sua histdria, pelo
que é pelos seus atos que se depreende a conformidade com os refugiados
europeus que a primeira metade do século XX produziu. Portanto, perce-
ber esta personagem implica conhecer o drama dos milhdes de pessoas em
transito pela Europa nesse periodo de tempo. Muitos tornaram-se refugia-
dos, como os que passaram por Portugal durante a segunda guerra mun-
dial, até encontrarem um pais de acolhimento, especialmente no continente
americano. Outros, circulavam de pais em pais, tornando-se apatridas e,
como descreve Arendt, “quando perdiam os seus direitos humanos per-
diam todos os direitos: eram o refugo da Terra” (2016, p. 353). O acolhi-
mento era pois para eles o resgate a tal condigao.
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Se Mrs. Mclntyre encarava Mr. Guizac como uma possibilidade de sal-
vagdo, também Mr. Guizac consideraria o seu novo trabalho como um res-
gate salvifico. A descri¢ao que faz da prima ainda aprisionada num campo
de refugiados na Europa ¢ significativa:

“She six-teen year”, he said. “From Poland. Mamma die, pappa die. She wait in
camp. Three camp.” He pulled a wallet from his pocket and fingered through
it and took out another picture of the same girl, a few years older, dressed in
something dark and shapeless. She was standing against a wall with a short
woman who apparently had no teeth. “She mamma’, he said, pointing to the
woman. “She die in two camp.” (O’Connor 2009, p. 223)

O traco realista deste discurso num Inglés torpe apresenta-se consen-
tdneo com os relatos de outros apatridas. O drama da sobrevivéncia em
campos de internamento (unica forma possivel de existéncia na Europa
para refugiados) era suficientemente violento para justificar cedéncias,
incluindo arranjar casamentos desiguais, como o proposto por Mr. Guizac
a Sulk, um dos negros que trabalhava na quinta de Mrs. McIntyre. Por isso,
face ao sentimento de repulsa demonstrado por esta, o refugiado limita-se a
responder: “she no care black [...] She in camp three year” (ibidem). Sendo
para O’Connor a distor¢do um processo privilegiado na constru¢io das
suas narrativas, neste extrato, mais do que a questao linguistica, salientam-
-se 0 horror do vivido pelos refugiados, bem como a incompreenséao desse
mesmo horror por parte daqueles que os acolheram.

A solidariedade demonstrada por Mr. Guizac em relagio a prima revela
0 apego que os refugiados mantém com os seus paises de origem, conforme
Arendt refere. Por outro lado, a sua presen¢a no novo pais (como a pre-
senca dos restantes deslocados que acederam aos Estados Unidos a partir
de 1948) transporta consigo a Europa, com todas as imagens de guerra que
entdo lhe estavam associadas. A propdsito de todos os refugiados que aflui-
ram a Portugal por altura da segunda guerra mundial, Irene Flunser Pimentel
comenta que “‘com os refugiados, a Europa ‘chegou’ a Portugal” (2006, p.
368). Algo de semelhante acontece com a familia dos Guizac e a sua presenca
imposta a comunidade local do estado da Georgia. Porém, a Europa que
chega é acompanhada das imagens de horror dos campos de concentragio,
donde o medo e a crescente rejei¢ao do refugiado e da sua familia.

O ponto de viragem de “The displaced person” prende-se a uma estra-
nheza resultante de fatores culturais e experienciais: ndo s6 o refugiado apa-
renta possuir conhecimentos superiores aos demais, como tera enfrentado
realidades de uma dureza inimaginével para eles. Por isso, Mrs. McIntyre
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interpreta como uma espécie de sacrificio intoleravel um ato de salvacio,
que seria o casamento da jovem de ar angelical com um trabalhador rural
negro. Nessa altura, advém todo o preconceito da sociedade em que a dona
da quinta vive. Como numa iluminagéo, o refugiado transforma-se para ela
em alguém “smart, thrifty and energetic” (O’Connor 2009, p. 224), ao passo
que a sua aparéncia se fragmenta até parecer um monstro, cuja face “might
have been patched together out of several others” (p. 222). De novo a distor-
¢do, sugerida pela fragmentagdo do corpo em partes que recorda os corpos
dos campos de concentragdo nazis, mas que reflete também a técnica de
criagdo de O’Connor, como refere Sarah Gordon (2003, p. 121).

Mr. Guizac ndo estava na propriedade de Mrs. McIntyre em transito:
ele e a familia firmariam residéncia naquele local, alterando um status quo
marcado por uma hierarquizagdo em que os Negros e trabalhadores bran-
cos tinham ja as suas estratégias consentidas e consolidadas de sobrevivén-
cia. Por isso, a repulsa pelo refugiado vai crescendo no inconsciente de Mrs.
Mclntyre: “the Pole never did anything the wrong way but all the same he
was very irritating to her” (p. 230).

Dave Griffith aponta a “dark moral force” (2015) deste conto, em que se
deteta um gradual aumento de violéncia, como se, mais do que contagiante,
fruto da maldade nazi que se reconhecia a partir das imagens dos campos de
concentragao, ela grassasse nos meandros da mente humana. Por isso, Mrs.
McIntyre sente as batidas do seu coragdo “as if some interior violence had
already been done to her” (O’Connor 2009, p. 224). Ao considera-lo nio ape-
nas como qualquer outro trabalhador, mas generalizando-o como se equi-
valesse a qualquer outro deslocado que vinha apenas perturbar a paz local,
esta personagem revela a rejeicdo latente da alteridade, sentimento que se
superioriza a qualquer discurso de tolerdncia ou argumentagio racional.

3. O silenciamento da experiéncia

Mr. Guizac é um refugiado polaco que nunca conta a sua histéria: O’Connor
opta por narrar as suas a¢des através da focalizacdo de outras personagens,
assim provocando um efeito de distanciamento. Ao fazé-lo, silencia-o, o
que se coaduna com a atitude da populagdo local. No entanto, através desse
silenciamento, ndo s se intensifica a perce¢do de que quem o observa caird
na tentagdo de o rejeitar inapelavelmente, como se intensifica o seu drama.
Afinal, nota-se em “The displaced person” uma incompreensio liminar por
parte das gentes locais, que assim revelam uma indigéncia de experiéncia
condicionadora do sentimento de hospitalidade para com a familia Guizac.
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O elemento que caracteriza o chefe de familia ¢ a sua inesgotéavel for¢a
de trabalho, desumanizando-o aos olhos dos negros, de Mr. Shortley e até
de Mrs. MclIntyre. Visto superficialmente, parece um autémato, cuja forca
de trabalho pde em causa os empregos dos restantes trabalhadores locais.
O siléncio desta personagem — por nao falar Inglés e por comunicar apenas
o essencial para o desenvolvimento do seu trabalho — determina a incom-
preensdo a que é votado no pais de acolhimento. No entanto, tal favorece
a criacdo de situagdes como as que Walter Benjamin denomina de “grande
barbarie” (2008, p. 74), quando reflexo de uma incapacidade de relatar e,
portanto, de difundir a tragédia vivida. Deste modo, qualquer possibilidade
de empatia com o sofrimento experienciado fica posta em causa.

Mr. Guizac nio tem voz: porque nio fala Inglés, ou aprende-o muito a
custo. Logo, este refugiado é permanentemente vitima de ostracismo. Em
palavras de Mrs. McIntyre, e apds a exterioriza¢ao da sua repulsa, “he’s extra
[...]. He doesn’t fit in” (O’Connor 2009, p. 225). Sem voz, resta o trabalho,
que era até obrigatdrio enquanto garantia de permanéncia, conforme legis-
lado na lei para os deslocados de 1948. Assim, Mr. Guizac acaba vitima
de um oportunismo que as circunstancias permitiam. Estando para além
da espera, pois encontrou ja o que lhe parecia a boia de salvagao, estando
instalado e a construir uma nova vida, resta-lhe disponibilizar o seu esfor¢o
e conhecimento técnico, ainda que olhando para uma Europa onde perma-
neciam focos de totalitarismo.

Como sustenta Arendt, no século XX, a Humanidade “concebida
durante tanto tempo a imagem de uma familia de nag¢des, havia alcangado
0 estagio em que a pessoa expulsa de uma dessas comunidades rigidamente
organizadas e fechadas se via expulsa de toda a familia de nag¢des” (2016,
p. 389). Talvez Mr. Guizac se apercebesse da fragilidade da sua condigao
de novo imigrante em condigdes especificas. Curvatura nas costas, dculos
redondos dourados e o facto de beijar a mdo de Mrs. McIntyre quando a
conhece sugerem alguém de educagio superior, que s6 é aceite mediante o
compromisso de trabalhar sem ocupar o emprego de outros, sendo um tra-
balhador agricola, como constante numa das cldusulas da lei dos deslocados
da segunda guerra mundial. Donde a vontade de mostrar-se empenhado,
de ser um trabalhador exemplar, até denunciando os pequenos delitos dos
trabalhadores negros, por exemplo.

Na quinta que agora é o seu local de trabalho, ele conduz um trator e
usa maquinas que lavram a terra, as vezes junto a uma sepultura. O valor
simbdlico é nitido, semelhante ao escrito por Paul Celan, no célebre poema
“Fuga da morte”. Nele, este poeta de lingua alema evoca o trabalho dos
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Judeus através de imagens poderosissimas, que confluem para a violéncia
de tdmulos por si cavados: “cavamos um tumulo nos ares ai ndo ficamos
parados” (1952, p. 15), ou “saem os seus judeus manda abrir uma vala na
terra / ordena-nos agora toquem para comegcar a danga’ (ibidem). O ato
de cavar ou revolver a terra anuncia a inevitabilidade de um fim tragico e
injustificavel. Tal como acontece com Mr. Guizac: ele ignora que o trator
por si habilmente manobrado ira atropeld-lo, matando-o. A sepultura por
onde passa ao lavrar ou ceifar os campos anuncia a sua morte, a0 mesmo
tempo que denuncia a fragilidade da condigdo de refugiado.

Aparentemente, o siléncio de Mr. Guizac denuncia também uma desa-
ten¢do: empolgado pelo que parece ser o culminar de drama comegado na
Europa, Mr. Guizac néo percebe a desconfianga e a rejei¢io circundantes.
Donde a surpresa pela abordagem de Mrs. McIntyre:

“I cannot understand how a man who calls himself a Christian,” she said,
“could bring a poor innocent girl over here and marry her to something like
that. I cannot understand it. I cannot!” and she shook her head and looked into
the distance with a pained blue gaze.

After a second he shrugged and let his arms drop as if he were tired. (O’Connor
2009, p. 223)

Em Mrs. McIntyre, o preconceito das unides interraciais une-se a des-
confianca face a alteridade, como se o estrangeiro se tornasse numa ima-
gem diabdlica, ao ponto de evocar o cristianismo do refugiado polaco. Este
relativiza a desigualdade da unido face ao sofrimento anteriormente vivido.
A inexisténcia de uma experiéncia semelhante e a impossibilidade de
conhecé-la devido ao siléncio do refugiado, que significativamente enco-
lhe os ombros, corréi qualquer réstia de solidariedade que Mrs. McIntyre
pudesse manter. Mr. Guizac encolhe os ombros, como se desistisse, ou
como se conformasse a incompreensdo do seu pais de acolhimento.

Segundo Derrida, a hospitalidade ndo pode ser confundida com exilio:
os exilados solicitam a hospitalidade; o local de exilio pode, ou nio, con-
cedé-la. Mais do que uma questdo moral, de leis ou de acordos particulares,
trata-se de uma questio prética e empirica de aceitagdo:

le fait d&tre chez-soi hors de chez-soi, est une scéne a la fois dexil et d’hospi-
talité, les exilés, ceux qui demandent l’asile, I'hospitalité, ne sont pas chez-eux,
ils cherchent un chez-eux, et voila 'homme qui regoit ou ne regoit pas, dans ce
point deau qui est une source, une ressource pour les hotes ou les hotes exilés
ou ceux qui demandent asile. (Derrida 2008, p. 329)
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Pensando ter finalmente chegado & sua casa, Mr. Guizac depara-se
com a manuten¢io de uma vulnerabilidade: ele é um hdspede que pode,
ou ndo, ser bem recebido. Nao estando em trénsito, ele é um refugiado que
experiencia uma hospitalidade sem a efetivacio de um exilio, pois acaba por
morrer. Procurando a construgdo de uma casa que fosse verdadeiramente
sua, defronta-se apenas com a desconfianga, a intriga, a incompreensao,
nunca se anunciando a supera¢io da diferencga cultural entre o exilado e os
habitantes do local de acolhimento. A experiéncia silenciada de Mr. Guizac
torna-o mero elemento da paisagem, olhado e comentado pelos outros,
precisando de um tradutor. Este é o seu filho, uma crian¢a sem experiéncia
relevante e consciente a transmitir, mero intermediario de comunicagio.

Tal diferimento obstaculiza o entendimento no pais que o acolhe,
criando um interdito que distancia Mr. Guizac da comunidade em que foi
inserido e que impede a sua salvacdo. Conforme explica Jacques Derrida,
“quand on interdit l'accés a une langue, on r’interdit aucune chose, aucun
geste, aucun acte. On interdit I'accés au dire, voila tout, a un certain dire”
(1996, p. 58). Portanto, enquanto portadora de uma realidade experien-
ciada, a lingua permite uma abertura ao conhecimento que, em “The dis-
placed person”, se torna infrutifera, pois o refugiado nao tem meios para
expressar-se sendo pelos gestos e atos. O seu percurso ¢é, assim, de queda.

4. Dubia ética da rececao

A crescente e visceral repulsa de Mrs. McIntyre pelo refugiado revela um
desconcerto ético. Ela quer despedir Mr. Guizac, di-lo aos outros emprega-
dos e ao padre, mas nunca concretiza tal determinagio, talvez porque niao
haja justificagdo palpavel para o fazer. Esta atitude, de resto, corresponde ao
perfil desta personagem: ela nunca despedira ninguém. Os trabalhadores
iam sempre embora antes do despedimento, como aconteceu com a familia
Shortley. No entanto, a progressiva inquieta¢ao e até o definhamento de
Mrs. McIntyre comprovam a singularidade da situagdo vivida: em causa
ndo esta a incapacidade ou incompeténcia de Mr. Guizac; em causa estdo
prerrogativas morais.

O refugiado polaco chega ao estado norte-americano da Georgia por
intermédio de um padre catélico. Mas ndo se trata apenas de um refugiado
individual: trata-se de alguém que esteve num campo de acolhimento euro-
peu, que as gentes locais associam as imagens grotescas dos campos de
concentrag¢io nazis. Ele é, portanto, um simbolo do horror que avassalou a
Europa durante a segunda guerra mundial. Segundo Slavoj Zizek, “although



CONDICOES DA HOSPITALIDADE EM “THE DISPLACED PERSON" DE FLANNERY O'CONNOR 53

our power of abstract reasoning has developed immensely, our emotion-
al-ethical responses remain conditioned by age-old instinctual reactions of
sympathy to suffering and pain that is witnessed directly” (2008, p. 36).
Tera sido esse tipo de empatia, associado ao desejo de aumentar a eficacia e
produgio da propriedade agricola, que levou Mrs. McIntyre aceitar a pro-
posta do padre. O desejo material de enriquecimento une-se ao sentimento
ético de fazer o bem, ou ao instinto de agir contra o horror. A resisténcia a
alteridade, porém, assume proporg¢des inesperadas. Ainda Zizek:

Today’s liberal tolerance towards others, the respect of otherness and openness
towards it, is counterpointed by an obsessive fear of harassment. In short, the
Other is just fine, but only insofar as his presence is not intrusive, insofar as
this Other is not really other... Tolerance coincides with its opposite. (Zizek
2008, p. 35)

A queda do refugiado tem como contraponto a queda de Mrs. McIntyre,
enraizada no medo que se torna obsessivo de um contagio cujos efeitos ten-
deriam a derrocada do estilo de vida local. Aprisionada entre vontade de
fazer o bem, obter lucro e a uma crescente diabolizagdo do refugiado, Mrs.
McIntyre encontra o seu proprio apocalipse.

“The displaced person” problematiza a questdo da hospitalidade, sendo
o0 hospede constituido por uma legido de refugiados convertidos em alteri-
dade ameacadora e sem retorno. Mr. Guizac tera de garantir a permanén-
cia, assim como muitos milhares iguais a si, 0 que, para quem os recebe,
representa uma instabilidade de consequéncias imprevisiveis. A principal
voz de oposi¢do ao refugiado, Mrs. Shortley, imagina até uma guerra de
palavras, em que o Inglés seria invadido por termos polacos, numa mis-
cigenag¢do diabolica, convertida numa imagem idéntica a dos campos de
concentragdo nazis. A exclamagio face a tal cenario é clara: “God save me,
she cried silently, from the stinking power of Satan” (O’Connor 2009, p.
209). Ja antes Mrs. Shortley indiciara o alcance do perigo:

“They come from over the water,” Mrs. Shortley said with a wave of her arm.
“They’re what is called Displaced Persons.”

“Displaced Persons,” he said. “Well now. I declare. What do that mean?”

“It means they ain’t where they were born and there’s nowhere for them to go -
like if you was run out of here and wouldn’t nobody have you”

“It seem like they here, though,” the old man said in a reflexive voice. “If they
here, they somewhere”

“Sho is;” the other agreed. “They here”
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The illogic of Negro-thinking always irked Mrs. Shortley. “They aint where
they belong to be at,” she said. “They belong to be back over yonder where
every thing is still like they been used to. Over here is more advanced than
where they come from” (O’Connor 2009, p. 199)

A inversdo moral verifica-se no tom dubio com que Mrs. Shortley
define estes deslocados: ndo tém para onde ir, mas nio pertencem ao local
onde sdo integrados. Por outras palavras, a sua condi¢do de apatridas per-
manece, pelo que facilmente podem ser expurgados de direitos huma-
nos, como explica Arendt. Tal aporia caracteriza o relacionamento de Mr.
Guizac - e por sinédoque, a de tantos outros refugiados — com a regiao de
acolhimento: sem direito a defesa pelo siléncio mantido, pelo siléncio que
lhe é incutido. A sua presenca traz a superficie as pulsdes mais intolerantes
dos cidadaos locais, que se predispoem a sufocagdo do que ndo compreen-
dem ou se recusam a compreender.

No desfasamento claro e insoltivel entre as experiéncias vividas pelo refu-
giado e o que as restantes personagens apreendem dos seus atos, o refugiado
expde-se a condigdo de homo sacer que, como Giorgio Agamben teoriza,
¢ alguém exposto na sua vida nua. Nesta condi¢io, experienciam-se situa-
¢oes de total desguarnecimento, podendo os homini sacer ser aprisionados
sem crime ou retidos em campos sem direito a qualquer defesa juridica.
Sobrevivente a morte, Mr. Guizac assemelha-se ao que Agamben considera
no seu estudo sobre o homo sacer como “incompativel com o mundo humano.
[...] Ndo pode em modo nenhum habitar a cidade dos homens” (Agamben
1995, p. 99). Talvez seja essa a convicgdo inconfessada da dona da proprie-
dade e seus empregados. Assim sendo, longe de centros de poder, isolado na
quinta de Mrs. McIntyre, o refugiado deste conto esta exposto a exclusdo e a
rejeigao, sujeito a uma lei informal de convengdes sociais particulares.

Gerado e consolidado o desequilibrio, resta encontrar os argumentos
que justifiquem a rejeigdo: “It is not my responsibility that Mr. Guizac has
nowhere to go [...]. I don't find myself responsible for all the extra people
in the world” (O’Connor 2009, p. 226), argumenta Mrs. McIntyre perante o
padre. A desresponsabilizacio surge, pois, como sustentagdo do que intui-
tivamente percebe como falha ética: a abulia irrecuperavel de que é aco-
metida apds a morte de Mr. Guizac comprova o sentimento de culpa face
arejeigdo a que o votou, sentimento esse comum as restantes personagens,
dado optarem por partir da quinta.

Ironicamente, e numa espécie de processo de reversdo, todas as per-
sonagens se convertem em displaced persons, porque todas (a exce¢do do
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padre) perdem a sua zona de conforto, seja fisicamente, como os traba-
lhadores que partem, ou Mrs. Shortley que morre, seja psicologicamente,
como Mrs. McIntyre, retida numa semi-inconsciéncia que somente o padre
reconforta. Assim, negar a alteridade transforma-se neste conto num pro-
cesso de queda. ZiZek alerta para a aparente contradi¢io segundo a qual a
“limitation of our ethical concern to a narrow circle seems to run counter
to our spontaneous insight that we are all humans” (2008, p. 41). Porém,
perante o diverso, essa percec¢do dilui-se. Nesta ordem de ideias, nunca Mr.
Guizac foi incluido nas dinamicas daquela comunidade restrita da quinta.
Dizendo ao padre que “Christ was just another D.P” (O’Connor 2009, p.
229), Mrs. McIntyre traca o destino do refugiado, assim denunciando qual-
quer vontade de efetivamente prover a sua integracdo, a0 mesmo tempo
que adivinha o sacrificio iminente.

Portanto, ndo se concretiza, em “The displaced person”, o ideal de uma
metafisica da humanidade, para além de credos, costumes, lingua, expe-
riéncias ou proveniéncia geografica. Sdo precisamente os aspetos culturais
que determinam o destino tragico do refugiado de Flannery O’Connor.
Ja em 1958, numa das primeiras criticas a este conto, Louis D. Rubin, Jr.
refere que, antes da chegada dos refugiados, as restantes personagens do
conto “are in Eden, but the evil of our times impinges” (p. 37). Estas pala-
vras denotam um sentimento de corrosdo provocada pelo aparecimento do
que é estranho, e é a partir desta ace¢do que o ensaista interpreta o castigo
final das personagens e a dissolugdo de toda a dindmica da quinta. Este
tipo de apreciacdo tende a leituras religiosas de peniténcia. Segundo Asals
Frederick, por exemplo, “[O’Connor’s] lifelong Catholicism was a crucial —
if finally indeterminate — factor in the shaping of her imagination” (2007,
p. 3). E, todavia, a consciéncia nitida da dificil transposi¢do de barreiras
culturais e de impulsos primérios de rejei¢ao, sem reticéncias éticas, que
este conto enfatiza.

“The displaced person” amplifica a questdo dos refugiados para além do
dominio da lei. Dadas as condi¢des da hospitalidade dependerem sempre
do perfil e contextos de quem os acolhe, este conto expde quanto a aceita¢io
da alteridade é condicionada pela relutincia no exercicio da solidariedade e
pelos contornos violentos que um acolhimento indesejavel suscita. Dentro
da lei dos estados, mas distantes das convencdes sociais estabelecidas; tra-
balhando para a integra¢do, mas pensando-se sempre cidadaos de um terri-
torio que lhes rejeitou a cidadania, os refugiados tais como os descritos em
“The displaced person” habitam uma zona cinzenta em que a hospitalidade
facilmente cai num dubio conflito de experiéncias, atos e vontades.
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