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“"e displaced person” (1954), conto da escritora norte-americana Flannery 
O’Connor, problematiza a questão do acolhimento de refugiados através do desen-
cademento de zonas de conflito desmascaradores de feridas interculturais e sociais. 
Para além das decisões políticas, existe a mais difícil conciliação de vontades, pro-
piciadora da transformação do refugiado em homo sacer, pelo não reconhecimento 
dos seus direitos, ou em força de trabalho a explorar. A hospitalidade convertida 
numa travessia de perigosidades várias constitui-se, assim, como topos privile-
giado deste conto. O presente ensaio debruça-se sobre as irradiações resultantes 
das especificidades que a condição de refugiado implica tal como percecionado por 
Flannery O’Connor através de “"e displaced person”.
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“"e displaced person” (1954), a short story by the North-American writer Flannery 
O’Connor, explores the refugee’s issue as it triggers conflict zones that unmask both 
intercultural and social wounds. Besides the political decisions, there is the difficult 
task of conciliating diverging wills. All this favours the turning of the refugee into 
a homo sacer: his rights are not acknowledged; he is taken as labour force, bound 
for exploitation. "us, hospitality becomes a crossing of different sorts of dangers, 
which is a privileged topos of this short story. "e present essay dwells on Flannery 
O’Connor’s views about the refugee’s condition and the scope of the issue as implied 
in “"e displaced person”.
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Veio um silêncio, veio também uma tempestade,
vieram os mares todos.

Eu cavo, tu cavas, e o verme cava também,
e aquilo que ali canta diz: eles cavam.

Oh um, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:
para onde íamos que não fomos para lado nenhum?

Paul Celan, A Rosa de Ninguém (1963)

1. Rejeição da alteridade

O mais extenso conto de Flannery O’Connor, escritora norte-americana 
do estado da Georgia, no Sul dos Estados Unidos, é “"e displaced per-
son”, publicado em 1954. Nele, a alteridade, a hospitalidade e a adaptação 
apresentam-se como zonas de conflito insanável, face às pulsões sociais e 
psicológicas, coletivas e individuais de todos quantos se veem envolvidos 
pelo processo de acolhimento dos deslocados, ou seja, dos refugiados.

Assim, analisar a chegada de uma família de refugiados a uma recôn-
dita quinta de um estado do Sul dos Estados Unidos implica, por sinédo-
que, a perceção de que o drama de Mr. Guizac, o polaco que abandona o 
campo de internamento onde estaria a viver após o término da segunda 
guerra mundial, é comum a todos quantos passam por uma situação idên-
tica no momento de acolhimento.

No universo particular de O’Connor, longe das grandes metrópoles, 
longe, portanto, de sociedades cosmopolitas, a presença do estranho con-
verte-se num processo de crescente rejeição. No entanto, o espaço privile-
giado da ficção desta autora é irredutível a uma explicação única de choque 
civilizacional. Conforme afirma Jolly Kay Sharp, “throughout her fiction, 
O’Connor incorporated Southern settings, idioms, situations and personal-
ities without diminishing their importance” (2011, p. 16). Ao transpor essas 
particularidades de um estado norte-americano específico para lhes atri-
buir um valor mítico, esta escritora universaliza as experiências humanas, 
facto esse que é notório em “"e displaced person”.

Mr. Guizac e família exemplificam os mais de doze milhões de pessoas 
que viviam na Europa numa situação de deslocados, deambulando pelas 
estradas, ou sobrevivendo em campos de acolhimento após o término da 
segunda guerra mundial. Em 1948, ao abrigo da “Displaced Persons Act” 



43CONDIÇÕES DA HOSPITALIDADE EM “THE DISPLACED PERSON” DE FLANNERY O’CONNOR 

(lei para as pessoas deslocadas, ou seja, os refugiados), duzentos mil euro-
peus foram autorizados a entrar nos Estados Unidos, facto que, não sendo 
referido explicitamente em “"e displaced person”, subjaz a todo o conto. 
Afinal, não são as leis estatais que determinam as ações das personagens; 
essas, como refere Derrida, impõem-se na sociedade ocidental desde o 
Iluminismo “par contrat ou convention. Ce sont des prothèses” (2008, p. 71).

“"e displaced person” reflete e supera a artificialidade da convenção. 
Reflete, dado a lei estatal incentivar medidas para a integração dos refugia-
dos; supera, na medida em que há uma outra convenção cultural convertida 
em atitude ética que condiciona essa mesma integração. A estranheza face 
às ações e hábitos do refugiado, designadamente a incompreensão da lín-
gua, desperta nos habitantes locais resistências inultrapassáveis que condu-
zem ao desmoronamento de uma esperança de integração pacífica. Como 
afirma Sarah Gordon, O’Connor explora “the dark side of human nature” 
(2003, p. 121), pelo que se nota “the absence throughout her fiction of the 
plain old milk of human kindness, of love in any human relationship, of 
simple friendship” (idem, p. 95). Destarte, a presença do refugiado, pelos 
desequilíbrios que desencadeia na micro-sociedade onde acaba inserido, 
potencia uma zona cinzenta onde razão e sentimento, justiça e exploração 
se mesclam apocalipticamente.

Dado o contexto histórico, acolher um refugiado poderia converter-
-se em redenção; neste conto, porém, o processo converte-se em pesadelo 
moral. Mrs. McIntyre, dona de uma propriedade agrícola, é persuadida por 
um padre católico a receber uma família de refugiados. No entanto, a sua 
integração redunda no irromper de sentimentos contraditórios, incompa-
tíveis com a mera ação de exercer o bem pelo resgate daqueles que teriam 
experimentado o horror da guerra. Assim se problematiza a questão do 
acolhimento: o entendimento do outro inviabiliza-se progressivamente, 
pelo que a possibilidade da prática do bem acaba por ser tão tentadora 
quanto inconcretizável.

Ainda que se referindo a refugiados políticos, Derrida diagnostica as 
condições de hospitalidade, denunciando o aproveitamento económico que 
dele sempre decorre. Segundo este filósofo, para quem acolhe, “é absolu-
tamente necessário que [o refugiado] trabalhe e não esteja sempre, sim-
plesmente e totalmente, ao encargo do país que o acolhe” (2001, p. 34), 
para concluir que “o discurso sobre o refúgio, o asilo ou a hospitalidade 
tornam-se [...] puros alibis retóricos” (idem, p. 35). Se o universo ficcional 
de Flannery O’Connor se constitui enquanto microcosmos revelador das 
vivências humanas, então o alcance de “"e displaced person” supera tanto 
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as fronteiras espaciais do estado da Georgia, como o tempo histórico que 
determinou a abertura das fronteiras americanas a europeus sem cidadania 
a partir de 1948.

A questão da utilidade do refugiado para o país de acolhimento, 
conforme enunciado por Derrida, está também patente neste conto, por 
intermédio sobretudo de Mrs. McIntyre, a dona da quinta que recebe Mr. 
Guizac. De facto, olhando para ele, e após enumerar as despesas acumu-
ladas na gestão da quinta, comenta: “‘He has to work! He wants to work!’ 
She turned to Mrs. Shortley with her bright wrinkled face. ‘"at man is my 
salvation!’” (O’Connor 2009, p. 203).

As conotações atribuíveis a esta última palavra são características 
de Flannery O’Connor: a salvação adquire um valor duplo por referir-se 
economicamente à manutenção da quinta e religiosamente a um resgate 
espiritual, como se a presença do refugiado fosse uma revelação em curso. 
Do elogio inicial à rejeição final, porém, fica o conflito moral que leva à 
perdição da dona da quinta. Por outro lado, o sofrimento do refugiado é 
intuído pelas imagens à distância que as personagens locais conhecem. Há, 
sobretudo, uma que antecede o encontro da família dos refugiados: os cor-
pos nos campos de concentração nazis. A violência das imagens poderia 
incitar sentimentos de compaixão. No entanto, o preconceito e o medo da 
alteridade sobrepõem-se à ética:

Mrs. Shortley recalled a newsreel she had seen once of a small room piled high 
with bodies of dead naked people all in a heap, their arms and legs tangled 
together, a head thrust in here, a head there, a foot, a knee, a part that should 
have been covered up sticking out, a hand raised clutching nothing. Before you 
could realise that it was real and take it into your head, the picture changed and 
a hollow-sounding voice was saying, ‘Time marches on!’ "is was the kind of 
thing that was happening every day in Europe where they had not advanced 
as in this country, and watching from her vantage point, Mrs. Shortley had 
the sudden intuition that the Gobblehooks, like rats with typhoid fleas, could 
have carried all those murderous ways over the water with them directly to this 
place. (O’Connor 2009, p. 196)

A descrição expressionista enfatiza o grotesco que invade a imaginação 
de Mrs. Shortley, uma trabalhadora da quinta e confidente de Mrs. McIntyre 
que se sente ameaçada pela presença dos refugiados. As imagens evocadas 
são duras, mas menos penosas para a personagem do que a repulsa sentida 
face à presença do refugiado: o horror nunca atravessaria o oceano se os 
refugiados se mantivessem na Europa. Objetivamente, nada há a temer em 
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Mr. Guizac; nos meandros da mente de Mrs. Shortley, quase que profe-
ticamente antecipando a desgraça que cairá sobre os dois em momentos 
distintos, o perigo de contágio transforma-se numa apocalíptica praga de 
ratos. Mais do que uma imagem grotesca, trata-se do grande significante 
que determina o acolhimento de Mr. Guizac e família.

Segundo palavras da autora, num ensaio escrito em 1960, a presença do 
grotesco tão característico da sua obra resulta de um ato de escrita em que 
o concreto surge “in a more drastic way” (1960); por outras palavras, a rea-
lidade empírica representa-se através de um “way of distortion” (ibidem). 
Deste modo, em vez de proceder a um mero retrato realista do quotidiano, 
O’Connor pretende desvelar o invisível que precede o ato individual ou 
coletivo, as pulsões que o incitam e cujos efeitos nem sempre se conciliam 
com os padrões éticos aberta e quantas vezes superficialmente apregoa-
dos. Ao fazê-lo, alarga o sentido primeiro das suas narrativas, que buscam 
significações para além do circunstancial. Como afirma Edward Kessler, 
cada metáfora na obra de O’Connor “is a microcosm: the ever-present, 
ever-varying conjunction of the known and the unknown” (2017, p. 12), 
independentemente do tempo e do lugar. Portanto, a saga de Mr. Guizac, as 
reações que a sua vida suscita, as vicissitudes da sua existência problemati-
zam experiências semelhantes de todos os tempos e lugares.

As personagens criadas por esta autora, e usando palavras suas, “seem 
to carry an invisible burden” (O’Connor, 1960). Ora, esse peso em “"e 
displaced person” nota-se, por um lado, na desconfiança, rejeição e cumpli-
cidade das personagens que observam o refugiado; por outro, deteta-se no 
afã deste para garantir o trabalho e, com ele, a permanência em território 
americano, até porque, de acordo com a referida lei dos refugiados, apenas 
ficariam nos Estados Unidos aqueles que garantissem modo de sustento e 
não ocupassem postos de trabalho dos cidadãos desse país.

Há, entre a comunidade de acolhimento, uma visão pré-concebida dos 
refugiados. Eles trazem consigo a marca da devastação, cicatriz difícil de 
superar e de que as imagens aludidas são a prova mais lancinante. A língua, 
por seu turno, atesta uma forma de vida e uma cultura diferentes. A foca-
lização interna da primeira parte centrada em Mrs. Shortley desmascara a 
resistência atávica das personagens locais face ao imprevisto, face à alteri-
dade, ainda que as evidências não justifiquem tal rejeição: “the first thing 
that struck her as very peculiar was that they looked like other people” 
(O’Connor 2009, p. 195). A semelhança física, no entanto, tem como con-
traponto não só os atos de Mr. Guizac, marcados pela tenacidade e eficácia 
no trabalho, mas também pela desconfiança das personagens face a esses 
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mesmos atos, como se neles adivinhassem uma intenção insondável de pôr 
em perigo o até então conhecido, mesmo se tal fosse – como efetivamente 
era – uma sociedade retrógrada e hierarquizada.

Aquém de uma racionalidade superadora de barreiras culturais, as 
personagens de “"e displaced person” observam os refugiados a partir de 
sentimentos íntimos e primários, incapazes de uma empatia com o novo 
que desestabiliza todo o seu status quo. Os raciocínios elaborados não têm 
por fim encontrar um modo de compatibilização, mas reforçam progressi-
vamente o desconforto pela presença do outro:

"e trouble with these people was that you couldn’t tell what they knew. Every 
time Mr. Guizac smiled, Europe stretched out in Mrs. Shortley’s imagination, 
mysterious and evil, the devil’s experiment station. (O’Connor 2009, p. 205)

Uma rejeição suscitada pelo sorriso do outro: a empatia inviabiliza-se 
devido a sentimentos íntimos de repulsa justificados pelas imagens terríveis 
da Alemanha nazi. A consciência de que estes refugiados permaneceriam 
na vizinhança intensificam o medo de contágio do mal. A morte consentida 
ou suscitada de Mr. Guizac representa o corolário dessa rejeição, ao mesmo 
tempo que problematiza a questão da banalidade do mal, não somente por-
que ninguém impede a morte do refugiado, mas também pela própria insí-
dia do quotidiano, que impede qualquer forma de integração.

Ainda segundo Flannery O’Connor, “fiction begins where human 
knowledge begins – with the senses – and every fiction writer is bound by 
this fundamental aspect of his medium” (1960). Há, portanto, uma sen-
sibilidade a explorar que, em “"e displaced person”, parte de um facto 
concreto, os refugiados da segunda guerra mundial, para uma análise do 
comportamento humano quando confrontado com a alteridade.

2. Movimento dos refugiados

A propósito da imigração nos Estados Unidos, Hannah Arendt comenta 
em nota de rodapé na obra As Origens do Totalitarismo, publicada pela 
primeira vez em 1951 e sucessivamente reeditada, que este país “sempre 
considerou quaisquer recém-chegados como seus próprios cidadãos em 
potencial, independentemente da nacionalidade anterior” (2016, p. 367). 
Talvez a palavra-chave aqui enunciada seja “potencial”, dado não implicar 
uma concreta e incontestável aceitação do outro. De facto, o acolhimento 
obedece a regras estritas, o que é exacerbado na Displaced Persons Act de 
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1948, no âmbito da qual uns vizinhos polacos da autora terão entrado nos 
Estados Unidos, conforme refere Dave Griffith (2015). Por isso Flannery 
O’Connor terá ficcionado Mr. Guizac e família como parte integrante desse 
conjunto de refugiados então admitidos no seu país.

Se esta lei representou uma esperança para aqueles que, na Europa do 
pós-segunda guerra mundial, viviam uma condição de apátridas, resultante 
do que Hannah Arendt denomina de “desnacionalizações em massa” (2016, 
p. 368), por outro lado, havia sempre o risco de retorno a uma situação 
de apátrida, cuja consequência incluiria a perda do estatuto de refugiados. 
Segundo Arendt, 

[a]té a terminologia aplicada ao apátrida se deteriorou. A expressão «povos 
sem Estado» pelo menos reconhecia o facto de que essas pessoas haviam per-
dido a protecção do seu governo e tinham necessidade de acordos interna-
cionais que salvaguardassem a sua condição legal. A expressão ‘deslocados 
de guerra’ (displaced persons) foi inventada durante a guerra com a finalidade 
única de liquidar o problema dos apátridas de uma vez por todas, por meio do 
simplório expediente de ignorar a sua existência. (Arendt 2016, p. 370)

Desde o início, portanto, a designação de “displaced person” adquire 
um cunho pejorativo, que o conto homónimo de Flannery O’Connor con-
firma. Neste caso, e de novo atestando a dualidade permanente da sua obra, 
ou, como refere Asals Frederick, a sua “attraction to polarities” (2007, p. 1), 
que a leva a mover-se entre “two poles at once” (Frederick 2007, p. 67), o 
distanciamento da situação de guerra torna-se, para Mr. Guizac, motivo de 
aplicação ao trabalho, assim cumprindo com um dos requisitos da integra-
ção. Por outro lado, a experiência passada aguça-lhe o sentimento de solida-
riedade para com os que permaneciam no seu país de origem e continuavam 
a atravessar as dificuldades de que ele e a sua família já não padeciam.

Mas Mr. Guizac, como acima referido, não conta a sua história, pelo 
que é pelos seus atos que se depreende a conformidade com os refugiados 
europeus que a primeira metade do século XX produziu. Portanto, perce-
ber esta personagem implica conhecer o drama dos milhões de pessoas em 
trânsito pela Europa nesse período de tempo. Muitos tornaram-se refugia-
dos, como os que passaram por Portugal durante a segunda guerra mun-
dial, até encontrarem um país de acolhimento, especialmente no continente 
americano. Outros, circulavam de país em país, tornando-se apátridas e, 
como descreve Arendt, “quando perdiam os seus direitos humanos per-
diam todos os direitos: eram o refugo da Terra” (2016, p. 353). O acolhi-
mento era pois para eles o resgate a tal condição.



48 LÍGIA BERNARDINO

Se Mrs. McIntyre encarava Mr. Guizac como uma possibilidade de sal-
vação, também Mr. Guizac consideraria o seu novo trabalho como um res-
gate salvífico. A descrição que faz da prima ainda aprisionada num campo 
de refugiados na Europa é significativa:

“She six-teen year”, he said. “From Poland. Mamma die, pappa die. She wait in 
camp. "ree camp.” He pulled a wallet from his pocket and fingered through 
it and took out another picture of the same girl, a few years older, dressed in 
something dark and shapeless. She was standing against a wall with a short 
woman who apparently had no teeth. “She mamma”, he said, pointing to the 
woman. “She die in two camp.” (O’Connor 2009, p. 223)

O traço realista deste discurso num Inglês torpe apresenta-se consen-
tâneo com os relatos de outros apátridas. O drama da sobrevivência em 
campos de internamento (única forma possível de existência na Europa 
para refugiados) era suficientemente violento para justificar cedências, 
incluindo arranjar casamentos desiguais, como o proposto por Mr. Guizac 
a Sulk, um dos negros que trabalhava na quinta de Mrs. McIntyre. Por isso, 
face ao sentimento de repulsa demonstrado por esta, o refugiado limita-se a 
responder: “she no care black […] She in camp three year” (ibidem). Sendo 
para O’Connor a distorção um processo privilegiado na construção das 
suas narrativas, neste extrato, mais do que a questão linguística, salientam-
-se o horror do vivido pelos refugiados, bem como a incompreensão desse 
mesmo horror por parte daqueles que os acolheram.

A solidariedade demonstrada por Mr. Guizac em relação à prima revela 
o apego que os refugiados mantêm com os seus países de origem, conforme 
Arendt refere. Por outro lado, a sua presença no novo país (como a pre-
sença dos restantes deslocados que acederam aos Estados Unidos a partir 
de 1948) transporta consigo a Europa, com todas as imagens de guerra que 
então lhe estavam associadas. A propósito de todos os refugiados que afluí-
ram a Portugal por altura da segunda guerra mundial, Irene Flunser Pimentel 
comenta que “com os refugiados, a Europa ‘chegou’ a Portugal” (2006, p. 
368). Algo de semelhante acontece com a família dos Guizac e a sua presença 
imposta à comunidade local do estado da Georgia. Porém, a Europa que 
chega é acompanhada das imagens de horror dos campos de concentração, 
donde o medo e a crescente rejeição do refugiado e da sua família.

O ponto de viragem de “"e displaced person” prende-se a uma estra-
nheza resultante de fatores culturais e experienciais: não só o refugiado apa-
renta possuir conhecimentos superiores aos demais, como terá enfrentado 
realidades de uma dureza inimaginável para eles. Por isso, Mrs. McIntyre 
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interpreta como uma espécie de sacrifício intolerável um ato de salvação, 
que seria o casamento da jovem de ar angelical com um trabalhador rural 
negro. Nessa altura, advém todo o preconceito da sociedade em que a dona 
da quinta vive. Como numa iluminação, o refugiado transforma-se para ela 
em alguém “smart, thri|y and energetic” (O’Connor 2009, p. 224), ao passo 
que a sua aparência se fragmenta até parecer um monstro, cuja face “might 
have been patched together out of several others” (p. 222). De novo a distor-
ção, sugerida pela fragmentação do corpo em partes que recorda os corpos 
dos campos de concentração nazis, mas que reflete também a técnica de 
criação de O’Connor, como refere Sarah Gordon (2003, p. 121).

Mr. Guizac não estava na propriedade de Mrs. McIntyre em trânsito: 
ele e a família firmariam residência naquele local, alterando um status quo 
marcado por uma hierarquização em que os Negros e trabalhadores bran-
cos tinham já as suas estratégias consentidas e consolidadas de sobrevivên-
cia. Por isso, a repulsa pelo refugiado vai crescendo no inconsciente de Mrs. 
McIntyre: “the Pole never did anything the wrong way but all the same he 
was very irritating to her” (p. 230).

Dave Griffith aponta a “dark moral force” (2015) deste conto, em que se 
deteta um gradual aumento de violência, como se, mais do que contagiante, 
fruto da maldade nazi que se reconhecia a partir das imagens dos campos de 
concentração, ela grassasse nos meandros da mente humana. Por isso, Mrs. 
McIntyre sente as batidas do seu coração “as if some interior violence had 
already been done to her” (O’Connor 2009, p. 224). Ao considerá-lo não ape-
nas como qualquer outro trabalhador, mas generalizando-o como se equi-
valesse a qualquer outro deslocado que vinha apenas perturbar a paz local, 
esta personagem revela a rejeição latente da alteridade, sentimento que se 
superioriza a qualquer discurso de tolerância ou argumentação racional.

3. O silenciamento da experiência

Mr. Guizac é um refugiado polaco que nunca conta a sua história: O’Connor 
opta por narrar as suas ações através da focalização de outras personagens, 
assim provocando um efeito de distanciamento. Ao fazê-lo, silencia-o, o 
que se coaduna com a atitude da população local. No entanto, através desse 
silenciamento, não só se intensifica a perceção de que quem o observa cairá 
na tentação de o rejeitar inapelavelmente, como se intensifica o seu drama. 
Afinal, nota-se em “"e displaced person” uma incompreensão liminar por 
parte das gentes locais, que assim revelam uma indigência de experiência 
condicionadora do sentimento de hospitalidade para com a família Guizac.
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O elemento que caracteriza o chefe de família é a sua inesgotável força 
de trabalho, desumanizando-o aos olhos dos negros, de Mr. Shortley e até 
de Mrs. McIntyre. Visto superficialmente, parece um autómato, cuja força 
de trabalho põe em causa os empregos dos restantes trabalhadores locais. 
O silêncio desta personagem – por não falar Inglês e por comunicar apenas 
o essencial para o desenvolvimento do seu trabalho – determina a incom-
preensão a que é votado no país de acolhimento. No entanto, tal favorece 
a criação de situações como as que Walter Benjamin denomina de “grande 
barbárie” (2008, p. 74), quando reflexo de uma incapacidade de relatar e, 
portanto, de difundir a tragédia vivida. Deste modo, qualquer possibilidade 
de empatia com o sofrimento experienciado fica posta em causa.

Mr. Guizac não tem voz: porque não fala Inglês, ou aprende-o muito a 
custo. Logo, este refugiado é permanentemente vítima de ostracismo. Em 
palavras de Mrs. McIntyre, e após a exteriorização da sua repulsa, “he’s extra 
[…]. He doesn’t fit in” (O’Connor 2009, p. 225). Sem voz, resta o trabalho, 
que era até obrigatório enquanto garantia de permanência, conforme legis-
lado na lei para os deslocados de 1948. Assim, Mr. Guizac acaba vítima 
de um oportunismo que as circunstâncias permitiam. Estando para além 
da espera, pois encontrou já o que lhe parecia a boia de salvação, estando 
instalado e a construir uma nova vida, resta-lhe disponibilizar o seu esforço 
e conhecimento técnico, ainda que olhando para uma Europa onde perma-
neciam focos de totalitarismo.

Como sustenta Arendt, no século XX, a Humanidade “concebida 
durante tanto tempo à imagem de uma família de nações, havia alcançado 
o estágio em que a pessoa expulsa de uma dessas comunidades rigidamente 
organizadas e fechadas se via expulsa de toda a família de nações” (2016, 
p. 389). Talvez Mr. Guizac se apercebesse da fragilidade da sua condição 
de novo imigrante em condições específicas. Curvatura nas costas, óculos 
redondos dourados e o facto de beijar a mão de Mrs. McIntyre quando a 
conhece sugerem alguém de educação superior, que só é aceite mediante o 
compromisso de trabalhar sem ocupar o emprego de outros, sendo um tra-
balhador agrícola, como constante numa das cláusulas da lei dos deslocados 
da segunda guerra mundial. Donde a vontade de mostrar-se empenhado, 
de ser um trabalhador exemplar, até denunciando os pequenos delitos dos 
trabalhadores negros, por exemplo.

Na quinta que agora é o seu local de trabalho, ele conduz um trator e 
usa máquinas que lavram a terra, às vezes junto a uma sepultura. O valor 
simbólico é nítido, semelhante ao escrito por Paul Celan, no célebre poema 
“Fuga da morte”. Nele, este poeta de língua alemã evoca o trabalho dos 
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Judeus através de imagens poderosíssimas, que confluem para a violência 
de túmulos por si cavados: “cavamos um túmulo nos ares aí não ficamos 
parados” (1952, p. 15), ou “saem os seus judeus manda abrir uma vala na 
terra / ordena-nos agora toquem para começar a dança” (ibidem). O ato 
de cavar ou revolver a terra anuncia a inevitabilidade de um fim trágico e 
injustificável. Tal como acontece com Mr. Guizac: ele ignora que o trator 
por si habilmente manobrado irá atropelá-lo, matando-o. A sepultura por 
onde passa ao lavrar ou ceifar os campos anuncia a sua morte, ao mesmo 
tempo que denuncia a fragilidade da condição de refugiado.

Aparentemente, o silêncio de Mr. Guizac denuncia também uma desa-
tenção: empolgado pelo que parece ser o culminar de drama começado na 
Europa, Mr. Guizac não percebe a desconfiança e a rejeição circundantes. 
Donde a surpresa pela abordagem de Mrs. McIntyre:

“I cannot understand how a man who calls himself a Christian,” she said, 
“could bring a poor innocent girl over here and marry her to something like 
that. I cannot understand it. I cannot!” and she shook her head and looked into 
the distance with a pained blue gaze.
A|er a second he shrugged and let his arms drop as if he were tired. (O’Connor 
2009, p. 223)

Em Mrs. McIntyre, o preconceito das uniões interraciais une-se à des-
confiança face à alteridade, como se o estrangeiro se tornasse numa ima-
gem diabólica, ao ponto de evocar o cristianismo do refugiado polaco. Este 
relativiza a desigualdade da união face ao sofrimento anteriormente vivido. 
A inexistência de uma experiência semelhante e a impossibilidade de 
conhecê-la devido ao silêncio do refugiado, que significativamente enco-
lhe os ombros, corrói qualquer réstia de solidariedade que Mrs. McIntyre 
pudesse manter. Mr. Guizac encolhe os ombros, como se desistisse, ou 
como se conformasse à incompreensão do seu país de acolhimento.

Segundo Derrida, a hospitalidade não pode ser confundida com exílio: 
os exilados solicitam a hospitalidade; o local de exílio pode, ou não, con-
cedê-la. Mais do que uma questão moral, de leis ou de acordos particulares, 
trata-se de uma questão prática e empírica de aceitação:

le fait d’être chez-soi hors de chez-soi, est une scène à la fois d’exil et d’hospi-
talité, les exilés, ceux qui demandent l’asile, l’hospitalité, ne sont pas chez-eux, 
ils cherchent un chez-eux, et voilà l’homme qui reçoit ou ne reçoit pas, dans ce 
point d’eau qui est une source, une ressource pour les hôtes ou les hôtes exilés 
ou ceux qui demandent asile. (Derrida 2008, p. 329)
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Pensando ter finalmente chegado à sua casa, Mr. Guizac depara-se 
com a manutenção de uma vulnerabilidade: ele é um hóspede que pode, 
ou não, ser bem recebido. Não estando em trânsito, ele é um refugiado que 
experiencia uma hospitalidade sem a efetivação de um exílio, pois acaba por 
morrer. Procurando a construção de uma casa que fosse verdadeiramente 
sua, defronta-se apenas com a desconfiança, a intriga, a incompreensão, 
nunca se anunciando a superação da diferença cultural entre o exilado e os 
habitantes do local de acolhimento. A experiência silenciada de Mr. Guizac 
torna-o mero elemento da paisagem, olhado e comentado pelos outros, 
precisando de um tradutor. Este é o seu filho, uma criança sem experiência 
relevante e consciente a transmitir, mero intermediário de comunicação.

Tal diferimento obstaculiza o entendimento no país que o acolhe, 
criando um interdito que distancia Mr. Guizac da comunidade em que foi 
inserido e que impede a sua salvação. Conforme explica Jacques Derrida, 
“quand on interdit l’accès à une langue, on n’interdit aucune chose, aucun 
geste, aucun acte. On interdit l’accès au dire, voilà tout, à un certain dire” 
(1996, p. 58). Portanto, enquanto portadora de uma realidade experien-
ciada, a língua permite uma abertura ao conhecimento que, em “"e dis-
placed person”, se torna infrutífera, pois o refugiado não tem meios para 
expressar-se senão pelos gestos e atos. O seu percurso é, assim, de queda.

4. Dúbia ética da receção

A crescente e visceral repulsa de Mrs. McIntyre pelo refugiado revela um 
desconcerto ético. Ela quer despedir Mr. Guizac, di-lo aos outros emprega-
dos e ao padre, mas nunca concretiza tal determinação, talvez porque não 
haja justificação palpável para o fazer. Esta atitude, de resto, corresponde ao 
perfil desta personagem: ela nunca despedira ninguém. Os trabalhadores 
iam sempre embora antes do despedimento, como aconteceu com a família 
Shortley. No entanto, a progressiva inquietação e até o definhamento de 
Mrs. McIntyre comprovam a singularidade da situação vivida: em causa 
não está a incapacidade ou incompetência de Mr. Guizac; em causa estão 
prerrogativas morais.

O refugiado polaco chega ao estado norte-americano da Georgia por 
intermédio de um padre católico. Mas não se trata apenas de um refugiado 
individual: trata-se de alguém que esteve num campo de acolhimento euro-
peu, que as gentes locais associam às imagens grotescas dos campos de 
concentração nazis. Ele é, portanto, um símbolo do horror que avassalou a 
Europa durante a segunda guerra mundial. Segundo Slavoj Žižek, “although 
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our power of abstract reasoning has developed immensely, our emotion-
al-ethical responses remain conditioned by age-old instinctual reactions of 
sympathy to suffering and pain that is witnessed directly” (2008, p. 36). 
Terá sido esse tipo de empatia, associado ao desejo de aumentar a eficácia e 
produção da propriedade agrícola, que levou Mrs. McIntyre aceitar a pro-
posta do padre. O desejo material de enriquecimento une-se ao sentimento 
ético de fazer o bem, ou ao instinto de agir contra o horror. A resistência à 
alteridade, porém, assume proporções inesperadas. Ainda Žižek:

Today’s liberal tolerance towards others, the respect of otherness and openness 
towards it, is counterpointed by an obsessive fear of harassment. In short, the 
Other is just fine, but only insofar as his presence is not intrusive, insofar as 
this Other is not really other… Tolerance coincides with its opposite. (Žižek 
2008, p. 35)

A queda do refugiado tem como contraponto a queda de Mrs. McIntyre, 
enraizada no medo que se torna obsessivo de um contágio cujos efeitos ten-
deriam à derrocada do estilo de vida local. Aprisionada entre vontade de 
fazer o bem, obter lucro e a uma crescente diabolização do refugiado, Mrs. 
McIntyre encontra o seu próprio apocalipse.

“"e displaced person” problematiza a questão da hospitalidade, sendo 
o hóspede constituído por uma legião de refugiados convertidos em alteri-
dade ameaçadora e sem retorno. Mr. Guizac terá de garantir a permanên-
cia, assim como muitos milhares iguais a si, o que, para quem os recebe, 
representa uma instabilidade de consequências imprevisíveis. A principal 
voz de oposição ao refugiado, Mrs. Shortley, imagina até uma guerra de 
palavras, em que o Inglês seria invadido por termos polacos, numa mis-
cigenação diabólica, convertida numa imagem idêntica à dos campos de 
concentração nazis. A exclamação face a tal cenário é clara: “God save me, 
she cried silently, from the stinking power of Satan” (O’Connor 2009, p. 
209). Já antes Mrs. Shortley indiciara o alcance do perigo:

“"ey come from over the water,” Mrs. Shortley said with a wave of her arm. 
“"ey’re what is called Displaced Persons.”
“Displaced Persons,” he said. “Well now. I declare. What do that mean?”
“It means they ain’t where they were born and there’s nowhere for them to go – 
like if you was run out of here and wouldn’t nobody have you.”
“It seem like they here, though,” the old man said in a reflexive voice. “If they 
here, they somewhere.”
“Sho is,” the other agreed. “"ey here.”
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"e illogic of Negro-thinking always irked Mrs. Shortley. “"ey ain’t where 
they belong to be at,” she said. “"ey belong to be back over yonder where 
every thing is still like they been used to. Over here is more advanced than 
where they come from.” (O’Connor 2009, p. 199)

A inversão moral verifica-se no tom dúbio com que Mrs. Shortley 
define estes deslocados: não têm para onde ir, mas não pertencem ao local 
onde são integrados. Por outras palavras, a sua condição de apátridas per-
manece, pelo que facilmente podem ser expurgados de direitos huma-
nos, como explica Arendt. Tal aporia caracteriza o relacionamento de Mr. 
Guizac – e por sinédoque, a de tantos outros refugiados – com a região de 
acolhimento: sem direito a defesa pelo silêncio mantido, pelo silêncio que 
lhe é incutido. A sua presença traz à superfície as pulsões mais intolerantes 
dos cidadãos locais, que se predispõem à sufocação do que não compreen-
dem ou se recusam a compreender.

No desfasamento claro e insolúvel entre as experiências vividas pelo refu-
giado e o que as restantes personagens apreendem dos seus atos, o refugiado 
expõe-se à condição de homo sacer que, como Giorgio Agamben teoriza, 
é alguém exposto na sua vida nua. Nesta condição, experienciam-se situa-
ções de total desguarnecimento, podendo os homini sacer ser aprisionados 
sem crime ou retidos em campos sem direito a qualquer defesa jurídica. 
Sobrevivente à morte, Mr. Guizac assemelha-se ao que Agamben considera 
no seu estudo sobre o homo sacer como “incompatível com o mundo humano. 
[…] Não pode em modo nenhum habitar a cidade dos homens” (Agamben 
1995, p. 99). Talvez seja essa a convicção inconfessada da dona da proprie-
dade e seus empregados. Assim sendo, longe de centros de poder, isolado na 
quinta de Mrs. McIntyre, o refugiado deste conto está exposto à exclusão e à 
rejeição, sujeito a uma lei informal de convenções sociais particulares.

Gerado e consolidado o desequilíbrio, resta encontrar os argumentos 
que justifiquem a rejeição: “It is not my responsibility that Mr. Guizac has 
nowhere to go […]. I don’t find myself responsible for all the extra people 
in the world” (O’Connor 2009, p. 226), argumenta Mrs. McIntyre perante o 
padre. A desresponsabilização surge, pois, como sustentação do que intui-
tivamente percebe como falha ética: a abulia irrecuperável de que é aco-
metida após a morte de Mr. Guizac comprova o sentimento de culpa face 
à rejeição a que o votou, sentimento esse comum às restantes personagens, 
dado optarem por partir da quinta.

Ironicamente, e numa espécie de processo de reversão, todas as per-
sonagens se convertem em displaced persons, porque todas (à exceção do 
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padre) perdem a sua zona de conforto, seja fisicamente, como os traba-
lhadores que partem, ou Mrs. Shortley que morre, seja psicologicamente, 
como Mrs. McIntyre, retida numa semi-inconsciência que somente o padre 
reconforta. Assim, negar a alteridade transforma-se neste conto num pro-
cesso de queda. Žižek alerta para a aparente contradição segundo a qual a 
“limitation of our ethical concern to a narrow circle seems to run counter 
to our spontaneous insight that we are all humans” (2008, p. 41). Porém, 
perante o diverso, essa perceção dilui-se. Nesta ordem de ideias, nunca Mr. 
Guizac foi incluído nas dinâmicas daquela comunidade restrita da quinta. 
Dizendo ao padre que “Christ was just another D.P.” (O’Connor 2009, p. 
229), Mrs. McIntyre traça o destino do refugiado, assim denunciando qual-
quer vontade de efetivamente prover à sua integração, ao mesmo tempo 
que adivinha o sacrifício iminente.

Portanto, não se concretiza, em “"e displaced person”, o ideal de uma 
metafísica da humanidade, para além de credos, costumes, língua, expe-
riências ou proveniência geográfica. São precisamente os aspetos culturais 
que determinam o destino trágico do refugiado de Flannery O’Connor. 
Já em 1958, numa das primeiras críticas a este conto, Louis D. Rubin, Jr. 
refere que, antes da chegada dos refugiados, as restantes personagens do 
conto “are in Eden, but the evil of our times impinges” (p. 37). Estas pala-
vras denotam um sentimento de corrosão provocada pelo aparecimento do 
que é estranho, e é a partir desta aceção que o ensaísta interpreta o castigo 
final das personagens e a dissolução de toda a dinâmica da quinta. Este 
tipo de apreciação tende a leituras religiosas de penitência. Segundo Asals 
Frederick, por exemplo, “[O’Connor’s] lifelong Catholicism was a crucial – 
if finally indeterminate – factor in the shaping of her imagination” (2007, 
p. 3). É, todavia, a consciência nítida da difícil transposição de barreiras 
culturais e de impulsos primários de rejeição, sem reticências éticas, que 
este conto enfatiza.

“"e displaced person” amplifica a questão dos refugiados para além do 
domínio da lei. Dadas as condições da hospitalidade dependerem sempre 
do perfil e contextos de quem os acolhe, este conto expõe quanto a aceitação 
da alteridade é condicionada pela relutância no exercício da solidariedade e 
pelos contornos violentos que um acolhimento indesejável suscita. Dentro 
da lei dos estados, mas distantes das convenções sociais estabelecidas; tra-
balhando para a integração, mas pensando-se sempre cidadãos de um terri-
tório que lhes rejeitou a cidadania, os refugiados tais como os descritos em 
“"e displaced person” habitam uma zona cinzenta em que a hospitalidade 
facilmente cai num dúbio conflito de experiências, atos e vontades.
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