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Ao enfatizar a historicidade de certos valores predominantes em sua época, Friedrich Nietzsche
questionava a aura de universalidade que revestia a cultura europeia moderna e seus agentes. Sua
critica & metafisica contribuiu para detonar uma crise epistemoldgica que atravessou o século XX
e segue em curso até hoje. Embora seu legado nas ciéncias humanas seja amplo e variado, este
artigo traz para o primeiro plano exemplos de como esse didlogo ocorre na literatura
contemporanea de lingua portuguesa. Com isso, procura-se observar a especificidade de como
algumas obras respondem ao fil6sofo. O corpus selecionado contempla quatro textos: O livio das
comunidades, de Maria Gabriela Llansol; “O mundo estranhado: esboco de filosofia
fisionomica”, de Juliano Garcia Pessanha; “Duas pessoas”, de Herberto Helder; e “Floema”, de
Hilda Hilst. Nos dois primeiros, analisamos como reelaboram a ideia nietzschiana do eterno
retorno; nos dois ultimos, o perspectivismo. Em vez de se estabelecerem generalizacdes e
consensos, destacamos os diversos acenos que fazem & vivéncia e & escrita entendidas como
singular transformacdo. Em suma, essas expressdes literdrias afastam-se de um viés
substancialista para se manifestar como performance, daf sua estrutura movel, andarilha.

Palavras-chave: Nietzsche. Eterno retorno. Perspectivismo. Literatura contemporanea.

By emphasizing the historicity of certain prevailing values in his time, Friedrich Nietzsche
questioned the aura of universality that surrounded modern European culture and its agents. His
criticism of metaphysics has contributed to trigger an epistemological crisis that crossed the 20th
century and continues until nowadays. Although his legacy in the humanities is broad and varied,
this article highlights examples in contemporary Portuguese-language literature. In such a way,
we try to observe how some literary works peculiarly respond to this philosopher. The selected
corpus includes four texts: O livio das comunidades, by Maria Gabriela Llansol; “O mundo
estranhado: esboco de filosofia fisiondmica”, by Juliano Garcia Pessanha; “Duas pessoas”, by
Herberto Helder; and “Floema”, by Hilda Hilst. In the first two, we analyze how they reframe the
Nietzschean idea of eternal recurrence; in the last two, the perspectivism. Instead of establishing
generalizations and consensus, we emphasize the various rapports to experience and writing, both
understood as unique transformation. In conclusion, these literary works stray from a

* Doutoranda em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pelo Programa de Pos-graduacdo em Letras:
Estudos Literarios da Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil. ORCID: 0000-0001-6601-6070



ESCRITA ANDARILHA: NIETZSCHE E A LITERATURA CONTEMPORANEA 233

substantialist bias to manifest themselves as a performance, hence their mobile, wandering
structure.

Keywords: Nietzsche. Eternal recurrence. Perspectivism. Contemporary literature.

1. Introducao

luta comigo;
da-me a sensagdo de ter saido vencido, mas com
rebeldia.

Maria Gabriela Llansol. Amar um cdio

Friedrich Nietzsche apresentou-se ao mundo como dinamite, “um terrivel corpo
explosivo diante do qual tudo corre perigo” (Nietzsche 1995, p. 70). Com sua escrita-
martelo, declarou guerra a filosofia, a moral e a cultura, sendo seus alvos favoritos o
1dealismo platonico, os valores cristaos e o Império Alemao. Nao eliminou os adversarios,
que sobreviveram a ele, mas nem por 1sso falhou em seu proposito de viver em constante
luta. Afinal, o desejo de aniquilamento do outro para evitar conflitos futuros € proprio aos
fracos e aos ressentidos, conforme ele aponta em sua Genealogia da moral, entre outras
publicagdes. Amem-no ou odeiem-no, o legado desse pensador ndo pode ser ignorado:
esta na constituicao da psicanalise de Sigmund Freud; no ataque de hermeneutas como
Martin Heidegger a metafisica; na filosofia das pequenas coisas de Walter Benjamin; nas
genealogias de Michel Foucault; no elogio de Gilles Deleuze a superficie; na proposta de
Giorgio Agamben de encarar o contemporaneo como o intempestivo, para citar alguns
poucos exemplos.

Nao cabe aqui esmiucar essa influéncia na filosofia e nas humanidades. O que
gostariamos de observar mais especificamente ¢ como ela se estendeu também para a
literatura de lingua portuguesa. Destacamos quatro autores que, de algum modo,
respondem ao pensamento nietzschiano: Hilda Hilst (1930-2004), Herberto Helder
(1930-2015), Maria Gabriela Llansol (1931-2008) e Juliano Garcia Pessanha (* 1962).
Os trés primeiros pertencem a uma mesma geracdo cuja producdo se concentrou
sobretudo na segunda metade do século XX. J& o ultimo escritor, que estreou na década
de 1990 e segue publicando até hoje, teve a oportunidade de ler os antecessores e, até
mais abertamente do que eles, alimentou-se do corpus de Nietzsche, do qual tirou grande
parte da forca para sua escrita’.

Os proprios livros de Nietzsche, sobretudo num primeiro momento de sua recep¢ao,
foram lidos numa zona limitrofe entre filosofia e literatura. Em A4 esséncia da filosofia
(1907), Wilhelm Dilthey o inclui na mesma categoria de Ralph Waldo Emerson, Thomas

2 A pratica de devorar leituras “nutritivas”, isto &, que aumentem a energia vital, somada a busca por lugares
e climas favoraveis, ¢ defendida por Nietzsche em Ecce homo, espécie de balanco de vida e obra produzido
em 1888, porém publicado apenas em 1908.
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Carlyle, John Ruskin, Liev Tolsté1 e Maurice Maeterlinck, escritores cujos “olhos
continuam dirigidos para o enigma da vida, mas eles se desesperam quanto a possibilidade
de resolver esse enigma por meio de uma metafisica universalmente valida; a vida deve
ser interpretada a partir dela mesma.” (Dilthey 2014, p. 49). Mais de um século depois, €
curioso observar que, entre esses, Nietzsche seja o mais presente em cursos de filosofia,
indicativo de que foi absorvido pelo canone académico tdo criticado por ele. Dilthey
justifica que o “filosofo da suspeita” se assemelha aos autores listados acima por
questionar a tradicdo metafisica estabelecida por Socrates. Em outras palavras, todos eles
pdem em duvida que haja uma verdade transcendente, Unica e acessivel ao intelecto, para
aléem do aparente e do subjetivo. Partindo de impressdes vitais e sem metodologia fixa,
com o emprego de uma escrita mais livre, esses escritores agregaram um vies psiquico ao
que Dilthey chamou de “moderna filosofia da vida” (Dilthey 2014, p. 49).

Nao por acaso, Nietzsche se refere a st mesmo como psicologo, pois propde uma
releitura do estado das coisas em que explicita a influéncia de sistemas de valores sobre
conceitos, questionando sua suposta universalidade. Desse modo, rechaca a metafisica
em favor do perspectivismo. De modo bastante leal a postura dele, uma das primeiras
analises amplas a seu respeito, a escrita por Lou Andreas-Salomé, ndo apresenta a sintese
de um sistema filosofico, mas explicita a vivéncia por tras das ideias, a autoconfissdo de
sua filosofia. O livro Nietzsche em suas obras, publicado originalmente em 1894, assim
descreve o estilo nietzschiano:

Nietzsche criou um novo estilo na filosofia, que até entdo sé ouvira o tom do cientista ou o
discurso literario do entusiasta; criou o estilo do caracteristico, que exprime o pensamento
néo s6 como tal, mas também com toda a riqueza de suas ressonancias psiquicas, com todas
as relacdes emocionais secretas e sutis despertadas por uma palavra, por um pensamento.
Com essa particularidade, Nietzsche ndo s6 domina a lingua, mas, ao mesmo tempo, a eleva
acima dos limites da deficiéncia linguistica, fazendo ressoar através da emocio aquilo que,
de outro modo, permaneceria mudo na palavra. (Andreas-Salomé 1992, p. 122)

Lou Salomeé fo1 bastante certeira ao colocar a questdo linguistica no centro dessa
nova filosofia. Em Ecce /iomo, no capitulo “Por que escrevo tao bons livros”, Nietzsche
recomenda que o leiam como os filologos abordam Horacio, o que indica qudo
fundamental €, para além das questdes conceituais, o estilo. Sobre esse assunto ele dedica
varias paginas, pois se considera, sem qualquer sombra de modestia, o descobridor da
“arte do grande ritmo” (Nietzsche 1995, p. 57). Percebe-se ai uma influéncia dos anos
dedicados a composi¢ao musical. A paixdo pela musica extrapolou para a obra filosofica,
tanto que seu texto mais expressivo e enigmatico, Assim falou Zaratustra (1883—1885), é
um poema ditirambico. Ele manteve também uma forte relacdo com a literatura, sendo
Johann Wolfgang Goethe, Fiodor Dostoieévski e Stendhal alguns dos poucos autores
modernos que ele explicitamente elogia. Entre os antigos, toma Horacio como modelo,
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sobretudo pela concisdo e pela densidade no emprego dos signos, o que vai ao encontro
da sua opcao por escrever maximas e aforismos-.

Para Nietzsche, ndo ¢é possivel haver um estilo bom em si, num plano ideal, dado
que o estilo € o gesto de “[c]omunicar um estado, uma tensao interna de parhos por meio
de signos, incluido o rempo desses signos” (Nietzsche 19935, p. 57, grifos no original). Até
por isso encarava o trabalho de professor com certa resisténcia: como produzir um unico
discurso que funcionasse em turmas amplas e heterogéneas? A énfase no contexto e na
interpretacdo — afinal, os signos ndo sdo universais nem autossuficientes, mas expressam
a paixdo de alguém dirigida a outro num momento histérico — fazem de Nietzsche uma
referéncia importante para a hermenéutica ontologica. Seus companheiros de afinidade
no seculo XX sdo, além dos ja citados, Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur, Hans Robert
JauB, Jiirgen Habermas, Richard Rorty, entre outros defensores de que a filosofia ndo se
separe da vivéncia (Vattimo 2010). A filosofia, a partir de Nietzsche, ja ndo pode mais
passar ao largo da historia; e esta, segundo a concepcdo nietzschiana, so serd bem
compreendida quando abandonar o procedimento de fixar os fatos, metodologia que
compromete a vitalidade destes.

Um exercicio mental que respaldava Nietzsche no ataque a crenca no progresso
historico era o do eterno retorno. Embora ideias similares embasem algumas doutrinas
religiosas, como a nocao de karma para o hinduismo e o budismo, e a de reencarnacao
para o espiritismo, sua fundamentacdo na filosofia nietzschiana estd vinculada ao
pensamento cientifico, do qual o filosofo se aproximou na fase intermediaria de sua obra,
quando escreveu Humano, demasiado humano (1978), Aurora (1881) e Gaia ciéncia
(1882). O raciocinio € aparentemente simples: ainda que a acao de for¢as no universo seja
cadtica, se a quantidade de energia existente € finita, sO podera haver um numero limitado
de combinagdes possiveis, logo, repeticdes acontecerdo inevitavelmente. Nao ha um
sentido que determine 1sso, € apenas questao de aleatoriedade e tempo, como num langar
de dados, metafora empregada pelo filosofo e tdo oportunamente retomada por Mallarmeé.

As ideias de eterno retorno e de perspectivismo nos servirdao de fio condutor para
refletir sobre a vinculacao daqueles quatro escritores ao pensamento de Nietzsche. Outras
questdes e fopoi que despontam da obra desse pensador também se relacionam com o
corpus literario selecionado, como o amor fati, a vontade de poténcia, a transvaloracao
de todos os valores, o ultimo homem, as trés transformagdes do espirito, porém serao
tratadas de modo secundario e pontual. Partindo da observacdo de como o eterno retorno
e o perspectivismo se configuram nos textos selecionados, analisaremos as especifici-
dades de algumas respostas criticas da literatura contemporanea de lingua portuguesa a
esse filosofo.

3 Em Crepiisculo dos idolos, Nietzsche descreve sua ambicio nestes termos: “dizer em dez frases o que
qualquer outro diz em um livro — o que qualquer outro ndo diz em um livro...” (Nietzsche 2006, p. 100,
grifo no original).

DIACRITICA, Vol. 35, n.° 3, 2021, pp. 232-249. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.680



236 SUELEN TREVIZAN

2. Maria Gabriela Llansol e Juliano Garcia Pessanha

A literatura é algo muito diferente, é algo mais sério
do que o “literario” e o “estético”. Ela é uma
questdo topoldgica, uma questdo de passar pelo
lugar de onde brota um dizer.

Juliano Garcia Pessanha, “A exclusdo transfigurada™

Comecemos pela analise de textos de Maria Gabriela Llansol e Juliano Garcia Pessanha
que mencionam Nietzsche explicitamente, transformando-o em personagem. A
portuguesa faz isso n’O Livro das comunidades (1977), e o brasileiro, na performance “O
mundo estranhado: esboco de filosofia fisiondmica”, que abre o livro Recusa do néo-
lugar (2018).

A semelhanca mais evidente entre os dois escritores € que ambos, cada qual com
suas peculiaridades, publicaram obras que resistem a uma classificacao mais tradicional
de género literdrio. No caso de Pessanha, ele proprio sugere novas categorias para seus
escritos, por exemplo a “heterotanatografia™, uma subversdo da autobiografia, para tratar
da experiéncia daquele que nasceu para fora do mundo, e a ‘performance’, na qual
empresta suas feridas (experiéncias traumaticas) para falar das de outros. Ja estudiosos de
Llansol optam por empregar os termos “escrita” e “texto”, enfatizando a multiplicidade e
a espacialidade da linguagem, em vez de “literatura” e “narrativa”, que, respectivamente,
Institucionaliza a palavra e ressalta a sequéncia temporal dos eventos (Barrento 2008).
Assim, a abordagem de géneros torna-se pouco produtiva na analise de obras como essas,
sendo necessario outro tipo de chave de leitura.

Com relacao a Llansol, parece mais relevante estudar, por exemplo, como as figuras
empregadas subvertem certas relacdes temporais naturalizadas pelo discurso historico.
Para deixar mais claro: se a historia, por um lado, tende a interpretar o presente a luz de
fatos passados, estabelecendo cadeias de causas e efeitos, a escritora portuguesa, por sua
vez, cria um espaco literario no qual figuras de diversas épocas e lugares se encontram e
performam um presente continuo. Além disso, nos seus textos ndo ha diferenca entre o
acontecimento e o registro desse, a escrita ¢ o proprio acontecimento.

O livro das comunidades divide-se em 26 pequenos capitulos, ou “lugares”, para
usar a terminologia llansoliana. Nietzsche ¢ mencionado em dez deles, 15-19, 21-24 e
26. E, portanto, uma figura que aparece na segunda metade do livro e que segue presente
até o fim, com duas breves auséncias nos lugares 20 e 25. Além do filosofo alemao, ha
referéncia a outros personagens historicos, sendo os mais destacados Sido Jodo da Cruz,
Tomas Miintzer e Ana de Pefialosa. Essa viuva catolica ora se confunde com o narrador
feminino, ora se descola dele, numa oscilacdo entre primeira e terceira pessoa do discurso.
O santo e o reformista sdo referidos por ela como filhos, e Nietzsche, como amante. Eis
uma familia constituida ndo pelo sangue, mas pela escrita. Agregam-se a essa comunidade

4 Esse género textual aparece pela primeira vez na obra de Pessanha em Certeza do agora (2002). Vale
lembrar que o conceito de “I’hétérothanatographique™ ja consta em La carte postale, de Jacques Derrida
(1980: 291), porém o autor brasileiro ndo desenvolve um didlogo explicito com este.
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também um grande numero de animais — gato, passaro, cavalo, cadela, peixe, porco... —
que frequentemente se misturam aos humanos, seja pelo nome repetido, seja pela
antropofagia, seja pela metamorfose.

Nao se observa uma estabilidade nas caracteristicas e nas ag¢des reunidas sob um
mesmo nome, por isso analises sobre esse livro costumam empregar, em vez de
personagem, o termo figura proposto por Barthes em S/Z para se referir a um “lugar de
passagem” sem “duracdo biografica” (Barthes 1999, pp. 56-57). Alinhado a proposta
barthesiana, Jodo Barrento (2008) descreve a figura como: “aquele/aquela/aquilo que €
susceptivel de ressuscitacdo ou metamorfose, e que incorpora um principio de vida”
(idem, p. 48), uma “imagem em devir” (idem, p. 53) e, ainda, algo que “esta forado Eu e
participa da outridade incognoscivel da Coisa, da sua singularidade irredutivel” (idem, p.
55). As duas primeiras defini¢des remetem ao movimento, a vida entendida antes como
fluxo do que como estabilidade das formas — dai a onipresenca da imagem heraclitiana
do rio n’O livro das comunidades. Ja a terceira incorpora a critica do sujeito da qual
Nietzsche foi um dos precursores e que se desenvolveu em grande medida durante o
seculo XX. Apesar de ser uma discussao bastante complexa, Gianni Vattimo consegue
sintetiza-la neste trecho:

Para o ultimo Nietzsche, o sujeito ndo é nada mais que um “efeito da superficie”, cuja real
necessidade para os objetivos da existéncia € duvidosa. Além disso, ndo existem fatos,
apenas interpretacdes, mas a interpretacdo nio deve ser pensada como uma acdo de um
sujeito; o proprio sujeito é algo de Hinzu-erdichtetes, acrescentado poeticamente pela
interpretacdo ou pela criatividade. (Vattimo 2010, p. 145)

A expressdo em alemao acima € composta pelas palavras hinzu (acrescentado a) e
erdichtet (1maginado). A partir dessa combinacao, propde-se o entendimento de sujeito
nao como criador, alguém que observa objetos e formula representacdes, mas como
criatura, ele proprio uma ficcdo a ser reinventada a cada interpretacao, um efeito do
discurso. Relacionando esta citacdo de Vattimo aquela ultima de Barrento, concluimos
que a figura se diferencia do personagem por estar liberta do proposito de agir como um
sujeito conhecedor, passando a ser ela mesma participante daquilo que nao pode ser
conhecido em si. Em suma, o que importa nessa escrita povoada de figuras ndo ¢ o
conhecimento aprioristico, mas a propria experiéncia em sua singularidade. Mais do que
analisar os acontecimentos historicos a distancia, trata-se de revive-los no presente, uma
repeticdo sempre impregnada de ineditismo, a exemplo das dguas do rio que correm, pois
¢ essencialmente performatica.

O Nietzsche construido pela escrita llansoliana ndo deve qualquer fidelidade ao
homem nascido em 1844 e morto em 1900, embora a autora se aproprie de algumas
caracteristicas dele. Na primeira men¢ao, sequer o nome ¢ imediatamente reconhecivel
(Frederico N.). S0 no lugar seguinte comeca a haver um movimento em dire¢do ao
familiar, tratando-o como Friedrich N. e, por fim, como Nietzsche. O bigode enorme e os
cabelos escuros escovados para tras, esse Nietzsche que reconhecemos das fotografias,
sendo essa uma historia ja contada, € justamente aquilo que impede a escrita. Por isso,
faz-se necessario primeiro despi-lo e tosquia-lo, para que seu corpo se torne uma pagina
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em branco’, poténcia pura, e o texto nasca. No lugar 22, essa figura chega a ser devorada
por um porco, mas, no capitulo seguinte, la estd de volta, noutra versdo. Morte e
nascimento sdo retratados como acontecimentos gémeos, afinal, sdo a roda propulsora da
vida, e o que alimenta a escrita € justamente esse movimento ciclico. Ja que nada pode
ser fixado, o que ha de mais valioso € o devir, conforme diz a mulher a seus amantes no
lugar 1: “ndo és tu que me importas, € o seguinte” (Llansol 2014, p. 11).

Em meio a primeira descricao do corpo de Nietzsche, no lugar 16, ha uma referéncia
a Lewis Carroll — seu nome ocupando sozinho uma frase aparentemente fora de contexto.
Apesar da brevidade da citacdo, essa nova figura em muito contribui para o tom d’O livro
das comunidades. Trata-se de uma atmosfera de suspensao da logica, a exemplo da obra-
prima desse escritor ingles, Alice no pais das maravilhas (1865). Se ha espago, com seus
lugares multiplos, mas o tempo sO existe enquanto instante presente, ndo pode haver
relacdo de causa e efeito ai. Como nas aventuras de Alice, as figuras crescem, diminuem
e se misturam, dissolvendo-se assim o limite entre homens, animais, plantas e lugares.
Qualquer um desses pode servir de portal de passagem, ja que a escrita atravessa tudo.

Outra imagem que se desdobra da figura de Carroll ¢ a da crianga, produtiva
também noutros momentos do livro, como os varios filhos dos amantes, mencionados no
lugar 1., e a sombra infantil de Nietzsche, no 19. Num dos famosos discursos do Zaratustra
nietzschiano, a crianca ¢€ a terceira e ultima das metamorfoses por que passa o homem,
apos o camelo e o ledo. “Inocéncia, ¢ a crianca, e esquecimento; um novo comego, um
jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer ‘sim’.”
(Nietzsche 2000, p. 53). Enquanto o camelo ndo tem consciéncia de sua forca e se
submete servilmente ao jugo alheio, o ledo se revolta e resiste com violéncia. A crianga,
por fim, ndo encara o embate como sofrimento, mas como brincadeira e participa da
disputa com alegria. Interessante observar que O liviro das comunidades, conforme aponta
Silvina Rodrigues Lopes, ¢ entrecortado por risos de criangas “contra o Espirito de
Seriedade que € o da Historia” (Lopes 2014, p. 86).

O movimento da vida, muitas vezes em repeti¢do, nao leva a lugar algum, mas a
falta de finalidade nunca fo1 empecilho para as criancas se divertirem num gira-gira. Se
esse brinquedo ¢ tdo popular no parquinho, ndo ¢ pela novidade, e sim por provocar
vertigem. Quem brinca de rodar se entrega a falta de controle, por isso a crianca, melhor
do que ninguém, sabe praticar o amor fati, a apreciacdo do momento presente
independentemente de seu teor. O liviro das comunidades demanda um leitor que seja um
passeador destemido, ou um “espirito livre”, para usar o termo nietzschiano. Ao perguntar
sobre seu destino (“aonde?”), esse leitor recebera como resposta uma afirmac¢ao do estado
atual, um simples e enfatico “ONDE” (Llansol 2014, pp. 63-64) e, mesmo
desconhecendo o sentido da palavra e do caminho, seguira deslizando pelo rio, pelo
jardim, pela casa, pelo deserto, pelas paginas...

Como se ja ndo estivesse suficientemente explicito de que modo a filosofia
nietzschiana alimenta este livro, esta la escrito no lugar 26, o derradeiro: “O mito do
Eterno Retorno. (...) Compreendi também entdo, por essa época, que Nietzsche me

3 A metéafora do corpo como a pagina que propicia e acolhe a escrita ¢ também bem trabalhada no filme
Pillow book (1996), dirigido por Peter Greenaway, lembrando a proximidade entre corpus literario e corpo
humano, papel e pele. texto e tatuagem ou tecido.
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procurava para sair fora dos seus textos, passear longamente nas suas margens.” (idem,
pp. 71-72). Nietzsche, portanto, faz parte dessa comunidade de passeadores, e falar dele
¢ falar de todos esses. assim como escrever um livro é reescrever varios livros. Usando a
metafora da escrita como bordado, a figura do filésofo ndo apenas fornece o riscado sobre
o qual se tece o novo livro, mas € também a agulha, a linha, o nd, a mao, o gesto e aquilo
que sempre escapa, o resto. Escrever, como bordar, pde a mdo num movimento de vaivém
em que o fim de um ponto é o inicio para o proximo. E assim finda O livro das
comunidades, com o nascimento de uma nova criatura e a promessa de um novo dialogo.

A 1deia de uma escrita que promova encontros e estabeleca comunidades também
se expressa na obra de Juliano Garcia Pessanha. Essa, de carater predominantemente
testemunhal, retrata a condicao daqueles que ficaram excluidos do mundo, os “nao-
nascidos” (Pessanha 20135, p. 79). Tais individuos sdo estrangeiros onde quer que estejam,
pois vivem em estado de espanto mesmo diante de procedimentos banais, como se lhes
faltasse um vocabulario minimo para a vida. Esse “se/f negativo” (Pessanha 2018) pode,
porém, ganhar alguma consisténcia quando encontra seus semelhantes e com eles
constitul comunidade, vozes como as de Friedrich Holderlin, Franz Kafka, Fernando
Pessoa, Maurice Blanchot... Assim, a falta de lugar torna-se alicerce para a edificacao de
um lar, o que Pessanha chama de “paradoxo da exterioridade™:

Quando alguém lé efetivamente os autores da exterioridade, aliando-se a eles, entdo nesse
proprio gesto encontra-se o desmentido da exterioridade e da perplexidade. Se em alguém
ressoa vivamente a leitura de Heidegger e Blanchot ou Kafka e Levinas, entdo o que
acontece nessa leitura ja ndo pode ser soletrado no interior da seméntica desses autores,
mas apenas numa outra que ouse pensar os encontros fortes e uma poética do encantamento.
Como pode um autor do exilio ser casa para alguém? E um autor da soliddo tornar-se
companhia? E assim é. O encantamento existe quando aquilo que encontramos carrega um
pedaco de nos mesmos. E ¢ exatamente essa experiéncia de alegria, ressonancia e expansio
de si que esta ausente na obra dos devotos da exterioridade. Os autores da exterioridade
néo explicitam aquilo que eles possibilitam: o encontro. (Pessanha 2018, p. 41)

Mesmo que esses autores da exterioridade, grupo em que poderiamos, com algumas
ressalvas, incluir Nietzsche®, ndo criem uma retorica de combate ao isolamento, pois de
certo modo o exaltam, eles fazem companhia uns aos outros, inauguram um tipo de
intimidade. E o toque de outro corpo, ainda que seja um corpus de papel como é o do
livro (idem, p. 21), que da substancia ao self e lhe permite nascer/escrever. Nesse caso,
ambos os acontecimentos se dao juntos: apropriar-se da palavra mais propria significa
adentrar o mundo. Caso contrario, quando falta a capacidade de dizer, so resta o espanto
perpetuo e a paralisia diante dos incompreensiveis moldes da coletividade — o
embotamento diante daquilo que Heidegger (2012) chama de “queda”.

Se antes observamos o viés trans-historico da comunidade llansoliana, aqui se nota
a predominancia da abordagem psicanalitica, especialmente a de Donald Winnicott

6 Nietzsche assim se autoavalia em Ecce homo: “Objecdo é também sofrer da solidio — sempre sofri somente
da ‘multiddo’... Absurdamente cedo. aos sete anos, ja sabia que nenhuma palavra humana jamais me
alcancaria: alguém me viu ensombrecido por isso?” (Nietzsche 1995, p. 51).
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(2019). A partir do que observava em sua pratica clinica, o psicanalista inglés afirmou ser
essencial a presenca de uma mae suficientemente boa, ou alguém que o valha, para
acolher e festejar a crianca que chega. Caso 1sso ndo ocorra, 0 menino cai na negatividade,
um bebé “aposentado” ja na chegada, para remeter ao vocabulario pessaniano.’ Ao tratar
da necessidade desse vinculo com o outro para o fortalecimento e a autonomia do self.
Winnicott sublinha a importancia do encontro e do cuidado. A insercdo de Nietzsche em
ambos os contextos, seja em dialogo com a historia, seja com a psicanalise, exemplifica
como sua filosofia, cada vez menos vinculada a metafisica, abre-se para as relacdes
humanas em sua singularidade. Discursos como esses, que se proliferaram nas diversas
areas das ciéncias humanas ao longo do século XX, contribuiram para agravar a crise do
sujeito 1luminista.

Pessanha se aproxima de Llansol também pelo destaque dado ao espago, como
explicita o titulo Recusa do ndo-lugar. Esse livro se filia ao “pensamento
ontotopologico”, definido na apresentacdo como “‘uma filosofia que recolhe os lugares
por onde o corpo do autor passou e, por 1sso mesmo, irrefutavel: nada mais que a narrativa
de um destino.” (Pessanha 2018, p. 12). Ha muito de nietzschiano nessa atitude, sobretudo
a perspectiva de Ecce homo, que propde dar testemunho de si, fazer-se visto e ouvido a
partir da propria experiéncia, sem o escudo da erudicdo plagiada de livros alheios.
Ademais, o emprego da dupla negativa remete ao niilismo nietzschiano, que nega o “nao”
imposto pelos ditos inimigos da vida. A palavra “destino” na citagdo acima, por sua vez,
vincula-se ao amor fati (amor ao destino), uma valorizacdo da vida em sua plenitude,
independentemente do valor que se atribua as experiéncias.

Quando Pessanha incorporava as leituras de Nietzsche nas suas primeiras obras,
fazia-o tomado pela febre de transvalorar a propria exclusao numa espécie de
messianismo artistico, porém ocorre em seus trabalhos mais recentes uma mudanca de
tom, perceptivel nos excertos acima. Na performance “O mundo estranhado: esboco de
filosofia fisionomica”, publicada apds essa virada, o personagem do filosofo alemao
deixa de ser engrandecido como o profeta que anuncia o além-do-homem para se tornar
apenas mais um entre os ndo-nascidos, apresentado em sua vulnerabilidade e
madequacao. Essas caracteristicas ja haviam sido atribuidas a Nietzsche por Salomeé:
“Sofrimento e soliddao sdo, portanto, os dois grandes tracos fatais na evolucdao de
Nietzsche (...). E trazem até o fim aquela estranha dupla face, exibida exteriormente como
uma fatalidade da vida e desejada interiormente como uma necessidade puramente
psiquica.” (Andreas-Salome 1992, p. 38). O que o texto do paulistano ressalta em sua
versdao de Nietzsche ndo ¢ tanto o exemplo de vida ou a libertagdo promovida por sua
filosofia, mas principalmente a similaridade da ferida que lhes permite narrar um ao outro.

Observemos como isso ocorre. O narrador em primeira pessoa ja na primeira linha
se 1dentifica como Nietzsche. Uma nota de rodapée esclarece que a incorporacdo desse
relato biografico segue a recomendacdo de Peter Sloterdijk para empregar o quinismo
(cinismo) grego e o testemunho a fim de evitar o academicismo. Este € indesejavel na

7 Pessanha emprega essa metafora sobretudo no livro Instabilidade perpétua, do qual destacamos estes dois
trechos: O bebé que fui aposentou-se para o mundo logo cedo.” (Pessanha 2013, p. 230) e “Minha condi¢do
¢ de aposentado prematuro” (idem, p. 237), retirados respectivamente dos textos “Equacdo natal: presenca
roubada™ e “A exclusdo transfigurada™.
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medida em que enaltece apenas abstracdes, ja o metodo de tracar a filosofia no proprio
corpo conduziria a um equilibrio entre teoria e pratica. Nesse contexto, Nietzsche
forneceria antes a matéria vital do que o aparato conceitual.

Mas como fazer brotar a vida do que ja morreu? E possivel ressuscita-lo dos mortos
sem falsifica-lo? E ai que entra a “amizade da ferida” (Trevizan 2018) e a literatura. O
relato de Nietzsche so pode ser apresentado em primeira pessoa por se reconhecer que
sua exclusao ¢ semelhante a de JP, logo, hd uma ressonancia entre suas experiéncias.
Aquilo que o filésofo alemdo afirmou em sua obra no século XIX ecoa, cerca de cem
anos depois, nas batalhas vividas por JP contra o esquadrinhamento de seu corpo: “Meu
gesto incessantemente repetido e reiterado foi o de tentar rasgar, furar e atravessar a
parede embolorada do meu primeiro endereco” (Pessanha 2018, p. 18). Ignorando a
hierarquia entre presente e passado, ao modo de Llansol, o Nietzsche de Pessanha autoriza
JP a falar por ele. Esse tipo de afinidade nos parece uma manifestacdo do eterno retorno,
pois o desejo forte pela vida sempre vem a tona, sendo a figura da mulher-camelo, a mae
nao suficientemente boa, uma excecao perturbadora, conforme assinala a epigrafe retirada
de Ecce homo.

Como bem observa Thiago Fernandes ao resenhar Recusa do nao-lugar, ha aqui
“uma 1deia de ficcdo construida por uma narrativa entre tempos; um presente que forja
um passado e faz, enfim, vislumbrar um futuro na trama que se forma entre os textos”
(Fernandes 2018, p. 242). Segundo esse critico, o livro ja nasce esgotado, por representar
um lugar de transicdo. Se Nietzsche ficou preso ao estégio do ledo®, e o personagem JP
nao ¢ diferente dele, tendo que negar o “ndo” para um dia quica poder afirmar a vida, a
literatura de Pessanha ja ensaia o passo seguinte, o da crian¢a. No entanto, esse passo €
uma projecao, um desejo de ultrapassar-se que ainda ndo se reconhece como uma
caracteristica duradoura, mas um esboco de si. A crian¢a que joga livremente existe
apenas enquanto devir, escrita em processo.

Valendo-se da logica do eterno retorno, os bebés aposentados, esses corpos
alérgicos em decorréncia da rejeicdo, continuam nascendo em diversos contextos.
Lembremos, porém., que a repeticdo tende a ocorrer em diferenca. Esta € introduzida pela
obra pessaniana do seguinte modo: tais criancas ndo encontram apenas a mulher-camelo,
mas também outros estrangeiros semelhantes a si (a comunidade do exterior) e, ainda que
nao estejam familiarizadas com o toque, tém condi¢des de inaugura-lo umas com as
outras, de modo a iniciar uma primeira brincadeira de roda.

Nesse encontro, transformam vazio/negatividade em espago/positividade, aquilo
que Gilles Deleuze e Féelix Guattari, outros grandes leitores de Nietzsche, chamam de
ritornelo, 1sto ¢, “todo conjunto de matérias de expressdo que traca um territorio”
(Deleuze & Guattari 2012, p. 132). Para se desvencilhar do niilismo passivo, o eterno
retorno oferece uma resisténcia possivel, pois as vontades fracas, apenas almejando a
certeza e a estabilidade, logo recuam diante da ideia de que o jogo jamais cessa. E por
1sso que a obra de Nietzsche continua sendo aliada importante para a de Pessanha. Aquela
expressa a tragedia do embate apolineo-dionisiaco com que esta se defronta: afirmar a

§ Segundo a leitura que Pessanha faz de Nietzsche: “Minha propria filosofia, infelizmente, em poucos
momentos chegou ao lugar da seriedade da crianca brincante. Eu me consumi, quase por inteiro, na luta do
ledo com o camelo e teve de ser mais ‘ndo’ do que o ‘grande sim’ almejado.” (Pessanha 2018, p. 22).
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vida quando o que predomina € a imposi¢ao de ideais, isto €, valores que precedem e
cerceiam o COrpo.

3. Herberto Helder e Hilda Hilst

A verdade é a reposicdo permanente dos enigmas.
Porque ndo ha unidade. Mas enquanto se fez o
esforco das inquiricées manteve-se um noé central: a
energia das hipoteses, a sua for¢a propulsora, os
mitos da verdade.

Herberto Helder, Photomaton & vox

Observemos agora dois exemplos menos explicitos da ascendéncia nietzschiana em obras
literarias de lingua portuguesa. Aqui ndo importa mais identificar mencdes diretas ao
filosofo alemao, embora também ocorram nestes autores®, e sim um legado mais amplo
de seu pensamento. Esta secdo enfatizara a questdo do perspectivismo a partir de dois
textos: “Duas pessoas”, de Herberto Helder, publicado em Os passos em volta (1963), e
“Floema”, de Hilda Hilst, presente no livro Fluxo-floema (1970).

Ambos os textos tém em comum uma estrutura narrativa que separa, discursiva e
graficamente, as perspectivas de dois personagens. Ao romper com Kant e a metafisica,
Nietzsche rejeitava inclusive que houvesse visdes diversas sobre os mesmos fatos, pois
desconfiava da existéncia de qualquer nucleo estavel e objetivo (a coisa em si). Para ele,
ja foi dito acima mas vale a pena repetir, sO ha interpretacdes. Denunciado o carater
ficcional da verdade, que seria estrategicamente criada para viabilizar certas estruturas de
poder, a realidade passa a coincidir com a aparéncia (Machado 2017). Portanto,
avaliagoes feitas pelo intelecto (conceitos) ndo estdo mais proximas da verdade do que as
feitas pelo corpo (semsacdes), afinal, tanto umas quanto outras estdo integralmente
submetidas a vontade de poténcia, que direciona as representacoes.

Assim, Nietzsche denuncia que a busca pela verdade empreendida pela metafisica
nada tem de objetiva, sendo ela propria uma manifestacdo da vontade de poténcia. Ainda
mais duramente, o filosofo critica como a metafisica, por meio da filosofia, da religido e
da cultura, transforma valores “antinaturais” em regra, ao condenar a expansdo da
vitalidade e transferir a promessa de plenitude para um plano transcendente. Em suma,
ele a considera nociva na medida em que naturaliza o que € contrario ao instinto humano.

Os personagens de “Duas pessoas”, uma jovem prostituta e seu cliente mais velho,
encarnam justamente a posicao niilista que esse filosofo combate. Eles expressam o
proprio cansacgo diante da vida e o desejo impotente de escapar ao que esta ai. Os dois
discursos empregam repetidas expressdes nesse sentido, como se observa na Tabela 1.

¢ Herberto Helder cita Nietzsche explicitamente em Phofomaton & vox (1979), e Hilda Hilst, em Cartas de
um sedutor (1991).
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Tabela 1. Expressoes niilistas em “Duas pessoas”, de Herberto Helder

HOMEM
“Farto de gentes, costumes,
acontecimentos.” (p. 122)

TEMA
Cansaco

“Regressei farto, farto, um milhio
de vezes farto.” (p. 122)

“Qu serei eu uma criatura esteéril,
sem dons, sem expansio?” (p. 125)

“Tudo uma visio desbaratada pelo
carater basico da renincia ao ardor,
a esperanca, a alegria.” (p. 126)

“Expressodes de uma nebulosa
aspiracdo. Que alcancariam as
palavras num dia suposto. Ou me
focariam, & noite, ao pé de uma
lampada intima, e deste modo
provocariam em mim, pela
memoria, densas associacdes,
frémitos, o sentimento da alegria ou
da proximidade da morte.” (p. 121)

Desejo de
transcender e
impoténcia

“(...) posso exibir a comocdo
perante a beleza, mesmo a fortuita e
fragil beleza humana. Mas estaco.”

(p- 123)

“(...) deveria ser entre mim e ela, e

néo palavras, palavras, palavras —

mas um grande assunto. O assunto
de um empenhamento, uma
devocdo humana.” (p. 124)

MULHER
“Estou farta dos homens, quase
nunca tenho prazer em ir para a
cama com eles.” (p. 127)

“(...) este homem que porventura eu
salvaria, se houvesse em mim mais
forca e determinacdo ou mais
docura ou uma piedade maior.” (p.
128)

“Mas eu propria estou cansada,
farta das pessoas, os falsos
enigmas, as noites em que entro e
saio da cama de homens
desesperados.” (p. 128)

“E um homem que eu deveria
socorrer. Tento mostrar-lhe que ha
algures, nas nossas possibilidades
humanas, uma zona onde a vida se
regenera. Eu propria gostaria de ser
mais alegre e generosa, mas hesito
nos meus impulsos.” (p. 127)

“Poderia ama-lo, ergué-lo da sua
dolorosa confusdo, coloca-lo numa
dignidade de que, € evidente,
perdeu o sentido.” (p. 128)

“Eu poderia fechar os olhos,
avangcar por esses equivocos
terrenos, chegar 14, chegar 1a. E
esse espirito abria-se, reorganizava-
se — o0 espirito do ultimo homem.”
(p- 129)

Fonte: elaborado pela autora.

Ao mesmo tempo em que ha um cansaco das relacdes passadas e atuais, cogita-se uma
mtimidade entre esse homem e essa mulher como uma possibilidade remota, conforme
sugerem os verbos no futuro do pretérito nos excertos referentes ao desejo de
transcendéncia. No entanto, nenhum deles se esforca para por em pratica esses cenarios
hipotéticos, dai a impoténcia que sempre vem atrelada a esse desejo. Até a vontade deles
¢ cansada — Nietzsche diria até “doente” —, e o cansaco leva a imobilidade. Os dois
discursos terminam praticamente do mesmo modo, com um comentario banal sobre
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meteorologia: “deixou de chover”, primeiro como afirmac¢do, depois como pergunta. A
rotina e a impessoalidade prevalecem.

Entre os varios exemplos listados na tabela acima, atentemos para o final, que cita
uma expressao reconhecivel do prologo de Assim falou Zaratustra, o “ultimo homem”.
Essa figura sintetiza os individuos prudentes, que buscam o consenso e a acomodagao e,
entdo, tendo inventado a felicidade, vivem longamente. Trata-se de uma caricatura do
sujeito moderno massificado, o qual tenta adequar a vida a padrdes comuns. No texto de
Helder, ¢ assim que a prostituta imagina sua influéncia potencialmente positiva sobre o
cliente: “esse espirito abria-se, reorganizava-se”. Tais verbos remetem a um projeto de
por o outro as claras e ordena-lo, a abordagem tipicamente moderna do esclarecimento.
E o outro, o que quer para si? “Uma casa ascética depois de um facil tumulto movel,
Shakespeare e Bach apos lugares e tempos improficuos.” (Helder 2005, p. 126). Em
outras palavras, o conforto da cultura, que ¢ a versdao domada das pulsdes humanas.
Portanto, eles ndo desejam coisas tao diferentes, buscam um isolamento e uma seguranca
caracteristicos dos que ndo querem se arriscar ao desconhecido.

Apontamos semelhancas dos dois discursos quanto aos temas. Ha de se acrescentar
que eles tambeém pouco variam quanto a forma. Ainda que o homem demonstre estar mais
afinado com obras eruditas do que a mulher, eles usam linguagens semelhantes. Numa
primeira leitura, a separacdo explicita dos dois discursos parece problematizar o
1solamento insoluvel deles e a impossibilidade do dialogo, questdes bastante comuns na
literatura moderna e contemporanea. No entanto, tantas coincidéncias no teor e na forma
dessas falas, que sequer se expressaram em voz alta, provocam estranhamento. E possivel
que duas pessoas que mal se conhecem sintam e pensem simultaneamente as mesmas
coisas? Talvez esse seja um sinal de triunfo do “ultimo homem”, com a domesticagdo de
todos os desejos e a homogeneizacao das interpretacdes. No desfecho, a expectativa de
ambos pelo tempo limpido, apos o caos da chuva, pode ser lida como uma metafora nesse
sentido.

A estratégia de apresentar as perspectivas separadamente so ressalta que ndo ha
diferencas expressivas entre os personagens. Mostra como, na modernidade, a
Interpretacdo unica se coloca como a verdade, camuflando o processo de estreitamento
da vida que se da sob a mascara do bom senso. Entdo, pode-se dizer que ha nesse texto
as “duas pessoas” sugeridas pelo titulo? Acreditamos que sim, mas apenas por um breve
momento, quando alguém baixa a guarda: “E a pobre rapariga levanta-se, depois de
recusar o cigarro, e aproxima-se com o seu desgracado sorriso, vulneravel assim entre a
ultima Aumilhacdao e uma espécie de momentanea ressurreicao do valor da vida e da
pessoa.” (Helder 2005, p. 124, grifos nossos). Na impressao da mulher sobre o homem,
essa revelacao também ocorre brevemente: “E ele olha para mim aterrorizado. Depois
fecha-se.” (idem, grifo nosso). Nesse instante em que o discurso da certeza vacila,
deixando entrever a vulnerabilidade, a vida retoma seu protagonismo. Contudo, no resto
do tempo, certos padroes mentais ocupam todo o espaco, e a individualidade desses seres
desaparece atras da prudéncia — para nao dizer apatia.

O texto “Floema”, de Hilda Hilst, também traz discursos desencontrados, mas as
diferencas entre os enunciadores sdo explicitas. Um ¢ Haydum, a divindade; o outro ¢
Koyo, um homem. A dissimetria é evidente, esse ultimo se coloca “um pouco mais abaixo
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mas presente” (Hilst 2003, p. 227). A distancia abissal entre as perspectivas se explicita
visualmente, sendo a mancha grafica da primeira fala mais breve e estreita, o que remete
auma palavra minima, ao murmurio. Ja a mancha da segunda € mais extensa e espalhada
na pagina, verborragica, e também apresenta maior numero de sentencas interrogativas,
0 que caracteriza seu locutor como alguém que questiona sem sossegar. Outra distin¢ao
formal importante entre as duas partes é que na primeira ha exclusivamente a voz de
Haydum (discurso monoldgico), enquanto na segunda Koyo divide a palavra com a
esposa, os filhos e os vizinhos, além de, pontualmente, repetir falas do proprio Haydum.
A criatura ndo tem autonomia, por 1sso, seu discurso se constitui de recortes oriundos de
fontes diversas e expressa grande variacao de tom, indo da angustia ao deboche.

Apesar de separados no aspecto grafico e no tom, os dois discursos se cruzam
constantemente, semelhante ao observado em “Duas vidas”. Entretanto, em “Floema”, as
afirmacdes de um e outro ndo coincidem, as palavras e as expressoes repetidas ganham
significados proprios em cada um dos contextos. Mais parece uma especie de dialogo
desencontrado no tempo ou envolvendo falantes de linguas distintas. No inicio, até ha
alguma sintonia, quase sendo possivel ao leitor reconstituir o didlogo dramatico entre
Koyo e Haydum, como nestes exemplos de Hilst (2003):

(1) “Koyo, emudeci.” (p. 221)
“Vais gritar, emudeceste apenas no mais fundo.” (p. 227)

(2) “Pega os instrumentos, a faca, e abre.” (p. 221)
“E que faca ¢ a melhor?” (p. 227)

(3) “(...) aprende na minha fronte o que desaprendeste.” (p. 221)
“E se de repente eu corto e ainda nio aprendeste o suficiente?” (p. 227)

(4) “Koyo, o que eu digo € impreciso (...)” (p. 221)
“Imprecisdo, matéria bifurcada.” (p. 228)

Todavia, conforme avancam, os dois discursos vao se desalinhando, apresentando
temas e linhas narrativas proprias. As referéncias compartilhadas, embora ainda haja
muitas, ndo necessariamente aparecem na mesma sequencia nas partes. Outro fator de
desalinho sdo as falas invasoras que cortam a narra¢ao de Koyo. Essas o aconselham a
usar a palavra de modo mais produtivo, para ndo dizer lucrativo, e a desistir da
comunicacao absurda com Haydum. Essa legido de conselheiros ndo aceita a divergéncia:
“Koyo, e por que nao somos iguais a ti se €s um dos nossos? Por que nos custa entender
o que dizes?” (Hilst 2003, p. 241). A palavra, nesse caso em especial, mas provavelmente
em todas as situacdes, so ressalta a distancia entre as perspectivas: “tudo o que disseres ¢
guincho, € muro para o outro, palavra-perigo” (idem, p. 237). Talvez por isso a divindade,
com sua natureza vaga e total, recomende o siléncio: “Agora me exasperas repetindo
Palavra. Cala, Koyo, elabora o mundo.” (idem, p. 227). A criacao precisa partir de algum
vazio, nem que seja uma fresta; ja o excesso de preenchimento imobiliza, como afirma
Winnicott (2019) em O brincar e a realidade. O homem vive nessa regido intermediaria
entre duas totalidades, o nada da pré-criacdo e o tudo de uma sociedade hiperdeterminada.
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A partir dessa brevissima analise, a questdo da diferenca sobressai. Vejamos como
ela mobiliza as relacdes entre os personagens. Haydum, com sua imprecisdo, nao
distingue a particularidade das formas — sequer sabe identificar uma abobora, por
exemplo. Sendo uma presenca absoluta, ndo € possivel estar com ele sem ser dissolvido
nele.!° Seu discurso € homogéneo, pois ele € 0 uno e, ndo havendo nada fora de si, ignora
a diferenca. Outra perspectiva que nao reconhece a diferenca € a dos habitantes da aldeia.
Esses, humanos que sdo, até veem formas diversas, mas s6 admitem uma como valida, o
1deal que tomam como o unico modo de vida aceitavel. Koyo, pelo contrario, acolhe a
abundancia de experiéncias, mas paga um prec¢o alto por isso. Suas necessidades ndo so
sdo incompreendidas como sdo condenadas pelos demais, que se comportam como
manada (a coletividade). Ele aspira a um conhecimento total e por isso busca a divindade,
mas desconfla até dessa — as inumeras questdes indicam sua suspeita. Ironicamente, ao
buscar o absoluto sem ceder a ele, Koyo se isola ainda mais e, no desfecho, fica
emparedado pelas forcas aglutinantes, a da divindade e a da coletividade. Ele foge, mas
o0 cerco se estreita. Sua ultima palavra no texto, ainda resistente, é “tente1”, o que lemos
como reafirma¢do dessa zona multipla e incerta entre o nada e o tudo. Seu provavel
fracasso ilustra a vulnerabilidade-for¢a humana, isto €, o desejo de extrapolar limites
ainda que i1sso comprometa a sustentabilidade da propria vida.

“Floema” ¢ o quinto e ultimo texto de Fluxo-floema. O primeiro ¢ “Fluxo”, que
comeca com um menino indo colher uma flor a beira do rio e sendo devorado por um
monstro. O narrador problematiza as diversas perspectivas até nessa anedota quase
infantil: “‘se vocé € o bicho medonho, vocé so tem que esperar menininhos nas margens do
teu rio e devora-los, se vocé € o crisantemo polpudo e amarelo, vocé so pode esperar ser
colhido, se vocé ¢ o menininho, vocé tem que ir sempre a procura do crisantemo e correr o
risco. De ser devorado.” (Hilst 2003, pp. 19-20). A perspectiva de Koyo e da maioria dos
protagonistas hilstianos é semelhante a desse menino (bem nietzschiano, a proposito), o
que se arrisca para buscar além, mas a narra¢ao ndo perde de vista que esse € sO um viés
possivel e que ele ndo € necessariamente o mais verdadeiro. Poderiamos lembrar ainda a
referéncia a Molloy (1947-50), de Samuel Beckett (2007), na epigrafe, que menciona a
existéncia de diversos Molloys, uma reflexdo sobre a pluralidade de representagdes.

Remetemos rapidamente a esses exemplos esparsos de Fluxo-floema para indicar
como o perspectivismo ¢ uma questdo fundamental na literatura hilstiana em geral, e ndo
sO em “Floema”, que observamos mais de perto. Os discursos descentrados de seus
protagonistas, atravessados por vozes alheias, nunca chegam a qualquer sintese, por i1sso
essa escrita costuma ser descrita como um “fluxo” (Pécora 2003). A nocao de sujeito
atinge ai tal nivel de dissolu¢do e mobilidade que o ritmo toma o destaque que um dia ja
pertenceu a substancia. Nesse contexto, a descricdo de personagens € uma convencgao
narrativa que perde a razao de ser, esses também se assemelham as figuras barthesianas.

Tanto Hilst quanto Helder, poetas até na prosa, inscrevem intensidades como notas
em uma partitura. Essa escrita, porém, ndo deve ser entendida como um roteiro do todo,
mais parece uma colecdo de rastros dos encontros e desencontros de vibragdes distintas.

10 Simone Weil (2004, p. 37). inclusive, descreve a distancia de Deus como prova de Seu amor, para que o
homem possa escolher livremente se quer estar n’Ele.
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Tal literatura reconhece que ha sons inaudiveis e/ou excluidos da escala musical. Logo, a
multiplicidade de perspectivas observada ai resulta da suspeita de que o homem seja
incapaz de apreender qualquer unidade. Isso ndo impede que ele a deseje, e os diversos
caminhos dessa busca fracassada sdo o que esses textos apresentam.

4. Conclusao

Ha sempre um marco indicando até onde se pode ir,
uma estacd, uma cercd, € nés Vemos o marco mas
ndo adianta, é s depois do marco da estaca da
cerca que da vontade de continuar {...).

Hilda Hilst, “O oco™

Nao pretendemos apresentar neste artigo uma lista de autores ou textos literarios
classificaveis como ‘nietzschianos’, até¢ porque Nietzsche sequer propds um sistema
filosofico para ser seguido a risca. Sua influéncia ndo se restringe aqueles que o leram e
se entusiasmaram com seu pensamento, mas se espraia como um espirito de época da alta
modernidade e, conforme vimos, ressoa até na contemporaneidade. Claro que uma pessoa
sozinha ndo faz uma revolucdo, mas sua retorica apaixonada e destrutiva condensou
forcas dispersas que a metafisica vinha sufocando por muitos séculos. Ele era, a seu modo,
um romantico tentando reestabelecer lacos entre vida e pensamento. Assim, atingiu nao
so a filosofia como a literatura.

Quando o projeto civilizatorio ocidental atinge limites insustentaveis, isto €, quando
mstituicdes criadas para amparar as sociedades, como religido, Estado, ciéncia etc.,
tornam-se explicitamente responsaveis pela perda do valor da vida, o apelo dos textos
nietzschianos aumenta. Ha quem trabalhe para salvar o edificio decadente da metafisica,
como se o seu fim implicasse a extin¢ao do proprio homem. Nietzsche, na contracorrente,
apresenta-se como um “medico da cultura” (Pessanha 2018, p. 42) que receita aforismos
explosivos contra a mania de “ordem e progresso’. Ele revela que se os valores modernos
estdo desmoronando € porque eles nunca foram tao absolutos quanto se apresentavam,
em algum momento sequer existiam. Tal revelacdo pode ser desesperadora e/ou
libertadora, a depender de quem a recebe.

A literatura moderna usufruiu do pensamento da suspeita para estabelecer uma
relacdo mais livre com a tradicdo, repensando ndo so convencdes de escrita como a
linguagem em geral. Mas lembremos que a abordagem realista nunca foi descartada, nem
esta perto disso, o que nos leva a relativizar a posicao dos textos comentados acima dentro
da producdo geral e a questionar sobre sua efetiva contribuicdo para o entendimento
contemporaneo do literario. Observamos como algumas obras reelaboram o pensamento
da mobilidade: pelo transito entre géneros, perspectivas, tempos, lugares... Mas em que
medida essa escrita se relaciona com a vida na pratica? Tal literatura, em grande parte
monopolizada pelas academias, ndo estaria subposta as interpretagdes
mnstitucionalizadas? Seu estilo fragmentario e fluido, em vez de denunciar as deficiéncias
da lingua, ndo teria se tornado apenas mais uma convencao erudita?
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A luta contra a institucionalizacdo do corpo/corpus vivo ndo foi vencida por
Nietzsche, mas se renova a cada dia. A critica académica convive inevitavelmente com o
problema de como trabalhar com a palavra viva sem adora-la nem massacra-la. O aspecto
mais coerente da obra nietzschiana € justamente a auséncia de proposicoes!!, dai a
diversidade de respostas que as artes vém dando a crise da verdade que esse autor
deflagrou. Oscilando entre angustia e celebragdo, essa linhagem literaria que dialoga com
ele parece desejar o “crisantemo polpudo e amarelo™; para isso., ensaia para se tornar a
crianca que se arrisca a busca-lo.

Embora o estagio da crianc¢a nao deixe de ser um ideal — uma das tantas contradi¢coes
da obra nietzschiana —, o filosofo alemao permitiu-se fantasiar com tal destino, afinal esse
tampouco se deixa apreender pela metafisica, ja que a transitoriedade da infancia ¢
incontornavel. Nietzsche reforca a ansia romantica por reunir literatura e filosofia numa
escrita-pensamento pulsante. Em suma, ele ndo indica um caminho, mas desperta a
vontade de caminhar.
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