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Este ensaio analisa a conceção de “mito” em Almada Negreiros, focando-se em Mito-Alegoria-

Símbolo para harmonizar diversas manifestações mitopoéticas ao longo da obra. O pensamento 

mitológico de Almada é contextualizado dentro da missão que atribui ao artista: como exemplo 

de individualidade radical e como reformador da coletividade; recuperando-se o poder que o 

mito teve na formação do indivíduo e da pátria para os poder transfigurar no século XX, 

atualizando-os. 
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This essay analyses the concept of “myth” in Almada Negreiros, focusing on Myth-Alegory-

Symbol to harmonize diverse mythopoetical manifestations in his works. The mythological 

thought of Almada is contextualized inside the mission that he gives the artist: as an example of 

radical individuality and as a reformer of the collectivity; recovering the power that myth had in 

the formation of the individual and the nation to transfigure them in the 20th century, by 

updating them. 
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1. Introdução 

A palavra “mito” apresenta imediatamente um problema metodológico pela sua 

ambiguidade, atestada pela sua extensa e diversa entrada no Dicionário Houaiss da 

Língua Portuguesa: 

 

1 relato fantástico da tradição oral, ger. protagonizado por seres que encarnam, 

sob forma simbólica, as forças da natureza e os aspectos gerais da condição humana; 

lenda, fábula, mitologia […] 2 narrativa acerca dos tempos heróicos, que ger. guarda um 

fundo de verdade […] 3 ANTRPOL relato simbólico, passado de geração em geração 

dentro de um grupo, que narra e explica a origem de determinado fenómeno, ser vivo, 

acidente geográfico, instituição, costume social etc. […] 4 p. ext. representação de factos 
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e/ou personagens históricos, freq. deformados, amplificados através do imaginário 

colectivo e de longas tradições literárias orais e escritas […] 5 exposição alegórica de 

uma ideia qualquer, de uma doutrina ou teoria filosófica; fábula, alegoria […] 6 fig. 

construção mental de algo idealizado, sem comprovação prática; ideia, estereótipo […] 7 

representação idealizada do estado da humanidade, no passado ou no futuro […] 8 valor 

social ou moral questionável, porém decisivo para o comportamento dos grupos humanos 

em determinada época […] 9 afirmação fantasiosa, inverídica, que é disseminada com 

fins de dominação, difamatórios, propagandísticos, como guerra psicológica ou 

ideológica […] 10 afirmação ou narrativa inverídica, inventada, que é sintoma de 

distúrbio mental; fabulação (Houaiss, 2003, p. 2510). 

  

 Optar por uma das aceções ignoraria a complexidade do pensamento mitológico 

de Almada: os diversos valores semânticos complementam-se, variando a 

preponderância de cada ao longo da obra. Aliás, nenhuma das aceções é inútil, como 

podemos observar enumerando alguns exemplos: a aceção 1 é sublinhada pela 

centralidade do mito prometeico na obra; a aceção 2 contextualiza a automitificação do 

artista, que se heroiciza partindo do “fundo de verdade” da sua extremamente diversa 

produção artística; a aceção 3 alinha-se com a leitura almadiana do “Rapto da Europa” 

(aprofundada adiante); a aceção 4 justifica o poder social atribuído por Almada aos 

mitos; a aceção 5 define a produção alegórica de Almada, que por exemplo corporifica a 

sua “doutrina” de “1 + 1 = 1” em  “Deseja-se Mulher”; a aceção 6 descreve o 

“estereótipo” de Artista Total que os estudos almadianos e o próprio artista instituíram; 

a aceção 7 aproxima-se das considerações utópicas de Almada sobre o “futuro” da 

“humanidade”, e o seu excessivo otimismo sobre o poder emancipador da Arte 

(aprofundado adiante); a aceção 8 define a crítica na conferência “Modernismo” ao 

Sebastianismo, e ao seu efeito degenerativo da sociedade portuguesa; a aceção 9 

descreve a crítica no poema “Panfleto Social” aos mecanismos propagandísticos e 

autoritários do Fascismo e do Comunismo; a aceção 10 é a mais afastada mais da obra, 

mas não deixa de se relacionar com o efeito patológico que Almada atribui a certos 

mitos, recuperando a aceção 8. A palavra “mito” em Almada abrange assim o seu 

sentido mais clássico (especialmente quando reflete sobre Prometeu) e o seu sentido 

mais moderno, como descrito nas Mitologias de Roland Barthes (Barthes, 1987)— 

sendo o processo almadiano de automitificação exemplarmente sintético destes dois 

polos do mito: fundindo o caráter clássico e heroico com o moderno e publicitário. 

 

2. O mito para Almada Negreiros 

Será necessário então clarificar a aceção almadiana de “mito”. Esta aproxima-se de uma 

teorização mitológica em Mito-Alegoria-Símbolo, analisando a relação entre Arte e 

Ciência, representadas respetivamente por Mito e Logos, e harmonizadas na pintura 

geométrica do autor. Entre uma teoria-mito e uma investigação científica sobre o mito, 

fundamentam-se as subsequentes teorizações geométricas do livro, mas também se 

apresenta uma teoria estética (e filosófica) para o resto da obra: 
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Ora o mito é o grande libertador d acção. 

O «acontecido» antes também nos acontece agora, mas «agora» já não é como 

Prometeu encontrára os homens «que tinham olhos e não viam, tinham ouvidos e não 

ouviam» (Esquilo, Prometeu), «agora» já é reconhecível a luz do livre arbítrio da 

personalidade humana no sentido clarividente do mito (Negreiros, 1948, p. 8). 

 

O mito intervém na sociedade, liberta a Humanidade como Prometeu, cujo mito é 

sinédoque dos mitos: representa o poder redentor destes, o poder de iluminar a 

Humanidade. A intemporalidade mítica funde o “acontecido” e o “agora”, é um passado 

mítico que se projeta no presente e no futuro também. Esta clarividência permite-nos 

conhecer antes de decidir, permite o “livre arbítrio”, a “personalidade” de cada um. A 

“acção” (no presente) é fundamentada pela visão do futuro, e a “personalidade humana” 

é expurgada das moralidades impostas, que como deuses a faziam reagir, abandonada 

sem luz, calor ou força para se defender. O fogo do mito abre a perceção humana para o 

mundo e para si mesma, permitindo recriá-lo. Até a grafia irregular de Almada parece 

exemplificar a sua “personalidade”, o seu “livre arbítrio”. A transformação é legitimada 

pela sua ingenuidade: “no mundo ‘ingénuo’ a alegoria é metamorfose de criação da 

personalidade.” (Negreiros, 1948, p. 6) A “alegoria”, como leitura figurativa do mito, 

metamorfoseia o recetor, oferece-lhe a possibilidade de se recriar, de reestruturar os 

seus ideais como se renascesse. Liberta-se das correntes do passado (não-mítico), 

recuperando a aceção etimológica de “ingénuo”: indivíduo nascido livre — pois a 

reformulação da temporalidade possibilita o novo início do indivíduo: 

 

O rapto d’Europa é mito porque foi histórico, “acontecido”, mas na memória do facto 

verdadeiro prevaleceu sobretudo a sua tradição oral. É por instinto de conservação que a 

tradição oral popular d’um facto verdadeiro salva o caso humano da cega Fatalidade, 

dando-lhe no mesmo “acontecido” o sentido clarividente em favor da espécie. E é este 

sentido clarividente do mito o que perpetúa o facto verdadeiro pois a simples memória do 

“acontecido” não é perpétua. (Negreiros, 1948, p. 7) 

 

 O mito harmoniza-se com o “histórico”, contrariando a aparente antinomia. O 

momento “histórico” referido é o movimento cultural (do Oriente para a Grécia) da 

ideia de “pessoa” (Negreiros, 1948, p.7), do individual, o fundamento da civilização 

para Almada. Contudo, o processo não foi disseminado historiograficamente, mas pela 

“tradição oral”, pelo mito percorrendo as gerações. A sua verdade superior é o ideal que 

o mito representa (alegoricamente). Ultrapassando o “facto” inicial, o mito vence a 

“cega Fatalidade”, dando “sentido clarividente” ao acidente geográfico do 

Mediterrâneo, e ensina a liberdade aos indivíduos: agora capazes de escolher o seu 

destino, ingenuamente, “por instinto”. A clarividência do mito perpetua-o, e ainda o 

ressignifica passados milhares de anos, como a leitura almadiana de Prometeu e de 

Europa, intersetados por uma citação de Delacroix numa das epígrafes do livro: “O 

novo existe e pode mesmo dizer-se que é precisamente tudo o que há de mais antigo.” 

(Negreiros, 1948, p. 5) Não só Almada cita um pintor que representou mitos clássicos 
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(Medeia, Andrómeda, Perseu, Juno…), como citando-o aponta para a ciclicidade 

hiperbólica da ideia de tempo, religando a ideia de “antigo” e “novo” no mito: 

primordial e profético. 

Contudo a intemporalidade do mito não o indetermina, o seu domínio é 

delimitado por Almada: 

 

O imanente no universo é o número, o sensível é-lhe posterior como o inteligível. 

Porém, isto não significa que Mito e Logos se encontrem. 

Mito e Logos são os domínios autónomos das duas criações da «Obra» maiúscula, a 

bipresença de um todo «Obra». (Negreiros, 1948, p. 13) 

 

O “número” é anterior ao “Mito” (“sensível”) e ao “Logos” (“inteligível”), é a 

imanência do Universo porque baseia as leis que regem a sua criação, expansão e 

organização, e é a origem comum dos dois “domínios”. A delimitação destes determina 

que cada autonomia dependa da existência distinta do outro. A “Obra” criou-os e 

harmoniza-os, sendo artística (“sensível”) e científica (“inteligível”), como exemplifica 

Almada na sua Arte conforme a Geometria, e nos seus elogios a Galileu, Pasteur, 

Edison, Marconi, Freud1… A “Obra” é a origem e a finalidade de Mito e Logos: é a 

apropriação da obra originária, superior e autojustificada na mitologia e teologia cristãs, 

e é a divinização alegórica do “número”. 

Este ensaio não se focará nas teorizações geométricas de Almada Negreiros, mas 

deve-se notar como essas se preambulam descrevendo o Mito e o Logos: “Mas na obra, 

enquanto o Mito é centrípeto, vem do infinito para uma vontade, que se enche como o 

fruto cresce dentro d’ele mesmo; o Logos é centrífugo, um centro imana d’ele, cresce de 

dentro para fora como uma flor abre os sexos.” (Negreiros, 1948, p. 14) As duas 

comparações botânicas sugerem a fertilidade dos dois polos. São duas forças com a 

mesma direção (entre o centro e o exterior), mas sentidos opostos: enquanto o “Logos” 

se dissemina, compreendendo cada vez mais o mundo, o “Mito” atrai tudo “para uma 

vontade”, crescendo com as receções individuais do mito e com os acontecimentos 

profetizados. A progressiva força do mito facilita o renascimento da vontade de cada 

indivíduo: transformado num “fruto” de si mesmo (como um filho), tendo finalmente 

conseguido explorar-se profundamente. A exploração do mundo pelo Logos através do 

progresso científico é paralela ao fortalecimento do mito com a sua progressiva 

antiguidade. Assim a simetria entre Arte e Ciência, e entre Mito e Logos, é o centro da 

descrição almadiana de cada uma: 

 

Arte «encontra», ciência «descobre», pensar é recuperar o dom «ingénuo» d’«encontrar»: 

sem separar arte de ciência e de pensar, não cada uma como aptidão de várias 

personalidades, mas tendo-as no mesmo «todo» como aptidão, as três, de personalidade 

única. (Negreiros, 1948, p. 15) 

 

 
1 Elogio a Galileu em “Galileu, Leonardo e Eu”; a Pasteur, Edison e Marconi no “Ultimatum Futurista às 

Gerações Portuguesas do Século XX”; a Freud em Mito-Alegoria-Símbolo. 



O MITO PARA ALMADA NEGREIROS 95 

 

 DIACRÍTICA, Vol. 37, n.º 2, 2023, pp. 91–105. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5520 

Descrição esta que é imediatamente completada por uma citação que Almada faz 

de René Huyghe: 

 

A arte faz o retorno, como o mostrou Freud, à mentalidade pré-lógica dos primitivos que 

se expressam por símbolos; n’esta mentalidade pré-lógica a arte recolhe uma força de 

comunicação, d’ascendente que revolve o mais profundo do homem e que ignora a 

linguagem racional; a inteligência ordenadora não intervém senão para pôr em obra os 

elementos d’este modo recolhidos no inconsciente e cuja ordem fica muitas vezes 

inexplicável para o próprio artista. (Negreiros, 1948, p. 15) 

 

A “Arte «encontra»” o indivíduo, mostra-lhe a sua vontade, torna-o “«ingénuo»”, 

devolve-lhe esse “dom”, fazendo-o “pensar” diferentemente da “ciência”, mergulhando-

o no “inconsciente”. Sendo este, por definição, nunca totalmente compreensível, não 

pode ser percecionado pela “ciência”, mas pode ser manifestado e sentido pela Arte. Na 

citação almadiana de Huyghe, a mitificação freudiana dos “primitivos”2 descreve a Arte 

como estimulante para uma reação primordial, e hiperbolicamente sensível, porque 

excede a “linguagem racional”, que nunca a explicaria totalmente. Este excesso de 

significado permite ao indivíduo ultrapassar a superfície do seu pensamento e atingir 

novas e primitivas sensações, religando o racional ao irracional durante a experiência 

estética. Esta também religa o artista, que só atua logicamente após a sua inteligência 

“inconsciente” ter criado uma razão inexplicável, mas coerente. A ligação entre 

“mentalidade pré-lógica” e “inteligência ordenadora” é o exemplo perfeito da 

“personalidade única”, do “mesmo «todo»”: a Pintura liga a sua sugestão primitiva, 

visual, às leis da Geometria, a Literatura liga a imaginação às leis da Gramática (e da 

Linguística). Assim, o artista aproxima-se da origem, do seu inconsciente, retornando 

aos “símbolos”3 como elementos extrarracionais: uma flor pode simbolizar a beleza, 

mas esta correspondência não explica tudo, o resultado semiótico ultrapassa a 

equivalência, pois a sugestão na obra aproxima-se muito mais do ideal de beleza do que 

uma simples correspondência entre dois termos: a obra exibe a beleza em vez de a 

definir como um dicionário. Esta “força de comunicação” liga os inconscientes do 

artista e do recetor: o primeiro usa a Arte para manifestar as forças primitivas que o 

levam à criação, o segundo experiencia esta manifestação hiperbólica do inconsciente, e 

na própria experiência sente mais do que o pode explicar (um ensaio crítico nunca 

engloba totalmente a obra: nunca a inutiliza como experiência), abrindo-lhes o 

pensamento, permitindo-lhes ver o mundo ingenuamente: podendo questionar tudo, 

podendo ponderar o significado de toda a informação e pesar os raciocínios alheios 

independentemente da sua autoridade social.  

A relação estabelecida por Almada entre o subconsciente e a Arte é, aliás, 

validada em The Sacred and The Profane de Mircea Eliade, que analisa a relação entre 

o subconsciente e o Mito4: 

 

 
2 Os humanos “primitivos” já usavam lógica: usavam indução e dedução, apenas não as tinham 

formalizado, cientificamente. 
3 Não no sentido matemático que Almada usa no resto do texto. 
4 Sendo Almada um artista mitopoético: como em “Aqui Cáucaso”, onde reescreve o mito prometeico. 
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Now, the contents and structures of the unconscious exhibit astonishing similarities 

to mythological images and figures. We do not mean to say that mythologies are the 

“product” of the unconscious, for the mode of being of the myth is precisely that it 

reveals itself as myth, that is, it announces that something has been manifested in a 

paradigmatic manner. A myth is “produced” by the unconscious in the same sense in 

which we could say that Madame Bovary is the “product” of an adultery. 

Yet the contents and structures of the unconscious are the result of immemorial 

existential situations, especially of critical situations, and this is why the unconscious has 

a religious aura. (Eliade, 1987, pp. 209 –210) 

 

O “inconsciente” do autor ou dos autores do mito5 é convertido em paradigma, em 

modelo universal para ação humana. O “inconsciente” e o “mito” buscam 

paralelamente uma origem, e assim a profundidade psicológica do indivíduo é 

transposta para profundidade sociológica da Humanidade. A semelhança estrutural das 

“imagens e figuras” permite esta reconversão das imagens privadas, universalizadas no 

mito, como tradição cultural e/ou obra de Arte6. Esta paralelismo justifica a 

religiosidade do mito mesmo quando assinado por um ser humano (como Dante). Na 

obra almadiana, a força primitiva da religião é transformada na necessidade de religação 

do indivíduo consigo mesmo e com a Humanidade, iluminando-o para esta como 

absoluto anteriormente menosprezado: até ao momento de revelação durante a 

experiência estética, que carrega a intensidade de “situações existenciais imemoriais”, 

usando a sua universalidade para interagir com o “inconsciente” de qualquer humano 

recetivo — ou seja, quer a Arte quer a Religião adquirem parte da sua 

transcendentalidade encenando as mesmas “situações críticas”, tão antigas quanto a 

Humanidade. 

Mito-Alegoria-Símbolo acaba com a sinopse do segundo capítulo (nunca 

publicado) da segunda parte do livro, “Ver e o Número”: 

 

A mitologia é verdadeira porque segue o número. 

O paralelo de Mito e Lógos, no rodeio que ambos fazem no Espírito, tem por 

ficção simular uma anterioridade de número a criação, e nisto consiste a imitação da 

original anterioridade de criação a número na Natureza. Na história unida do Céu e da 

Terra, o Mito é o texto do Lógos, e este o verificável d’aquele. (Negreiros, 1948, p. 33) 

 

O paralelismo entre os dois domínios desenha a sua relação de separação infinita, 

nunca se intersetando mas unidos pela mesma direção: girando em torno do mesmo 

centro7. Esta geometria metafórica parte da mesma “ficção”: o mito da “anterioridade” 

 
5 Mesmo que consideremos um mito como uma narrativa tradicional modificada durante gerações até ser 

quase irreconhecível perante a original, haverá sempre um conjunto de autores, ou um autor coletivo. 
6 É questionável se um mito (no sentido religioso) pode ser criado apenas por um artista: mesmo Dante, 

quando arquiteta originalmente o Inferno, é suportado por séculos de mitologia judaico-cristã. Assim, A 

Divina Comédia pode razoavelmente ser considerada um novo mito ou a continuação do mito judaico-

cristão da Expiação. 
7 Almada abandona a anterior imagem de centrifugação e centripetação, mas insiste na geometria de 

movimentos e forças. 
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do “número” em relação à “criação”, o mito de um padrão (divino) regendo toda a 

criação — ignorando a criação do número pela Humanidade e a criação da Humanidade 

pela “Natureza”. A ficcionalidade da imagem não a anula, antes a ostenta como criação 

verdadeira da vontade humana, e como mito com o “Lógos” como tema. O “Mito é o 

texto do Lógos”, porque um mito reflete sempre sobre a Humanidade, explorando as 

suas lacunas e os percursos para outros conhecimentos. O tema (o “Lógos”) não se 

secundariza: auxilia sempre as reflexões sobre o Mito e a nossa relação com o 

inconsciente. Essa componente, não-verificável, sugerida na profundidade de cada um, 

excederá o tema, mas não o abandonará: a consciência também influencia o 

inconsciente. 

A transfiguração mitificadora do número em padrão original e a necessidade de 

recuperar essa harmonia ingénua sugerem novamente o mito do Paraíso Perdido, como 

estudado por António Braz Teixeira em “Sagrado, Mito e Símbolo no Pensamento de 

Almada Negreiros”: 

 

A reflexão de Almada sobre o sagrado, o mito e o símbolo desenvolve-se a partir 

de uma perspectiva antropológica, que, no entanto, não recusa, antes expressamente 

admite e exige a existência de Deus […] Mas porque o próprio do mundo sensível 

consiste em não perder nunca de vista as duas unidades individuais [o universo e a pessoa 

humana] que o compõem e o Todo por elas formado, o homem, ao criar uma segunda 

causa, não só perdeu de vista esse mesmo Todo, que aquela lhe ocultava, como criou a 

morte, cuja essência é, precisamente, a unidade perdida. 

Este, segundo Almada, [é] o sentido do mito da queda do homem: o Paraíso é a 

realidade do Todo criado pela Causa e, como tal, perfeito, e no qual estão formadas as 

várias unidades, sendo, cada uma delas, uma feição do Todo e o próprio Todo, pois este é 

indivisível e cada uma das unidades que nele estão são o mesmo Todo indivisível. 

(Teixeira, 1998, pp. 431 –432) 

 

Convém desde logo indicar a extrapolação na primeira fase citada: a teorização de 

Almada não “exige a existência de Deus”, mesmo podendo esta ser acrescentada pelo 

crítico: Deus é uma narrativa mitológica para Almada, e o seu poder advém do poder 

iluminador da Arte — aliás, no texto “Teatro” considera-se que “a ideia de Deus, de 

Pátria, de Família, de Religião, de Ciência, de Arte, etc., são funções da palavra teatro.” 

(Negreiros 2006, p. 102), e para um crente, pelo contrário, tudo é função de Deus; 

adicionalmente a estética blasfematória d’ “A Cena do Ódio” sugere o ateísmo, como o 

resto da obra aponta para um humanismo hiperbólico, onde a Humanidade e o Indivíduo 

são os dois únicos absolutos possíveis. Contudo, o erro crítico é revelador: existe uma 

componente religiosa em Almada, como religação da Humanidade a si mesma. No 

ensaio de Teixeira, a “segunda causa”, humana, imita a primeira: a divina, e fragmenta 

“o Todo”. A “morte”, como consequência da expulsão do Paraíso, afasta o Homem de 

Deus. Contudo, sobrepõe-se o significado mítico de “Paraíso”: criado pelas ficções da 

Humanidade. O texto de Almada não é teológico, não discute a existência de Deus, 

antes usa o mito para explicar a necessidade de recuperar a ingenuidade humana. O 

texto almadiano é ateu num sentido mais neutro da palavra: a existência de Deus não 

alteraria o percurso indicado por Almada à Humanidade para esta se recuperar. A 
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“segunda causa” não é um pecado8, que o afastou da unidade primordial, mas é um 

excesso de racionalidade, afastada das profundezas do ser humano, simplificando-o, 

empobrecendo-o. A recuperação da ingenuidade é uma reumanização dos indivíduos. O 

“Todo”, que seria Deus numa leitura não-mítica, é o indivíduo fiel a si mesmo, seguindo 

a sua vontade profunda9. O mito é o meio exemplar para a acordar, para cada indivíduo 

poder descer às suas próprias profundezas, como descreve “O Pitagorismo de Almada 

— Interpretação Simbólica ou Mítica Filosófica Órfica?” de Carlos H. do C. Silva: 

 

É para esta ‘Poesia que «conhece» e não «sabe»’, que se aponta como que no eco 

pitagórico de Píndaro, quando cantava o “homem como o sonho de uma sombra”, 

contexto exacto desta descida encantatória, com Almada, de Orfeu ao Hades, de uma 

outra “auroral” evidência. “É conhecimento verdadeiro, a ingenuidade… A ingenuidade é 

o resultado de nos termos abandonado asceticamente à nossa simpatia.” — conclui ainda 

Almada, de acordo à legenda do seu ex-libris: “Reaver a inocência.” (Silva, 1998, p. 479) 

 

A “ingenuidade” é conhecer inexplicável10: senti-lo e incorporá-lo aceitando-o 

como parte do indivíduo. O mito de Orfeu descreve esta viagem à escuridão, ao não-

inteligível, para recuperar a alegria: o amor de Eurídice — que exige a ingenuidade de 

não olhar para trás. Esta exigência é aceite pelo artista e pelo recetor de Arte, que 

renunciam parcialmente à consciência, e se abandonam às profundezas, apenas 

esperando algo melhor, como Orfeu esperava que Eurídice o seguisse, sem certezas, 

sabendo que olhar para trás desperdiçaria a viagem. Para “reaver a inocência”11 é 

pedido para se viajar ao submundo numa descida voluntária: o asceticismo — contrário 

à queda involuntária da Humanidade do Paraíso. Este asceta é consciente da fertilidade 

do inconsciente. A procura da própria “sombra” é a procura da “evidência”, da qual 

indivíduo é apenas um “sonho”, porque reprimido pelo excesso de racionalidade. 

 
8 Criticar a curiosidade de Eva ou a desobediência de Adão seria incoerente na obra almadiana. 
9 O ensaio de António Braz Teixeira, ao igualar “morte” com “unidade perdida”, cede à leitura demasiado 

literal do mito do Paraíso Perdido (e Almada nunca usa a palavra “Deus” no livro). Biologicamente, a 

“morte” é uma perda de unidade celular, e teologicamente é o castigo pela afronta a Deus no Paraíso; para 

Almada, o excesso de consciência da morte deve ser evitado porque retira espontaneidade ao indivíduo e 

torna-o cobarde, fraco; mas a morte é também um elemento essencial do inconsciente, sendo necessário 

aceitá-la para o indivíduo se conhecer. 
10 “Por tudo isto, a poética da ingenuidade almadiana, na qual “tudo é de ordem emocional”, revela-se 

enraizada no imaginário, irredutível à explicação racional e em sintonia com um percurso mais ou menos 

iniciático que procura um modo de se situar no universo, articulando acção, reflexão e liberdade, por sua 

vez orientadas pelo instinto, a intuição e a sensibilidade artística.” (Piedade, 2014, p. 33) 
11 Apesar da importância que Almada dá a esta frase, tornando-a a “legenda do seu ex-libris”, a obra torna 

a palavra “ingenuidade” (muito mais repetida e teorizada) mais relevante que a palavra “inocência”. Na 

conferência “Elogio da Ingenuidade ou As Desventuras da Esperteza Saloia”, refere-se que “A posição do 

poeta é a de reaver-se consecutivamente. A sua ignorância é sua, a sua ingenuidade é sua, todas as 

condições em que foi gerado são suas, e após toda a experiência e conhecimento, a posição do poeta é 

ainda a de reaver-se, reaver a sua ignorância, reaver a sua ingenuidade, reaver todas as condições em que 

foi gerado.” (Negreiros, 2006, p. 251) Esta citação, ao reafirmar o verbo “reaver”, poderia apontar para a 

sinonímia entre as duas palavras, porém é a “Ingenuidade” que intitula a conferência — que enfatiza a 

etimologia (singular) da palavra. 
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Apenas a Poesia (origem da Arte em Almada)12 permite atingir a origem, que abre a 

aurora do recetor, no momento puro após a experiência estética, iluminando a 

“simpatia” de cada um, a sua propensão ética13. A solidão extrema da experiência 

estética permite ao indivíduo ser, ser o melhor possível para si e para os outros, 

concretizando a missão didática e metamórfica da Arte, e o seu aperfeiçoamento da 

sociedade. 

Nas conferências Arte e Artistas este efeito é exemplificado pela sociedade 

portuguesa do século XV e XVI: 

 

Uma colectividade que trazia bem distribuídos os seus indivíduos e onde cabiam 

até os seus Génios! Uma colectividade donde saiu o Génio do Mar, Vasco da Gama, o 

maior marinheiro do Mundo; o Génio das Letras, Luís de Camões, autor do mais perfeito 

poema colectivo do Ocidente; e o Génio da Pintura, de quem estamos falando. 

(Negreiros, 2006, p. 211) 

 

Almada fala de Nuno Gonçalves e dos Painéis de São Vicente de Fora, e junta o 

pintor (ou o mito do pintor) a um poeta criador de mitos e a um marinheiro mitificado. 

O poderio imperial da “colectividade” é ligado aos indivíduo-mitos, liderando. Eles são 

o exemplo que inspira o país, até contra a realidade histórica: efémera. Almada nunca 

questiona a falta de informação biográfica sobre Nuno Gonçalves ou as ostensivas 

liberdades criativas de Camões na descrição da viagem de Vasco da Gama ou a 

focalização cultural no marinheiro, esquecendo as dezenas de marinheiros que o 

auxiliaram arriscando a vida. O mito é maior do que a história: a perfeição d’Os 

Lusíadas é a força da sua mitificação e da sua natureza didática. Talvez nenhum outro 

poema coletivo enfatize tantos as suas lições — apesar da estima de Almada por 

Homero, os heróis da Ilíada dão maus exemplos: a fúria de Aquiles, o orgulho de 

Agamémnon, a cobardia de Páris, até o sacrifício de Troia por Heitor e Príamo, que não 

entregam o egoísta irmão e filho ao inimigo. A força d’Os Lusíadas é singular: “porque 

Portugal a dormir desde Camões ainda não sabe o novo significado das palavras. […] É 

preciso criar as aptidões prò heroísmo moderno: o heroísmo quotidiano.” ( Negreiros, 

2006, p. 30) Nesta passagem do “Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do 

Século XX”, o nome “Camões” invoca um tempo em que a arte portuguesa estava na 

vanguarda da Europa, e um tempo de heróis, de génios. O herói exemplifica o ideal 

almadiano do indivíduo que tem coragem para se ser14, para penetrar no próprio 

inconsciente: navegando literalmente pelo desconhecido ou escrevendo ou pintando. O 

 
12 Em “Poesia É Criação”: “Poesia é criação. […] Os versos são um modo de perpetuação de um dos 

modos da criação que se chama Poesia. […] Poesia, a Bela, tem um filho único, chama-se homem.” 

(Negreiros, 2006, pp. 290 –292) — e se a “Poesia” é a mãe da Humanidade, então será também mãe (ou 

avó) da Arte. 
13 “Um outro texto importante é aquele que serve de prefácio à recolha da sua poesia na edição Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, «Prefácio ao Livro de Qualquer Poeta». Aí se lê a fórmula segundo a qual a 

poesia é «mentira e simpatia»: mentira porque a criação poética é fingimento, presume-se, mas simpatia 

porque implica uma relação física, cénica, aberta, colectiva, olhos nos olhos.” (Martins, 2002, p. 177) 
14 Refere Luiza Nóbrega em “O Homem Imediato — A Dimensão Arquetípica do Humano em Almada 

Negreiros”: “a poética de Almada atende ao propósito de resgate do ser em sua dimensão mais original e 

última.” (Nóbrega, 1998, p. 588) 
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“heroísmo quotidiano” traduz a coragem de navegar no século XV e XVI para a 

coragem de enfrentar a mediocridade portuguesa no século XX, e ser o exemplo que 

também segue o exemplo passado. A sabedoria do “novo significado das palavras” 

aponta o novo heroísmo para a escrita, e para o Ultimatum Futurista, e para o herói-

Almada. 

O “Ultimatum” atualiza o tom incitante d’Os Lusíadas, particularmente a 

famosíssima dedicatória a D. Sebastião: “vereis um novo exemplo / De amor dos pátrios 

feitos valerosos, / Em versos divulgado numerosos.” (Camões, 2016, p. 13) O exemplo 

dos mitos é necessário até para o rei, especialmente porque são “pátrios”, modelos do 

heroísmo próprio da nação15, guiando o rei para a guiar: “E, e enquanto eu estes canto, e 

a vós não posso, / Sublime Rei, que não me atrevo a tanto, / Tomai as rédeas vós do 

Reino vosso: / Dareis matéria a nunca ouvido canto.” (Camões, 2016, p. 14) O exemplo 

é tão potente que garante: o imperativo do poeta torna-se futuro do indicativo. O rei é 

inspirado pelos exemplos e pela profecia de tornar a própria vida num “canto” maior. A 

reiteração do mito de D. Sebastião ao longo da história da poesia portuguesa acaba por 

concretizar a profecia de Camões, ultrapassando o falhanço histórico de D. Sebastião 

através da consolidação do seu mito — ignorando até a possibilidade de o ataque a 

Alcácer Quibir não ter sido minimamente provocado por D. Sebastião conhecer Os 

Lusíadas. 

Este ideal de heroísmo e de superação individual é recorrente nos mitos, desde a 

Antiguidade Clássica: 

 

And indeed, an essential part of Greco-Roman religious and political thought was 

the idea that men, by showing superhuman excellence, could become gods. The most 

famous example was Hercules, who made his way to heaven through his twelve labours 

and his heroic death. (Highet, 2015, p. 520)  

 

Neste excerto de The Classical Tradition de Gilbert Highet, justifica-se a 

autorrepresentação mitopoética de Almada: apresentando “excelência sobre-humana” na 

sua obra hiperbolicamente ampla e diversa, o artista merece a sua exemplaridade, e o 

seu poder iluminador sobre os outros indivíduos. Assim, como no fingimento 

pessoano16, separa-se o cidadão do artista — mesmo quando as suas opiniões são 

coincidentes —, separa-se José Sobral de Almada Negreiros do personagem-autor 

Almada, separa-se o indivíduo da sua projeção divina para a Humanidade, através da 

Obra, como Arte: universal, e exemplo não só para os artistas mas para qualquer 

indivíduo que queira realizar-se a si mesmo. Singularmente, Almada pouco ênfase dá ao 

 
15 Como Almada usara três portugueses como exemplos. 
16 “A partir do eu como instância fictícia, Fernando Pessoa compôs para si próprio uma ópera. Assim 

nasceu um dos mitos literários mais perturbadores deste século, o do poeta sem nome que lhe seja 

próprio, criador de outros poetas em nome da única ficção que os torna possíveis: a do eu como ficção. 

[…] O próprio Fernando Pessoa chamou heteronímia a esta manifestação de si sobre um fundo de 

ausência, ou seja, invenção de eus-outros tão fictícios e tão reais como o «eu» Fernando Pessoa.” 

(Lourenço, 2004, p. 25) — fica subentendida a ligação etimológica entre “fingir” e “ficção”, pelo verbo 

latino fingō, is, finxī, fictum (Houaiss, 2002, p. 1746) 
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sofrimento dos “trabalhos” do herói-artista (como é dada na maioria dos heróis: os 

sacrifícios de Hércules, Orfeu, Ulisses, Eneias, Cristo, Dante, etc.), focando-se na sua 

“excelência”, no caráter total da Obra — pois descrever o esforço de uma produção 

artística tão incessante e prolongada retiraria poder à mitificação da sua espontaneidade: 

e ingenuidade. 

A própria separação entre cidadão e artista é análoga à separação entre História e 

Mito, e no caso português entre a batalha de Alcácer-Quibir e o Sebastianismo. O 

falhanço na História é secundário para Almada, como analisa Celina Silva em Almada 

Negreiros. A Busca de uma Poética da Ingenuidade: 

 

Desde 1916, a visão do espaço-tempo e da própria realidade desprende-se da 

dimensão cronológica; o futuro é simultaneamente uma entidade mítica […] O mítico 

volve-se fulcro da produção, instaurando um procedimento artístico que o converte em 

«arqueólogo do futuro», mediante uma combinatória de conteúdos mágicos e lendários, 

no qual a memória adquire uma importância crescente. Esta postura está ligada ao «horror 

à História» patente na obra de Nietzsche, por Almada assumido: «Nós os futuristas não 

sabemos História, só conhecemos da Vida que passa por nós», a dimensão profética 

emerge na medida em que, e seguindo o mesmo pensador, «palavra do passado é palavra 

do futuro». (Silva, 1994, p. 83) 

 

A expressão “arqueólogo do futuro” (Almada, Arqueólogo do Futuro, 1963, p. 2) 

descreve a precisão com que Almada pensa a projeção dos seus exemplos, como se a 

transfiguração do indivíduo e da sociedade fosse inevitável, garantida pelo passado 

mítico de Portugal. “O futuro” torna-se um mito que “simultaneamente” garante o 

triunfo no futuro cronológico. É também o exemplo para o presente, a profecia circular 

que o inspira pelas possibilidades de libertação do indivíduo. Esta desconsideração pela 

“História” baseia-se na supremacia dos mitos para a criação de uma identidade nacional: 

mais do que as lições de História, é a tradição lendária que define uma nação. Este 

movimento é triplamente futurista: é nacionalista, despreza o passado cronológico e 

sobrenaturaliza o “futuro”, profético, conhecedor profundo do indivíduo17. A “palavra 

do passado” é aquela que resistiu ao tempo, e ainda marca os indivíduos, lembrando só 

o eterno: a palavra que guiou os antepassados para o presente e agora guiará para o 

futuro. Esta, como elemento “mítico”, não pode ser sabida, só conhecida como “Vida”, 

como fluxo inconsciente que ingenuamente leva o indivíduo para o futuro: para si 

mesmo. 

 
17 Utilizando a conceção heideggeriana de “Ser”, a projeção de cada indivíduo para o porvir sobrepõe-se 

existencialmente ao seu estado no presente: “As the potentiality-for-Being which is is, it has let such 

possibilities pass by; it is constantly waiving the possibilities of its Being, or else it seizes upon them and 

makes mistakes. But this means that Dasein [being-here] is Being-possible which has been delivered over 

to itself — thrown possibility through and through. Dasein is the possibility of Being-free for its ownmost 

potentiality-for-Being.” (Heidegger, 2008, p. 183) Ou seja, o “Ser-aqui” é definido pela “possibilidade”, 

pela sua “potencialidade-para-Ser”, enquanto o passado e o presente são “atirados” (“thrown”) para o 

indivíduo, como este é “atirado” para o mundo, sempre como forasteiro, procurando no porvir a sua 

pertença. 
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No ensaio “Mística Colectiva”, Almada insiste no poder dos mitos personalizados 

por heróis, tornando-os nas origens das nacionalidades, como exemplos unificadores de 

cada povo: 

 

Assim é que, sob o domínio dos romanos, começam surgindo de todos os cantos da 

Europa os heróis locais, estes mesmos que serão, séculos depois, os próprios vértices 

respectivos das futuras nacionalidades: na Alemanha Arminius, na França Vercingetorix, 

em Portugal Viriato, etc.” (Negreiros, 1992, p. 115) 

 

A geometria do “vértice” descreve um ponto onde convergem várias linhas. Nas 

nações as diversas geografias, etnias, variantes linguísticas, estratos sociais e contextos 

históricos necessitam de um ponto comum: as lendas de indivíduos primordiais 

exemplificando o desejo universalmente humano de liberdade, até contra a força do 

Império Romano. A falta de informação histórica sobre estes heróis marca-se no ponto 

(reduzidíssimo) do “vértice”, que permite uma expansão vasta e coerente, abrangendo 

até milhões de indivíduos. São as lacunas na biografia dos heróis que permitem a 

atualização perpétua do mito, adaptando-se a cada contexto, permitindo a liberdade de 

significação, que particulariza o mito para cada um. A localização geográfica, o 

exemplo do heroísmo e a tradição oral que o eterniza bastam para personalizar o mito 

em cada recetor dessa nação. 

Em Portugal, no século XX, a revista Orpheu é a nova interpretação do mito 

homónimo e é um novo mito, um novo exemplo: 

 

É mesmo este o único caminho para ir à conquista da élite portuguesa. A élite é 

coisa séria, é até a mais séria de todas onde haja um povo; não cuida apenas do governo 

do povo pois que reconhece já a pessoa humana também. A élite não se resume na ciência 

política, é sobretudo o conhecimento do humano, o que é de carne e osso. 

São as possibilidades individuais portuguesas o que falta sobretudo em Portugal. 

O único exemplo que vale para as pessoas é o exemplo dos heróis. Herói é aquele 

que se ultrapassa, que vale além das possibilidades comuns. (Negreiros, 1992, p. 61) 

 

Neste texto, “Um aniversário: Orpheu”, vinte anos depois do primeiro número, 

Almada descreve a missão heroica que fundamentara a revista, que tentara criar a “élite” 

cultural de Portugal através da união vanguardista de literatos e de artistas plásticos. A 

“élite” seria o vértice onde a “pessoa” e o “povo” se cruzariam, permitindo criar obras 

individuais e nacionais. Apesar dos privilégios da “élite” e do “povo” poderem parecer 

incompatíveis, criar-se-ia uma aristocracia intelectual capaz de libertar todos os 

portugueses, esta seria “o exemplo” necessário para os portugueses colmatarem as 

próprias falhas, e serem eles mesmos apesar dos problemas no país. Ultrapassando as 

“possibilidades comuns”, os “heróis” mostram as possibilidades invisíveis ao resto da 

população, são os visionários que mostram que se pode ambicionar mais. As 

possibilidades incomuns são as possibilidades de cada um, escondidas no inconsciente e 

reveladas pela Arte. Os artistas-heróis mostram, partindo de cada indivíduo, como é 

possível Portugal recuperar do seu atraso social em relação à Europa: seguindo o 
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exemplo dos artistas portugueses na Vanguarda. O “conhecimento do humano” é 

conhecer-se profundamente, e quanto ainda falta cumprir dentro de si, quanto ainda há 

para explorar e exigir a si mesmo. Orpheu, como herói mítico sacrificando-se por 

Eurídice e igualando até Apolo na sua vocação de poeta, representa a superação das 

“possibilidades comuns”, a passagem do humano ao sobre-humano, e a exigência 

radical para concretizar o potencial de cada um. Assim, as obras de Almada e de Pessoa 

exemplificam esta superação: no início do século XX, a ambição dos seus projetos 

artísticos pareceria ultrapassar as possibilidades de um único indivíduo — todavia, o 

falhanço de Orfeu na tentativa de recuperar a sua amada parece já profético do falhanço 

da revista na sua tentativa de alterar a sociedade portuguesa; relembrando que, para o 

Mito, um projeto ambicioso se sobrepõe ao seu resultado, pois, enquanto houver futuro, 

poderá surgir a redenção prometida.  

 

8. Conclusão 

Como observado, a conceção almadiana de “mito” atravessa várias das definições 

apresentadas no início. Contudo, é também compatível com uma definição mais estreita 

do conceito, restringida aos Estudos Literários e formulada por Northrop Frye em 

Anatomy of Criticism: “Myth: A narrative in which some characters are superhuman 

beings who do things that “happen only in stories”; hence, a conventionalized or 

stylized narrative not fully adapted to plausibility or ‘realism.’” (Frye, 2020, p. 366) 

Expandindo o conceito de “narrativa” para fora da Literatura, notamos que Almada vai 

narrando ao longo da sua obra (incluindo nas entrevistas e na obra plástica) o mito do 

Artista Total, o mito de si mesmo, tornando-o convenção: tornando-o a forma de 

experienciar a obra. Almada estiliza-se, ficcionaliza-se, torna-se personagem numa 

narrativa de mestria de diversos campos da Arte, como uma conquista heroica, 

aproximando-o da implausibilidade. Os factos da sua produção artística são organizados 

pela sua teoria estética para oferecer à obra uma coerência superior: uma totalidade que 

o tornaria no artista exemplar. Aliás, podemos inferir pelas considerações de Frye que é 

mais “fértil” estudar o mito em aquilo que absorveu, ultrapassando as considerações 

gerais sobre a sua indefinição (e sobre o que poderia ter absorvido): “A myth being a 

centripetal structure of meaning, it can be made to mean an indefinite number of things, 

and it is more fruitful to study what in fact myths have been made to mean.” (Frye, 

2020, p. 341) Como Almada, Frye afirma o poder centrípeto do mito, a sua flexibilidade 

semiótica, permitindo a Almada ressignificar-se, e à Crítica ressignificá-lo: tanto 

podendo perpetuar o projeto totalizante almadiano como desconstruí-lo. 

Esta fluidez de significado não diminui a obra, não lhe retira a sua 

autossuficiência, apenas a estrutura numa contínua absorção de novas ideias; um 

excesso possibilitado pela “abundância” no momento mitopoético, como descrito por 

Mircea Eliade em The Sacred and the Profane: 

 

Every creation springs from an abundance. The gods create out of an excess of 

power, an overflow of energy. Creation is accomplished by a surplus of ontological 

substance. This is why the myth, which narrates this sacred ontophany, this victorious 
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manifestation of a plenitude of being, becomes the paradigmatic model for all human 

activities. For it alone reveals the real, the superabundant, the effectual.” (Eliade, 1987, 

pp.  97-98)  

 

A criação de mitos por humanos surge do mesmo “excesso de poder” dos 

“deuses” nas narrativas genesíacas. Esta “superfluidade de substância ontológica”, este 

excesso e “plenitude” de “ser” (o excesso sobre o humano é a plenitude do divino), e de 

potencial, permite criar um “paradigma” para Humanidade, um exemplo para esta 

seguir, e atingir-se a si mesma plenamente. Esta revelação superabundante aponta o 

mito para um estado centrífugo, ao contrário do que descrito antes; contudo, o seu 

carácter centrípeto mantém-se na absorção do conhecimento revelado em cada 

indivíduo que experiencia a obra, gravitando toda a superabundância para um ponto, 

que atrai tudo. O tom excessivo de Almada, especialmente em “A Cena do Ódio” e no 

“Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Séc. XX”, é exemplar desta 

“manifestação”, grita esta vitória sobre a realidade, pois revela o “real”, a verdade 

superior da Arte, “superabundante”: como numa extensa e diversa obra. A superfluidade 

torna-se numa ferramenta de automitificação, hiperbolizando “o excesso de poder” em 

qualquer criação artística — colocando-se Almada como o paradigma dos paradigmas 

criados pelos outros artistas. 
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