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Resumo. O arquétipo da mãe, detetado em vários mitos de origem não apenas indo-europeia, é 

uma constante na literatura de todos os tempos. A questão da maternidade é também uma das 

matrizes do imaginário de Teresa Veiga, cuja presença pode ser rastreada desde a primeira 

coletânea de contos até ao último livro. Ao mesmo tempo, é pertinente observar que não se trata 

de uma imagem fixa na obra veiguiana, mas, pelo contrário, de uma constelação de imagens rica 

em variedade e matizes axiológicos (p. ex. tópicos da mãe ausente / rival / alienada / suicidária / 

imaginária / protetora etc.). Neste contexto, é precisamente a figura da mãe (hiper)protetora, 

relevante no conto “As Parcas” (Uma aventura secreta do marquês de Bradomín, 2008/2015), 

que constitui o foco da presente análise. No centro da atenção encontra-se a relação problemática 

entre mãe e filha, ensombrada pelo simbolismo das Parcas. A análise deste duplo relacionamento 

baseia-se nas estruturas arquetípicas desenvolvidas por Carl Gustav Jung, aqui se revelando tanto 

a vertente simbólico-mitológica, como a sua subversão fantasmática.     

Palavras-chave: Teresa Veiga. Ficção portuguesa contemporânea. Maternidade. Arquétipos. 

 

Abstract. The archetype of the mother, detected in various myths of not only Indo-European 

origin, is a constant in the literature of all times. The question of motherhood is also one of the 

matrices of Teresa Veigaʼs imagination, whose presence can be traced from her first collection of 

short stories to her last book. At the same time, it is important to note that this is not a fixed image 

in Veigaʼs work, but rather a constellation of images rich in variety and axiological nuances (e.g. 

topics of the absent / rival / alienated / suicidal / imaginary / protective mother, etc.). In this 

context, it is precisely the figure of the (hyper) protective mother, relevant in the short story “As 

Parcas” (Uma aventura secreta do marquês de Bradomín, 2008/2015), that is the focus of this 

analysis. At the centre of attention is the problematic relationship between mother and daughter, 

overshadowed by the symbolism of the Parcas. The analysis of this dual relationship is based on 

the archetypal structures developed by Carl Gustav Jung and aims to highlight the symbolic-

mythological aspect of motherhood, as well as its phantasmatic subversion.     

Keywords: Teresa Veiga. Contemporary portuguese literature. Maternity. Archetypes. 
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1. Introdução 

Did I escape, I wonder? 

My mind winds to you 

Old barnacled umbilicus, Atlantic cable, 
Keeping itself, it seems, in a state of miraculous repair. 

Sylvia Plath: “Medusa” 

 
ambos amamos Goya, e a maneira 

de Velázquez, ao retratar o espaço. 

António Franco Alexandre: (esperpento) 

 

Teresa Veiga (n. 1945) insere-se na vertente da ficção contemporânea que privilegia 

a forma de narrativa breve para abordar tópicos frequentemente relacionados com o 

ambiente doméstico. Neste contexto, não surpreende que a figura feminina como 

representante desse espaço doméstico e íntimo vem sendo relevada em vários ensaios e 

artigos focados na obra veiguiana, entre outros, por Serafina Martins (2020), Martim de 

Gouveia e Sousa (2024), José Vieira (2024), Zuzana Rákociová (2024), Marcelo Pacheco 

Soares (2024) e Karolina Válová (2022). Dentro da isotopia da domesticidade, por 

conseguinte, é a problemática da maternidade que constitui um dos pontos cruciais da sua 

obra. Convém recordar que o interesse pela figura materna, em geral codificada de acordo 

com as normas e convenções de cada época, pertence ao grupo de temas fundamentais na 

literatura de todos os tempos, podendo a sua presença ser detetada também em vários 

mitos de origem, não só indo-europeia. Nas últimas décadas, contudo, a problemática da 

maternidade tem-se tornado um dos tópicos privilegiados também no âmbito cultural, 

sociológico e psicológico, sobretudo devido à mudança de paradigmas sociais que 

implicam a revisitação e reformulação de estereótipos vigentes nos séculos anteriores. No 

que se refere à literatura, a questão da maternidade não se relaciona, hoje em dia, com o 

confronto entre a moral burguesa e desejos de satisfação pessoal, relevante para o século 

XIX (p. ex. nas obras de Flaubert, Eça de Queirós ou Machado de Assis), nem com as 

discussões acerca do dilema entre a naturalidade e arbitrariedade do instinto maternal, 

importante para os primeiros movimentos feministas. A literatura contemporânea afasta-

se dos padrões do passado, optando por uma reflexão sobre a qualidade da maternidade 

enquanto um problema íntimo e existencial, frequentemente sob o prisma da frustração 

ou perplexidade acutilante (p. ex. Sheila Heti, Motherhood, 2018; Rachel Cusk, A lifeʼs 

work, 2002).  

No imaginário veiguiano, a representação da maternidade pode ser rastreada desde 

a primeira coletânea de contos intitulada Jacobo e outras histórias (1981), sendo ao 

mesmo tempo relevante observar que não se trata de uma imagem fixa, mas, pelo 

contrário, flexível e rica em matizes literário-axiológicos. Deparamo-nos, assim, na sua 

obra, com a imagem da mãe ausente (p. ex. A paz doméstica, 1999), alienada (p. ex. 

“Negra sombra que me assombras – falso conto gótico” de Gente melancolicamente 

louca, 2015, ou “Serenata melancólica” de Vermelho delicado, 2024), sedutora e rival (p. 

ex. “O último amante” de O último amante, 2017), frustrada (p. ex. O senhor dʼAlém, 

2021) ou (hiper)protetora (p. ex. “Danças húngaras de Brahms” de As enganadas, 2003). 

É precisamente esta última imagem da mãe protetora, presente também no conto “As 

Parcas” (Uma aventura secreta do marquês de Bradomín, 2008/2015), que constitui o 
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foco do presente trabalho. Tratando-se de uma autora contemporânea, a reflexão sobre a 

maternidade poderia ser considerada sob várias perspetivas, desde a antropológica, social 

ou psicológica até aos estudos feministas e de género. Apesar de o potencial analítico e 

interpretativo destas posições ser sem dúvida pertinente, a análise da obra veiguiana à luz 

do arquétipo da mãe de inspiração junguiana permite desvelar como o comportamento 

ambíguo das personagens ilustra e, simultaneamente, desestabiliza os mitemas e 

estereótipos relacionados com a problemática da maternidade na tradição ocidental.     

 

2. O arquétipo da mãe, relação com a filha 

 

Documentado em vários mitos, ritos e religiões, o arquétipo da mãe corresponde a 

uma das imagens fundamentais do inconsciente coletivo. Nos trabalhos sobre esta 

problemática, Carl Gustav Jung dedicou-se, entre outros, às caraterísticas gerais do 

arquétipo da mãe, à relação do herói com a mãe e às idiossincrasias do arquétipo da mãe 

na sua duplicidade e ambiguidade. De acordo com Jung é possível assumir que, num 

número relevante de mitos, a mãe é relacionada com vários elementos da natureza, como 

são, por exemplo, o mar e outros motivos aquáticos que funcionam como analogia do 

útero materno, bem como a árvore e a serpente, nas quais a imagem do enovelamento 

(pelos ramos ou pelo corpo) simboliza o abraço maternal (2009, p. 68). O simbolismo 

materno pode ser ainda encontrado na imagem da arca com as variantes de armário, barril 

e barco (cf. Jung, 2009, p. 68).  

Como um oposto às imagens protetoras existe também o arquétipo da maternidade 

cruel que pode ser ilustrado pela figura de Medeia. Em princípio, a linha da negatividade 

é bastante matizada, podendo tratar-se de imagens da mãe possessiva e/ou devoradora. 

Como exemplos desta imagem podem ser mencionadas as figuras de Equidna (metade 

mulher, metade serpente), mãe dos monstros como Quimera, Cila ou Cérbero, e de 

Esfinge, cujo enigma correspondia, conforme Jung, a ela própria, à terrível imagem da 

mãe que devia ter advertido Édipo de cometer as atrocidades futuras (cf. Jung, 2009, pp. 

23–24). O extremo do arquétipo negativo da maternidade é representado pela figura 

mítica de Lâmia, encarnação de pesadelos noturnos. Como Jung recorda, o destino de 

Lâmia, traçado pelos deuses, foi trágico, uma vez que depois de ter sido seduzida por 

Zeus, a ciumenta Hera vingou-se cruelmente: Lâmia podia dar à luz apenas filhos mortos. 

Desde aquele tempo mítico, como é recordado por Jung, a furiosa Lâmia tem sido 

perseguidora de crianças, pretendendo devorá-las, tal como fazem as bruxas nos contos 

de fadas (cf. Jung, 2009).  

Os contos de fadas são, com efeito, uma rica fonte de arquétipos. No que diz 

respeito aos arquétipos de maternidade, convém salientar que a presença da figura de 

Lâmia se relaciona muitas vezes com o tópico da (verdadeira) mãe ausente. A figura da 

mulher predadora dos filhos (em geral, de filhas) é desempenhada quase sempre pela 

madrasta, bruxa ou fada ofendida/ciumenta. Se, neste último caso, a fada frequentemente 

corresponde à figura mitológica de Moira (Parca na mitologia romana), a madrasta/bruxa 

como substituta da mãe ausente corresponde em geral à tirana (rainha, dona de casa etc.) 

que luta pelo poder (e/ou a beleza) com a sua enteada. Esta situação é bem conhecida dos 

contos tradicionais de Gata Borralheira e Branca de Neve que continuam a gozar de uma 
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favorável recepção até na época contemporânea, sobretudo em forma de 

adaptações/reescritas fiéis, modificadas ou subversivas.1 As variações mais ou menos 

modificadas destes tópicos arquetípicos, nomeadamente no que se refere à rivalidade 

feminina (entre mãe e filha), participam também na construção de algumas histórias 

veiguianas (p. ex. “Uma aventura secreta do marquês de Bradomín” In Uma aventura 

secreta do marquês de Bradomín, 2008/2015, “O último amante” In O último amante, 

2017).2  

É evidente que a madrasta dos contos de fadas imita a figura do/da déspota 

patriarcal, enquanto a maternidade amorosa e protetora corresponde, neste tipo de 

histórias, à lacuna. Ainda mais interessantes são os casos em que o despotismo é 

relacionado com a própria mãe (ou outra parente feminina). Na literatura ocidental, 

também esta imagem não é rara. Um dos casos exemplares desta situação encontra-se na 

peça La casa de Bernarda Alba (escrita em 1936, publicada em 1945), de Federico García 

Lorca, em que a mãe, preocupada com a honra familiar no período de um prolongado luto 

após a morte do seu marido, praticamente condena as suas filhas a uma perpétua prisão 

doméstica. No âmbito da literatura portuguesa, convém mencionar, por exemplo, o conto 

“Naturezas mortas” (Província, 1955), de Luísa Dacosta, em que a irmã mais velha, com 

o mesmo caráter de poder autoritário auto-proclamado após a morte do pai, destrói a 

autonomia das irmãs, obrigando-as a uma vida estéril e deprimente dentro dos muros da 

casa.3   

Pelo acima exposto é evidente que o arquétipo da mãe revela um caráter complexo 

e ambivalente, podendo ter traços tanto positivos, como negativos. Entre os seus inúmeros 

aspetos há três que são considerados fundamentais por Jung: a bondade relacionada com 

o cuidado e nutrição, a emocionalidade e a tenebrosidade (cf. 2018, p. 193). Estes e todos 

os outros aspetos do arquétipo podem ser projetados na figura da mãe, dando assim 

origem a relações denominadas por Jung “complexo materno” (Mutterkomplex) (2018, p. 

196).4 Este “complexo” apresenta, conforme Jung, diferenças condicionadas pelo sexo da 

 
1 Verifica-se tal, por exemplo, nos contos “Branca de Neve” (Praça de Londres, 2008), de Lídia Jorge, e 

“Branca de Neve” (Meninas, 2014), de Maria Teresa Horta, ou nos filmes Blancanieves (2012), de Pablo 

Berger (filme mudo), e Branca de neve (2000), de João César Monteiro (filme sem imagens). É sobretudo 

no conto de Lídia Jorge e no filme de César Monteiro (inspirado na peça Schneewittchen, 1901, de Robert 

Walser), que se observam importantes modificações no que respeita à história arquetípica: no conto de 

Lídia Jorge, a Branca de Neve já não se vê confrontada com a madrasta, mas com o fenómeno da  pobreza 

(das crianças-sete anões), e no filme de César Monteiro, mantém-se o tópico da rivalidade, mas no sentido 

inverso, não sendo a Branca de Neve quem atrai a atenção do jovem príncipe, mas a madrasta. 
2 Mais amplamente, vários tópicos e motivos dos contos tradicionais (em especial, de Gata Borralheira, 

Branca de Neve e Bela Adormecida) podem ser ainda encontrados nos contos “Antes da revolução” (O 
último amante, 2017), “O Maldito, Marianina e o feitiço da Rocha da Pena” (Uma aventura secreta do 

marquês de Bradomín, 2008/2015) e O senhor dʼAlém (2021) (cf. Martins, 2024; Špánková, 2024; Vieira, 

2024). 
3 A grande quantidade das obras portuguesas e espanholas dos meados do século XX, centradas neste 

tópico, pode ser também um sinal dos problemas levantados a nível social na medida em que a necessidade, 

nem sempre plausível, de enfrentar a figura despótica pode ser interpretada como a situação existencial de 

bloqueamento dentro das condições sociais acutilantes (autoritarismo, pobreza, repressão).Veja-se, por 

exemplo, a figura da tirana na narrativa “Rio turvo” da coletânea homónima (1945/1997) de Branquinho 

da Fonseca, no romance Voltar atrás para quê? (1956/1994), de Irene Lisboa, ou no romance Nada 

(1945/1983) da escritora espanhola Carmen Laforet.  
4 Jung dedicou-se a esta problemática sobretudo no seu texto “Die psychologischen Aspekte des 

Mutterarchetypus”, publicado pela primeira vez em Eranos Jahrbuch 1938 (Zürich, 1939). Após a revisão 
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prole. No caso do filho, a questão complica-se pela presença do arquétipo da anima que 

pode ter o seu lado sombrio (p. ex. na revelação do donjuanismo) e solar (p. ex. no 

desenvolvimento do gosto e da estética, nas qualidades pedagógicas enriquecidas pela 

capacidade feminina de empatia, na amizade que cria laços extraordinariamente subtis 

entre as almas masculinas, na sensibilidade espiritual, na capacidade de sacrifício em 

nome dos valores considerados justos etc. Jung, 2018, pp. 196–198). No caso da filha, ou 

seja, da mulher, que nos interessa prioritariamente no presente trabalho, Jung verifica a 

intensificação dos “instintos femininos” (hipertrofia) ou, pelo contrário, o seu 

enfraquecimento (atrofia) (2018, p. 199). De acordo com estes vetores, Jung define três 

tipos extremos da projeção do arquétipo da mãe, apresentando para cada um aspetos tanto 

positivos, como negativos:  

 

(a) Hipertrofia do elemento maternal, em que se observa a intensificação de todos 

os instintos femininos, sobretudo do instinto maternal. Trata-se de uma imagem mais 

comum, louvada e celebrada em todas as épocas e em todas as línguas, a imagem do amor 

materno, origem de tudo (cf. Jung, 2018, pp. 204). A imagem típica deste caso, em que a 

mãe possui a inconsciente vontade de exercer poder, encontra-se, por exemplo, na figura 

da deusa Deméter (cf. Jung, 2018, pp. 199–200)  

(b) Amplificação de Eros que leva a um relacionamento incestuoso simbólico e 

inconsciente com o pai e aos ciúmes em relação à mãe (cf. Jung, 2018, pp. 200–201). 

Também esta imagem tem aspetos positivos, uma vez que corresponde a um regresso às 

profundidades do matriarcado, à matriz instintiva da natureza. Mesmo que a mulher deste 

tipo possa tornar-se um elemento disruptor do matrimónio (seu e alheio), o seu papel é 

conforme Jung negativo só em casos patológicos (cf. 2018, pp. 208–210).  

(c) Identificação com a mãe que pode desembocar numa paralisia do próprio 

agenciamento. Nesta situação, a filha costuma estar muito ligada à mãe, acabando por ter 

uma existência de sombra, sugada pela mãe, a quem prolonga a vida por uma incessante 

transfusão sanguínea (cf. Jung, 2018, pp. 201–202). Esta mulher deve ser mesmo, como 

é aduzido por Jung, roubada à mãe (cf. 2018, p. 211). Também este tipo contém aspetos 

positivos: a dedicação, sacrifício, capacidade de mergulhar na sombra (cf. Jung, 2018, p. 

211).  

 

Existe também, conforme Jung, um tipo intermédio, não caraterizado pela 

hipertrofia ou atrofia dos instintos femininos, mas pela defesa contra o poder da mãe. Esta 

filha sabe o que não quer, mas não sabe como imaginar o seu próprio destino, podendo a 

sua defesa contra a mãe dar origem a um desenvolvimento de exímias capacidades de 

raciocínio (cf. Jung, 2018, pp. 202–204). Apenas este tipo contém, de acordo com Jung, 

o complexo materno negativo, uma vez que combate tudo o que é sombrio, velado, 

ambíguo, preferindo tudo que é certo, claro, racional (cf. 2018, p. 212). Tais aspetos, 

contudo, dotam a mulher de capacidade de trabalhar em posições importantes e de se 

 
foi publicado no livro Von den Wurzeln des Bewußtseins. Studien über den Archetypus (Psychologische 

Abhandlungen IX) em Zurique (1954). O texto está inserido no volume 9/I GW, Die Archetypen und das 

kollektive Unbewußte. Na presente análise trabalha-se com a tradução de Eva Bosáková (Jung, 2018).  



288   Silvie Špánková 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 2, 2025, pp. 283–299. DOI: 10.21814/diacritica.6260 

tornar amiga e conselheira ao seu marido numa relação baseada em confiança (cf. Jung, 

2018, pp. 212–214). 

Apesar de certas posições psicanalíticas, nomeadamente o mal aclamado 

“complexo de Édipo” freudiano, terem sido criticamente revistas pelos movimentos 

feministas5, a conceção junguiana do arquétipo da mãe repercute-se até na 

contemporaneidade tanto em trabalhos de caráter psicanalítico, como literário.6 Entre 

outros seguidores junguianos, Ingrid Riedel (2003/2011) concentra-se no mito de 

Deméter, destacando precisamente a complexidade do relacionamento entre mãe e filha, 

em que a hipertrofia do instinto materno pode assumir um caráter de identificação. Junto 

com a base conceptual delineada por Jung e seus seguidores, a análise do relacionamento 

específico entre mãe e filha em “As Parcas” de Teresa Veiga revelará como esta relação 

pode gerar ambiguidade, insegurança e perplexidade. 

 

3. “As Parcas”: narrativa de teias e lacunas 

 

“Desafio alguém a afirmar que conhece intimamente outrem, por mais próximo que 

seja o parentesco ou ainda que tenham vivido sob o mesmo tecto durante largos anos.” 

(Veiga, 1981, p. 139). Com esta referência aos enigmas na estrutura familiar abre-se o 

conto “O fim do curso” da coletânea Jacobo e outras histórias (1981). Existem, de facto, 

relações ambíguas neste conto veiguiano, essas que insinuam a existência de um duplo 

pacto familiar, da mãe com o filho e do pai com a filha. A problemática das relações 

familiares pouco transparentes é também abordada noutras narrativas de Teresa Veiga, 

inclusive no conto “As Parcas”, cujo foco assenta precisamente no relacionamento da 

mãe com a filha e nos problemas defluentes do seu convívio. O ambiente doméstico é, 

neste conto, ainda desestabilizado pela presença do terceiro elemento feminino – duas 

criadas que sub-repticiamente influenciam tanto o laço íntimo entre a mãe e a filha, como 

o próprio funcionamento do lar.  

 
5 Neste contexto convém aduzir que mesmo no famoso trabalho Of woman born. Motherhood as experience 

and institution (1995/1986), de Adrienne Rich, os arquétipos junguianos servem de inspiração velada a um 

discurso sobre a relação da mãe com os filhos, em especial nos capítulos denominados “Mother and son, 

woman and man” e “Motherhood and daughterhood”. Na parte dedicada à relação entre mãe e filha, Rich 

assume, entre outras postulações importantes, o seguinte:  

 

This cathexis between mother and daughter – essential, distorted, misused – is the great 

unwritten story. Probably there is nothing in human nature more resonant with charges than the flow 

of energy between two biologically alike bodies, one of which has lain in amniotic bliss inside the 
other. (1986, pp. 225–226)  

 
6  Seguindo a distinção junguiana no relacionamento da mãe com o filho/a filha, Maria Teresa Horta, na 

sua antologia A Mãe na literatura portuguesa (1999), acompanhada de um ensaio literário, frisa que a 

perturbação intrínseca a cada relacionamento decorre da própria natureza da maternidade enquanto um 

afeto, amor, paixão e, também, poder normativo. Assim, de acordo com Maria Teresa Horta, as mães dos 

homens em geral oscilam, na literatura, “entre o ser dessexualizado, idealizado e puro e o ser castrador, 

asfixiante e perigoso” (Horta, 1999, p. 22) e as mães das filhas “ao longo dos séculos, parecem ter tentado, 

de uma maneira ou de outra, que as filhas fossem um pouco elas mesmas: cumprindo regras, seguindo 

normas, esquecendo o corpo, prescindindo da felicidade pessoal” (Horta, 1999, p. 16). Assim, ao lado das 

qualidades eminentemente positivas da maternidade, acentuadas pelos símbolos naturais, Maria Teresa 

Horta, tal como Jung, não pretende esconder o seu lado sombrio. 
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As protagonistas da narrativa, a viúva Francisca Arroyo e a sua filha Rita, 

pertencentes à classe burguesa abastada, vivem num nobre apartamento de Lisboa, tendo 

à disposição meios suficientes para uma vida decente com todo o conforto. A inexistência 

de problemas de cariz social permite a concentração quase exclusiva das personagens nos 

assuntos familiares, nomeadamente nos relacionamentos dentro da casa, quando Rita 

tinha vinte e sete anos. Apesar do esforço de Francisca Arroyo em transmitir à filha algo 

da sua própria energia, incentivando-a aos estudos e outras atividades, “o estado de 

entorpecimento mental” (Veiga, 2015, p. 30) de Rita prolonga-se desde a sua 

adolescência, aquando da morte do seu pai, até à sua idade adulta.  

Embora a estratégia narrativa seja omnisciente, a perspetiva privilegiada pertence a 

Francisca Arroyo, existindo uma cumplicidade entre esta personagem e a voz narrativa. 

A filha, pelo contrário, tem uma vida na sombra, mais sugerida do que objetivamente 

narrada, passando precisamente esta personagem a figurar como um lugar branco na 

narrativa, uma supressão. Devido a esta lacuna que parece determinar o convívio das 

personagens, o relacionamento entre as duas mulheres baseia-se numa série de equívocos 

e incompreensões, uma vez que cada informação a respeito de Rita acaba por demonstrar 

como Francisca Arroyo vive num mundo ilusório. As ilusões não cumpridas convertem-

se logo em desilusões e desapontamentos. Registemos duas situações fulcrais. A primeira 

relaciona-se com um postal, intercetado, destruído e silenciado pela mãe já quando Rita 

é uma mulher adulta: 

  

Só sabia que alguém, um homem vil, sem escrúpulos, de baixa extracção, um 

ordinário com pretensões a espirituoso, tivera a audácia de dirigir à sua filha um 

conjunto de gracejos de cariz sexual, troçando dela e amesquinhando-a com essa 

habilidade para o ultraje assassino que exige além de um coração torpe uns fumos 

de inteligência e a certeza da impunidade. (Veiga, 2015, p. 17) 

 

A segunda situação digna de menção refere-se à viagem das duas mulheres a 

Madrid, na tentativa de Francisca de distrair a sua filha. Uma série de equívocos, tais 

como distrações programadas pela mãe e consideradas por Rita “infantilidades”, ou uma 

tentativa fracassada de flirte de Francisca, desaprovado por Rita, abre passagem a uma 

experiência fundamental que marca emocionalmente ambas as personagens. Trata-se da 

visita ao Museu do Prado, durante a qual Francisca se sente fascinada pelo quadro As 

meninas de Velázquez, enquanto Rita se abisma nas Pinturas negras de Goya. Em ambos 

os casos, as pinturas traduzem, respetivamente, a profundidade dos sentimentos e medos 

interiores das personagens, funcionando deste modo como a construção de mais lugares 

brancos na narrativa. Após o regresso a Lisboa, Rita passa por uma transformação, ganha 

vitalidade, interessa-se pela pintura e entra em namoro com um jovem conhecido 

anteriormente. Francisca, ao supor que se trata do autor do postal infame, destruído antes 

que a filha pudesse tomar conhecimento dele, opta por “não poupar a filha” (Veiga, 2015, 

p. 34), desocultando-lhe o acontecimento silenciado. O final da narrativa consiste em mais 

um equívoco entre a mãe e a filha. Durante a escrita da mensagem à sua filha, Francisca, 

que, entretanto, se apercebeu dos seus próprios erros, queria recomendar à filha que 

“expulsasse as criadas, que confiasse nos irmãos, que nunca desistisse de pintar” e que 

casasse com o seu namorado, se assim desejasse (Veiga, 2015, p. 44). Entretanto, porém, 
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sofre um acidente vascular, acabando por escrever apenas a palavra “não”. Interpretando 

a filha este “não” como “não cases”, cumpre o pretenso desejo da mãe. O final da 

narrativa, portanto, elucida a citação do conto “O fim do curso”, acima referida, alertando 

assim para o facto de as relações entre membros de uma família também poderem assentar 

em incompreensões. Ao mesmo tempo, o paradoxo final desnuda as tensões determinadas 

pelos papéis sociais das personagens (Francisca, pertencente à burguesia tradicional, 

contrasta tanto com as criadas quanto com a filha, que tenta transgredir o seu estatuto 

social), ilustrando também que o quotidiano, apesar de inserido num universo realista, 

pode ser regido por forças que escapam ao controle racional.   

Como o final confirma a existência de uma lacuna na narrativa, torna-se assim 

necessário procurar no próprio desenvolvimento da narrativa o paradoxo que poderá 

orientar várias leituras da mesma situação. A omnisciência narrativa que simula a 

objetividade, mas que, na verdade, transmite a perspetiva materna, leva à aceitação do 

procedimento de Francisca. A filha, no entanto, tenta criar a sua própria identidade, 

independente da mãe, sendo este traço evidente na brevidade das conversas, no seu caráter 

introvertido, nas tentativas de evasão e, sobretudo, na atividade criativa desenvolvida 

após a visita ao Museu do Prado. A presença das artes plásticas, tal como da música, não 

é fortuita nas narrativas de Teresa Veiga, podendo os quadros funcionar como um índice 

do ambiente ou como sugestão de algum segredo de família.7 Não surpreende, portanto, 

que, além de causarem um grande impacto em Francisca e Rita, os quadros As meninas 

de Velázquez e Pinturas negras de Goya, permitam, através de um diálogo 

intersemiótico, uma melhor compreensão do ambiente doméstico da narrativa.  

 

4. Mise en abyme  

 

A obra As meninas (Las meninas [La Familia de Felipe IV], 1656), de Diego 

Velázquez, é, com efeito, um dos maiores mistérios em toda a história das artes. Com 

uma originalíssima estrutura de retrato dentro do retrato, o quadro não representa aquilo 

que devia, por norma e etiqueta, representar, ou seja, o casal real, visível apenas em forma 

de um vago e espetral reflexo no espelho. Como seria impossível referir a enorme 

quantidade de interpretações que o quadro misterioso tem suscitado até à 

contemporaneidade, mencione-se apenas o conhecido facto de se tratar de um autorretrato 

do artista e, simultaneamente, de um retrato da infanta Margarita Teresa, filha do rei Filipe 

IV da Espanha e da rainha Mariana de Áustria, a posar com as suas damas de corte, entre 

as quais se destaca uma anã de olhar fixo e penetrante. Um dos maiores mistérios consiste 

no pormenor da porta aberta ao fundo do quadro. Como afirma Laura Cumming, o quadro 

demonstra uma surpreendente qualidade de precisão (“such a precise vision of reality”) 

mantendo-se aberto ao mistério (“so open to mystery”) (2016, como citado em Grovier, 

2020, s.p).  

Releve-se que tais aspetos de precisão e mistério caraterizam a própria escrita 

veiguiana, em que a realidade com todos os pormenores concretos e materiais mantém 

 
7 Veja-se a grande importância dos quadros em A paz doméstica, 1999, ou nas narrativas “Negra sombra 

que me assombras – falso conto gótico” e “O maldito, Marianina e o feitiço da Rocha da Pena”.  
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sempre uma porta aberta para um enigma. No artigo “Velázquezʼs Las meninas: a detail 

that decodes a masterpiece”, Kelly Grovier (2020) assume que o mistério pode estar 

concentrado no motivo do vaso de intensa cor encarnada que está a ser servido pela dama 

à infanta. Grovier explica tratar-se de um búcaro, objeto proveniente da região de 

Guadalajara de México e trazido para a Espanha nos séculos XVI e XVII, que, além de 

possuir a propriedade de manter o aroma dos líquidos nele vertidos, servia à época para 

tornar a pele espectralmente clara mediante a consumação dos pedaços de argila, cuja 

reação na pele era ainda acompanhada por um efeito psicotrópico causando alucinações 

(2020, s.p). Recorde-se, dentro do nosso contexto de análise, de que se trata também de 

um objeto fortemente simbólico: o vaso simboliza o elemento materno (cf. Jung, 2009), 

a intensa cor encarnada costuma ser iconograficamente associada ao sangue e à paixão. 

A mesma cor encarnada aparece paralelamente no canto direito do espelho em que se 

refletem os pais da infanta.  

Conhecendo a existência de vários mistérios que envolvem o quadro de Velázquez, 

é possível assumir que, na narrativa veiguiana, Francisca Arroyo intui algo dessa 

dimensão assombrada da obra-prima, tentando descodificá-la a partir da sua perspetiva 

de mulher e mãe. As referências ao quadro aparecem na narrativa também em forma 

duplicada, uma vez que, além do original admirado no Museu de Prado, Francisca possui 

a sua reprodução pendurada “frente ao sofá que elegera para ler e descansar” (Veiga, 

2015, p. 24). O impacto do quadro, aquando observado no original, causa-lhe, porém, um 

assombro difícil de conter:  

 

O que a perturbou foi a impressão de estar no limiar de um mundo mais real 

do que o mundo verdadeiro, a ideia de que bastaria dar uns passos para entrar nele, 

respirar o seu ar rarefeito e descobrir o que se passava para lá da porta inundada de 

claridade. (Veiga, 2015, p. 25)  

 

Só no fim da narrativa, Francisca crê descobrir o enigma do quadro, dando-se 

precisamente nesse momento conta do equívoco no seu procedimento em relação à filha: 

 

 Pedia-lhe ainda que a perdoasse por ter sido uma má mãe três quartos da sua 

vida e sem transição falava de “As Meninas” e dizia que ia passar o resto da noite 

na sua saleta, deitada no canapé, a olhar para o quadro e a tentar perceber o mistério 

que ainda ninguém descobrira. (Veiga, 2015, p. 45)  

 

A epifania que acompanha o final da narrativa pode consistir na perceção do papel 

que desempenha o casal real no quadro, da sua presença espetral no espelho, cabendo este 

papel a Francisca como mãe. O rito do búcaro, cujo consumo em pedaços provoca 

perturbações mentais, aprofunda a interpretação da existência da espetralidade. A este 

nível espetral, Rita também consome pedaços do vaso – símbolo materno, “sangrando” 

duplamente, por se ajustar às ilusões da mãe e, simultaneamente, por discordar destas 

ilusões. Sintomaticamente, a mãe é vitimada pelo acidente vascular precisamente no 

momento em que se apercebe desta influência sobre a filha, a qual, incapaz de se libertar 

da presença fantasmática da mãe, se aniquila, gradualmente, na sua própria identidade.  
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Por outro lado, o impacto que a filha sente ao observar Pinturas negras (1820–

1823), de Francisco de Goya é da mesma maneira elucidativo a nível simbólico:  

 

…ficava muito tempo diante de cada pintura olhando-a fixamente com uma 

expressão intrigada e ávida como se, incapaz de reagir à beleza, acordasse da sua 

indiferença letárgica ao ver que na arte também havia lugar para a abjecção e o 

horror. (Veiga, 2015, p. 26–27)  

 

O pendor para o fantástico, terrífico e tenebroso, desenvolvido a seguir na própria 

pintura de Rita, pode aludir ao facto de existir, no inconsciente da jovem, algum substrato 

secreto, obscuro, provavelmente reprimido. Convém recordar que a própria história 

relativa à génese da obra goyesca é singular. Pinturas negras correspondem a uma série 

de catorze obras a óleo produzidas nas paredes da Quinta del Sordo, em que Goya viveu 

entre os anos 1819–1823 (cf. Argullol, 2019, p. 7). Trata-se, portanto, de uma arte também 

solipsista, mas diferente da que se vê na pintura de Velázquez, uma vez que Goya não 

procurou deixar uma imagem de si próprio, mas do mundo em si. É também curioso 

observar que o quadro de Velázquez retrata uma cena doméstica da corte espanhola, 

enquanto a obra de Goya faz parte inalienável do ambiente doméstico, tornando-se o seu 

elemento visceral. A obra de Goya, portanto, representa algo que está preso à casa por 

um cordão umbilical, algo que não pode ser simplesmente retirado como um móvel ou 

um quadro. Estas pinturas – parte interior da casa – são terríveis nos seus temas, 

representação do inferno, e, ainda mais intensamente, nas suas formas, na infernalização 

do inferno. Como sustenta Rafael Argullol, “[l]o auténticamente cruel, terrorífico y 

violento está en la forma de la representación” (2019, p. 10). 

As Pinturas negras correspondem à essência simbólica da narrativa veiguiana, visto 

que uma parte do conjunto goyesco, intitulado Átropos o Las Parcas, dá título à narrativa. 

É precisamente Francisca Arroyo quem se apercebe do vínculo terrífico entre as Parcas 

de Goya e as criadas que vivem com a família e cujos nomes aludem às donas de fado 

mitológicas. Neste sentido, as duas criadas-irmãs, Albina e Lucinda, junto com a porteira 

de nome Clotilde, originária da mesma terra, formam a tríade que corresponde às Moiras 

gregas chamadas Clóthó, Lachesis e Átropos.8 Pela descrição das irmãs é evidente que o 

universo na sua vertente de quotidiano fica fraturado pela transgressão, a qual instala, na 

narrativa, a ordem do insólito:  

 

Albina, com uma tesoura do tamanho de uma tenaz, cortava os fios soltos do 

reverso de um pano que estivera a bordar, uma tesoura que os anos tinham 

enegrecido e afiado e cujo clique-clique soava com uma precisão alegre e brutal, 

manobrada pelos dedos destros da dona. Lucinda pusera de lado o tricô e arrancava 

os pêlos do queixo, olhando-se no pequeno espelho redondo, de uma liga ordinária 

de chumbo, que era um dos objectos que tinham trazido consigo e ocupava lugar de 

honra sobre a cómoda. (Veiga, 2015, p. 39) 

 

 
8 Este tema foi parcialmente abordado no texto “O poder das Parcas em Teresa Veiga e Branquinho da 

Fonseca” (Špánková, 2021). 



O Arquétipo da Mãe na Ficção de Teresa Veiga  293 

 

 
—————————— 

DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 2, 2025, pp. 283–299. DOI: 10.21814/diacritica.6260 

Clóthó é a Moira que inicia o fio, Lachesis aquela que o desenvolve e Átropos 

aquela que o corta. Tais elementos mitológicos estabelecem, no conto, uma forte sugestão 

da correspondência simbólica entre as divindades gregas e as personagens veiguianas. 

Francisca Arroyo apercebe-se do poder destas criadas, Moiras-Parcas, lembrando-se que 

foi o seu falecido marido quem as trouxe para casa, uma vez que provinha da terra delas. 

Os instrumentos, que as criadas manejam na passagem reveladora, acima referida, da 

narrativa (a tesoura e o espelho), correspondem aos atributos simbólicos das Moiras-

Parcas e encontram-se também na pintura de Goya. Além disso, o quadro exibe a terceira 

Moira-Parca, Clóthó, ao cerrar na mão um figurino que alude à impotência do ser humano 

de se rebelar contra o Destino, facto que também se reproduz, a nível simbólico-

mitológico, no conto veiguiano. Os quadros de Velázquez e Goya refletem o espaço 

doméstico de Francisca e Rita numa dupla mise en abyme, uma vez que refletem não 

apenas o plano da superfície (em forma de ekphrasis), como ainda multiplicam os 

enigmas, sugeridos pelos quadros, tanto na casa de Francisca Arroyo, como, em forma de 

metáfora metanarrativa, no próprio conto.9       

 

5. O poder do imaginário arquetípico 

 

O fundo arquetípico, e mais amplamente mitológico, do conto “As Parcas” não se 

revela apenas a nível das alusões e referências, mas também a nível do imaginário assente 

nas estruturas psíquicas de profundidade. É precisamente neste sentido que recorremos 

ao pensamento de Jung e de seus seguidores. A complexidade do relacionamento entre 

Francisca e Rita aponta para várias configurações do arquétipo da mãe e, por extensão, 

do “complexo materno”. O primeiro tipo, denominado precisamente hipertrofia do 

elemento materno na terminologia junguiana, pode ser ilustrado pelo mito de Deméter 

(Ceres na versão latina), deusa da colheita. Apesar de o mito ser muito bem conhecido, 

convém recordar que após o rapto da sua filha Perséfone (Proserpina, às vezes chamada 

Koré, o que significa “filha”) por Hades (Plutão), Deméter não consegue acalmar a sua 

fúria e luto pela perda, peregrinando nove dias na esperança de chegar a saber do 

paradeiro da filha desaparecida. Hades permite a Perséfone visitar a mãe, mas apenas para 

um determinado tempo após o qual deve regressar ao reino dos mortos. A saída de 

Perséfone à terra simboliza, como é sabido, o eterno regresso cíclico, a Primavera. À luz 

do pensamento feminista, Adrienne Rich enfatiza a força do vínculo entre a mãe e a filha: 

“The separation of Demeter and Korê is an unwilling one; it is neither a question of the 

daughterʼs rebellion against the mother, nor the motherʼs rejection of the daughter.” 

(Rich, 1986, p. 240). Neste sentido, Rich conclui que a filha deseja o regresso à mãe 

(“Each daughter, even in the millennia before Christ, must have longed for a mother 

whose love for her and whose power were so great as to undo rape and bring her back 

 
9 Convém recordar que a imagem mítica das Parcas e, por extensão, do tópico do Destino, aparece, em 

diferentes variações, noutras narrativas de Teresa Veiga.  Repare-se, por exemplo, que no romance Cidade 

infecta (2020) o tópico do Destino é sub-repticiamente vinculado ao caso amoroso entre Anabela e o Senhor 

André, percebendo-se assim melhor o simbolismo da cena, na qual o Senhor André corta com tesoura afiada 

um pedaço de moiré. O tópico do Destino evidencia-se também na figura da mãe de Anabela e nos gestos 

das três mulheres da família de Anabela. 
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from death.” 1986, p. 240), tal como a mãe deseja o poder da deusa da colheita (“And 

every mother must have longed for the power of Demeter, the efficacy of her anger, the 

reconciliation with her lost self.” 1986, p. 240). Porém, enquanto Adrienne Rich 

considera a identificação da mãe com a filha como natural, outros significados da vertente 

simbólica do mito podem aflorar na leitura dos arquétipos na base do pensamento 

junguiano. Na interpretação de Ingrid Riedel, inspirada em Jung, a figura de Hades não 

pode ser lida literalmente, mas a nível simbólico como a imagem ambígua do subterrâneo, 

da profundidade, do abismo, de instintos tenebrosos e do sonho da filha (2011, pp. 50–

51). Neste sentido, a mãe que se contrapõe ao gesto de Hades é uma mãe que impede o 

desenvolvimento da sua filha (cf. Riedel, 2011, pp. 50–51). 

O mesmo simbolismo pode ser plausivelmente vinculado ao conto “As Parcas”. 

Rita é também metaforicamente raptada pelo poder das trevas, representadas tanto pelo 

interesse em pintar cenas tenebrosas, como pelo namorado de vida e maneiras 

incompatíveis com o universo burguês de Francisca. Convém não esquecer, neste 

contexto, que o seu estado de letargia tem início na adolescência, após a morte do pai que 

nutria um forte afeto pela menina desde o seu nascimento:  

 

O engenheiro apostou até ao fim que vinha ali o terceiro herdeiro mas perante 

a seráfica menina que resistia a erguer as pálpebras e comunicava através de 

trejeitos dos lábios cor-de-rosa e súbitas movimentações dos dedos longos e finos, 

emudeceu, e dias depois confidenciava aos íntimos que nunca imaginara poder vir 

a apaixonar-se por outra mulher. (Veiga, 2015, p. 11) 

 

Com alguma liberdade seria possível ver na personagem de Rita a encarnação da 

Bela Adormecida acordada para a vida adulta pelo homem que, como é insinuado, pode 

ter o mesmo lugar de proveniência do pai. O duplo relacionamento (pai/namorado), posto 

que apenas a nível fantasmático, põe em evidência certos traços da amplificação de Eros 

na personagem de Rita. Nesta ordem de pensamento, tanto o pai morto, como o namorado, 

simbolizam o poder subterrâneo de Hades, ao qual a mãe se opõe, tanto a nível simbólico 

(ao estimular a filha, distrai-la, curá-la da letargia que a mantém simbolicamente 

aprisionada no reino dos mortos), como literal (ao tentar protegê-la contra o gesto 

irreverente do namorado). É também deste modo que o conto de Teresa Veiga se insere 

perfeitamente na linha mitológica e, apesar de conter apenas alusões implícitas ao 

arquétipo da mãe encarnado pela deusa da colheita, o paradoxo final demonstra que o 

mito pode ser cumprido inconscientemente com as semelhantes consequências de 

impasse.10 Tendo em conta esta linha mitológica, a vertente do imaginário arquetípico da 

narrativa revela-se ser ainda mais subtil. Como já foi acima referido, a filha é, ao contrário 

de Francisca, delineada muito sucintamente devido ao poder que a sua mãe mantém tanto 

no espaço da narrativa (detentora da focalização), como no espaço doméstico. No fim, 

contudo, quando Francisca vive um momento de epifania sugerida pelo quadro de 

Velázquez, apercebendo-se dos erros no seu papel de mãe, a filha já não consegue fazer 

 
10 Na obra de Teresa Veiga encontramos a semelhante abordagem da maternidade hiperprotetora no conto 

“As danças húngaras de Brahms” (As enganadas). A protagonista da narrativa, Faustina, real ou 

imaginariamente fecha um pacto com um detetive privado, moderno Mefistófeles, para ganhar 

conhecimento da suposta vida secreta do seu filho.  
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mais do que abraçar o destino que a mãe supostamente lhe traçou. Esta situação, em 

termos do pensamento junguiano, desenvolvido por Ingrid Riedel (2011), reflete o poder 

efetivo do “complexo materno”. Vários contos de fadas como “A Gata Borralheira” 

demonstram que a mãe morta pode servir de apoio à filha como fonte de força e esperança. 

Por outro lado, como Riedel aduz, o complexo pode apresentar-se na sua vertente negativa 

quando a filha alimenta dentro de si a eterna sensação de culpa por não poder cumprir os 

desejos da mãe (cf. 2011, p. 52). No conto veiguiano, Rita tenta evitar a sensação de culpa 

ao abafar os seus próprios desejos em nome da vontade materna:  

 

A filha não teve dúvidas em decifrar a mensagem “não cases” e jurou cumpri-

la. Não casou e partilhou a casa com as Parcas até à morte delas, vivendo sozinha o 

resto dos dias com o apoio e a amizade dos irmãos. (Veiga, 2015, p. 45) 

 

Sintomaticamente, não aparece mais o nome de Rita no final do conto, sendo 

referida apenas a sua relação familiar como se fosse este o seu verdadeiro destino. Com 

o seu gesto de abnegação, portanto, Rita recolhe-se definitivamente no eterno abraço da 

sua mãe.   

Tal formulação de maternidade insere-se na problemática da espetralidade, 

desenvolvida com sucesso nas obras e nos estudos do gótico feminino (Female Gothic).11 

Foram precisamente as estudiosas desta vertente literária, em especial as que se 

inspiravam nos métodos da psicanálise, que chamaram a atenção para a questão da 

maternidade como uma das bases da literatura do gótico como tal (cf. Wallace, 2016, pp. 

231–235). Nesta perspetiva, a questão da maternidade corresponde à base simbólica de 

algumas obras famosas como Frankenstein; or, The modern Prometheus (1818/1994), de 

Mary Shelley, ou “The yellow wallpaper” (1892/1973), de Charlotte Perkins Gilman, nas 

quais a vertente de horror revela o simbolismo da maternidade em termos monstruosos. 

Por outro lado, as leituras psicanalíticas do gótico feminino frisam a problemática da 

ambivalência da identidade feminina, sobretudo a questão definida por Juliann Fleenor 

como conflito com a arcaica mãe, figurada em forma de uma presença espetral e/ou como 

a própria casa  (cf. Wallace & Smith, 2009, p. 3).12 A este respeito, convém recordar o 

famoso romance de tradição gótica, intitulado The haunting of Hill House (1959/2010), 

de Shirley Jackson, sobre uma jovem mulher Eleanor que viveu por longos anos 

confinada ao espaço doméstico para cuidar da sua mãe doente e que fica perseguida pela 

sombra da mãe após a morte desta, sendo esta sombra encarnada também pela casa, aonde 

Eleanor foi chamada pelo Dr. Montague para ajudar no exame de fenómenos de 

assombração.13 Eleanor torna-se especialmente sensível ao caráter insólito da casa, não 

 
11 O termo foi cunhado por Ellen Moers em 1976 para designar as narrativas escritas por mulheres no modo 

gótico. No centro encontrava-se uma figura feminina na tentativa de enfrentar o poder autoritário (em geral, 

representado pela figura de villain) e, eventualmente, reencontrar a sua mãe perdida (o protótipo vê-se no 

romance A Sicilian romance [1790] de Ann Radcliffe). Outra linha desta vertente diz respeito ao mito do 

nascimento (“birth myth”, representado por Frankenstein de Shelley)(cf. Wallace, 2016, pp. 231–235). 
12 Diana Wallace e Andrew Smith referem-se ao trabalho de Juliann Fleenor (The female gothic, 1983) na 

introdução à recente coletânea de ensaios académicos sobre o gótico feminino (The female gothic. New 

directions, 2009).  
13 Para caraterizar a obra de Shirley Jackson, Andrew Smith usa o termo “domestic Female Gothic” (2009, 

p. 152), enquanto S. T. Joshi propõe o termo “domestic horror” (2014, p. 582). 
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apenas por deter a focalização, mas por passar, paulatinamente, pelo processo de negação 

(o sobrenatural da casa percecionada como uma monstruosidade alheia) até à 

identificação (a personagem como parte da casa assombrada, ou seja, identificada 

simbolicamente com a mãe morta). De acordo com Andrew Smith, “Eleanor is trapped in 

the past (the pull of her mother) and unable to embrace a future characterized by 

independence” (2009, p. 154). Enquanto, porém, a obra de Shirley Jackson apresenta uma 

variação sombria do tópico da filha à procura da mãe ausente, o conto de Teresa Veiga 

aborda a perspetiva da mãe, cuja influência na vida da filha se torna espetral sem uma ou 

outra suspeitar deste efeito. Em relação ao contexto dos arquétipos junguianos, é evidente 

que este caso reflete a situação definida por Jung como a identificação com a mãe. A 

opção de Teresa Veiga desenvolve, assim, o mesmo legado gótico, dirigindo-se, contudo, 

para um caminho que lhe permite inscrever no conto uma subversão ainda mais subtil, 

essa que diz respeito à reflexão sobre as próprias convenções do imaginário da 

maternidade, dos seus ideais e controvérsias, sem recurso aos requisitos do sobrenatural. 

O inferno goyesco que fazia parte inalienável da casa do artista espanhol, faz neste conto 

parte do espaço doméstico de Francisca Arroyo, transformando a própria casa de família 

numa mansão espetral, regida por impulsos pouco decifráveis.  

 

6. Considerações finais 

 

Após uma atenção mais demorada no diálogo intersemiótico e nas imagens 

simbólico-mitológicas, é possível constatar que a narrativa “As Parcas” se insere na linha 

temática de inspiração “mitológica” que, conforme Martim de Gouveia e Sousa, pertence 

às tematizações destacadas na obra veiguiana (2024, pp. 155–156). Levando em 

consideração este contexto, o conto “As Parcas” poderia ser cotejado com outras 

narrativas veiguianas focadas no relacionamento arquetípico entre mãe e filha 

(eventualmente, filho) e também, obviamente, com outras narrativas veiguianas de 

inspiração mitológica. No próprio universo diegético de “As Parcas” seria possível 

avançar com o levantamento de alusões mitológicas. Assim, no que diz respeito ao tema 

da presente análise, podemos ver que o motivo do tricô, a que as criadas se dedicam nas 

horas noturnas, funciona, a nível textual, como metáfora metanarrativa da construção de 

intriga, e, a nível simbólico-mitológico, alude também ao mito de Aracne.14 Conforme a 

conhecida versão de Ovídio, a tecedora vaidosa da sua arte desafia a própria deusa Pallas 

Athena (Minerva) para competirem nas habilidades de tecelagem. O resultado torna-se 

humilhante para a deusa. Enquanto esta tece uma cena nobre do universo divino do 

Olimpo, Aracne expõe o seu reverso, um palco da vida dos deuses cheio de lascívia. Estas 

duas perspetivas, além de aludirem à pintura Pallas e Aracne (Pallas and Arachne, 

1636/37) de Rubens, reproduzida no fundo do quadro de As meninas, parecem dialogar 

com as obras de Velázquez e Goya e, de modo irónico, com a própria narrativa de “As 

 
14 Martim de Gouveia e Sousa deteta, entre outros casos, o “matizado mito de Aracne” em “Uma aventura 

secreta do marquês de Bradomín” da mesma coletânea (2024, p. 155).   
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Parcas”.15 Tanto as criadas, como a mãe, tecem as suas próprias intrigas: esta fá-lo à luz, 

aquelas na sombra, acabando por coincidir na mesma ambição calculada ou intuitiva. A 

construção especular das personagens sugere, assim, que o arquétipo materno é 

ironicamente encarnado por todas as figuras “tutelares” do lar. Dentro deste poder 

ambíguo, Rita é uma vítima exemplar que, à semelhança do romance de Shirley Jackson, 

absorve a espetralidade do ambiente doméstico, ao qual se tenta contrapor numa defesa 

contra o princípio materno, mas ao qual, por fim, acaba por aderir, duplamente, admitindo 

tanto o suposto desejo da mãe, como a presença das criadas. Em termos junguianos, 

assim, é evidente que o terceiro tipo do “complexo materno”, correspondente à 

identificação com a mãe, reforça em Rita a única posição que lhe cabe, a da filha.  

Deste modo, a narrativa veiguiana insinua que, por trás de comportamentos 

humanos, podem existir forças ocultas, impulsos inconscientes e vocações insuspeitas. A 

ambiguidade, criada por este tipo de sombras, é também apoiada pelo diálogo 

intersemiótico que instaura a poética de espetralidade, e pelos mitemas que corroboram 

e, simultaneamente, contestam significados convencionais da maternidade. 

Semelhantemente, o imaginário arquetípico corresponde, na narrativa veiguiana, a uma 

vertente de profundidade que gera imagens e modelos da condição humana, ao mesmo 

tempo que os subverte pela ironia. Embora o conto veiguiano mantenha um elegante e 

equilibrado código realista, sem horrores alucinantes como em Shirley Jackson, a vertente 

simbólico-mitológica permite a leitura da narrativa como um exemplo da domesticidade 

espetral. É importante sublinhar, contudo, que a centralidade da figura materna em vez 

da filha revela uma situação inversa às narrativas góticas, enquadrando-se melhor no 

âmbito da ficção contemporânea que destaca a complexidade axiológica da maternidade 

enquanto uma específica situação existencial na vida da mulher. Neste sentido, a obra 

veiguiana insere-se perfeitamente nas tendências atuais da contemporaneidade. 
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