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Ora louvando as “delicias da correspondéncia”, como faz Jorge de Sena numa carta
a Eugénio de Andrade, ora suspeitando de ter perdido “mesmo o jeito de escrever cartas”,
como confessa Jodo Cabral de Melo Neto a amiga Clarice Lispector, muitos foram os
escritores que tiveram na carta o meio privilegiado de didlogo com interlocutores
diversos, desde elementos do seu circulo privado a colegas de oficio, editores, criticos e
leitores. Assim nos chegaram importantes documentos que propiciam estimulantes pistas
de abordagem, desde uma aproximagcdo a intimidade do escritor e a sua
autorrepresentacdo, ao conhecimento das suas conce¢Oes literarias e do seu circulo
literério, ao acompanhamento da gestacdo dos seus projetos, até a reconstituicdo das
leituras de que uma obra foi alvo, entre outras.

Além disso, se por um lado a pratica privada da carta ndo exclui uma dimensao
literéria, o que coloca a questdo da sua catalogacéo e do seu estatuto no conjunto da obra
de um escritor, por outro, ndo faltam autores que exploram as potencialidades da carta no
seu labor literario. Como nédo pensar, por exemplo, na Correspondéncia de Fradique
Mendes, de Eca de Queirds, ou na “Carta dum contratado”, de Antonio Jacinto? Justifica-
se por isso atentar nas valéncias literarias da carta ou no papel desempenhado por este
género na renovacao literaria e vice-versa.

Foram estas as linhas orientadoras do XXIII Coléquio de Outono, realizado pelo
grupo de investigacdo Poéticas em Lingua Portuguesa (PLP), do Centro de Estudos
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** Centro de Estudos Humanisticos, Escola de Letras, Artes e Ciéncias Humanas, Universidade do Minho
(UMinho), Braga, Portugal. ORCID: 0000-0002-8109-8163

™ Centro de Estudos Humanisticos (CEHUM), Escola de Letras, Artes e Ciéncias Humanas (ELACH),
Universidade do Minho (UMinho), Braga, Portugal. ORCID: 0000-0001-5290-558X
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Humanisticos da Universidade do Minho, sob o titulo Nem todas as cartas séo ridiculas:
escritores e correspondéncia, da pena a pen, de 25 a 26 de novembro de 2021. O dossier
tematico deste nimero da Diacritica surge na sequéncia deste encontro internacional, o
qual serviu de mote para a ampliagdo dos estudos existentes sobre epistolografia. Os
trabalhos aqui reunidos tornam patente nao sé a vitalidade da carta desde a antiguidade
latina até aos nossos dias e em geografias distintas, mas tambeém a diversidade de
abordagens de que pode ser objeto. Embora a maior parte dos estudos apresentados
privilegie a carta enviada por escritores a destinatarios variados, sdo também consideradas
as particularidades deste género noutros dominios sociais, designadamente no campo
politico.

Juntamente com a recensdo e os trabalhos da seccdo Varia, este volume mantém o
cariz multidisciplinar da revista Diacritica.
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AO ESPELHO - CONSTRUCAO DA AUTO-IMAGEM EM
CORRESPONDENCIAS DO FIM DE OITOCENTOS

TO THE MIRROR — CONSTRUCTION OF THE SELF-IMAGE IN
CORRESPONDENCES FROM THE LATE 19" CENTURY

Paula Moréo*
paula.morao@letras.ulisboa.pt

Tanto privadas e sem intencdo de publicar, como semi-pUblicas (sabendo que os correspondentes
as publicardo), as cartas de escritores de finais do século XIX e de inicios do século XX merecem
leitura atenta. SA0 em muitos casos representativas de um retrato de época e de um pensamento
estético elaborando-se e evoluindo; mas o auto-retrato e a edificacdo de uma figura de autor Ié-
se, de modo mais ou menos manifesto, nos epistolarios. Trataremos de o comprovar lendo cartas
de Antero de Quental e de Anténio Nobre.

Palavras-chave Correspondéncias. Fim de Oitocentos. Auto-imagem. Antero de Quental.
Antonio Nobre.

Whether private and with no intention of publishing, or semi-public (knowing that the
correspondents will publish them), the letters of writers from the late 19th century and the early
20th century deserve careful reading. They are in many cases representative of a portrait of the
time and of an aesthetic thought being developed and evolving; but the self-portrait and the
construction of an author figure can be read, in a more or less manifest way, in the letters. We
will try to prove it by reading letters from Antero de Quental and Anténio Nobre.

Keywords: Correspondence. End of the 19th century. Self-image. Antero de Quental. Antonio
Nobre.

1. Introducgéo

No titulo em boa hora escolhido para o XXIII Coléquio de Outono do CEHUM — Nem
todas as cartas sdo ridiculas: escritores e correspondéncia, da pena a pen (2021),
conjugam-se com felicidade topicos centrais na leitura critica que hoje podemos fazer dos
epistolarios. Por um lado, Nem todas as cartas sdo ridiculas sinaliza e parodia uma

* Professora Emérita da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisbhoa, Portugal.
ORCID: 0000-0003-2251-905x



4 PAULA MORAO

conhecida citagio de um poema de 1935 de Alvaro de Campos, o qual, se escreveu “cartas
de amor (...)/ Ridiculas”, tendo saudades do “tempo em que [as] escrevia/ Sem dar por
isso™?, as assinou enquanto figura de papel — diferentemente das que Fernando Pessoa
enviou a Ofélia e a outros correspondentes, assinando como autor. Mas néo € certo que
tenha sido Fernando Antonio Nogueira Pessoa a escrever aquelas missivas, pois, afinal,
ele mesmo é uma figura; em certos trechos até diz a Ofélia Queirds que hoje quem ira
com ela no eléctrico ndo é ele, mas o engenheiro Alvaro de Campos (carta de 26-9-1929;
Pessoa, 1999, pp. 164-165). Quer dizer: nas correspondéncias, como nas obras literarias,
ndo h& sujeito empirico e verdade — h& sim representacdo, o que mais agudo se torna
quando se trata de autores tdo conscientes dos limites da escrita como aqueles que vamos
abordar. Por sua vez, o subtitulo deste coloquio inclui a indispensavel questdo dos
suportes historicamente evoluindo da pena a pen: na verdade, a escrita a pena supde uma
parafernalia de instrumentos (tinta e tinteiro, pena aparada ou, mais tarde, com aparo,
areia para secar a tinta, etc.) e supGe ainda gestos de escrita bem calibrados (por exemplo
para escrever de uma penada, quer dizer, enquanto na canula dura a tinta). As criancas da
minha geracdo aprenderam ainda, ndo sem tormento, a arte de molhar a caneta de aparo
no tinteiro de porcelana embutido nas carteiras da escola, e exercitaram-se a escrever sem
fazer borrdes nos cadernos de duas linhas, controlando a caligrafia. Agrade¢o muito a
escola priméria e a minha professora, D. Irene Francés de Almeida Ribeiro (Covilh&, anos
50), esta aprendizagem da disciplina da mdo: mesmo num tempo em que ja havia lapis e
canetas de tinta permanente, era assim que se intuia que escrever é arduo e implica rituais
e técnicas, em nada semelhantes ao que hoje se faz: teclados e pens, tudo mecanico —
ainda bem, mas apagando para 0s mais novos a materialidade da relacdo entre o que se
quer escrever e a conjugacao entre o papel, a tinta e a mao.

Além disso, a comunicacao fazia-se, ao tempo dos autores cujas correspondéncias
brevemente questionarei, por carta manuscrita, tanto para fixar assuntos oficiais ou
comerciais quanto para escrever a companheiros, amigos, namorados, familiares, etc. Nos
casos em que acervos de cartas estdo conservados tanto em espélios como em depositos
menos formais em instituicdes vocacionadas para as conservar, dar a ler e a estudar,
ressalta desde logo o intervalo que se pode considerar entre epistolas privadas (isto €, ndo
destinadas a publicacdo), semi-publicas (escritas e enviadas a um interlocutor, sabendo
mais ou menos declaradamente que virdo a luz?) e ainda cartas oficiais e publicas. Quando
os acervos nao foram destruidos pelos préprios, pela familia ou por correspondentes
avulsos, encontram-se nas colecgdes de arquivos e de bibliotecas pablicas e privadas
cartas publicadas e inéditas, em certos casos (e s&o os melhores para a investigacao)
incluindo as correspondéncias reversas, cruzando os espdlios dos proprios com os de
correspondentes cuja documentacdo também esteja preservada nos arquivos. Nem sempre
0s espalios particulares ou a guarda de bibliotecas e arquivos, porém, se encontram nas
melhores condi¢des — com os documentos expurgados e limpos de metais (clips, agrafos),
com as folhas desdobradas e com as referéncias previstas nas normas arquivisticas.
Enfim, progressos ha, e com eles trabalhamos.

1 Alvaro de Campos, “Todas as cartas de amor sdo/ Ridiculas” (Pessoa, 2002, pp. 550-551).
2 Bastara lembrar o caso da carta de Pessoa a Casais Monteiro sobre a génese dos heterénimos, datada de
13 de Janeiro de 1935. Vd. Pessoa (1999, pp. 337-347).
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AO ESPELHO — CONSTRUGAO DA AUTO-IMAGEM EM CORRESPONDENCIAS 5

Os meus autores de hoje — Antero de Quental (1842-1891) e Anténio Nobre (1867—
1900) — escreveram epistolas manuscritas a diversos correspondentes, e ambos no
epistolario dizem eu, seja qual for o destinatario, formando quadros de época de que
emerge um perfil de si mesmos, vendo-se ao espelho e constituindo auto-retratos. O que
importa aqui considerar vai em duas direcces complementares: a da construcdo de
elementos biograficos empiricos ou, no dizer de Antero, de passos de um “documento
psicolégico” (ao que adiante voltaremos), edificando nesse puzzle de elementos figuras
de autor. Inclui-se nisto a porosidade entre os epistolarios propriamente ditos e os textos
literarios, havendo muitas vezes sobreposicGes e experimentacdo de formulas que se
articulam e se apuram de um para o outro tipo de texto. Nestes dois autores, cartas,
poemas e outros textos tematizam questdes centrais, como a auto-indagacao e o auto-
conhecimento, variantes da busca da verdade e de um ideal que sempre se sabe ser
impossivel de atingir — por isso nada estranho é que se sirvam do soliloquio, conversa de
eu para mim ou para os duplos do eu, que pode prolongar-se na correspondéncia com 0s
mais intimos e outros ainda.

2. Antero de Quental

Tomemos o caso de Antero de Quental. Na primeira recolha dos Sonetos, a edigdo Sténio,
de 1861, escreve Antero no prefacio autoral:

O poeta toma conhecimento do que lhe vai na alma: estuda-se no intimo: tem consciéncia
dos factos instintivos do espirito: e a inteligéncia retrata, como pode, esse estranho que lhe
entrou em casa, a quem quer por forca conhecer. (Quental, 1861, p. VIII)

Cé esta a auto-analise, mas com o distanciamento que a terceira pessoa sinaliza: o
sujeito dos sonetos aparece designado como “0 poeta”, mas doublé de filésofo (no
vocabulario da época). O objecto de pesquisa ¢ “a alma”, “o espirito”, o instinto, € a
metodologia do estudo usa como instrumento a “inteligéncia” — tudo situado no plano da
racionalidade. O resultado que progressivamente se vai atingindo apresenta-se nestes
termos: o “que lhe vai na alma”, o “intimo”, o “espirito” — assim se desenha o “retrato
d’”esse estranho que lhe entrou em casa”. Antero, nos seus vinte anos, tem ja a agudeza
de, distanciando-se de si num “poeta” — outro, reconhecer a angustiosa face de um
“estranho”, pondo em cena a questdo fundadora da problematica da auto-representacéo:
guem sou eu?, quem sou além de mim e no abismo de mim?, quem ¢ esta face que se
projecta num espelho e que sou eu, sendo um outro? Eis o que Antero de Quental glosou
até ao fim na sua multimoda obra.

No epistolario anteriano, muitos elementos h& que avangcam nesta senda: 0s casos
mais nitidos sdo, porventura, os dois que aqui se apontam. O primeiro € o da “Carta a D.
Carolina Michéelis de Vasconcelos”, de Agosto de 1885, a propdsito da “coleccdo
completa dos meus Sonetos (desde 1860 até agora)”, que um editor alemao querera fazer
traduzir e publicar:

Tantos votos autorizados tém levantado aos meus olhos o valor daquelas obrinhas
poéticas, que me resolvi a publicar a coleccdo completa dos meus Sonetos, uns cento e

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 3-12. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5077



6 PAULA MORAO

tantos ao todo, que sdo quantos tenho feito desde 1860 até agora. (...) Se ndo tiver outro
valor, valerd ao menos como um documento psicoldgico, que em seriedade e sinceridade
ndo cede lugar a nenhum outro. Posso dizer que esta ali o0 melhor da minha vida, aquela
parte mais alta da nossa vida, que, justamente por ser ja humana e néo sé individual temos
como que o direito de impor a atengéo dos outros. (...) Poderia chamar-lhe, se o titulo ndo
fosse pretensioso, Memorias duma consciéncia. (Quental, 2009a, pp. 478-479)

Quanto aos sonetos até meados dos anos 80, Antero conjuga nesta carta duas
vertentes. A primeira é a humilitas patente naquele “obrinhas”, como se os mais de cem
sonetos fossem a obra menor que ndo sdo, pois a técnica mostra composicdo perfeita,
aliada ao cerrado tecer de nucleos tematicos de complexo teor. A segunda vertente
consiste no retrato “psicoldgico”, alids pondo em cena a magna questao da sinceridade,
que Pessoa, leitor de Antero, levara aos extremos conhecidos (que nao cabe agora tratar).
Repare-se desde logo como a consciéncia poematica se sobrepde ao que poderia ser 0
logro psicologista: a “minha vida” vem a ser subsumida no plural “nossa” e na dimensao
mais “humana” que “individual”. A isso se soma ainda a distanciagdo, expressa pela
terceira pessoa, do programatico titulo “Memdrias duma consciéncia™, sendo pertinente
lembrar que o memorialismo exige uma estruturacdo no tempo e a capacidade de, pela
retrospeccao, o sujeito escrevente se ver a si mesmo como um outro, aquele outro que lhe
serve de base ou de alicerce mas niao resume o eu presente. A “Consciéncia”, por seu
turno, diz o caréacter mental de uma pratica mais virada para representar a vida interior do
que para a figuragdo do universo empirico do sujeito. Tudo isto, saliente-se, desenvolvido
numa carta privada — ndo num prefacio ou em outro texto visando publicacéo.

Passemos a longa carta a Wilhelm Storck, datada de 14 de Maio de 1887 (Quental,
2009b, pp. 91-100); o correspondente é o tradutor alemdo dos Sonetos, que pediu
informagGes para enquadrar o seu trabalho e apresentar o autor ao plblico germanico.* O
poeta fornece primeiro elementos biogréaficos, mas dai passa a biografia espiritual,
voltando depois ao retrato psicologico. Sigamos passos essenciais para 0 que aqui
importa:

As informacdes biogréficas e bibliograficas que V. Ex* me pede podem reduzir-se ao
seguinte: nasci nesta ilha de Sdo Miguel, descendente de uma das mais antigas familias dos
seus colonizadores, em Abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45 anos. Cursei, entre
1856 e 1854, a Universidade de Coimbra, sendo por ela bacharel em Direito. (...)

O facto importante da minha vida, durante aqueles anos, e provavelmente o mais decisivo
dela, foi a espécie de revolucao intelectual e moral qgue em mim se deu (...) (idem, pp. 91—
92)

E anota, a propdsito das obras em prosa do dealbar dos anos 70 (“o meu Discurso
sobre as Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Séculos XVII e XVIII” e as
“Consideracdes sobre a Filosofia da Historia da Literatura Portuguesa™; idem, p. 95),

3 A expressdo serd retomada na carta a Storck (Quental, 2009b, p. 100).

4 De acordo com a nota de Ana Maria Almeida Martins, “Storck comunicou esta carta ao Novo Diério dos
Acores, que a publicou em 20 de Novembro de 1887, aparecendo posteriormente na Provincia do Porto.
Acompanha a edigdo alema dos Sonetos, numa traduggo do proprio Storck” (Quental, 2009b, p. 91).

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 3-12. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5077
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“escritozinhos de ocasido”, a surpresa do aplauso recebido (idem, pp. 95-96). Escreve
depois sobre a obra poética (0s Sonetos e as Odes Modernas), para, nesta missiva de 1887,
relatar a Storck as seguintes circunstancias:

Nesse mesmo ano de 1874 adoeci gravissimamente, com uma doenca nervosa de que
nunca mais pude restabelecer-me completamente. A forcada inaccdo, a perspectiva da
morte vizinha, a ruina de muitos projectos ambiciosos e uma certa acuidade de
sentimentos, prdpria da nevrose, puseram-me novamente e mais imperiosamente do que
nunca, em face do grande problema da existéncia. (idem, p. 97)

Trata-se de elementos de um ldcido auto-retrato, mas este excurso de analise
psicoldgica encontra-se, na carta, diluido no desenvolvimento do pensamento anteriano,
nomeadamente quanto a relacdo com o naturalismo e outras matrizes d’“a minha
filosofia” (idem, p. 99). Mas se nos detivermos neste passo, veremos o0 eu que se distancia
de si, embora deixando explicito que a crise descrita deixou sequelas que ndo se
apagaram. Sabendo como Antero buscou tratamento e reparando nos tragos da doenca
gue enumera, 0 que se torna clara é a aguda e dolorosa autoconsciéncia do que a época se
designava “nevrose”, subsumida, no entanto, numa questdo que 0s escritos
autobiograficos frequentes vezes levantam: aos sintomas individuais sobrepde-se um
plano geral, dito pela metafora especular. Com efeito, 0 eu vé-se “em face do grande
problema da existéncia”, como se a condigdo do humano implicasse, absorvendo-o e
dando-lhe outra dimensdo, o privado e o caso individual. Repare-se naquele “em face”,
assinalando a especularidade da auto-contemplagéo: eu vejo no espelho mais do que o
meu rosto, vejo o “problema da existéncia” que molda o sujeito, dando-lhe outra
dimensdo.

Esta carta deve ser lida na integra para que bem se veja um homem, um filésofo e
um poeta de primeira dgua, desenrolando o fio que une em teia e trama o auto-retrato —
saliente-se, numa missiva enviada a um interlocutor que Antero sé conhece desta relagédo
epistolar. A biografia, portanto, escreve-se aqui em palimpsesto: aquela pergunta
identitaria atras convocada apresenta-se com a dupla face de um sujeito empirico que fala
sobre si enquanto poeta. Retomando o que ja dissera a D. Carolina dois anos antes,
regressa ao que lhe pedira Wilhelm Storck — informagdes sobre o autor dos Sonetos:

Fazer versos foi sempre para mim coisa perfeitamente involuntaria; pelo menos ganhei com
isso fazé-los sempre perfeitamente sinceros. Estimo este livrinho dos Sonetos por
acompanhar, como a notacdo dum diario intimo e sem mais preocupacgdes do que a
exactiddo das notas dum diério, as fases sucessivas da minha vida intelectual e sentimental.
Ele forma uma espécie de autobiografia de um pensamento e como que as memorias duma
consciéncia. (Quental, 2009b, p. 100)

Sinceridade, espontaneidade? Como atras se dizia, tais conceitos ndo resistem a
uma anélise que neles detectara inventio, ficcionalidade, sentido agudo da composigdo —
ndo apenas, no caso, da técnica sonetistica, mas também da ordenacdo muito planeada do
livro, que Antero preparou com minucia, por exemplo constituindo ciclos de sonetos, ou,
de modo geral, estruturando-os em sequéncias tematicas e em periodos temporais. E
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ainda: “diario”, “diario intimo” — “notacdo” diaristica, sem a convencéo das datas, a por
em primeiro plano o tempo que a tudo preside e o caracter fragmentério proprio dos
apontamentos. Da primeira a terceira pessoa, o livro perde, nos termos desta carta, a
dimensdo da “minha vida”, e passa ao plano da “autobiografia de um pensamento” ou ao
das “memorias duma consciéncia”. O eu € ja um outro, um sujeito de pensamento, o
“intimo” ¢ objecto de representagao.

3. Columbano

No caso de Antero de Quental, alguns retratos reversos, em correspondéncia publicada e
em textos memorialisticos, ajudardo a perceber melhor a importancia do filésofo-poeta
entre 0s seus contemporaneos e 0s poetas da geracdo seguinte. A propdsito do retrato de
Antero, assinado por Columbano Bordalo Pinheiro, que o datou de 1889°, acompanhemos
uma carta conservada no espdlio de Columbano®:

Estou a vé-lo com os seus olhos azuis e as suas barbas loiras. Vestia bem, sem afectacéo e
sobriamente. Veio a meu pedido e depois continuou a vir. Passava tardes inteiras no atelier,
sentado numa cadeira, mdos cruzadas, escutando interessado ou absorto em pensamentos.
Deslumbrava pela sua simplicidade e pela sua erudicéo (...). Era calmo, delicado, afavel.
Nenhuma tragédia transparecia na sua méascara alegre quase. Por isso foi para mim um
acontecimento inesperado a noticia do seu suicidio. E bastante tempo em meu cérebro
labutou esse desgosto.

O que aqui se Ié é, nas palavras de um Columbano fascinado, o retrato impressivo
daquele que o pintor representou na tela de 1889. Salientem-se alguns tragos: por um lado
a descricdo da figura (olhos, méos, vestuario, atitude), por outro lado, 0s tragos
psicolégicos (“calmo, delicado, afidvel”) nos quais o artista descortina uma “mdscara
alegre quase” — antepondo-se ao rosto, a méascara assinala a inquietude, o que sera
corroborado pelo “quase” restritivo.

Se necessario fosse mencionar que os retratos, em pintura como em literatura, séo
composicdes, representacdo, podemos contrastar a memoria do pintor com outra narrativa
das sessdes de pose de Antero no atelier de Columbano. No tomo | das Memdrias, Raul
Brand&o deixa esta variante do que atras se leu na carta do pintor:

Sdo curiosos os grandes homens retratados pelo Columbano. (...). Um dia o
Columbano ouviu bater a porta, e entrou-lhe no atelier um homem ja cansado, de grossos
sapatfes, apegado a uma bengala, que parecia um bordao de pedinte:

- Disseram-me que gostava de fazer o meu retrato e aqui estou...

5 Este retrato de Antero por Columbano encontra-se no Museu do Chiado, e consta do seguinte catalogo
daquela instituicdo: Columbano Bordalo Pinheiro — 1874-1900. A reproducdo do retrato conta, além da
ficha técnica, com um verbete assinado por Pedro Lapa (2007, pp. 150-151). No mesmo catalogo, no
verbete sobre o retrato do actor Anténio Pedro, de 1886-87, Maria de Aires Silveira, comparando-o com o
retrato de Antero, escreve que este tem “caracter espectral e simbolizante” (Silveira, 2007, p. 146).

6 A carta em apreco pode ler-se em Elias (2005, p.141). E citada por Lapa (2007, p. 53) e Moréo (2010, p.
61).
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Era o Antero. Parecia um cavador, de meias grossas de |14 azul — mas quando falaval...
Nunca olhou para o retrato.

- Esté pronto?

Foi-se embora como viera... (Brand&o, 1998, pp. 119-120)

O retrato ergue uma figura, cumulando tracos fisicos e de personalidade, a compor
um vulto espectral, tdo de acordo com a poética brandoniana. Por detrds da aparéncia
modesta, 0 que se destaca é a composi¢do de uma persona concorde com a que viramos
surgir no texto de Columbano: nestes textos como na pintura de 1889, Antero é uma
personagem, enlagando tragos da biografia conhecida com outros, de uma testemunha
(Columbano) e do grande ficcionista (Brandao) que poe diante dos olhos de quem 1€, pela
acumulacdo de detalhes, aquele que, nas palavras de Pedro Lapa, se projecta na tela deste
modo: “O rosto, sem o tradicional contraponto luminoso das maos, transforma-se na
vizinhanca de uma essencialidade intuida e revelada pela luz imaterial” (Lapa, 2007, p.
150). Téo concreto e tdo imaterial, tdo luminoso e tdo sombrio — Antero de Quental
gostaria de se ver assim posto em tela e em palavras.

4. Antonio Nobre

Demos ainda atencdo a outro poeta que venerava Antero, como todos os da sua geracao:
Antonio Nobre. No S6 (18987), a presenca tutelar do poeta dos Sonetos esta presente de
varios modos. Em uma estrofe do poema “Ao canto do lume” (datado de “Paris, 1890—
1891”; Nobre, 2000, p. 92), pode ler-se a for¢a regeneradora atribuida ao autor de “O
Palacio da Ventura™:

Que ilusdo, viajar! Todo o Planeta é zero.

Por toda a parte € mau o Homem e bom o Céu.
- Américas! Jap&o! indias! Calvario!... Quero
Mas € ir & Ilha orar sobre a cova do Antero®

E a Agueda beber dgua do Botaréu. ..

O poema expressa bem a visdo pessimista de Nobre, nagueles anos atingido pela
melancolia e pela desilusao com o “Planeta”. O livro fecha com “Males de Anto”, uma
monumental composigéo, estruturada em duas sec¢des — “I — A ares numa aldeia”, e “II
— Meses depois, num cemitério” (idem, pp. 159-172). Em 1, Anto aproxima-se do “Hotel
da Cova”, de matriz hamletiana, onde busca o repouso final, num texto marginado por
um coro formado por todas as figuras benfazejas evocadas na seccao I. As duas Ultimas
vozes sdo a de “A mae de Anto” (“Aqui, espero-te, ha que tempo enorme!/ tens o lugar
quentinho...”, idem, p. 172) e a de “Deus”, reforgando o acolhimento que a figura da mée

7 Cito os poemas pela edicdo de Nobre (2000). As paginas correspondem as da edicdo de 1898 na
reproducdo feita no ano do centenario. Os poemas de Antdnio Nobre devem ser lidos pela edicéo de 1898,
que ampla e profundamente revé a editio princeps do Sé, publicada em 1892.

8 Note-se que Antonio Nobre fez um périplo breve pelas ilhas agorianas uns anos depois, numa escala do
paquete que o levou na penosa viagem até a costa leste dos Estados Unidos, entre 12 de Maio e 3 de Junho
de 1897, em busca de cura para a tuberculose. Em Ponta Delgada pdde visitar a memdria de Antero. Cf.
Castilho (1980, pp. 223-228).
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ja enunciara: “Dorme, dorme...” (idem, p. 172). Trata-se de uma citacdo do soneto
anteriano “Na mao de Deus”, que fecha assim: “Dorme o teu sono, coragdo liberto,/
Dorme na mao de Deus eternamente!” (Quental, 2002, p. 212).

Mas € de cartas que nos ocupamos agora, e as de Anténio Nobre que se encontram
publicadas merecem lugar de destaque entre a correspondéncia oitocentista em Portugal.
Vejam-se alguns exemplos que o documentam. O primeiro vem de uma missiva datada
provavelmente de 1887, dirigida ao dilecto amigo Alfredo de Campos, prescrevendo um
regime contra o tédio:

Nestes ultimos dias (...) eu pude notar que o aborrecimento em que vives € talvez [devido]
ao mau regime da tua vida. (...) vou-te ensinar um meio de te curares prontamente.
Levanta-te cedo, a0 mesmo tempo que 0s passaros. Toma o teu banho frio de esponja, bebe
em seguida uma pequena taca de leite. Depois sai, toma um livro e vai para 0S campos.
Procura um sitio cdmodo, estende-te no chéo de panca para o ar e deixa que o ar oxigenado
e puro da manha te entre por esses pulmdes dentro. Gastaras neste passeio matinal hora e
meia. Depois regressas a casa com apetite para o almogo. Tomas o teu almogo, acendes o
charuto e sais. (...) (Nobre, 1982, pp. 51-52)

A receita de vida saudavel que Nobre (entdo com vinte anos) dé ao seu amigo tem
por modelo um vago bucolismo, a que ndo faltard o convivio com as meninas de Leca:
depois do jantar, “novamente sais”, ¢ “o0 melhor € conversar com as raparigas. (...) elas
sd0 necessarias para completar a educacdo dum homem. Um homem que nunca fale a
mulheres € um animal” (Nobre, 1982, p. 52). Ao ideal bucoélico junta-se o dandismo,
vendo de mondculo o mundo e a sociedade. Mas 0 que mais interessa focar € a segurancga
e a elegancia da escrita desta e de todas as cartas de Nobre, que — note-se bem — eram
privadas, ndo se prevendo a sua publicacéo.

Em clave dandi se situa também a carta seguinte na edi¢do Castilho (1982), desta
vez datada de Caldas de Vizela, em Junho de 1888. Nas termas com o pai, aborrece-se e
escreve ainda a Alfredo de Campos — a quem se dirige como “Alfred”, nome inglés que
acentua o dandismo da relagdo entre 0s dois amigos e 0s outros rapazes do circulo de
entdo. Dessa matriz vem também este auto-retrato: “Para mim, criatura edgardicamente
romantica, s6 o excéntrico, s6 o extra-humano pode servir” (Nobre, 1982, p. 53; a
referéncia € a personagem Edgar, The Bride of Lamermoor, de Walter Scott, 1818). Nesta
carta, datada do mesmo ano em que sai a primeira edi¢do de Os Maias de Eca de Queiros,
livro povoado de dandis, regista-se a difusdo do telégrafo que facilita a comunicacéo entre
os amigos® através de “english tellegramms”, celebrando a lingua de Charlotte, a ama
inglesa das criancas de uma familia em vilegiatura em Leca, responsavel, segundo

® Veja-se o soneto 12 do S6, datado de 1891, que abre assim: “Nao repararam nunca? Pela aldeia,/ Nos fios
telegraficos da estrada, / Cantam as aves, desde que o Sol nada,/ E, & noite, se faz sol a Lua Cheia.” (Nobre,
2000, p. 128). Nesta pagina da edigdo de 1898 o poema é acompanhado por uma das gravuras monécromas
que pontuam o livro, neste caso ndo assinada por um dos dois artistas que o ilustraram — Eduardo Ramos e
Julio Moura (sdo minoria nesta edicdo as ilustragdes atribuidas a um destes pintores portuenses, nesse tempo
bolseiros em Paris). A contribuicdo destes pintores € um elemento essencial na concep¢édo do volume como
livre-objet.
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Guilherme de Castilho, pelo nome Anto'?, de tdo relevante fortuna na obra do poeta do
S04. A carta que agora apreciamos termina em clave melancélica, descrevendo um fim de
dia e uma leitura propicia ao recolhimento, ou, no Iéxico nobriano, a cisma:

O sol sumiu-se e pouco vejo ja. Por isso adeus! Vou deitar esta na caixinha cor de lousa,
onde dormira o seu sono até a partida do comboio. Daqui por trés horas dormirei, também,
havendo previamente cismado um pouco sobre as Maximes de Mr. de La Rochefoucauld.
(Nobre, 1982, p. 54)

Serdo suficientes estes passos para que se torne claro que as cartas de Antonio
Nobre que conhecemos (outras ha, ainda inéditas'?) constituem um acervo que nio so
merece ser conhecido, como deve ser valorizado no elenco dos espolios de
correspondéncias oitocentistas, e de todos 0s tempos, do patriménio literario portugués.

5. Conclusdo

Os epistolarios de Antero de Quental e de Anténio Nobre constituem exemplos de
excepcional qualidade no quadro portugués. Fazendo vénia a quem estudou, editou e
anotou estas correspondéncias, tornando-as acessiveis a quem |&, aqui se pretendeu por
em evidéncia que as cartas devem ser consideradas a par das obras literarias destes autores
oitocentistas. Leiam-se pois — nelas se verdo ao espelho uma época, seus modos de vida
e circunstancias. A superficie reflectora que as faz chegar até nds mostra como nelas nos
podemos ver também.
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Partindo de um aforismo de Jean Paul — “Os livros sdo cartas volumosas que endere¢camos aos
amigos” —, revisita-se o romance epistolar O Pequeno Mundo (1988), de Luisa Costa Gomes, para
procurar nele um principio de entendimento da forma epistolar com a amizade, da amizade com
0 nosso entendimento da literatura, e de uma e outro para a companhia dos autores nossos amigos.
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Starting from an aphorism by Jean Paul — “Books are voluminous letters that we address to
friends” —, the epistolary novel O Pequeno Mundo (1988), by Luisa Costa Gomes, is revisited, in
order to seek in it a principle of understanding of the epistolary form with friendship, from
friendship to our understanding of literature, and from one another to the company of our author
friends.
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Os livros séo cartas volumosas que dirigimos aos amigos.
Este aforismo do poeta e eminente aforista Jean Paul — Johann Paul Friedrich Richter
(1763-1825) —, podemos encontra-lo no comego de um pequeno livro do filésofo alemao
Peter Sloterdijk (2007), ca traduzido com o titulo Regras Para o Parque Humano. Jean
Paul, por sinal, é autor de outro aforismo sobre cartas e livros, onde inverte os termos da
definicdo: “As cartas sdo apenas livros menos volumosos para o mundo”.?

Umas mais, outros menos volumosos, cartas sdo livros, e livros séo cartas;
entretanto, noto uma diferenca a reter: quando os livros sdo cartas, expedem-se para 0s
amigos; quando as cartas séo livros, expedem-se para 0 mundo. O emparelhamento dos

dois aforismos produz certo efeito suplementar, ou melhor, expée uma configuracéo da
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expedicdo antes em sequéncia do que em alternativa: expedir para 0s amigos, sejam cartas
ou livros, equivale a expedi-las para 0 mundo. Donde surgem duas possibilidades de
exploracdo metaforica: as cartas dirigem-se ao mundo porque aptas a acolher a definicao
“livros menos volumosos”, ¢ os livros dirigem-se aos amigos porque passiveis de se
definirem como cartas mais volumosas. A vantagem da metafora, sendo paradoxalmente
a de nunca dispensar o sentido literal, sugere aos incautos que o par de aforismos gradua
as cartas em livros, presumindo-as destinadas ao mundo; e defino alids os incautos como
todos aqueles a quem ndo interessa perceber que a sugestdo mais atraente sera a inversa,
a saber: que os livros sejam ou se tenham tornado apenas cartas volumosas para 0s amigos
e gque por outro lado se denuncie no advérbio ‘apenas’ precisamente a sua condi¢do de
escrito expedido para 0 mundo.

O comentario que Sloterdijk elabora do primeiro aforismo, apesar de ndo considerar
0 segundo, vai nessa direccao e descreve essa direccao, isto €, 0 movimento historico em
que os livros que primeiro se deixariam descrever pelo aforismo de Jean Paul como cartas
enviadas aos amigos e através deles ao mundo, se tornam, nos melhores casos, apenas
cartas enviadas aos amigos — ou cartas enviadas apenas aos amigos, numa modalidade sui
generis de correspondéncia destituida do traco que a distingue de inicio, a faculdade de
fazer amigos a distancia. Tentarei tornar esta proposicdo mais clara delimitando trés
pontos de referéncia nesse percurso:

O primeiro ¢ a postulacdo de partida: o aforismo de Jean Paul define, “de forma
concisa e apurada”, a “esséncia e fun¢do do Humanismo”: “uma telecomunicagdo
fundadora de amizade a distancia pela escrita” (Sloterdijk, 2007, p. 23). A faculdade de
fazer amigos através dos textos formou uma cadeia epistolar através de sucessivas
geracOes, sendo o elo mais importante "a recep¢do da missiva grega por parte dos
romanos” (idem, p. 24): desde entdo, essa cadeia de amizade a distancia foi-se
constituindo através de um dispositivo que articula as cartas e as respectivas mensagens,
0s carteiros que as transportavam e os tradutores e intérpretes que as tornaram acessiveis
as varias culturas europeias. A faculdade de fazer amigos através do texto ndo depende
de determinar de antemdo os destinatarios, antes depende de a carta se enderecar como
apelo de amizade ao desconhecido. O cerne do argumento de Sloterdijk encontra-se aqui
e vai assim formulado, nesta passagem a que significativamente preside a palavra
‘escrita’, ja ndo ‘carta’:

A escrita ndo efectua apenas um arco telecomunicativo entre amigos comprovados, que a
época da missiva vivem separados um do outro no espago; pde também em marcha uma
operacdo rumo ao improvavel, lanca uma seducdo a distancia (...), com o objectivo de
comprometer como tal o amigo desconhecido, e insta-lo a ingressar no circulo de amizades.
O leitor que se expde a carta volumosa pode, efectivamente, entender o livro como uma
carta de convite e, deixando-se entusiasmar pela leitura, incorporar-se no circulo dos
interpelados para acusar a recepcao da carta. (Sloterdijk, 2007, p. 24, sublinhado meu).

Talvez isto baste para afastar alguma impressdo de que estamos diante de
transfiguracdo nobilitante do facebook. A carta ndo € um pedido de amizade: seduz ou
visa seduzir, atrai 0s que toca, ndo para 0 amor de si mesma, mas para a cadeia, a
transmissao, o proprio amor da escrita, e atrai-os para os incorporar numa modalidade
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gue sem ela seria impensavel. Compreende-se que a carta — conjugando suporte material
e mensagem, percurso e veiculo postal, destinatarios previstos e imprevistos, domésticos
e estrangeiros, contagiados todos por uma mesma corrente afectiva, a imagem de uma
cadeia de inspirados — ndo chega a reduzir-se a metafora do que quotidianamente e por
vezes metafisicamente chamamos escrita: essa carta ndo é s ou ndo é principalmente o
que persiste aléem do contexto, 0 que impede a saturacdo do mesmo contexto, o que dura
e permanece, no tempo e na idealidade independente do suporte material; tdo-pouco a
eficacia ou alcance dela consiste platonicamente em escrever na alma de amigos
criteriosamente escolhidos de antemdo. A carta aglomera e organiza os amigos que seduz;
o circulo de amizades ou o circulo dos interpelados ndo séo incorporagdes ocasionais;
representam essa distintiva possibilidade da carta no seu percurso — a possibilidade de
agregar uma comunidade homogénea. Este, entdo, o segundo ponto de referéncia, cuja
premissa Sloterdijk define assim: “poderiamos reduzir o fantasma comunitario que subjaz
a todo o humanismo ao modelo de uma sociedade literaria, sociedade em que 0s
participantes descobrem por meio de leituras candnicas 0 seu comum amor por remetentes
inspirados” (Sloterdijk, 2007, p. 24).

O principio da amizade a distancia em vista do desconhecido, sustentando a
dimensdo utopica da amizade através da escrita e da leitura, sofre inflexdo decisiva
quando o modelo da sociedade literdria se prende na no¢do de nacionalidade: o
desconhecido resvala para o ‘nos’. Com efeito, este segundo ponto de referéncia entende
com a constituicdo de uma comunidade nacional de leitores inspirados pela origem
comum: nos séculos XIX e XX, o modelo da sociedade literaria ampliou-se em “norma
da sociedade politica”: “os povos organizaram-se como ligas alfabetizadas de amizade
compulsiva” (idem, p. 26). “Que sdo as na¢des modernas — pergunta Sloterdik — senédo
poderosas ficgdes de publicos letrados, convertidos a partir dos mesmos escritos em
harménicas aliangas de amizade?” (ibidem). A carta, capaz de se destinar
primordialmente ao desconhecido, é passivel de mobilizagdo que a constitui esteio do
ensino publico, a quem cabe iniciar as novas geragdes no circulo de amigos das cartas,
agora nacionais, além das classicas antigas. E a concluséo é contundente:

Nesses tempos, o poder do mestre e o papel do filélogo radicavam ambos num
conhecimento privilegiado dos autores em questdo, 0s que passavam por remetentes dos
escritos fundadores da comunidade. Segundo eles, em esséncia, 0 Humanismo burgués
mais ndo era do que a faculdade de impor aos jovens a leitura dos classicos e de estabelecer
a validez universal das leituras nacionais. (idem, p. 27)

Estado nacional e escola publica, Estado nacional e cidaddos nacionais, classicos
antigos e classicos nacionais, conglomeram-se numa iniciativa comum, emitem cartas e
recebem cartas, como se a transmissdo fosse Unica e homogénea, mesmo quando
desembocou num dispositivo de amizade compelida através da leitura coerciva. Cena
familiar, alids tdo familiar que dir-se-ia ainda vigorar... Mas sabemos que ndo vigora, e a
descricdo que venho apresentando tem um fim a vista previsivel, porque toda a elaboragéo
nela descrita se faz em vista desse fim: “Se essa época parece hoje irremediavelmente
ultrapassada...” — & a formula esperada de declaracéo do caduco, que introduz o terceiro
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ponto de referéncia, a declara¢do do “fim da era do modernismo moderno como modelo
escolar e educativo”. E uma declaragdo ndo menos contundente dos que as anteriores:

(...) as sinteses politicas e culturais das modernas sociedades de massas s6 marginalmente
podem ser produzidas através de meios literarios, epistolares, humanistas. Tal ndo significa
de modo nenhum o fim da literatura, mas que esta se diferenciou como uma cultura sui
generis e que ja passaram os dias da sua sobrevalorizagdo como portadora dos geénios
nacionais. A sintese nacional ja ndo passa predominantemente — nem sequer em aparéncia
— por livros ou cartas. Foram os novos meios da telecomunicacdo politico-cultural, que
entretanto tomaram a dianteira, que encurralaram o esquema da amizade pela escrita e o
levaram & suas modestas dimensdes actuais. A era do humanismo moderno como modelo
escolar e educativo foi ultrapassada porque se tornou insustentavel a ilusdo de que as
estruturas politicas e econémicas podem ser organizadas segundo o modelo da sociedade
literaria. (Sloterdijk, 2007, pp. 28-29)

Ou tornou-se insustentavel a imposicdo dos livros como cartas desde que o
“fantasma comunitario” (idem, p. 24) imp0s a determinacgdo nacional dos destinatarios a
quem os livros se dirigem?

No posfacio da edicdo francesa do livro que venho citando, Sloterdijk sublinha que
0 seu tema era “o perigoso fim do humanismo literario, considerado como utopia da
formacdo do homem pela escrita e pela leitura, que promove a tolerancia, a retencédo do
juizo e a abertura de escuta” (Sloterdijk, 2000, p. 54, traducdo minha). E sim, é esse o seu
tema — e é esse 0 tema que nos assombra de cada vez que falamos do destino da leitura,
dos livros ou das cartas. Se os livros sdo cartas dirigidas aos amigos, o pequeno livro de
Sloterdijk convocou o aforismo de Jean Paul a pedir-nos, a alguns de nds pelo menos,
solidariedade quando ndo amizade, e essa ndo lha podemos negar: estamos do mesmo
lado, com o mesmo tipo de receios e aflices, nem que os respectivos efeitos se esgotem
no arrepiante momento em que 0s sofremos na versao metonimicamente grotesca da
maldita ficha de unidade curricular.

Entretanto, este percurso suscita perguntas inconvenientes. Uma me parece
inevitavel: esse modelo escolar e educativo chega ao fim quando os novos meios de
comunicacdo politico-cultural tomaram a dianteira ou no proprio modelo escolar
educativo ja se corroia — e anunciava — o fim da utopia do humanismo literario? Se
levarmos a sério o principio da amizade, ndo vejo como evitar a suspeita de que a corrosao
o modelo se foi fazendo por efeito da coaccao que torna o ensino dependente da eficacia
da amizade compelida. O ensino baseado no texto escrito tem a particularidade de nédo
prescindir da presenga do mestre que acompanha o texto, o que promove a tendéncia ou
pelo menos 0s meios de expulsar o texto da sala: pode dar-se, claro, a situacéo peculiar e
exemplar em que sejam os discipulos a proteger o texto contra a autoridade ou a
arrogancia do mestre; mas para tanto seria condigé@o que isso Ihes interessasse por motivo
de amizade ou de outras afinidades. O texto, dir-se-ia dependente da bondade ou da
amizade de estranhos, mestre ou discipulos, como se incapaz de ser defender por si
mesmo: mas vale a pena ou é tolice esperar bondade ou amizade de um dispositivo que
substitui a seducdo pela coaccao?
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Ficamos a um passo do passo final do Fedro de Platdo, quando a metéfora da
‘escrita na alma’ surge para designar o ‘irmao legitimo’ do discurso escrito: sendo este
estéril e incapaz de se defender, o outro, o legitimo, a bem dizer é capaz de tudo: de se
defender a si mesmo, de escolher a quem se dirigir, de ficar calado diante quem né&o
convém, de plantar na alma dos escolhidos a semente de outros discursos do mesmo
género, que por sua vez engendrardo outros e assim tornardo imortal a semente plantada.
A fantasia platdnica do ensino como inseminacdo requer a cuidadosa escolha dos
receptores da semente. Sloterdijk, a partir do aforismo da carta, inverte-a numa fantasia
de reabilitacdo da escrita, em que os livros tém as qualidades das cartas e as cartas as
qualidades dos livros. N&o temos como lhe fugir, a0 menos nos, 0s que nos ocupamos
profissionalmente de escritos; mas ‘profissionalmente’ significa sobretudo que nos
guiamos por uma crenga ndo menos improvavel, embora seja afinal o préprio fundamento
do humanismo literario: a crenca de que, em principio, todos nds, uma vez expostos aos
escritos por aqueles que foram expostos a outros textos, os acolhemos e nos tornamos
amigos ndo so desses escritos como de todos leitores que, em harmonia connosco, passam
pelo mesmo processo de acolhimento, adesdo e amizade.

A dificuldade de aceitar esta crenca € particularmente gritante no campo especifico
da literatura. Alis, dizer que a literatura ndo acabou, apenas se tornou uma cultura sui
generis, ndo e precisamente uma modalidade de descrever o fim da literatura? A duvida
agora seria se a literatura ndo tera acabado as maos, ndo das novas formas de
comunicagdo, mas do mesmo modelo escolar e formativo do humanismo burgués.
Podemos decerto abracar a ideia de que todos estdo, em principio, em condicdes de
valorizar a literatura; mas dificilmente falariamos de amizade a esse respeito, sobretudo
quando ha coacc¢éo. Por outro lado, dir-se-ia que a coacgao € inevitavel quando o ensino,
para ser publico e universal, ndo mera tutoria de eleitos sensiveis, se torna um sistema
postal; ora, se a funcdo de todo o sistema postal é transportar e assegurar que as cartas
chegam ao destino, se o destino somos nos todos, o sistema postal, encurralado em si
mesmo, ndo tem outro meio de garantir que as cartas chegam ao destino sendo ser ele
proprio a definir o destino — uma posta-restante, ao dispor de todos e onde todos somos
compelidos a levantar a correspondéncia em periodos regulares e com horarios
estabelecidos.

Estas consideragOes pode ser que ndo alcancem mais do que ilustrar a dificuldade
de transferir qualidades dos livros para as cartas e as das cartas para os livros. A carta
desentranhada por Sloterdijk do aforismo de Jean Paul serve metonimicamente uma
narrativa plausivel, mas ndo é evidente que nela seja de forma consistente algo mais do
que uma metafora da escrita tal como quotidiana e trivialmente a designamos: a inscrigdo
que dura, que permanece e se destina a um conjunto indeterminado de leitores
indeterminados. E certo que a inscricdo da faculdade de fazer amigos na definicdo da
escrita, que é o que propriamente a figura da carta leva a cabo, suporta a dimensédo de
utopia congregadora e fraterna; mas a constituicdo dessa utopia pelo aglomerado de
figuras como cadeia de inspirados ou sociedade literaria ou simples incorporagdo de
amigos em torno de um escrito, colide com a prépria ideia de modelo escolar formativo
baseado na amizade compelida e na leitura coerciva.
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Entretanto, é possivel que a narrativa do fim da utopia do humanismo literario, pelo
préprio acto da sua enunciacdo, venha também animada da capacidade de fazer amigos;
ja ndo no sentido que deixei acima, como sujeitos solidarios no mesmo campo de receio
ou resisténcia, mas noutro mais radical, creio, que nos leve a perguntar se a faculdade de
fazer amigos, em vez de se perder com a ruina do modelo escolar, ndo € a forma de lhe
sobreviver, ou melhor, a modalidade de proceder com a literatura quando a literatura
acabou ou é suspeita de ter acabado sem disso nos avisar com a devida clareza. A carta
do aforismo de Jean Paul tornar-se-ia, no nosso acolhimento da elaboracéo de Sloterdijk,
metafora de uma escrita capaz de escolher os amigos e capaz de ser escolhida por amigos
que viessem: uma escrita que, a capacidade de enderecar ao desconhecido, associasse a
de fazer amigos por escolha deles, os desconhecidos, uma escolha que os tornasse
assiduos, ou melhor, que os fizesse regressar uma e outra vez ao local de encontro, que
nunca seria ponto de partida mas desde sempre ponto de regresso.

2.

E é aqui que entra O Pequeno Mundo.

Com efeito, revendo a experiéncia do aparecimento do romance de Luisa Costa Gomes
em 1988, conclui que, além de caso bem-sucedido de amizade pela escrita literaria,
exemplificou a possibilidade de encontrar na propria literatura a resposta ao problema de
como proceder com a literatura nas condi¢des em que deixamos de ter padréo de conduta
ou horizonte de tranquilidade que nos oriente — resposta que, sem surpresa, compreende
cartas e amizade. Com o titulo que escolhi, pretendo dizer isso, mas pretendo também —
além de outra coisa que direi daqui a pouco — que o romance oferece essa resposta de
forma eminentemente paradoxal: primeiro através de uma adverténcia nada amistosa, até
quase hostil; depois, ao longo da ficgdo epistolar, onde néo parece haver nenhum amigo
que valha de exemplo e, a bem dizer, o que h&d melhor se descreve como malogro da
faculdade de fazer ou manter amizades por via da correspondéncia epistolar.

Recordo o texto da adverténcia:

Leitor! Este livro ndo fala do 25 de Abril. N&o se refere ao 11 de Mar¢o e esta-se nas tintas
para o 25 de Novembro. Pior, ndo menciona em lugar nenhum a guerra em Africa. N&o
reflecte sobre a nossa identidade cultural como povo, 0 nosso futuro como nagéo, 0 Nnosso
lugar na comunidade europeia.

Suportara o leitor um livro assim?

Duvido. Foi a sombra do beneficio dessa davida que o escrevi e agora o dou a publicar.
(Gomes, 1988, p. 7)

Trata-se propriamente de uma adverténcia; ndo daquelas que pescam benevoléncia,
mais do tipo da admoestagdo: ndo ha nela nenhuma benevoléncia, nenhum espaco para o
leitor benevolente; ou pelo menos nenhuma promessa de que venha a haver: o que se
percebe é qualquer coisa entre a petulancia e a exasperacdo. Imagino que houvesse
reaccOes de espanto indignado, tais como: ‘quem € esta, a apartar-se com espavento da
corrente dominante? e em termos tdo agrestes... chega a destratar o leitor, pondo-o ao
largo. E logo agora, que tanto precisamos de leitores, quando o romance portugués ganha
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dignidade e reconhecimento dos portugueses...’. Na apostrofe de distanciamento que
sintetiza a operacdo da adverténcia — “Leitor, este livro ndo é para ti!” —, alguns terdo
pressentido voz de comando, que atribuiram a ironia, em versdo complacente, enquanto
outros ndo a levaram a sério, e foram 0s que mais competentemente erraram.

Em qualquer caso, era evidente que a adverténcia apartava o romance do curso
dominante da ficcdo portuguesa. Esse gesto, eminentemente critico, era claro e eficaz
entdo como agora. Um romance epistolar dedicado a Camilo e uma adverténcia
exasperada como aquela compunham a tomada do partido da literatura: contra a ficcdo
saturada de lugares-comuns e versdes faceis da ‘realidade’, historias bem contadas,
procura do reconhecimento fécil por vinculagdo aos temas publicos da época, ou que a
época tinha imposto; em nome do compromisso primeiro do romancista: a forma
romanesca, a experimentacao das possibilidades especificas do romance, o exercicio de
critica inerente a escrita e a liberdade da escrita, o sentido da inevitabilidade da
demarcacdo intransigente contra a indiferenca e a complacéncia.

Dir-se-ia uma defesa da tradicdo e da memdria literaria disfarcada de atitude
modernista — sendo a reciproca ndo menos plausivel —, experimentando o novo pela via
da reabilitacdo de formas tornadas obsoletas pelas modalidades realistas. Mas estas
generalidades importam pouco, se ndo as conduzir ao ponto de que agora me ocupo: para
dizer logo tudo, deparei n” O Pequeno Mundo um correspondente superior e criativo da
exasperagdo que a mim me arredava da parte predominante da literatura portuguesa de
entdo, que considerava caracterizada pela degradacdo da ficgdo e a capitulacdo da critica.
A dedicatdria a Camilo ja indicava a opc¢édo pela familia de ficcionistas que me habituara
a considerar os melhores representantes da arte do romance; e talvez por isso me foi facil
ler a adverténcia como interpelacdo, em vez do repeldo, a chamada & ordem: em que
campo estas, afinal? no do romanesco ciente da sua historia e dos seus limites, digressivo,
humoristico, desordenado, indisciplinado ainda nas formas mais disciplinadas, ou do
outro lado, o do romanesco que se dissolve na histéria bem contada, se compraz na
representacdo de versbes superficiais da actualidade ou se perde na interpretacdo de
Portugal e dos portugueses?

Néo foi dificil decidir, como €é 6bvio; e por isto este vosso criado se apressou a dar
um passo em frente, anunciando que estava pronto para o que viesse, desde que viesse
em forma romanesca amistosa, uma das que defendemos em apologias modestas mas
apaixonadas. E foi assim que apareceu a pergunta que hoje da titulo a esta minha
comunicagdo, animada da pretensdo de declarar O Pequeno Mundo factor de mudanca
inevitavel e irreversivel do panorama da fic¢do portuguesa.

Decorria nesse tempo na minha Faculdade um curso livre de literatura portuguesa
contemporanea, organizado por algumas colegas no ambito do que hoje se chama
extensdo universitaria. La fui estender-me, levei o romance, convidei a romancista, que
ndo conhecia, preparei a licdo e apresentei-a com titulo pomposo: “A op¢do romanesca
de Luisa Costa Gomes”. A li¢do abria com alguma solenidade, pois o primeiro ponto
intitulava-se “Resposta a questdo: o que mudou depois da publicagdo de O pequeno
mundo?”; seguia-se “o romanesco nas formas em que se apresenta”, a memoria do género
e 0 empenhamento literério, as cartas e 0 romance epistolar, consequéncias narrativas e
“codigo postal do remetente” (?), e no remate enfim uma pergunta a que sempre evitei
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dar resposta: o que é um divertimento? Tudo na presenca da autora, consoante disse ha
pouco.

Devo reconhecer que ndo componho este retrospecto sem alguma emocéo. Pode ser
que exagere, em beneficio do momento, mas arrisco que foi 0 melhor momento da minha
ligacdo com a literatura portuguesa contemporanea, 0 que para a maioria pode dizer quase
nada, e para mim € dizer muitissimo. Antes que descambe no enfatico, o ponto decisivo
é gue hoje consigo valoriza-lo em termos que na altura ndo me estavam acessiveis: foi
um caso bem-sucedido de amizade através da escrita — e ndo apenas no plano pessoal,
pois acabei por ficar amigo da Luisa Costa Gomes até hoje —, mas no especifico plano da
resposta ao chamamento do livro: quero dizer que li aquela adverténcia como se fosse
uma carta para mim, como se eu fosse o desconhecido incumbido de ir declarar
solidariedade a escritora que, desagradada da ficcdo do seu tempo, acabara de fazer do
desagrado fonte de inspiracdo para compor um romance de espéecie complicada, daqueles
de que se pode dizer que foram amorosamente concebidos e artisticamente executados.
Seré ébvio, mas em todo o caso reitero que ndo foi assim que vi a cena na altura — é assim
que a redescrevo hoje, quando a ela regresso.

Entretanto, se agora nos abeirarmos do romance munidos do aforismo de Jean Paul,
n&o escapamos de perguntar se um livro composto de cartas dirigidas aos amigos se pode
ele préprio tornar uma carta dirigida aos amigos.

O meu testemunho ja milita a favor de uma resposta afirmativa. E vai além disso:
O Pequeno Mundo pde em ac¢do na adverténcia a faculdade de fazer amigos pelo repudio
— através do diferendo, dissidio, desacordo, desentendimento ou outra das palavras com
que designamos a discrepancia de ideias e o desencontro de pessoas —, e essa faculdade
também caracteriza o ambiente epistolar do livro desde o comeco.

Se a accdo do romance € a epistolar, se tudo acontece na troca de cartas e por efeito
da troca de cartas, a histdria que dela se deduz, ndo seria exagerado descrevé-la como
historia do fracasso de uma tentativa de restabelecer uma amizade improvavel. Jodo
Miguel, médico colocado numa cidade de provincia, escreve a Leonardo, amigo com
guem ndo contactava ha algum tempo, retirado numa quinta proxima; Leonardo responde,
descrevendo uma cena de perfeita felicidade com a mulher, Camila, e um céo, Cupido;
mas logo a segunda carta de Jodo Miguel a recebe com enorme hostilidade, como
manifestacdo intrusiva de uma “época deveras escangalhada” (Gomes, 1988, p. 17) a
ameacar-lhe o retiro. A accdo epistolar decorre dessa primeira desinteligéncia,
aparentemente reduzida a visfes antagdnicas sobre a moralidade da época, mas também
em torno de certo caso passado com o sogro de Leonardo, um governante menor obrigado
a demitir-se por causa de uma acusagdo de corrupg¢ao nunca inteiramente esclarecida.

Jodo Miguel vai-se desdobrando em dois transitos paralelos de correspondéncia:
um dirigido Leonardo, outro a pessoas que vai chamando a informar, a esclarecer, vale
dizer, a testemunhar sobre a situacdo actual de Leonardo e o tal caso de corrupcéo do
sogro, que supunha estar na origem dela. A persisténcia com que no primeiro transito
afirma a sua amizade e disponibilidade decorrente ndo é logo abalada pelas revelagdes
inesperadas que colhe no segundo e o obrigam a concluir que Leonardo lhe foi fornecendo
sucessivas versoes fantasiosas e falsificacOes deliberadas da sua situagéo actual e do curso
que a ela conduziu. Jodo Miguel dedica-se entdo a procurar a verdade, justificando
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intermitentemente o inquérito que com a crenga da bondade do amigo; mas depressa
chega ao ponto a partir do qual a correspondéncia com Leonardo é dominada pela
reiterada exigéncia de verdade que lhe dirige; a correspondéncia com todos 0s outros, por
seu turno, acrescentando numerosas versdes as de Leonardo, em vez da verdade,
conduzem a perda da sua propria versao: enfim, o ponto em que, a Jodo Miguel, nada o
move sendo o que reputa a amizade que deve a Leonardo. O mesmo Leonardo, é que,
intransigente e feroz, a repudia enfaticamente: “A tua amizade (usando o termo com
largueza) é de si tdo cansativa, escangalhaste-me tanto os dias calmissimos que
antecipava, que ja ndo e como companheiro, mas como vitima das tuas insossas,
malnascidas maquinacgdes que to pego agora: deixa-me, deixa-me!” (idem, p. 108)

Era isto a meio do livro, muito cedo para Jodo Miguel proceder como viria a
proceder no final: abandonar, deixar de escrever cartas, selando o abandono com a
inequivoca declaracéo de que a primeira fora um erro, e justificacdo ndo menos enfatica:
“Agora que me era tao preciso acreditar, ndo posso. Nem me calham as historias que
infinitamente se recomecam.” (idem, pp. 261-262)

Tinha razdo, claro. Ndo podia esperar sendo recomecos infinitos das historias. A
amizade de Jodo Miguel podia até ndo ser grande coisa, mas deparou com o repudio tenaz
de Leonardo, que ndo a aceitou e nem tolerava que existisse: ora, como estavam ambos
em pleno romance epistolar, o repudio operou na modalidade de recomego infinito de
histérias em que a verdade e a mentira ndo se distinguiam, como ndo se distinguia a
fantasia ideoldgica da falsificacdo perversa. Cartas geram cartas, versdes produzem
versdes, testemunhos, declaracdes de 6dio e de amizade; dessa corrente ndo se sai sendo
por abandono, com interrupcdo repentina da escrita: o livro, uma vez iniciado, nao
conhece clausura possivel.

A consequéncia — bem familiar para nos, leitores de romances — é que ninguém nos
pode propiciar a versdo das versdes que reordene em definitivo o conjunto discrepante e
dele deixe sentido apreensivel. Nem no interior da ficcdo epistolar nem no exterior dela
por manobra de resgate ou assisténcia paterna; o romance expede-se para 0 mundo ou
para 0s amigos estruturalmente desamparado; mudando o advérbio, espaventosamente
desamparado: pois 0 que fazer dessa outra, grande, constitutiva, discrepancia, entre a
afirmacdo peremptoria de autoria na adverténcia exasperada e o dispositivo epistolar que
a cancela e Ihe nega qualquer possibilidade de regresso para se instalar?

Pois justamente isso, a meu ver, torna O Pequeno Mundo, enquanto livro e enquanto
romance epistolar, uma carta dirigida aos amigos, e 0S amigos S0 estes que enumero em
globo: os amigos por vir, por conhecer, acarinhar e captar. Uma figura de autoria que se
afirma em pleno a fim de poder retirar-se ndo menos em pleno — e para sempre — afirma
a ambicdo de dominio do livro orientada pela rendincia a exercer qualquer forma de
coaccdo sobre o leitor, a respeito do livro, do mundo, ou do que seja. O abandono da
correspondéncia por Jodo Miguel, pondo fim ao livro, marca a fronteira em que o dominio
autoral cumpre a missao de estabelecer as condi¢des de uma liberdade plena do leitor:
também o leitor beneficia do abandono de Jodo Miguel, porque também ele escapa de
entrar na vertigem das historias que infinitamente se recomegam; e sai do livro no exacto
momento em que o livro se encerra sem lhe dar mais saber do que deu a Jodo Miguel ou
qualquer outra personagem. Ai é que o livro se torna livro, no ponto em que fica
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desamparado e assim desamparado é expedido para 0 mundo. O dominio autoral resume-
se entéo a expedir o livro em boas condi¢des de desamparo, enquanto o leitor, esse tem a
liberdade de o retomar, de o reler, ou de simplesmente o abandonar. Quem vira coagi-lo
a tentar compreender o que ndo compreendeu? Quem vird mostrar-lhe as potencialidades
alegoricas, as possiveis lices de vida, os ensinamentos que o livro comporta sobre cartas
e correspondéncia? Tudo indica que ninguém. Apenas 0s que aceitam e até exigem que o
livro se Ihes apresente desamparado podem recusar abandona-lo.

Em suma, quando o amigo persistente abandona de vez o amigo recalcitrante, o
livro esta em condicédo de apelar a amizade do leitor desconhecido.

Retiro desta proposicado que, no aforismo de Jean Paul ou nas elaboracdes a partir
dele, € menos a carta do que a amizade que importa: porque é a amizade que exige da
carta que se torne o que ndo é sendo por acidente — carta sem destino determinado que
nunca regressa ao remetente —, cumprindo assim a sua finalidade propria. Embora a
possibilidade de acidentes também seja constitutiva, como sabemos, a amizade é a
fantasia da eliminacdo do acidente, seja 0 que a extravia seja 0 que remete a origem,
através do encontro do desconhecido que aparece como se estivesse previsto desde
sempre.

Talvez eu diga ‘fantasia’ porque n&o acredito em sentimentalidades na
circunscrigdo da teoria; embora reconheca sem dificuldade que nada do que disse até aqui
teria tino se ndo fosse eu proprio um sentimental impenitente. Entdo, redescrevo a fantasia
ao vocabuléario do Fedro: a amizade é a figura do livro que repudia em definitivo a
assisténcia do pai porque ndo acredita sendo na assisténcia dos amigos, ainda sabendo
que corre o risco de alguns serem rematados sofistas.

Dir-me-80 que todos os livros fazem isso; na circunscrigdo teorica, os livros ndo
sdo livros sendo renunciando a assisténcia do pai. Certamente. Mas n6s é que ndo
gostamos de todos. As nossas afei¢bes diferem muitissimo. Alguns de nés tem-nas poucas
e duradouras; outros muitas e ndo menos duradouras; outros nem muitas nem poucas,
nem sequer duradouras. ‘Duradoura’ € que ndo deve ser a melhor palavra; sugere outro
repudio, o das de intermiténcias. Regressar, sim. Os livros da nossa afeicdo sdo
simplesmente aqueles a que regressamos; alguns com frequéncia, outros raramente, mas
a que regressamos para nos encontrarmos na fantasia de que nos formamos na companhia
deles, de que aprendemos alguma nog¢&o de literatura com eles, que os largdmos sem que
se importassem para irmos ter com outros, e depois voltando, e assim sucessivamente.
Dir-se-ia uma amizade a Montaigne, como ele dizia “selon la tres-propre definition
d’Aristote” (Essais, I: 28, De 1I’Amitié¢): a mesma alma com dois corpos, que por razao
dessa elevada harmonia ndo podem dar ou emprestar alguma coisa um ao outro. Essa
amizade é a forma mais generosa de dedicagéo, que se alimenta de angariar amigos, sem
0s coagir, e de acolher os que venham por si, sem 0s maltratar por ciime ou assim.

E pronto, estd dada a resposta a questdo ‘0 que mudou depois de O Pequeno
Mundo?’. A saber: alguns livros sdo nossos amigos, ndo sdo um canone. Alias, a amizade
é uma figura da dedicacdo a literatura livre de qualquer modalidade de coacgdo: nem
canone nem tradicdo, nem classicos nem patriménio, nem os dez mais vendidos nem ja
agora a maldita ficha de unidade curricular. Nada disso, apenas aqueles a que voltamos,
e sempre para perceber que ainda é deles — ndo doutros! — que gostamos.
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Maria Ondina Braga e Jacinto do Prado Coelho mantiveram uma intensa relagdo amorosa desde
0s anos 70 até a data de desaparecimento do critico e professor universitario, em 1984. Foram
muitas as cartas que trocaram, em diversas circunstancias, delas avultando, além da cumplicidade
da relacdo entre ambos, um surpreendente retrato intimo da mulher que ousou desafiar as
convengdes do seu tempo e cruzar as fronteiras do mundo. Ao mesmo tempo, as cartas revelam o
olhar da escritora atento as pessoas, aos lugares e geografias por onde passa, as histérias e aos
siléncios, entre apontamentos de leitura e referéncias historico-culturais vérias.

Merecem aqui particular destaque as cartas que Maria Ondina Braga e Jacinto do Prado Coelho
trocaram durante a viagem da escritora ao Brasil no navio-cruzeiro Infante Santo, de 22 de Agosto
a 19 de Setembro de 1972, em didlogo com o diario de bordo escrito paralelamente a essas cartas,
ambos ainda inéditos.
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During the 70s Maria Ondina Braga and Jacinto do Prado Coelho had an intense love relationship.
It ended in 1984 when the critic and university Professor passed away. They wrote and exchanged
many letters which not only revealed the strong bonds between each other but also the writer’s
portrait as well as a surprising intimate portrait of the woman who challenged the moral and social
behaviours from that time period and crossed the borders of four continents.

This essay is mainly focused on the letters which Maria Ondina Braga and Jacinto do Prado
Coelho exchanged during the time when the writer was aboard of the Infante Santo cruise ship to
Brazil (22" of August — 19" September of 1972). Furthermore, this essay, also sheds a light on
Maria Ondina Braga’s private diary written during the same period and which remains
unpublished.
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1. Introducédo: “Todas as cartas de amor sdo ridiculas...”

“Todas as cartas de amor sdo/ ridiculas/ ndo seriam cartas de amor/ se nao fossem/
ridiculas” (Pessoa, 2013, p. 550). Quem o diz é Alvaro de Campos, 0 engenheiro naval
que assustava Ofélia a quem Fernando escreveu cartas de amor ridiculas. O engenheiro,
vértice de um triangulo amoroso que Pessoa faz intervir na relacéo, ndo pode ser desligado
do jogo heteronimico e do fingimento que estas cartas, aparentemente in6cuas e pueris,
ocultam, e criticos como José Augusto Seabra (1985) e Antonio Tabucchi (1984), entre
outros, pressentiram desde a primeira edi¢do das Cartas de Amor de Fernando Pessoa,
em 1978. Muito se escreveu desde ai sobre estas cartas, cuja interpretacdo oscila entre a
autenticidade e a espontaneidade — em surpreendente contraponto a fic¢do heteronimica
— e a engenhosa encenacdo do amor, a peca em falta no drama-em-gente pessoano. Em
certa medida, a aparente dimensdo ex-céntrica ou “episodica™ destas cartas, ndo pode
deixar de ser lida a margem dos efeitos pretendidos pelo “poeta-dramatico” (Seabra,
1974, p. XX).

As Cartas de Ophelia a Fernando Pessoa, publicadas em 1996 (depois da morte de
Ofélia, em 91) viriam dar forca a esta Ultima leitura ao revelar, pela voz de Ofélia, o
primeiro encontro entre 0s dois colegas de escritério e aquilo que foi a parddica
representacdo teatral de Pessoa ao declarar-se a colega dactilégrafa “como Hamlet se
declarou a Ophelia” (Pessoa & Queiroz, 2012, p. 282). Suprema e paradoxal ficcdo de
Pessoa, vivendo com “uma espécie de contra-heteronimo” feminino (na expressdo de
Richard Zenith?) e um outro que é ele mesmo a ficgdo do amor. O conjunto das cartas de
Fernando e de Ofélia ddo a ver no palco de uma iluséria privacidade o protagonismo desta
ultima, sublinham Anna Klobucka e Mark Sabine (2010, pp. 284-287), o diferente
generoleto e o notdrio “desencontro de intengdes” que os separa.’

Para 14 do ridiculo de uma “obviedade demasiado 6bvia para ser 6bvia de verdade”,
como pressentira Tabucchi (1984, p. 54), as cartas de Pessoa e de Ofélia deixam entrever
algo de mais profundo: a recusa pessoana da autorrepresentacao, de um qualquer retrato
enquanto provisoria representacdo de si. Raz&o pela qual as cartas continuam a desafiar
o leitor, confrontando-o com a ficcdo autoral que o orténimo foi laboriosamente
construindo, com o labirinto sem minotauro dentro que Pessoa nunca deixou de ser e para
quem o amor pela literatura €, afinal, o Unico amor concebivel: “A minha vida gira em
torno da minha obra literaria — boa ou ma, que seja, ou possa ser. Tudo 0 mais na vida
tem para mim um interesse secundario” — escrevera Pessoa (1994, p. 43), numa carta a
Ofélia datada de 1929. Pessoa, observa Antonio Tabucchi (1984, p. 54), “escolheu a
literatura simplesmente porque néo podia escolher o amor”.

No testamento poético que d& o mote a este artigo, todavia, o engenheiro naval
acrescentard que “sé as criaturas que nunca escreveram/ cartas de amor/ € que sdo/

1 Sobre o conceito de “episddio” em Pessoa, vd. Patricio (2012, pp. 15-18).
2 Apud Klobucka e Sabine (2010, p. 282).
3 Sobre o “protagonismo” de Ofélia, veja-se Klobucka e Sabine (2010, pp. 286-288).
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ridiculas”, lembrando com nostalgia o tempo em que, também ele, “escrevia/ sem dar por
isso/ cartas de amor/ ridiculas” (Pessoa, 2013, p. 550). Ridiculas, na nostélgica ace¢édo de
Alvaro de Campos, serdo também as cartas de Maria Ondina Braga e Jacinto do Prado
Coelho que, ao contrario das de Ofélia e Fernando, permanecem até hoje inéditas e
mantidas na esfera privada.* As cartas trocadas entre a escritora e o professor e critico
literério descobrem-nos, porém, uma relacdo discreta mas intensa, longe da encenacao
teatral patente no registo epistolar de Pessoa, além do retrato inesperado de uma mulher
que escolheu a literatura sem abdicar do amor. Também aqui, a leitura conjunta das cartas
dé voz aos dois correspondentes, permitindo ao leitor testemunhar, ndo um convencional
artificio retorico®, mas um dialogo efetivo, com troca de papéis entre remetente e
destinatéario. Se esta correspondéncia merece atencdo, tal ndo se deve a uma forma
desviante de voyeurismo literario ou de serddio biografismo mas, antes de mais, ao facto
de trazer a luz do dia facetas desconhecidas quer da mulher quer da escritora,
desconstruindo esteredtipos que a uma e outra se foram colando ao longo do tempo, por
vezes com prejuizo para a rececdo da obra.

Fragmentos de uma historia privada, grafias do quotidiano, cartas e diarios
mostram-se significativos a varios niveis. Desde logo, enquanto corporizagéo de um gesto
de life-writing®, mas também iluminando aspetos relativos ao processo de construcio da
figura autoral e revelando momentos de autorreflexdo sobre o oficio literario; dando a ver
a leitora em confronto com a obra de outros autores e a escritora perante o olhar do critico
literario; descobrindo a amplitude das relages literarias que a escritora soube estabelecer
ou de um modo particular de ler a realidade historico-cultural do tempo que Ihe coube
viver. Neste sentido, importa sublinhar, para além do epistolario intimo, o carteamento
de Maria Ondina, de forma mais ou menos prolongada ou préxima, com muitos outros
correspondentes e a relevancia dos seus nomes no contexto literario e cultural portugués
ou internacional. Agustina Bessa-Luis e Monica Baldaque, Lygia Fagundes Telles, Carlos
Néjar, Fernando Namora, Helena Rocha Pereira, Simone de Beauvoir ou Graham Greene,
sdo alguns dos nomes com quem a escritora se carteou, merecendo esta correspondéncia
inédita uma edicéo cuidada ainda por fazer.’

“Efemérides de uma vida, as cartas de um autor, captam a maravilha os nadas e os
momentos cruciais que a constituem”, lembra Andrée Rocha (1985, p. 17), desenham a

4 Devo aqui uma nota de agradecimento a familia da escritora o ter-me facultado o acesso a esse acervo
epistolar.

5 Pela sua natureza intima, privada, ndo se destinando a publicacéo, estas cartas afastam-se radicalmente da
retdrica epistolar classica (incluindo a das cartas familiares), tal como ela se foi configurando desde Cicero,
Séneca e Plinio, 0 mogo, entre outros, e difundindo no Ocidente pelos humanistas do Renascimento. Em
qualquer destes casos, a carta, mais do que um exercicio de estilo, possibilitava ao autor a criagdo de uma
imagem publica de si proprio para a posteridade, destinando-se, por isso, a “vivere piu dell’autore”. A
escrita epistolar, sublinha Luisa Doglio, teve sempre qualquer coisa de teatral, “un’‘arte retoricizzata’ che
riconduce al modelo a stampa delle Lettere famigliari e ne ricostituice 1’autoritratto di scrittore nello
studiolo, in figura di assorto scrutatore del ‘cativo secolo’.” (Doglio, 2000, p. 196, p. 211).

6 Entendemos aqui o conceito de life-writing numa perspetiva alargada e em expansdo na
contemporaneidade, envolvendo qualquer forma de narrativa de si, da autobiografia e biografia, a memoria,
diario, narrativa de viagens e autoficcao.

7 A correspondéncia existente no espélio do Espago Maria Ondina Braga/Museu Nogueira da Silva (Braga)
seréd objeto do Gltimo volume da edicdo em curso pela Imprensa Nacional da Obra Completa de Maria
Ondina Braga (Coord. de Isabel Cristina Mateus e Candido Oliveira Martins).
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cartografia de uma vida que vai muito para além da finitude do tempo. Fazem de um
tempo individual e irreversivel, um tempo tangivel capaz de perdurar para além do tempo
limitado de uma vida. Mais ainda se essas cartas sdo de natureza intima, deixando entrever
a face da mulher para la do rosto precério da escritora. E se nelas se da a ver, afinal, o
mesmo gesto autobiografico, ou talvez mais rigorosamente autoficcional®, de que nasce
a sua escrita.

Figura 1. Maria Ondina Braga e Jacinto do Prado Coelho, Guincho, Fev. 1973

2. Entre cartas e diario: um duplo (auto)retrato

Do espdlio epistolar de Maria Ondina, destaco, em particular, uma viagem turistica da
escritora ao Brasil, entre 22 de Agosto e 19 de Setembro de 1972, a bordo do navio Infante
Dom Henrique, com escala na Madeira, a ida, e em Cabo Verde e Las Palmas, no regresso
a Portugal. Dessa viagem chegou até nés um diario de bordo inedito com a forma de um
pequeno caderno de cerca de vinte folhas A5 manuscritas, atadas com uma fita de seda

8 O conceito de “autoficgdo”, cunhado em 1977 por Serge Doubvrosky a propésito da publicacgdo de Fils,
tem vindo a conhecer diferentes interpretacdes ao longo do tempo. Se originalmente dizia menos respeito
a invencao dos acontecimentos do que a linguagem e ao processo de narrativizagéo, para Marie Darrieusseq,
e enquanto escrita de si, implica uma ambiguidade, “un double pacte, a la fois fictionnel et référentiel, dont
relévent les textes autofictionnels”. Trata-se, segundo ela, de “faire entrer 1’autobiographie dans le champ
de la fiction” (Darrieusseq, 1996, p. 373). Neste sentido, em entrevista de Maria Teresa Horta para o Diério
de Noticias (25 de Janeiro 1999, Maria Ondina Braga chama de algum modo a aten¢do para a natureza
autoficcional da sua escrita, a propoésito de Vidas Vencidas: “ndo é [uma autobiografia], pelo meio ha
historias que gosto sempre de inventar. (...) Sem divida alguma a ficcdo sobrepbe-se a realidade, mas
mesmo assim a realidade esta 1a. Sublinho isto porque penso ser importante para a compreensao de Vidas
Vencidas. Sobretudo quando falo de mim, sem duvida. Mas também ai vou introduzindo coisas que ndo
correspondem a verdade completa, mas que, afinal, até poderiam ser” (Horta, 1999, p. 40). Postura diferente
da assumida por Annie Ernaux, Prémio Nobel 2022, ao recusar a “ficgd0” para a sua escrita, reivindicando
antes o conceito de “autosociobiografia”: “les textes (...) sont avant tout des “explorations”, ou il s’agit
moins de dire le “moi” ou de le “retrouver” que de le perdre dans une réalité plus vaste, une culture, une
condition, une douleur”(Ernaux 2011, p. 23).
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amarela, cuja capa é um folheto de informacdo com uma alteracdo de Gltima hora ao
itinerario previsto do Cruzeiro da Amizade ao Brasil, distribuido aos tripulantes antes de
iniciar viagem. O caderno manuscrito apresenta-se incompleto, sendo o ultimo registo do
dia 15 de Setembro, escrito em S. Vicente de Cabo Verde, cidade do Mindelo, onde a
escritora chegara as 8h da manh&. Curiosamente, a escrita do diario tem continuidade — e
¢ essa a razdo desta escolha — num conjunto de cartas que, paralelamente, Ondina escreve
a Jacinto confirmando ou desenvolvendo o relato diaristico dos acontecimentos, agora
sob um registo intimo, privado. Cada uma das cartas reporta-se, por vezes, a varios dias,
devidamente datados, denotando um fluxo quotidiano de escrita (certamente até ser
possivel o desembarque em algum porto e o envio pelo correio) que tem como
complemento as cartas de Jacinto para Maria Ondina.

Importa notar que a escrita deste diario de viagem surge, como se depreende da
leitura das cartas, de um desafio lan¢ado por Prado Coelho a escritora (mais do que a
amiga) e ao qual esta procura corresponder desde a chegada ao barco, na véspera da
partida (de resto, a viagem tera sido um presente do professor, procurando compensar
Ondina da sua auséncia durante o periodo de férias, inicialmente em trabalho, em
Cambridge, e depois em S. Martinho do Porto, com a familia).

Lidos em simultaneo, o diério e as cartas de Maria Ondina constituem um duplo
self-portrait, ndo apenas por envolverem géneros e registos distintos, mas sobretudo por
configurarem distintas representacfes de si: o diario deixando entrever o olhar da
escritora e a sua imagem publica, social, as cartas, pelo registo intimo, privado de que se
reclamam, revelando sobretudo a mulher. Por seu turno, as cartas de Prado Coelho
descobrem ao leitor um terceiro retrato, algo ambiguo, o da mulher e escritora vistas sob
o olhar de Jacinto. Ainda que brevemente, procurarei aqui deter-me em alguns aspetos
implicados neste duplo (ou triplo) retrato.

Figura 2. Carta enviada por Jacinto do Prado Coelho,
S. Martinho do Porto, 6 Set. 1972
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Importa sublinhar que a escrita do diario corresponde a uma espécie de pacto
amoroso secreto ou de codigo privado. Como sugere a carta da escritora logo no dia da
partida, trata-se de um desafio langado por Jacinto, leitor primeiro de Ondina: “Escrevi
no meu diério (porque estou a fazer um diério, pela primeira vez na minha vida! Tu metes-
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me em cada uma!)”. A nota-comentario de Ondina ndo é aqui despicienda, desde logo se
tivermos em conta que em Estatua de Sal, livro de forte cariz ‘autobiografico’, a autora
sublinhara ndo estar a escrever um diario, reforcando deste modo a dimensao
autoficcional da sua escrita:

N&o sei quem foi que disse que um diario equivale a um lento suicidio. Eu ndo estou a
escrever um diario. Estou € a passar para o papel recordagdes de tempos idos
ocasionalmente misturadas com impressées que vao surgindo. Sinto-me, no entanto, morrer
aos poucos nestas linhas. O querer dizer 0 que se passa em nds, o analisarmo-nos por
escrito, ainda que a sés connosco, € devastador. Mas talvez eu ja esteja mesmo morta.
Quem fala é aquela parte de fora de mim sempre atenta a de dentro e a explora-la, um atroz,
um falso eu que tive de inventar para ndo desistir. (Braga, 2022, p. 90)

Em primeiro lugar, a escrita diaristica configura um raro momento de grafia no
presente, um relato intimo, auto-bio-gréfico, do que vai acontecendo a bordo dos dias,
contrario ao gesto rememorativo, de ressonancia proustiana®, invocado pela autora para
caracterizar a sua escrita. “Passar para o papel recordacgdes de tempos idos ocasionalmente
misturadas com impressdes” (Braga, 2022, p. 90) significa ndo apenas reconhecer o papel
de construcéo (e logo, de invencdo) que a memdria desempenha nesta escrita —a memoria,
lembra Evelyn Ender, “is like a diary that writes itself” (2005, p. 3). Destacar este gesto
rememorativo representa assim, para a escritora Maria Ondina, um modo de chamar a
atencdo para a natureza autoficcional da sua escrita, para a tensdo entre a realidade e a
ficcdo que a alimenta.

Em segundo lugar, ao confessar a Jacinto, na primeira carta da viagem, estar “a
fazer um diario pela primeira vez”, a escritora tem consciéncia de estar a aceitar mais do
que um simples jogo lancado pelo amigo. Para Maria Ondina, esse jogo implica deixar
cair a mascara autoral que toda a ficcdo exige, o falso eu inventado que se da a ver na
escrita enquanto representacdo de si; escrever um didrio corporiza assim um gesto
simbdlico de autodesvendamento, de revelagdo da face!® (mais do que do rosto) e, nesse
gesto, de entrega amorosa da mulher. Confirmando de algum modo este pacto, trés dias
depois (dia 25 de Agosto), no quarto solitario de um hotel em Cambridge, a imaginacéo
de Jacinto ndo deixa de representar Ondina nesse gesto intimo de escrita do diario: “\Vocé,

® Imagens e sensagdes, tacteis, olfativas, sons ou sabores recolhidos em diferentes geografias ou culturas
(do Reino Unido a Goa ou Macau, passando por Angola, pelo Sri Lanka ou pela Somalia francesa), além
dos cheiros e sons associados a infancia da escritora em Braga (0s sinos ou os cheiros das tilias e das
madeiras exdticas a secar no jardim da casa de familia, na Avenida Central) coexistem na escrita
rememorativa, fazendo parte da sua busca identitaria e configurando a cartografia de afetos que define a
sua itinerancia pelo mundo. Em particular, sobre as paisagens olfativas na obra de Maria Ondina e a
importancia conferida aos aromas “como elementos recolectores e configuradores da memoria e da
identidade”, veja-se “Os cheiros da memoria: ecos duma estética proustiana na obra de Maria Ondina
Braga” (Gago 2018, pp. 75-84).

10 Utilizo aqui o conceito de “face” no sentido que lhe atribui Hans Belting, distinguindo entre méscara,
rosto e face: “[a]o ser figurado numa reproducdo, cuja expressdo ja ndo pode ser alterada, o rosto vivo
petrifica-se em mascara. (...) a historia do rosto chegou até nos através de uma tradicdo de mascaras que
reproduzem o rosto, mas néo sdo rostos. Em ambos os casos, constitui-se uma tipologia, a qual no entanto
a face se subtrai, porque esta s6 existe na vida e €, por isso, tal como a vida, proteiforme e inapreensivel, e
também fugaz e efémera como a propria existéncia” (Belting, 2019, p. 64). Se o rosto € o lugar da interacéo
com o outro, a face é o lugar da singularidade psicolégica, da expressdo do eu profundo.
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meu bem, estard a estas horas a conversar? a dancgar? no deck a ver a lua? Na cabina a
escrever o seu diario?” [sublinhado de Prado Coelho].

A escrita do diario parece desta forma representar um gesto de cumplicidade e
proximidade, transformar a auséncia em presenca, como se 0 companheiro ausente
estivesse ali, ao lado de Ondina, conversando com ela, observando e partilhando o que
vem a rede dos dias, anulando, por essa via, a representacdo ou imagem. Sera, alias, a
mulher a chamar a atencéo para a tangibilidade desta presenca na carta datada de 26 de
Agosto: “Trouxe o anel que tu me deste e durmo com ele. A pasta para os papéis foi oferta
tua. E os livros que leio, também, quase todos oferecidos por ti. E a capulana. E a viagem,
afinal, também!” Tudo cabe no diario, do registo pessoal ¢ espontaneo de observagdo da
vida quotidiana a bordo a reportagem dos lugares visitados, impressdes de viagem,
imagens, leituras, aqui ou ali uma vaga nota intima, uma palavra nova registada a pressa.
O leitor vé-se envolvido nesta atmosfera de cumplicidade que a dimensdo privada das
cartas prolonga e acentua: entrando no duplo registo manuscrito (diaristico e epistolar),
no desenho da(s) caligrafia(s), no impeto torrencial de uma escrita que se derrama pelas
margens das cartas em diferentes direcOes, subindo e descendo, circum-navegando o
olhar pela folha, seguindo o que antes fora a viagem inicial do destinatario. Deixando-se
seduzir pela presenca corpdrea, Unica, tangivel, de uma assinatura com o fascinio de quem
se aproxima de um mistério ou entra na “maquina do tempo” — para usar a expressao de
Vik Muniz (2019, p. 17) — munido do boarding pass de uma data, descobrindo-se em
viagem a bordo do Infante Santo para além do tempo massificado e veloz que é 0 nosso.

Figura 3. Paginas do Diario de Bordo (Agosto-Setembro 1972)
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Da leitura conjunta das cartas e diario, avulta um retrato subtil da mulher que vem
desconstruir a imagem estereotipada de ‘ascetismo’, de conservadorismo ou de reclusédo
que por vezes se colou a escritora. Pelo contrério, estas paginas manuscritas descobrem-
nos a mulher que gosta de conviver e de frequentar a piscina do navio, de banhos de sol
e de ficar bronzeada, como da conta este registo diaristico no primeiro dia de viagem: “de
tarde: um banho de sol no recinto da piscina. Muito calor. Fiquei muito queimada”.
Deixamo-nos igualmente surpreender pela mulher que gosta de dancar e de se vestir com
elegancia e, naturalmente, se preocupa com a linha ou, em palavras suas, com mais alguns
“quilos on” ganhos durante a viagem, como se pode confirmar no registo do dia 24 de
Agosto: “Ontem dancei. Foi bom. Sentia-me leve, de corpo harmonizado (sera esta a
palavra?) com a musica. Ndo importava o companheiro, nem era muito interessante, mas
importava dancar, de corpo agil, queimado, mangas curtas, sapatos brancos e elegantes”.
Assim como ficamos a conhecer, no breve registo do dia seguinte, a preocupacdo da
mulher com a roupa que ira vestir essa mesma noite para a Festa da Apresentacdo a
bordo: “Vou vestir a capulana que me deu o meu amigo. Bem bonita.”

Se, num primeiro momento, o diario e as cartas de Maria Ondina parecem partilhar
0 mesmo registo intimo e desvelar angulos distintos do que poderiamos chamar a mesma
“face”, uma leitura mais atenta descobre, porém, diferencas assinalaveis. Enquanto que
as paginas do diario nos mostram um retrato mais contido, um rosto dir-se-ia quase
emotivamente neutro, preservando um certo secretismo em relagdo a um “amigo” nao
identificado, mencionado pontualmente aqui ou ali, as cartas desenham um retrato mais
préximo e expressivo da mulher que se descobre (talvez devesse dizer, desnuda) perante
a lente epistolar com uma simplicidade e uma delicadeza desarmantes. Mais do que um
modo de “comunicazione in assenza” (Doglio, 2000, p. 195), caracteristica do género
epistolar, as cartas traduzem aqui um dialogo efetivo, um modo de presentificacdo de uma
auséncia, igualmente insinuado na decisdo do gesto de escrita diaristica. Assim, ao dar
conta da festa social a bordo, a carta de 25 de Agosto introduz agora um tom bem mais
intimo: “Temos hoje a noite a ‘Festa da Apresentagdo’, com ceia, e vou por a tua capulana.
Ficou jeitoso o corpetinho e acho que é uma bela toilette. Um dia hei-de vesti-la para ti,
estd bem? — Que traje lindo! Estou da cor do cacau. Beijos. Penso em ti”.

A carta revela o significado privado de que se reveste a festa a bordo e a razéo
afetiva, sentimental, da escolha da capulana. Esta deixa de ser aqui um simples presente
de “um amigo” andnimo, para passar a ser um elo material da cumplicidade existente
entre os dois, uma alianga secreta encurtando a distancia fisica que os separa. Mas é
também uma forma de dar a ver e acentuar a singularidade expressiva da face integrando-
a na linguagem do corpo a que pertence. Dai a discreta nota de erotismo convocada pela
toilette e pela sinestesia associada a “cor do cacau”, patente Nndo apenas na imagem do
corpo bronzeado, mas também na sugestdo simultaneamente tactil e gustativa do cacau
(para ndo dizer olfativa), além da promessa anunciada de um jogo privado de seducéo.
Jacinto ndo deixa, naturalmente, de reagir a imagem em carta datada de 1 de Setembro:
“a minha gatinha assim tostada, quem me dera vé-la de capulana!”.

As cartas que Ondina escreve diariamente a Jacinto ddo conta do carinho e das
saudades (a palavra mais repetida durante a viagem), da dor da separagéo, da solidao que
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se avoluma e pesa no confronto da mulher com outros casais a bordo, transformando
afetos no gesto de escrever. Contudo, e apesar do pacto entre os dois, o registo diaristico
parece ndo ir além da méscara publica, social, da escritora. Assim, logo no primeiro dia
da viagem, observando as pessoas a despedir-se no cais e 0s lengos a acenar do exterior,
Ondina ndo consegue evitar o registo deste apontamento no diario: “Pensei: quando ¢é que
alguém veio despedir-se de mim? Quando fui para a india — o meu irmao e a familia. As
lagrimas corriam-me com saudades de alguém que ndo estava ali, que nem sabia de mim”.
Pouco mais a frente, acrescenta esta nota enigmatica: — “Gostava de ter visto alguém a
partida do barco.”

O tempo custa a passar sem “esse alguém” [itdlico de Ondina] que a escritora
prefere cautelosamente manter no anonimato, disso mesmo dando conta no registo do
diario do dia 24, dia seguinte a visita & Madeira: Hoje, banho de sol de manhd. Lembro-
me do meu amigo e tenho saudades dele. Parece que o tempo vai ser tdo comprido sem
ele!” A leitura da carta desse mesmo dia revelara, porém, o nome do amigo:

Lembro-me muito de ti, e hoje, no banho de sol, na piscina, disse a Maria Teresa (a minha
companheira de camarote) que tinha saudades das pessoas mais amigas. Verdadeiramente
de quem tenho saudades é de ti. Quero que saibas. Gosto muito da minha gente mas estou
habituada sem eles. Quanto a ti, estou habituada contigo. [sublinhado de Ondina]

Um conjunto de vocativos de afeto disseminados ao longo das cartas da a ver a
intensidade da relagdo, 0 amor que ha entre ambos, irrompendo em momentos como este,
no Rio de Janeiro, em carta datada do dia 6 de Setembro e assinada “com muitas saudades
da tua gatinha”: “Querido, Bichinho, queria que estivesses aqui a meu lado. Isto tem sido
bom e seria perfeito se ndo fosse a nossa separagdo fisica, e digo ‘fisica’ porque
espiritualmente tenho estado contigo sempre”. Ou ainda neste apontamento intimo na

viagem de regresso a Portugal, na veéspera de chegar a Cabo Verde, dia 11 de Setembro:

Penso em ti e tenho muitas saudades tuas. Fisica e espiritualmente. Saudades da tua voz,
dos teus abracos, do teu carinho, do teu amor, de te ver, de te abracar. (...) Olhe, feche os
olhos e veja-me aqui sentada numa cadeira de repouso, no convés algo ventoso, com o
murmurio forte das ondas em redor, e um céu de entardecer. (...) Vou sonhar contigo esta
noite. [sublinhado de Ondina]

Sobressai destas cartas a ternura da relagdo amorosa entre Ondina e Jacinto, o respeito
mutuo e a delicadeza dos sentimentos, mas acima de tudo a postura corajosa da mulher
independente, a frente do seu tempo que foi Ondina e num pais anterior a Revolucéo. Da
mulher que viaja sozinha pelos quatro cantos do mundo, atravessando continentes e
culturas, da Europa ao Oriente, de Africa & América, vivendo diferentes experiéncias ou
papéis, quer como Vviajante ou turista (como mostram o diario e as cartas), quer como
emigrante. Mas também — e de um modo particularmente visivel nestas cartas —da mulher
que desafia as convencdes sociais e 0s preconceitos da sociedade do pais conservador do
antigo regime, mantendo uma relagdo publicamente discreta com um conceituado
académico e critico literério, casado e com familia.
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Para 14 daquele “ridiculo” que Alvaro de Campos lembra com nostalgia e do
vocabulario “esdruxulo”, privado, da pratica epistolar amorosa, a leitura conjunta do
diério e das cartas confronta-nos com a duplicidade do retrato de Ondina, escritora e
mulher, com a méascara e a face, a representacdo e a vida.

Importa sublinhar que a diferenca ao nivel da autorrepresentacdo que tenho vindo
a assinalar entre a contencdo expressiva do registo diaristico e a espontaneidade ou
desnudamento emotivo da escrita epistolar decorre, em Gltima instancia, daquilo a que
Abel Barros Baptista chama a “inquietacdo da publicacdao” (Baptista, 2003, p. 21).
Embora a escrita do diario seja aqui, como ficou exposto, a resposta a um desafio
amoroso, privado, que faz do critico literario o leitor primeiro da escritora Maria Ondina,
esta mostra-se contida, enigmatica, em certa medida, esquiva. Talvez porque a escrita do
diario a deixe desconfortavel, despojando-a, em seu entender, do “falso eu’ autoral que a
ficcdo Ihe permite construir e por em cena; pouco a vontade, porventura, porque sabendo-
se sob o olhar do ‘outro’, 0 olhar do critico literario observando-a ao espelho de um género
que a intimida e no qual se sente estranha. Desconfortavel com um presente narrativo e
com uma linha cronoldgica de que a sua escrita rememorativa, fragmentaria, claramente
se afasta; em qualquer dos casos, um “lento suicidio”, como confessa a escritora em
Estatua de Sal (Braga, 2022, p. 90). Desconfortavel também (e talvez sobretudo) pela
mascara imposta a alguém que vive uma relacdo amorosa clandestina.

Talvez a incomodidade da escritora advenha igualmente do facto de o diario
representar para ela um ensaio de escrita, um arquivo de imagens, lugares, paisagens,
rostos, vozes, sensacdes, material de reescrita ao qual pretenderia voltar mais tarde. Como
ficou exposto, até a data da viagem ao Brasil e ao pacto secreto entre a escritora e 0
professor universitario, o diario era para Maria Ondina uma forma inexplorada, em certa
medida desvalorizada, enquanto narrativa autobiografica mais do que ‘autoficcional’,
conceito que so cinco anos mais tarde viria a ser criado no &mbito dos estudos literarios.!!
Ainda que breve, a experiéncia de escrita do dirio de bordo da viagem ao Brasil ndo
deixara de ter contribuido para a publicacdo, em 1978, de A Personagem, diario-
romance’? de Paula em permanente confronto especular e jogo de reflexos com a
personagem de Vania, a partir dos quais serdo abordados temas centrais para a escritora
como o divorcio, a autonomia da mulher ou a maternidade. Assim como a leitura de

11 Como ficou referido na nota 8, o conceito de “autofic¢do” s6 viria a ser criado em 1977, por Serge
Doubvrosky a partir da publicacéo de Fils.

12 No proprio texto aparece a seguinte definicdo diretamente traduzida do inicio de La vie de Jean Racine,
de Frangois Mauriac (1928, p. 7): “O mais secreto diario € uma composicdo literaria, um arranjo, uma
mentira. Tiramos do nosso caos uma criatura harmoniosa e comprazemo-nos com ela. Se existe um Unico
homem que escreva um diario para seu préprio entretenimento e ndo para os séculos futuros (e duvidamos
muito de que tal homem exista) resta-lhe sempre alguém a enganar, que é ele proprio” (Braga, 1978, p. 57).
A autora comenta: “Detenho-me nestas linhas de Mauriac e interrogo-me: N&o desencantaria eu a minha
personagem para poder urdir um diario escondendo-me atras dela? Mas onde esta neste caderno a ‘criatura
harmoniosa’ de que fala o escritor francés? N&o. N&o h& nenhuma criatura harmoniosa... Nem é bem diério,
isto. Uma coisa, porém, bate certa nas palavras de Mauriac e no que anoto dia a dia, noite apds noite: o
fingimento. Vania nasceu deste truque. No autocarro é por vezes ela quem se senta do outro lado do vidro,
no escuro, por vezes eu. E ambas olhamos em frente quando falamos — receio de lermos nos olhos uma da
outra o nosso artificio?”” (idem, pp. 57-58).
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alguns diarios de mulheres escritoras que Maria Ondina admira'® e cujas biografias breves
comecara a escrever em 1974 para a revista Mulher, sob a dire¢cdo de Maria Lamas.

Ou talvez paire uma vaga “inquietacdo da publicagdo” na aguda consciéncia autoral
da escritora, exigindo a separacdo entre o tempo tangivel, privado, das cartas e a
construcdo ou preservacdo da sua imagem no espaco publico. Se essa inquietacdo parece
assombrar a escrita do diario, a confidencialidade das cartas, a privacidade e a intimidade
de uma comunicagdo em direto de coragdo para coragdo', parece tranquilizar a mulher.
Embora sabendo que, por tradicdo, as cartas’® sdo “uma arte profundamente social”
(Nelson, 2019, p. 24), a mulher parece néo recear um olhar alheio, intrusivo (nem sequer
o0 da posteridade), descobrindo no espelho epistolar a sua face mais intima.

3. Uma escritora a bordo

Para além do retrato da mulher, a leitura conjunta das cartas e do diario da igualmente a
ver um retrato da escritora, desde logo no olhar atento ao quotidiano a bordo e as escalas
em terra. Ondina toma nota no diario dos lugares por onde passa, das paisagens e
monumentos, das gentes, das cores, cheiros, sons, sabores. Da conta dos postais que
escreve para amigos —Teresa Horta e Natalia Correia (?)®* — ou dos amigos que tem a
espera-la em alguns dos lugares que visita, descobrindo algumas das suas relagdes no
meio cultural portugués e brasileiro. Detém-se a descrever o modo como Jorge Amado
(“de camisa baiana e calgdes, rosto severo, algo distante”) e toda a familia a receberam
em casa (“filhos, mulher, netos, cdes e macaquinhos”), além de reportar com detalhe a
macumba, ritual afro-brasileiro a que tem a oportunidade de assistir na visita ao Terreiro
do Pai Jeronimo, na Baia. A escritora revela igualmente os varios apoios que teve, durante
a visita ao Brasil, de Jorge Ferrer e Frei Amadeu, ao médico e professor Hélio Simdes
gue ocupou a Céatedra de Literatura Portuguesa na Universidade da Baia e, em especial,
do professor, poeta e critico literario Gilberto de Mendonca Teles, todos eles procurando
corresponder a recomendacao de Jacinto Prado Coelho.

Em carta de 6 de Setembro, do Rio de Janeiro (vd. Figura 4), a escritora deixara
bem claro o seu apreco pelo modo como foi acolhida pelo professor da Universidade
Federal do Rio de Janeiro:

13 E o caso, entre outras, de Anais Nin, autora de mais de quinze mil paginas diaristicas que so virdo a lume
uma dezena de anos antes de a escritora morrer, mas também de Katherine Mansfield, Virginia Woolf,
Caroline Fox, Selma Lagerldf ou Irene Lisboa. Maria Ondina Braga publicard em 1980 o volume Mulheres
Escritoras e deixard um volume inédito, Retratos com Sombras, que sera publicado muito brevemente no
Il Volume, “Biografias Femininas”, da Obra Completa de Maria Ondina Braga (ed. de Isabel Cristina
Mateus e Claire Williams), Imprensa Nacional.

14 A titulo de curiosidade, refira-se que existe no espélio da escritora uma caixa em madeira com as iniciais
JPC embutidas, destinada a guardar a correspondéncia com o professor e critico literario.

15 “Dans une histoire culturelle redéfinie comme le lieu ou s’articulent pratiques et représentations, le geste
épistolaire est un geste privilégié. Libre et codifiée, intime et publique, tendue entre secret et sociabilité, la
lettre, mieux qu’aucune autre forme d’expression, associe le lien social et la subjectivité.” (Chartrier, 1991,
p. 9).

16 Tendo em conta a caligrafia hesitante, ndo foi possivel apurar até a0 momento se se trata de Natalia
Correia ou de Natércia Freire, sendo que Maria Ondina se relacionava com ambas as escritoras.
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O professor Mendonca Teles tem sido uma simpatia, aproveitando todos 0os momentos
livres entre aulas para me levar a ver a terra. Ha dois dias foi também a minha companheira
do camarote, chovia, atravessamos a Floresta da Tijuca, uma coisa que fazia pensar no
Amazonas.!’ E ja subi com ele ao P4o de AcUcar.

Figura 4. Carta de Maria Ondina a Jacinto do Prado Coelho, Rio de Janeiro, 6 Set. de 1972

AU (Ferec

17 A visita sob a chuva ao Parque Nacional da Tijuca e a evocacdo do Amazonas reaparecem de algum
modo na autobiografia ficcional Vidas Vencidas (1998), nomeadamente no relato de um passeio de vitdria
ao Sameiro (Braga) em que a autora e a tia Gloria sdo surpreendidas pela chuva (Braga, 2022, p. 310).
Gléria, mulher determinada e grande contadora de histdrias, emigrante no Brasil, exercerd uma influéncia
decisiva na vocag&o da escritora.
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Gilberto Mendonga Teles, considerado um dos maiores especialistas na obra de
Carlos Drummond de Andrade!®, publicara nesse ano de 1972 o livro de poesia A Raiz da
Fala (Premio Olavo Bilac da Academia Brasileira das Letras nesse mesmo ano), e Maria
Ondina Braga da conta que o professor lhe ofereceu o “seu ultimo livro de versos (...) e
uma conferéncia feita por ele sobre a Poesia Brasileira de 1960 a 1970, acrescentando
ter jalido os versos “que sao bons. Eu gostei”. Nessa mesma carta, a escritora acrescentara
ainda uma confidéncia elogiosa do professor Mendonca Teles em relacdo ao prestigio de
Jacinto Prado Coelho no meio académico e literario brasileiro: “O Professor Mendonca
Teles diz que a tua opinido é muito considerada no Rio, que o0 meio literério te considera
muito. Que j& ndo se importam tanto com a opinido de David Mourdo Ferreira! e com a
de outros. Nem eu me admiro. Tu és tu! [sublinhado de Ondina]. Assim como nao deixara
de notar o entusiasmo do poeta e critico brasileiro em relacdo a leitura de um dos contos
publicados em Amor e Morte (1970):

Ontem ele vinha entusiasmado com “A Licao de Inglés” de Amor e Morte. Eu tinha-lhe
dado o livro na véspera a noite e ele, que tem muito que fazer, procurou o conto mais curto
para ter apenas uma ideia do gque eu escrevo e gostou. Diz que, de certo modo, a minha
maneira de escrever tem algo novo, e que ha um mistério, e que a minha simplicidade é de
um simples dificil, que se adivinha por detras o trabalho, a arte.

Quer as cartas, quer o diario descobrem, sob registos distintos, a escritora enquanto
leitora de outros autores. Das leituras a bordo, destacam-se o romance Alegria Breve de
Vergilio Ferreira, entrecortado pela leitura de Irving Stone, “A Neurose ¢ o Sonho,
primeiro volume de As Paixdes da Mente (The Passions of the Mind, 1971), romance
biografico sobre Sigmund Freud. No registo do diario do dia 28 de Agosto, ensaiando um
apontamento critico que tem como destinatario primeiro o professor e critico literario que
Ihe oferecera o romance vergiliano para ler na viagem, a escritora define friamente a
construgdo narrativa como “um circulo de ideias e de palavras. Como uma aranha a tecer
uma teia. Sempre os mesmos fios, ali cruzados, ali torcidos. (...). Um livro lucido e frio
como um espelho de gelo”, regista em frase lapidar. Uma semana depois, ja terminada a
leitura, Ondina ndo deixa de considerar Alegria Breve “um grande romance”.

Na carta que escreve nesse mesmo dia 28 a Prado Coelho, a escritora d& conta
daquilo que a impressiona na constru¢do do romance, da fragmentacdo narrativa ao
trabalho sobre a linguagem. Todavia, a nota de apreco ndo impede a escritora de se
demarcar da “frieza” geométrica, racional, da construcdo narrativa de Vergilio Ferreira,
0 que nao surpreende se tivermos em conta uma escrita intimista, fragmentaria, marcada
pela sugestdo e pela elipse, mas também por aquilo a que Isabel Cristina Rodrigues (2019,
p. 107) chamou o0 “sensacionismo tranquilo” da escrita ondiniana'®. Ao mesmo tempo
que brinca a critica com o critico literario, a escritora arrisca um exercicio de auto-

18 Gilberto Mendonga Teles publicara em 1970 o ensaio Drummond — A Estilistica da Repeticéo (Rio de
Janeiro, José Olympio) e Carlos Drummond de Andrade, seu amigo, dedicara uns versos ao poeta goiano.
19 Analisando o legado de Cesério Verde na poética de Caeiro e Alvaro de Campos, mas também na
percecdo imaginativa do espago nas cronicas de Maria Ondina Braga e Paulo Varela Gomes, Isabel Cristina
Rodrigues refere-se em particular ao programa de “olhar a terra através do verbo estudado da sensagdo”
(Rodrigues, 2019, p. 114).
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escopia literaria (e extra-literaria), envolvendo a comparacdo do romance de Vergilio
Ferreira com o volume de contos Amor e Morte ¢ o ‘jogo’ amoroso com o critico literario
para marcar essa diferenca:

Engracado o modo de ele construir o romance. Como um circulo, sempre a volta do mesmo,
as ideias ligando-se, quebrando-se, torcendo-se. Coisas belas. A constru¢do, mesmo, é
interessante, e, parecendo que vai cansar, ndo chega a isso. O interesse recomeca. E uma
frase poética, uma comparagdo, um jogo de palavras que prendem. E a dor, a desgraca do
homem! Um livro profundamente angustioso. Um livro de morte. Muito mais morte que
“Amor e Morte”. (Senhor critico, acha bem esta minha critica?)

Senhor querido, Principe, n6s amamo-nos, ndo é? Que importa o Virgilio Ferreira? E o
amor ndo tem sido assim desgraga, tem sido mesmo bom e natural e bonito. Eu, pelo menos,
acho que tem. [sublinhado de Ondina]

O critico literario ndo deixard de responder a sua correspondente no dia 1 de
Setembro, em termos cumplices e ndo isentos de carinhosa ambiguidade: “o critico da
inteira razao as observacgodes criticas da senhora ficcionista”.

O confronto quotidiano com 0s outros passageiros a bordo do navio acentua na
escritora, por outro lado, o sentimento da solidéo, indissociavel da condicéo de escrita®:
“Num barco, convengo-me mais do meu caracter solitario”, pode ler-se num registo do
Diéario. Todavia, a escritora mostra-se curiosa e atenta as diferentes histérias de vida que
a levam ao encontro de si no confronto com o outro, a descoberta de uma natureza ou
humanimalidade comum?!, sem hierarquias de poder ou diferencas sociais e culturais,
como pode ver-se neste apontamento do dia 24 de Agosto, depois da visita a ilha da
Madeira: “Quando nos deitamos todos ao sol, meio-nus, a volta da piscina, somos focas
ou lontras. No saléo, a dancar ou empoleirados nos bancos do bar a beber, somos macacos,
ndo somos?”

Observar as pessoas, imaginar-lhes as vidas, dar-lhes voz na e pela escrita, é afinal
a tarefa da escritora, como ela prépria afirma na autobiografia romanceada Estatua de
Sal, confirmando deste modo o gesto de néo estar a escrever um diario: “Sempre achei
valer a pena observar as pessoas, imaginar-lhes as vidas, fixa-las na memdria, ignorando-
as. Sempre achei ndo valer a pena mais nada” (Braga, 2022, p. 123). O diério de bordo
revela ao leitor o olhar da escritora, atento as historias e a voz (ou siléncios) do outro, ao
mistério da identidade das suas companheiras de mesa na sala de jantar do navio, aos
segredos e as historias a bordo. Deste modo, o retrato do ‘eu’, a singularidade da face
parece diluir-se, perder contornos, confundir-se no rosto coletivo (0 mesmo é dizer aqui,

20 Mais do que uma escolha, a escrita parece ter sido para Maria Ondina, tal como a viagem, uma
predestinacdo, como afirma por diversos modos e em varios lugares, com destaque para Vidas Vencidas
(1998). “Sozinha com a escrita, sim. A escrita é a Ginica coisa que tenho na vida. (...) Digamos antes que é
uma fatalidade”, dird em entrevista a Maria Teresa Horta, no Diario de Noticias (Horta, 1992, p. 3).

21 Esse sentido ecolégico de “animalidade comum” enquanto modo diferente de pensar o humano e a sua
relacdo com a casa comum da terra, estara patente em muitos momentos da obra de Maria Ondina, desde
logo na autorrepresentacdo simbolica da escritora na sua oficina de escrita em Macau, acompanhada pelas
deambulacdes de uma osga no teto e pelo labor solidario do bicho da madeira: “O bicho vai roendo o
rodapé. Monotono e firme, na sala deserta, o ranger dos seus ‘dentes’ desafia o reldgio do meu coracéo, o
maquinismo do meu cérebro. Detenho-me a escuta. Quem trabalha mais? Quem anda mais depressa? No
meio da noite, esse bizarro e diligente trio — e eu. Eu desperta e tensa” (Braga, 2022, p.68).
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a méscara coletiva) observado a bordo. Em Gltima instancia, a escritora sabe que todo o
autorretrato exige distanciamento porque nele, como na escrita de um diario, espreita em
cada linha um perigo de morte: “escrever um didrio equivale a um lento suicidio”,
afirmara em Estatua de Sal (Braga, 2022, p. 90).

E alias esse medo de ver-se ao espelho?? da autorrepresentacao que de algum modo
surpreendemos num breve registo do diario, dia 28 de agosto. A escritora da-nos conta de
uma ida a cabeleireira, de manhd, onde se confronta com a imagem repetida de mulheres
de “cabelos ralos, pintados, mortos”, a imagem do corpo em declinio e da morte que a
obriga a desviar o olhar:

A cabeleireira tomando conta das cabegas, uma apos outra, calmamente, sem pressas mas
ligeira nos dedos, e triste, como se cada cabeca ndo passasse de caveira. A sua voz baixa,
a pentear-me ap6s uma senhora de idade de cabelo furiosamente preto e muito escasso:
“V&m para aqui carecas, quase. Fago milagres a pentea-las”. Cabecas de cadaveres. Pensei
muito na morte.

E, subito, descendo para a sala de jantar, pronta, sem fome, assaltou-me a alegria dos
cabelos lavados, leves, a omelete no prato, a sensagdo de estar viva. (Diario, 28 de Agosto)

De regresso a Portugal, no final da viagem, quando ja todos se conhecem a bordo e
a escritora Ihes sabe ou imagina as vidas, o navio é para a escritora um lugar movel,
deslocando-se entre as alegorias visuais de Bosch e um felliniano E la Nave Va:

Uma espécie de “nave dos loucos” este cruzeiro: a “Luisinha dos cruzeiros” com a sua
mania da marinha e dos mocos de 20 anos (ela com mais de 40 e gorda e tonta) anda com
a mae de cruzeiro para Cruzeiro a ver se se cura — ja esteve internada num manicomio; o
homem que dizem ser negociante de jdias e tem 400 contos de jéias no comissariado,
bébedo de manha a noite, caiem-lhe as calcas a dancar e caminha sempre como um
autémato; a senhora loira, ja de idade, de vestidos de menina e cabelos pelas costas, que
se droga; os velhos folgazdes (também a velha D. Celeste) que gostam de dar espectaculo
no saldo de baile e sempre se fantasiam nas festas de carnaval; as mogas que vieram s
para se divertir com os homens e receber deles prendas e passeios gratis nas terras de
escala; as solteironas solitarias (professoras do liceu?) que ndo falam com ninguém; as
senhoras casadas, burguesas, que fazem todo o dia crochet no saldo ou jogam cartas.

Os homens, uns dangam pelo prazer de dancar, outros s6 para ter uma mulher nos bracos.
Hé& ainda os que dizem mal de tudo e se mostram cansados e arrependidos (principalmente
mulheres) de ter vindo.

Uma arca de Noé, com animais amestrados, mais ou menos civilizados e inteligentes,
mais ou menos selvagens e mesquinhos. (Diario, 13 de Setembro de 1972)

Ao olhar da escritora, 0 navio cruzeiro é agora uma arca de Noé moderna contendo
em si a diversidade dos animais humanos, “mais ou menos civilizados e inteligentes, mais

22 «A autoridade do reflexo impde-se primeiro a mulher que, pelo menos numa certa época cultural, se
construiu sob o olhar do outro. A civilizacéo pode oferecer-lhe meios de realizagdo fora da espiral beleza-
seducdo-amor, mas o espelho continua sempre a ser o lugar privilegiado e vulneravel da feminilidade:
tribunal impiedoso, convoca-a todas as manhés para fazer o balango dos seus encantos, e um belo dia ela
ouve dizer que ja ndo é mais bela” (Melchior-Bonnet, 2016, p. 367).
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ou menos selvagens e mesquinhos”, na qual a espécie-autora se inclui. Um palco mével
sobre as aguas onde cada um deixa cair a mascara, depois do cair do pano e onde a
escritora se descobre dizendo a terra na sua pluralidade de geografias, de gentes, de
formas de vida; onde a sua voz discreta mas inconfundivel se faz ouvir, sem
sentimentalidades ou excessos, como reconhece Agustina ao ler os contos de A China
Ficaao Lado: “¢ uma escritora e ndo uma informadora de achaques da sensibilidade como
outras e outros sdo. S6 desejaria que pudesse escrever mais”.?

E neste palco mével sobre as 4guas que a escritora deixa cair a mascara e a mulher
enfrenta a soliddo e a saudade, a distancia e o siléncio, escrevendo cartas, dancando e
sonhando envolta nos bragos da noite e do amor, descobrindo no navio uma casa

flutuante. Talvez aquela secreta “Wonderland”?* que Jacinto e Ondina habitaram.

Referéncias

Baptista, A. B. (2003). Coligacdo de Avulsos: ensaios de critica literaria. Edi¢bes Cotovia.

Belting, H. (2019). Faces. Uma hist6ria do rosto. (A. Morao, trad.). KKYM.

Braga, M. O. (2022). Autobiografias ficcionais. Obra completa de Maria Ondina Braga (I. C.
Mateus & C. O. Martins, coords.; Vol. 1). Imprensa Nacional.

Braga, M. O. (1978). A Personagem. Livraria Bertrand.

Chartrier, R. (ed.) (1991). La correspondance: les usages de la lettre au X1Xe siécle. Fayard.

Darrieussecq, M. (1996). L’autofiction, un genre pas sérieux. Poétique, 107, 369-380.

Doglio, M. L. (2000). L arte delle lettere: idea e pratica della scrittura epistolare tra quatro e
seicento. Il Mulino/Ricerca.

Ender, E. (2005). Architexts of memory: literary, science, and autobiography. The University of
Michigan Press.

Ernaux, A. (2011). L’écriture comme un couteau (entretien avec Frédéric-Yves Jeannet).
Gallimard.
Gago, D. N. (2018). Os cheiros da memdria: ecos duma estética proustiana na obra de Maria
Ondina Braga. Romance Notes, 58(1), 75-84. https://doi.org/10.1353/rmc.2018.0007
Horta, M. T. (1992, 5 abril). A soliddo da escrita (entrevista a Maria Ondina Braga). Diario de
Noticias, (Caderno 2, pp. 2-3).

Horta, M. T. (1999, 25 janeiro). Uma escritora desamparada (entrevista a Maria Ondina Braga).
Diario de Noticias (p. 40).

Klobucka, A., & Sabine, M. (2010). O corpo em Pessoa: corporalidade, género, sexualidade.
Assirio & Alvim.,

Mateus, I. C., & Martins, C. O. (eds.). (2019). Maria Ondina Braga: viagens e culturas em
dialogo. Museu Nogueira da Silva/ Universidade do Minho.

Mauriac, Francgois (1928). La vie de Jean Racine. Plon.

Melchior-Bonnet, S. (2016). Histdria do espelho (J. Alfaro, trad.). Orfeu Negro.

Muniz, V. (2019). Tempo tangivel. In C. Nelson (ed.). A magia do manuscrito (p. 13-17).
Taschen.

Patricio, R. (2012). Episddios. Da teorizacéo estética em Fernando Pessoa. CEHUM/ Himus.

23 Carta de Agustina Bessa-Luis, escrita no Porto, datada de 7 de Novembro de 1968 (inédita; espélio de
Maria Ondina Braga, Museu Nogueira da Silva, Braga).

24 “Wonderland” era 0 nome secreto € carinhoso que ambos davam a casa de Maria Ondina na Rua Claudio
Nunes, em Lisboa.

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 24-40. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.4874


https://doi.org/10.1353/rmc.2018.0007

40 ISABEL CRISTINA MATEUS

Pessoa, F. (2013). Poesia de Alvaro de Campos (T. R. Lopes, ed.). Assirio & Alvim.

Pessoa, F., & Queiroz, O. (2012). Cartas de amor de Fernando Pessoa a Ofélia Queiroz. Assirio
& Alvim.

Pessoa, F. (1994). Cartas de amor (4.2 ed.). Atica. (obra original publicada em 1978)

Rocha, A. C. (1985). A epistolografia em Portugal (2.2 ed.). Imprensa Nacional — Casa da Moeda.

Rodrigues, I. C. (2019). Filhos de Cesério: o sensacionismo tranquilo de Maria Ondina Braga e
Paulo Varela Gomes. In I. C. Mateus & C. O. Martins (eds.). Maria Ondina Braga: Viagens
e culturas em dialogo (pp. 107-120). Museu Nogueira da Silva/Universidade do Minho.

Seabra, J. A. (1974). Fernando Pessoa ou o poetodrama. Perspectiva.

Seabra, J. A. (1985). O heterotexto pessoano. Dinalivro.

Tabucchi, A. (1984). Pessoana minima. Imprensa Nacional — Casa da Moeda.

[recebido em 5 de janeiro de 2022 e aceite para publicacdo em 9 de dezembro de 2022]

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 24-40. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.4874



diacritica

Vol. 36, n.93, 2022, pp. 41-52. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5084

DIALOGOS EPISTOLARES DE
JORGE DE SENA E JOAO GASPAR SIMOES

EPISTOLARY DIALOGUES BETWEEN N
JORGE DE SENA AND JOAO GASPAR SIMOES

José Candido de Oliveira Martins™
cmartins@ucp.pt

As cartas trocadas entre Jorge de Sena e Jodo Gaspar Simdes, entre 1943 e 1977, mostram-se
bastante ricas em varios aspetos, apesar da sua escassez. As suas existéncias enquanto escritores
e criticos literarios tém alguns pontos de aproximacéo. Contudo, sdo muito mais as diferengas que
0s separam. Tudo isso explica o afastamento que aconteceu entre os dois intelectuais, superado
por um reencontro final. O importante é o saldo desta correspondéncia, materializado no amplo
interesse documental, em termos culturais e literarios.

Palavras-chave: Cartas. Critica literaria. Meio literario. Jorge de Sena. Jodo Gaspar Simdes.

The letters exchanged between Jorge de Sena and Jodo Gaspar Simdes, between 1943 and 1977,
are quite rich in several aspects, despite their scarcity. Their existences as writers and literary
critics have some points of rapprochement. However, it is much more the differences that separate
them. All this explains the estrangement that happened between the two intellectuals, overcome
by a final reunion. What is important is the balance of this correspondence, materialized in the
broad documental interest, in cultural and literary terms.

Keywords: Letters. Literary criticism. Literary milieu. Jorge de Sena. Jodo Gaspar Simdes.

1. Epistolografia literaria — natureza e interesse

“Nao sei se guardas as cartas. Da nossa correspondéncia de cerca de 40 anos fazia-se um
bom documentario das preocupagdes da nossa geragdo” — escreve Oscar Lopes a Antonio
José Saraiva, em 1987 (Neves, 2004, p. 461). Esta confissao epistologréafica de dois criti-
cos e historiadores maiores da literatura e cultura portuguesas expressa bem o amplo valor
documental das cartas trocadas entre escritores e intelectuais, hoje e no passado mais ou
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menos recuado. Jorge de Sena e 0s seus interlocutores epistolograficos — em ndmero
significativo — tém afirmacdes de teor semelhante.

E o que se afirma sobre as cartas também ¢ extensivel a outros tipos de documentos,
umas vezes recolhidos em arquivos pessoais e/ou publicos, outras vezes infelizmente dis-
persos e perdidos. Todavia, parafraseando Jacques Derrida (1995), estamos culturalmente
condicionados pela diversa construcdo de arquivos, formais ou informais. 1sso ndo im-
pede que os acervos com documentagdo arquivistica, como a correspondéncia epistolar,
possam constituir um espaco de contagiante investigacdo de estudiosos, enquanto forma
de fixacdo de um tempo, enquanto vestigios do passado.

Dentro da consideravel diversidade de géneros da escrita autobiografica, destaca-
se a singularidade da epistolografia de escritores, estabelecendo pontes entre as dimen-
sbes do privado e do publico, enquanto género versatil dotado de uma histéria multisse-
cular onde se foram operando consideraveis metamorfoses até aos nossos dias (cf. Seara,
2006, p. 82 ss.). Independentemente de sabermos, com mais ou menos evidéncia, se 0s
interlocutores de um dialogo epistolografico se corresponderam a pensar na posteridade
da sua correspondéncia, o certo é que esta singular modalidade de escrita sempre atraiu o
interesse geral dos leitores.

De facto, a correspondéncia entre actores maiores da cultura e da literatura desen-
cadeia desde logo uma natural curiosidade, quer no que respeita ao plano biografico das
suas existéncias e relacfes, enquanto vidas (d)escritas; quer no dominio lato da acgédo
civica e cultural, quer ainda no capitulo especifico da criagdo literaria e das circunstancias
que a esta presidiram. O leitor deste tipo de correspondéncia espera novidades e revela-
cOes, aspirando mergulhar em vidas desconhecidas em muitos aspetos.

Deste modo, desde o leitor comum néo especializado em estudos literarios, até ao
critico literario e ao historiador da literatura, a correspondéncia entre escritores sempre se
revelou uma fonte de informacdo a varios niveis e cumprindo diversas funcGes. Para 0s
leitores mais especializados, como os referidos, as cartas trocadas podem revelar infor-
macao menos conhecida, lan¢ando luz sobre o contexto e o processo de criagdo, sobre
certa atmosfera cultural, bem como acerca da esfera relacional de cada um dos autores —
e tudo isso pode e deve ser sempre ponderado criticamente, longe de uma ultrapassada
falacia biografista. Isto aplica-se cabalmente a breve correspondéncia de Jorge de Sena e
J. Gaspar Simdes, como a tantos outros conjuntos epistolares.

“De tudo foi um pouco, nas letras, Jorge de Sena. E depois de ter sido poeta, critico,
historiador da literatura, ensaista, novelista, dramaturgo, morre deixando-nos uma peca-
mestra da arte do romance” (Sena & Simoes, 2013, p. 170), escreveu Gaspar Simdes.
Numa vida intensamente preenchida de trabalho, o incansavel Jorge de Sena sempre se
mostrou convencido do valor literario e cultural da sua obra, pelo que religiosamente tinha
0 habito de guardar cdpias das cartas enviadas aos seus interlocutores. Por isso, escre-
vendo a Gaspar Simdes, em maio de 1977, explica que ndo o ter encontrado em casa
guando telefonou foi um pouco de sorte, pois isso permitiu-lhe agora escrever esta carta:
“E foi melhor assim: porque, em lugar de, grata e comovidamente, lhe agradecer o seu
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artigo de viva voz, tenho oportunidade de o fazer nos escritos que ficam (quando nao véo
parar ao lixo por mio dos nossos herdeiros)” (Sena & Simdes, 2013, p. 139).}

Verva volant, scritpa manent (Palavras faladas voam, as escritas permanecem),
como dizia o provérbio latino. Em todo o caso, na diversidade dos tipos de escrita, po-
dendo comportar uma dimensao literaria, na aproximacao possivel com os grandes géne-
ros literarios hegemonicos, a escrita epistolografica continua a ser um género menor na
cena literaria — essa € justamente a expressao usada por J. Gaspar Simdes (1982) para
titular um dos seus textos de critica na conhecida coluna do Diario de Noticias, que assi-
nou regulamente durante décadas.

No entanto, consabidamente, articulando o dominio do privado com o publico, a
correspondéncia trocada entre escritores conhece uma riquissima tradicdo historica ao
longo dos séculos, constituindo um repositério de capital importancia cultural para a
construcdo da prépria historia da literatura, bem como para o conhecimento de determi-
nado meio e atmosfera cultural. Com uma tipologia variada e uma retérica propria — a
que nio falta a ilusdo de proximidade nesse pacto dialdgico, de natureza conversacional?
—, 0 interesse das cartas de escritores é em grande medida proporcional a relevancia cul-
tural dos seus interlocutores. Casos ha, bem conhecidos, em que essa correspondéncia,
sem deixar de ser uma escrita marcada pela familiaridade e intimidade, se ergue do registo
quotidiano da anotacdo diaria para consideracGes da maior importancia, de natureza po-
litico-social, mas também estética e literaria, quer sobre a propria obra dos proprios in-
terlocutores, sobre o processo de escrita, mas também sobre a criacdo de outros autores e
mesmo sobre o meio literario.

Os sucessivos estudos tedrico-criticos sobre a correspondéncia de escritores — sejam
eles autores contemporaneos ou classicos de outras eras — reforca a sua relevancia, a va-
rios niveis, quer para o conhecimento do proprio autor desses textos epistolares, quer dos
seus interlocutores, quer ainda do meio cultural e literario em que esses dialogos episto-
lares se inserem (cf. Adam, 1998; Chartier, 1991; Haroche, 1995). No caso portugués, a
epistolografia tem conhecido visdes de sintese, como a classica obra de André Crabée
Rocha (1985); e, igualmente, estudos direcionados para autores particulares — a corres-
pondéncia de Jorge de Sena, v.g. —, como é o caso das investiga¢cdes de Maria Otilia
Pereira Lage (2017, 2020), de José Francisco Costa (2003) e de Maria Graciete Besse
(2012), entre outros exemplos.

! Também Mécia de Sena, ciosa divulgadora da obra do marido, mostra-se incansavel na recolha de infor-
macao preparatdria de volumes com correspondéncia, como a que Jodo Gaspar Simdes manteve com Jorge
de Sena: “Tenho andado a recolher a correspondéncia do Jorge em vista a uma publica¢do futura ndo sei
quando, mas pelo menos no intuito de a preservar e preparar em didlogo, como entendo que deve ser. N&o
me lembro bem e ndo tenho comigo os arquivos, qual a extensdo desta correspondéncia consigo, por isso
Ihe pergunto: tem cartas do Jorge? Quantas? Importa-se de me dar copias xerox delas?” (Sena & Simdes
2013, pp. 179-180).

2 Essa ilusdo de proximidade do intercdmbio epistolar é justamente aquilo a que Vincent Kaufman (1990,
p. 8) chama da de “equivoco epistolar”, assente no pacto implicitamente estabelecido entre os dois interlo-
cutores e na sua retérica comunicativa. Investigadores contemporaneos da analise do discurso também se
interrogam sobre a natureza do modo conversacional presente na comunicagdo epistolar, nos planos enun-
ciativo e argumentativo (cf. Kerbrat-Orecchioni, 1998; Adam, 1998).
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2. Letras privadas e interesse publico

A comprovar o anteriormente afirmado sobre o interesse plural da epistolografia esta a
edicdo frequente das cartas de varios escritores. O caso do poligrafo Jorge de Sena mos-
tra-se bem eloquente, ja que nos ultimos anos sucedem-se os volumes contendo as cartas
trocadas por Sena com varios interlocutores, numa edicdo sistematica, com destaque para:
Guilherme de Castilho, José Régio, Vergilio Ferreira, Eduardo Lourenco, Sophia de Me-
llo Breyner, José-Augusto Francga, Delfim Santos, Antonio Ramos Rosa, Jodo Gaspar Si-
mdes, entre outros. Diferentemente do estado de conhecimento da correspondéncia de
Jorge de Sena, a de Jodo Gaspar Simdes encontra-se muito escassamente editada e ainda
menos estudada.

Neste caso particular da correspondéncia entre Jorge de Sena (1919-1978) e Jodo
Gaspar Simoes (1903-1987), dezasseis anos mais velho, estamos perante um nimero bem
modesto de cartas, trocadas no arco temporal de 1943 e 1977, embora com circunstancias
bem peculiares, correspondentes interrupgoes e extravio de algumas cartas senianas. Efe-
tivamente, neste convivio epistolar esparso, o0 volume em questdo recolhe sete cartas de
Jorge de Sena (datadas de Lisboa e de Santa Barbara, sobretudo); e treze cartas de Gaspar
Simdes (datadas de Lisboa e de Cascais). A que se juntam oito missivas de Mécia de
Sena, quase todas apds a morte de Jorge de Sena, em 1978.

Numa edicdo organizada por Filipe Delfim Santos, este volume é ainda enriquecido
pela reproducéo de alguns textos criticos de Gaspar Simdes, nem sempre de facil acesso,
porque nem todos foram devidamente recolhidos em volumes tematicos deste autor. O
critério metodoldgico adotado de alternar as cartas com outras tipologias de textos pode
ser discutivel. Embora se perceba a intencdo de permitir uma leitura em sequéncia crono-
I6gica dos textos diversos, além de publicar tudo o que tem interesse para esta relagdo
epistolar dos dois autores.® Sem a pretensdo de explorar a diversidade de aspetos contidos
nestas cartas, cremos ser oportuno determo-nos em alguns apenas, com a brevidade pos-
sivel de um artigo.

Desde logo, nesta correspondéncia sobressai a personalidade dos dois interlocuto-
res, contendo alguns pontos em comum, sendo esse perfil sobremaneira condicionador
dos conteldos e da tonalidade destas cartas. Por outras palavras, vao-se construindo as-
sim, epistolograficamente, as autorrepresentacdes dos seus autores ou, de forma mais es-
pecifica, as imagens de si plasmadas nesta escrita, através de construgdo ou projecao de
determinado ethos, com estratégias discursivas e uma cenografia muito préprias, tal como
entendido na perspetiva da analise do discurso (cf. Amossy, 1999). Assim, genericamente,
sobressai 0 perfil mais assertivo e acutilante, amiude queixoso e polémico, de Jorge de
Sena, numa postura de autoexilado e de homem amargurado face ao mundo académico
portugués e a sua patria®; face a um perfil mais compreensivo, colaborante e critico de
Jodo Gaspar Simdes.

3 A lembrar a famosa afirmagdo queirosiana: “Ora quantos mais documentos se refinem sobre um homem
de génio como Hugo, mais completo se torna o trabalho critico sobre a sua individualidade e sobre a sua
obra. Para alargar e completar o conhecimento dos grandes homens, publicam-se-lhe as cartas, todos 0s
papéis intimos — até as contas do alfaiate.” (Queir@s, 2002, p. 345).

4 No discurso epistolografico de Jorge de Sena sobressai uma postura de empenhamento civico, quer no
que respeita ao meio literério e cultural, quer igualmente em relagdo a sociedade e a politica portuguesas —
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N&o por acaso, ha investigadores que designam alguns modos de escrita autobio-
grafica justamente como “géneros da personalidade” (Baptista, 2003, p. 16). Alias, o0 es-
pirito de dissidéncia e a correspondente retdrica do dissenso, aliando racionabilidade (lo-
gos) ao sentimento e a paixao (pathos) — procedimentos tdo congeniais a escrita polémica
(cf. Amossy, 2021, p. 23 e ss.) —, estd bem no cerne da escrita de Jorge de Sena e também
nestas cartas. Ndo é por acaso que certa critica declarou Sena discipulo do polemista Pe.
José Agostinho de Macedo; ou que Gaspar Simdes o considera congenial do perfil de
Gomes Leal, solicitando-lhe um breve ensaio sobre poeta de Mefistdfeles em Lisboa para
0 volume Perspectiva da Literatura Portuguesa.

Esses perfis também decorrem de op¢Oes de vida. Salvaguardando diferengas 6b-
vias (por exemplo, a diferenca de personalidades, a pertenca ou ndo ao mundo académico,
bem como a diferenca geracional), Sena e Simdes aproximam-se desde logo através da
intensa atividade de critica literaria, por um lado; e, por outro, de participacdo na dinamica
da literatura portuguesa contemporanea. Gaspar Simdes Surge ligado ao movimento e
revista da Presenca (1927-40), com papel absolutamente crucial na promocéo da obra de
Fernando Pessoa e na compreensdo do Modernismo de Orpheu, 0 que nunca é demais
reconhecer.

Por sua vez, Jorge de Sena esté associado sobretudo a revista literaria Cadernos de
Poesia (1940-42), entre outros acontecimentos literarios contemporaneos. Testemunhas
diretas de importantes momentos da vida literaria portuguesa. Neste ambito, os dois in-
terlocutores entendiam o seu trabalho editorial como uma misséo civica e cultural. Nao
por caso, envolvidos em trabalhos bem diversos — colaboracéo em suplementos de jor-
nais, revistas, colecdes literarias, antologias, obras tematicas,® etc., sem esquecer o traba-
Iho com editoras (Simdes na Portugélia e Sena na Livros do Brasil) —, as suas cartas falam-
nos reiteradamente do problema cultural de Portugal e da sua assertiva vontade de con-
tribuir para a sua modernizagéo.

Ao mesmo tempo, ambos sofreram na pele as consequéncias da incompreensao do
seu trabalho incansavel, bem visiveis quer no prolongado e amargurado exilio geografico
de Sena — estrangeirado dentro e fora da sua patria —, mas também numa certa margina-
lidade e hostilidade de que Simdes foi alvo, sobretudo ap6s anos de prolongado magisté-
rio critico, em que se tornou paulatinamente, para alguns, uma espécie de béte noire da
critica literaria nacional, podendo falar-se em “exilio interno”.® Alias, algum paralelismo
de percurso e de afinidade cultural, para além da amizade que os aproxima (manifesta nas
sequéncias faticas de abertura e de fecho das cartas), leva Simdes a convidar Sena para
algumas colaborac6es remuneradas — textos para jornais ou revistas, traducdes (de Edgar

o discurso seniano ndo consegue ficar indiferente aos rumos da vida portuguesa, de que se julga frequente-
mente vitima. Nesta atitude, para o autor de Rever Portugal, destaca-se especialmente a figura do intelectual
profundamente empenhado, enquanto voz ativa de uma consciéncia coletiva — cf. o breve texto “O siléncio
dos melhores” (Sena, 2011, pp. 234-237), bem exemplar a este respeito.

5 Sirva de exemplo o volume organizado por J. Gaspar Simdes, intitulado Perspectiva da Literatura Por-
tuguesa, em 2 vols., para o qual solicitou a colaboragéo de Jorge de Sena, autor de um breve ensaio sobre
Gomes Leal, poéte maudit que Simdes achava prdximo da personalidade ou dos interesses senianos (cf.
Sena & Simdes, 2013, pp. 26, 57).

& Cf. Sena e Simdes (2013, pp. 18, 168). Alias, sabemos bem como a questdo da Critica literaria sempre
constituiu um assunto crucial para o pensamento de Jorge de Sena, desde os textos tedricos a pratica da
critica, se esquecer as entrevistas onde abordou tal assunto (cf. Martins, 2020a).
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Alan Poe ou Percy Shelley, v.g.), ensaios para volumes coletivos, organizagao de antolo-
gias, etc. —, ajudando assim o amigo nos conhecidos “problemas monetarios” (Sena &
Simdes, 2013, p. 50).

Neste contexto, convém salientar que, mantendo a sua liberdade como critico lite-
rario, Gaspar Simdes tornou-se um dos criticos que mais cedo escreveu e mais acentuou
agrandeza e a diversidade da obra seniana, como tem sido realcado por alguns estudiosos.
Mesmo quando as relagdes pessoais entre os dois conheceram um acentuado eclipse, Gas-
par Simdes ndo deixou de recensear criticamente vérias obras de Sena, dando assim uma
licdo sobre a independéncia do exercicio do ato critico. Alias, o simples elenco cronolé-
gico dos textos criticos de Gaspar Simdes (desde 1942 até 1986) e o respetivo corpus
mostram-se deveras elucidativos a este respeito, estando este critico presente desde a es-
treia literaria dos 20 anos do jovem Jorge de Sena. Reconhecer um talento tdo precoce-
mente revela imenso das capacidades judicativas do critico em questéo.

3. Contendas publicas e reencontros mediados

Esta escassa epistolografia ressente-se naturalmente do afastamento entre os dois interlo-
cutores por alguns anos (entre os finais dos anos 40 e 1976-77), contacto reatado ja no
fim da vida de Jorge de Sena. Uma das explicacOes para o desentendimento entre Gaspar
Simdes e Jorge de Sena, além do dificil temperamento seniano, pode residir nas decisivas
diferencas ao nivel da concecdo de literatura, ou mais concretamente em torno da cha-
mada literatura do eu, valorizadora dos meandros da introspecdo — o0 primeiro apresenta-
se como um dos oficiais do presencismo; e 0 segundo, pelo menos em certa fase, insiste
no seu antipresencismo (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 30).

Ora, este dissidio estético-literario ou ponto de partida critico pode estar na base de
ideias distintas acerca de varios tdpicos interligados: a) desde logo, a controversa relacdo
da presenca com o movimento de Orpheu; b) ao mesmo temo, e consequentemente, a
tematica axial da liberdade do poeta ou escritor face a agendas ideologicas do momento;
¢) a velha questao da fungdo ou empenhamento da palavra literaria (“poesia social” ou
“literatura social”), tal como entendido sobretudo pela “malta neo-realista” do ideario
seareiro (expressdo depreciativa de Jorge de Sena); d) neste clima de tensdo, Gaspar Si-
mdes, o antigo diretor da presenca e influente critico, personificava certo establishment
literario, ideia que suscitava a conhecida aversdo seniana; e) por fim, o juizo critico de
Gaspar Simdes sobre a ”hermética ininteligibilidade” de muitas das composigdes poéticas
de Sena (cf. Sena & Simdes 2013, p. 63), entre outros tOpicos ou apreciac¢des judicativas,
também ndo contribuiram, decididamente, para a serenidade das relac6es entre ambos.

Como sugerido, a agudizar este afastamento entre os dois autores esta, natural-
mente, o temperamento assertivo de ambos, com destaque para a personalidade enfatica
e torrencial de Jorge Sena. Curiosamente, Jorge de Sena mostrar-se-4 bem mais préximo
de Adolfo Casais Monteiro, também ele protagonista do movimento presencista. Mas no
pOs-Guerra, apds a critica de Gaspar Simd@es a Coroa da Terra [de 1946], Jorge de Sena
reconhece que a relacdo de amizade (ainda) se mantém, mau grado os feitios e suscetibi-
lidades em confronto:
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Né&o fosse a muita amizade e sincera admiragao que, na sua critica, encontro acompanhadas
de uma extrema delicadeza em me ndo ferir, e ndo lhe escreveria longamente (...). Além
disso, ambos somos um tanto afirmativos (...) e, de resto, suficientemente delicados para
ndo deixar resvalar no antagonismo o que nem chega a ser pendéncia literaria. (Sena &
Simdes, 2013, p. 70)

Em todo o caso, o teor da alongada contra-argumentacgéo seniana ao texto de Gaspar
Simdes sobre as “Duas familias de poetas™ ¢ suficientemente elucidativo das diferencas
de concecdo sobre a natureza e o papel da poesia na época, fazendo antever o afastamento
entre os dois. Alias, em carta de Fevereiro de 1952, com observacdes criticas, Sena agra-
dece um tanto secamente, a apreciacao critica de Simdes a sua tragédia O Indesejado (cf.
Sena & Simdes, 2013, p. 100), interrompendo-se a sua correspondéncia por alguns anos.
Porém, a correspondéncia é retomada em 1977, apds uma critica elogiosa de Gaspar Si-
mdes ao livro seniano de contos Os Grao-Capitaes, lendo-os como “autobiografia estru-
turada como fic¢do”, alias, na sequéncia da prépria reflexdo prefacial do autor (Sena &
Simdes 2013, p. 109).

A somar a tudo isto, dever referir-se o acentuado perfil da independéncia seniana,
muito pouco dado a filiagcdes e a grupos, reagindo com proverbial violéncia a estas ques-
tes (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 32). E sobretudo nesse contexto de afastamento de cerca
de 25 anos entre os dois que se devem ler algumas invetivas contra Gaspar Simdes, a sua
metodologia critica, inscritas em outros textos e outras correspondéncias; bem como a
acidez de algumas das proverbiais dedicacias senianas.

Apesar da admiragédo por Gaspar Simdes, um dos criticos mais assiduos e respeita-
veis do meio literario portugués, Jorge Sena ndo deixa de ser contundente na distancia
gue mantém em relacdo ao seu método critico, acusando-o de fazer uma critica psicolo-
gica e de “se apoiar demasiado no «palito freudiano» (expressdo que ele ndo me tera
perdoado).” (Sena, 2013, p. 30). Gaspar Simdes é o influente critico do Diario de Noti-
cias, que Sena designa, depreciativamente, como “vil criatura” ou pelo nome pluralizado
e jocoso de “Gaspdes” (Sena & Breyner, 2010, p. 45). Essa linguagem agreste de Sena
ndo invalida a geral admiracéo pelo trabalho de J. Gaspar Simdes, visivel sobretudo nesta
correspondéncia trocada entre ambos.

Em carta a esposa, alias, como em tantas outras ocasides, Sena mostra a sua viséo
contundente do panorama da critica nacional, sendo Gaspar Simdes um dos mestres do
oficio direta ou indiretamente visado (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 58). Em outras corres-
pondéncias, quando o sarcastico Sena (e ndo sé ele) pretende referir-se aos criticos lite-
rarios portugueses, simplesmente pluraliza o nome do influentissimo critico do Diario de
Noticias, falando nos “Gaspares Simdes” da cena portuguesa. Um facto deve ser realgado,
abonando muito em favor da postura do interlocutor seniano, no seu continuado exercicio
da critica na imprensa portuguesa: mesmo durante o afastamento entre ambos, Gaspar
Simdes faz questdo de manter-se atento a obra de Sena, apreciando criticamente as novi-
dades editoriais de que vai tomando conhecimento (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 35). E
em cartas posteriores a aproximacao entre ambos, depois de “anos de afastamento”, Gas-
par Simdes reitera, em 1977, a sua continuada postura de independéncia:
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Sempre que me vém & mao livros seus, lhes dedico, na quase secular rubrica do Diario de
Noticias, algumas palavras apreciativas, independentemente dos desentendimentos que ou-
trora houve entre nés. E até, durante o curto periodo que estive a dirigir O Século — tarefa
que aceitei pelos cabelos — me atrevi a enderecar-lhe um convite para colaborar no mesmo
jornal. (Sena & Simdes, 2013, p. 119)

Tendo-se conhecido pessoalmente em 1939, no &mbito de actividades culturais e
literdrias que a ambos interessavam, a relacdo de amizade entre Sena e Simdes transfor-
mou-se em dialogo epistolar a partir de 1943. Porém, devido a circunstancias como as
gue deixamos sumariadas, essa amizade conheceu momentos prolongados de dissidéncia,
sO ultrapassados em meados da década de 1970, mais concretamente em duas ocasifes —
primeiro, num evento em Coimbra, na celebracdo do cinquentenério da revista Presenca,
a 7 de Junho de 1977, em que Sena esteve a convite do préprio Gaspar Simdes, devendo
recordar-se, alias, que Sena teve esporadica colabora¢do num derradeiro nimero da Pre-
senga (cf. Sena & Simdes, 2013, p. 132).

Em segundo lugar, poucos meses depois, num Coléquio sobre Fernando Pessoa, na
Universidade de Brown (Providence), no mesmo ano de 1977, Gaspar Simdes — editor e
biografo de Pessoa — fora convidado por indicacdo de Jorge de Sena (cf. Sena & Simdes,
2013, pp. 114, 119) —, também para fazer palestras em outras universidades. Esta foi
mesmo uma das Ultimas apari¢des publicas de Jorge de Sena, que vem a falecer em 4 de
junho de 1978. N&o por acaso, ao longo desta epistolografia fala-se reiteradamente nos
“anos de afastamento” (Sena & Simdes, 2013, pp. 128, 132, 153) entre os dois. Insista-se
ainda no facto de o encontro entre Gaspar Simdes — que visitava os EUA pela primeira
vez — e Jorge de Sena, na sequéncia do encontro de Coimbra, se revelar um momento de
aguardada reconciliacdo, desejado por ambos e mediado oportunamente por um poeta
amigo de Sena (Rui Knopfli).

Sublinhe-se ainda que a referida persisténcia do exercicio da Critica literaria sobre
a obra seniana por parte de Gaspar Simdes, nas paginas do Diario de Noticias, € um ato
de reconhecimento da escrita do autor de Peregrinatio ad Loca Infecta, mas também um
gesto de coragem. Consabidamente, ao contrario de muitos autores objeto de critica lite-
raria — nao dialogando com o critico e mantendo uma certa reserva —, 0 temperamento de
Jorge de Sena levava-0 a contactar o critico mesmo quando tinha sido alvo de critica
elogiosa; e de, muitas vezes, ndo hesitar em fazer a critica da critica, chamando a atengédo
para aspetos pretensamente ignorados ou ndo bem compreendidos pelo critico, numa pa-
lavra, corrigindo o critico.” Em todo o caso, a reagdo de Sena perante aqueles que o igno-
ravam ou 0s que ele considerava inimigos poderia ser muito mais amarga, violenta e de-
molidora.

" Amigo de Jorge de Sena, até o experimentado Adolfo Casais Monteiro expressou o seu desabafo, datado
de 1946, perante esta peculiar situagdo: “é muito dificil fazer critica a um livro do Sena” (Sena, 2004, p.
45) — lamento escolhido por Filipe Delfim Santos para epigrafe do seu estudo (cf. Sena & Simdes, 2013, p.
13).
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4. Das cartas ao establishment cultural e literario

Concluindo rapidamente, cremos ser legitimo enfatizar algumas ideias: desde logo, o in-
teresse desta correspondéncia excede o nimero exiguo de cartas trocadas. Este epistolario
escasso ndo deixa de patentear interesse variado, desde logo porgque ancoradas numa de-
terminada circunstancia cultural e literaria. A par de outras modalidades de escrita mais
ou menos autobiogréafica (do diario a cronica), também a carta merece a designacao de
“género da data” (Baptista, 2003, p. 21), quase sempre vinculada a factos historico-refe-
renciais, tal a sua relagdo com determinado calendério pessoal e epocal.

De facto, quando lidas e devidamente contextualizadas no seu contexto, bem como
articuladas com os textos ou obras a que se referem, estas cartas permitem-nos uma mais
cabal compreensédo da dindmica da Histéria e da Critica literarias contemporaneas. Nesse
sentido, mostram-se Uteis para a reconstituicdo da cultura literaria atual, na medida em
que preenchem uma informag@o mais ou menos relevante sobre determinada etapa da sua
evolucdo, desde logo ao nivel da fortuna critica da obra de Jorge de Sena, mas igualmente
da obra de J. Gaspar Simdes, tal como sobre outros autores referenciados.

Ao mesmo tempo, correlacionadamente, com inerente subjetividade, mas também
lucidez introspetiva, estas cartas entre Sena e Simdes demonstram a frontalidade com que
dois nomes maiores da cena literaria se corresponderam, assumindo divergéncias de véria
ordem e conseguindo-as superar numa etapa avangada das suas vidas. Estavam em causa
diferentes concecdes de Literatura e de Critica literaria, entre outros pontos de desacordo.
Mas tudo isso demonstra também o modo de funcionamento do campo literario nacional
da época, na sua pequenez e num espago publico amarfanhado pelo regime do Estado
Novo.

Mais do que Simdes, é sobretudo na escrita de Sena que encontramos maior proje-
Ao da sua biografia. E justamente por isso que Eduardo Lourengo (2021, p. 140) n&o
hesitou em afirmar que Jorge de Sena “nunca escreveu nada em que ndo se escrevesse”.
Ao mesmo tempo, também sobressai nesta escrita, nomeadamente ao nivel a imagem de
si (ethos), uma atitude muito mais vincada de superioridade e de imodéstia de Jorge de
Sena face ao mundo académico e a Cultura portuguesa — com Sena a mostrar-se frequen-
temente perseguido e incompreendido no seu pais natal, tal como também expresso em
outros dialogos epistolares: “Eu sei, Sophia, ai [Portugal], quase tudo me nio merece”.8

Enfim, esta correspondéncia entre Sena e Simdes mostra ainda o tipo de convivia-
lidade que caracteriza 0 meio literario portugués da segunda metade do séc. XX. Enquanto
repositério documental vivo, esta correspondéncia vai cartografando as ‘redes sociais’
dos dois escritores e do seu entorno, compondo um quadro relacional variado de intera-
¢Oes com diversas figuras e actores sociais, constituindo assim uma determinada ambién-
cia socioldgica, cultural e literaria de uma época determinada, com os seus momentos de
grandeza impar, mas também de mesquinhez cultural, antropoldgica e civica. Uma coisa
é certa: cada um a sua maneira, ambos se mostram como autores assumidamente impli-
cados, de varias formas, no rumo das ideias do seu tempo, dentro e fora do meio literario.

8 Sena e Breyner (2010, p. 42); sublinhado no original. Sobre a singularidade da epistolografia entre Sena
e Sophia na cena cultural e literria portuguesas, cf. Lage (2020) e Martins (2020b, 2021).
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Na brevidade do exposto, cremos ter assinalado algumas das mais relevantes facetas
assumidas pelo amplo valor testemunhal e documental desta correspondéncia entre Jorge
de Sena e J. Gaspar Simdes, incluindo o significativo dissidio entre ambos, aspetos que
agora podemaos sistematizar:

i) Os diferenciados registos de escrita de ambos constroem um ethos especifico de-
corrente de cada uma das personalidades, mostrando-se bem distinto o ethos mais auto-
convencido, polémico e corrosivo de J. Sena, se comparado com o ethos atento, indepen-
dente e critico de J. Gaspar Simdes; enfim, ambos buscaram o reconhecimento publico,
mau grado os desentendimentos e o afastamento durante anos, no final prevaleceu a apro-
ximacao e a “amizade firme” (Sena & Simdes, 2013, p. 193), curiosamente a sombra
tutelar de Fernando Pessoa.

i) Ao mesmo tempo, mau grado o seu nimero reduzido, estas cartas aportam algu-
mas informacdes e reflexdes esparsas sobre o trabalho de criacdo literaria (processo de
génese), sobretudo propria, pois ambos os interlocutores tinham em comum a criagédo
literaria, com aproximagdes a grupos literarios, embora com diferencas compreensiveis e
bastante assinalaveis.

iii) Estas cartas também se mostram ricas ao nivel dos juizos sobre a cria¢do prépria
e sobretudo alheia (recec¢do critica), pois 0s dois interlocutores exerceram o seu continu-
ado munus de criticos literarios, em géneros e suportes diversos (da critica ‘jornalistica’
até ao ensaio de folego), com alguns paralelismos curiosos, embora com diferencas teo-
rico-metodoldgicas assinalaveis.

iv) Como expectavel, esta escrita epistologréafica também revela informacéo rele-
vante ao nivel das rela¢fes interpessoais, quer entre os dois, quer sobretudo entre eles e
outras figuras (redes de sociabilidade), com destaque para as dindmicas entre os autores
e grupos ou tendéncias literarias (adesdes, dissensdes, hostilidades, melindres, invejas,
etc.); e, ndo menos importante, para as interagcdes do meio literario, através dos seus ac-
tores e demais organizac@es envolventes — escritores, criticos, editoras, universitarios,
catedras, tradutores, imprensa (jornais, suplementos, revistas), prémios, academia, etc.

v) Por fim, ao nivel do contexto geral, estas cartas contém ainda consideragdes ge-
rais sobre a vida ou ‘carnaval’ politico-social e cultural, na sua relagdo natural com o
referido meio literario, sobressaindo manifestamente a visdo critica sobre a inteligéncia
portuguesa, vista sob o signo de Reino da Estupidez, principalmente norteada pelo go-
verno do Estado Novo, e logo depois ja nos primeiros anos apos a Revolugédo de Abril de
1974. Afinal, o dialogo epistolar revela-se muitas vezes uma “impressiva cronica da cul-
tura e sociedade” (Lage, 2020, p. 456).

Quando a ‘prosa epistolar’ € da autoria de dois nomes maiores da cultura literaria
portuguesa contemporanea, como € o caso da obra objeto de reflexdo, o interesse mostra-
se inquestionavel. Definitivamente, J. Gaspar Simdes confirma-se como inequivoca fi-
gura maior de critico literario; enquanto Jorge de Sena se distingue como operoso escritor
multifacetado e “contemporaneo capital” (Lourengo, 2021).
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ILSE LOSA E MARIA DA GRACA AMADO DA CUNHA:
LIGADAS PELO COMBOIO QUE LEVA CARTAS E BOATOS!

ILSE LOSA AND MARIA DA GRACA AMADO DA CUNHA:
CONNECTED BY THE TRAIN THAT CARRIES LETTERS AND
RUMORS

Mariana Mauricio*
marianamauricio@campus.ul.pt

llse Losa (1913-2006), escritora que veio para o Porto para escapar ao regime nazi, e Maria da
Graca Amado da Cunha (1919-2001), pianista e figura fundamental no meio cultural lisboeta,
criaram uma amizade assente, em grande medida, na comunicagéo epistolar. Preenchendo com
cartas o siléncio gque intercalava os seus encontros, estas duas mulheres mantiveram-se unidas, ao
longo de quarenta anos, gragas ao comboio que ligava as duas cidades e levava as suas “cartas e
boatos” (Cunha, 1953). A escritora e a pianista fundaram a amizade em afinidades politicas e
intelectuais, conscientes da posi¢dao marginal que ocupavam no meio artistico e literario. As cartas
e manifestacfes mutuas de apoio ajudaram a legitimar e validar as ambicoes e talentos artisticos
de cada uma. Maria da Gragca estabeleceu lagos entre Losa e 0s escritores lisboetas que faziam
parte do seu circulo préximo e empregou as suas capacidades literarias na leitura critica dos livros
de llse, com o objetivo de a ajudar a aperfeicoar o uso da lingua portuguesa e a escrita. llse, por
sua vez, conhecendo as dificuldades que a amiga enfrentava na procura de estabelecer uma
carreira como pianista, desejou contrariar o (talvez) inevitavel fecho do piano por Maria da Graga.

Palavras-chave: Correspondéncia. Cartas. llse Losa. Maria da Graga Amado da Cunha. Mulheres
artistas. Mulheres escritoras.

llse Losa (1913-2006), a writer who came to Oporto to escape the Nazi regime, and Maria da
Graca Amado da Cunha (1919-2001), a pianist and fundamental figure in Lisbon's cultural milieu,
created a friendship based, to a large extent, in epistolary communication. Filling the silence
between their meetings with letters, for forty years, these two women remained bonded by the
train connecting these two cities and carrying their “letters and rumors” (Cunha, 1953). The writer
and the pianist built their friendship over political and intellectual affinities, aware of the marginal
position they occupied in the artistic and literary world. The letters and mutual expressions of
support helped to legitimize and validate each other’s artistic ambitions and talents. Maria da
Graca established ties between Losa and the Lisbon writers who were part of her inner circle. She

* Centro de Estudos Comparatistas, Doutoranda em Estudos Portugueses e Romanicos na Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, Portugal. ORCID: 0000-0001-9001-7794

1O titulo tem origem na seguinte frase de Maria da Graga Amado da Cunha: “Por agora fico na minha;
vocé estd de uma banda e eu estou de outra. Tal como vocé esta no Porto e eu em Lisboa, amigavelmente
ligadas pelo comboio que leva as cartas e os boatos de ambas” (Cunha, 1953).
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also employed her literary skills in the critical reading of Losa’s books, in order to help the
German-born writer improve her writing and her use of the Portuguese language. llse, in turn,
knowing the difficulties faced by her friend trying to establish a career as a pianist, hoped to
counter the (perhaps) inevitable closing of the piano by Maria da Graca.

Keywords: Correspondence. Letters. llse Losa. Maria da Graca Amado da Cunha. Women artists.
Women writers.

1. Introducéo

A escritora llse Losa (1913-2006) e a pianista Maria da Graca Amado da Cunha (1919
2001) trocaram perto de quatrocentas cartas ao longo da vida?, a avaliar pela
documentacao constante do arquivo particular de Ilse Losa. A correspondéncia iniciou-
se em dezembro de 1951 e terminou no dia 6 de junho de 1993, oito anos antes da morte
de Maria da Graga.

As cartas que trocaram nao estdo — ao contrario do que € usual — integradas em dois
arquivos (o do remetente e o do destinatario), mas num Unico, o de llse Losa. A sua leitura
permite perceber porqué. Em dezembro de 1990, llse Losa perguntou a Maria da Graga
Amado da Cunha se ainda teria “0 montéo de cartas” que “anos e anos atras” aquela lhe
tinha escrito, pois talvez Ihe fizessem jeito para as cronicas que tinha comecado a escrever
mensalmente para o jornal Pablico® (Losa, 1990). “Para si ndo devem ter interesse”,
acrescentou, “suponho mesmo que ja ndo existem” (ibidem). A resposta de Maria da
Graca chegaria dias depois: “E claro que guardei as suas cartas (...) e é claro também que
estdo as suas ordens, sendo ainda mais claro que ‘se ndo tivessem interesse para mim’—
ndo as teria guardado, ndo ¢?” (Cunha, 1990). No inicio do ano seguinte, a pianista
devolveu a llse as cartas que dela recebera, com exce¢do das cartas das da década de
cinquenta — que nio estdo no arquivo de nenhuma das duas.*

Quando comecaram a escrever-se, llse e Maria da Graca ja se conheciam
relativamente bem. llse vivia no Porto e Maria da Graga em Lisboa, mas ambas
pertenciam as elites urbanas que procuravam exercer formas de oposicdo a ditadura. E
dentro desse circulo reduzido havia contactos, amizades, relacdes pessoais e agdes
conjuntas.

2 Esta estimativa tem por base as cerca de 260 cartas existentes no arquivo pessoal da escritora que se
encontra a guarda da sua filha, Alexandra Losa.

8 Para estas cronicas, na sec¢io “Local”, fora-lhe pedido que recordasse a cidade do Porto nos anos
cinquenta (Losa, 1991).

4 Tera sido durante a pesquisa de llse Losa para a escrita das cronicas que as suas cartas datadas dos anos
cinquenta se separaram do conjunto? Talvez. O que é certo é que elas provavelmente estavam no lote
enviado por Maria da Graca, ja que llse Losa confirma que duas das cartas Ihe haviam sido Uteis para
cronicas (Losa, 1991).
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O diélogo epistolar entre llse Losa e Maria da Graca € 0 mais longo e persistente
de entre todos os que ja se conhecem da escritora.> O que o distingue dos demais néo é
tanto a longevidade como o facto de decorrer entre duas mulheres, com passados muito
diversos, que operavam em campos artisticos distintos, mas que assumiram formas de
estar e se depararam com obstaculos semelhantes. Estes aspetos levaram a que as cartas
se constituissem como espacos de confidéncias e desabafos mas também que cobrissem
uma enorme variedade de temas, desde a vida cultural a vida familiar, desde o estado do
pais (dentro dos condicionalismos existentes) as viagens, desde a literatura a musica e ao
teatro, entre muitos outros topicos.

Quando em 1991 Maria da Graga restituiu as cartas a llse Losa, pediu-lhe um favor
em troca: “se acaso tiver cartas minhas, peco-lhe que as rasgue ou queime, sem poupar
nenhuma. Eu ndo sou a Irene®, as minhas cartas ndo interessardo nunca a ninguém”
(Cunha, 1991).7

Maria da Graca Amado da Cunha estava enganada a este respeito: a sua vasta
correspondéncia — ndo sé com llse Losa mas também com José Rodrigues Miguéis,
Alberto de Lacerda, Francine Benoit, Joio Cochofel e alguns outros® — implica, quanto a
nos, que ela possa ser entendida como uma autora, com uma obra exclusivamente
constituida por cartas.

2. Quem foi Maria da Graga Amado da Cunha?

No que Maria da Graga tinha razdo era em afirmar que a pianista reconhecida que fora
outrora estava j& nos anos noventa praticamente esquecida (cf. Cunha, 1991). E porque
ainda hoje continua desconhecida, torna-se necessario contextualizar o seu percurso.

Do seu trabalho como pianista quase ndo existe qualquer registo: so é possivel ouvir
Maria da Graca Amado da Cunha tocar em dois discos editados poucos anos antes da sua
morte onde interpreta composicdes de Lopes Graga em gravacgdes de 1950 e 1951.° Quem
a ouviu e sobre ela escreveu foi outro dos seus correspondentes, o poeta Alberto de
Lacerda, melémano que a considerava uma “pianista excepcional”, de uma “técnica
impecavel” descendente de uma tradi¢do pianistica europeia representada em Portugal
por Viana da Mota, seu professor (Lacerda, 2001, pp. 38-39).

5 Da antologia de correspondéncia intitulada Ilse Losa, Estreitando Lagos — Correspondéncia com Pares
Luséfonos, organizada por Karina Marques (2018), ndo consta qualquer carta de Maria da Graga, apenas
porque esta investigadora, segundo nos explicou, ndo teve conhecimento da sua existéncia.

® Irene Lisboa foi grande amiga e correspondente de Amado da Cunha. No entanto, acedendo a um pedido
da escritora, Maria da Graga destruiu todas as cartas que recebera de Irene Lishoa, ato de que se arrependera
muitissimo ao longo da vida.

7 Esta carta ndo esta datada; no entanto, é possivel situa-la entre os primeiros dias de janeiro de 1991 e o
dia 10 do mesmo més.

8 Esta correspondéncia integra o seu espdlio — que se encontra dividido entre o Arquivo de Cultura
Portuguesa Contemporanea da Biblioteca Nacional de Portugal e 0 Museu da Mdsica Portuguesa — Casa
Verdades de Faria — e os espolios dos seus correspondentes.

° Cf. Maria da Graga Amado da Cunha Interpreta Lopes-Graga — Vol. I: Onze Glosas, Oito Bagatelas e
Maria da Graca Amado da Cunha Interpreta Lopes-Graca — Vol. 1I: Nove Dangas Breves, Sonata n.° 2,
Variacfes sobre Um Tema Portugués, editadas em CD pela Portugalsom (Strauss) em 1996 para a
Secretaria de Estado da Cultura.
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Maria da Graga nasceu em 1919, no Lubango, em Angola, mas cresceu no ambiente
aristocratico dos palacetes do Lumiar, em Lisboa, onde a familia tinha uma quinta.
Comecou por estudar piano com Oliva Guerra, a poetisa e musicéloga que ensinou varias
geracOes de raparigas burguesas da cidade de Lisboa. Aos oitos anos estreava-se nos
recitais de alunas promovidos por aquela professora. A qualidade que foi demonstrando
foi sendo destacada nos jornais e revistas que marcavam presenca nos recitais. A entrada
no Conservatdrio Nacional surge assim como um passo hatural para Maria da Graca, tanto
mais que a frequéncia desta instituicdo ndo estava necessariamente associada a ambicao
de uma carreira na musica. No Conservatorio Maria da Graga fez o curso geral de
composicdo, de Luis de Freitas Branco, e depois o curso superior de piano, onde conheceu
e se tornou discipula de Viana da Mota, que se torna uma figura tutelar na sua vida.

A entrada para o0 Conservatério cedo a pds em contacto com os circulos de esquerda
ligados as artes. A influéncia destes conhecimentos foi de tal ordem que a pianista se foi
distanciando do conservadorismo da familia e do meio em que nascera. Antes dos dezoito
anos ja Maria da Graca se passara “de armas e bagagens” (cf. Cunha, 1964) para o campo
das pessoas com quem fizera amizade — gente como Irene Lisboa, Mério Dionisio, José
Gomes Ferreira, Manuela Porto, Manuel Mendes e Fernando Lopes Graca e Francine
Benoit.

A ligacdo a Lopes Graca foi a mais relevante de entre todas as estabelecidas a partir
do piano. Maria da Graga consagrou a carreira a este compositor, quer como concertista
dedicada a interpretacdo das suas obras, quer como agente (informal e ndo remunerada)
empenhada em divulgar o trabalho do compositor no estrangeiro e assim tentar contornar
0 boicote que Lopes Graca enfrentava por questfes politicas. Com ele, Amado da Cunha
criou uma sociedade de concertos dedicada a divulgacdo da musica moderna, a Sonata,
que procurava escapar ao controlo e a instrumentalizagdo da cultura musical feita pelo
regime e que funcionou também como local de encontro da oposicao.

A imagem da pianista foi imortalizada por Abel Manta num retrato a dleo de 1961
que hoje se encontra nas reservas do Museu Nacional da Msica.® Embora tivesse apenas
quarenta anos, Maria da Graca estava ja perto do fim da carreira. Talvez tenha sido
decisivo para este desfecho precoce o facto de Maria da Graca ndo ter ido para o
estrangeiro estudar, passar uma temporada. Lendo a sua correspondéncia fica-se com a
sensacdo de que necessitava de outros palcos e sobretudo de outros encontros. Mas a
hipdtese ndo parece ter-se-lhe colocado, ndo s6 porque casou cedo, com vinte e um anos
(em 1940), e foi méae pela primeira vez pouco depois'?, como porque as atividades a que
se dedicava, que tinham uma faceta politica (como era o caso da Sonata), ndo se
conjugavam com uma vida no estrangeiro. Certo é que isso fez com que tivesse de lidar
com a triste sorte de ser uma pianista em Portugal durante o periodo do Estado Novo,
ficando assim reduzida a um publico de “trezentas pessoas heroicas que andam de um
lado para o outro, em Lisboa, a fingir cultura — a correr das dissonancias da Sonata para

10 Uma reprodugéo pode ser vista em https://artsandculture.google.com/asset/maria-da-gra%C3%A7a-
amado-da-cunha-1919-2001-abel-manta-1888-1982/8gEVEipwgDC6Mw?hl=pt-pt

11 Com Roger de Avelar (1915-2009), um dos primeiros pilotos da TAP, empresa onde trabalhou toda a
vida e onde desempenhou diversos cargos.

12 Em 1945 nasce o seu primeiro filho, o pintor Pedro Avelar.
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0 pescoco torcido da geral do S. Carlos; da Exposicéo de Artes Plasticas para o ultimo
concerto de cangdes do Lopes Graga” (Ferreira, 1970, p. 73). E que se o publico com
interesses culturais ja era limitado, o facto de Maria da Graca ser associada a Lopes Graca
fez diminuir ainda mais as possibilidades de encontrar palcos — nao s6 porque a obra deste
compositor era pouco escutada em Portugal (por questdes politicas), como porque, como
notou Alberto de Lacerda, Maria da Graca também se tornou “um dos simbolos da
resisténcia” (2001, p. 39).

Este contexto era agravado por outras circunstancias pessoais, de género e de classe.
A circunstancia de a pianista ser mulher e de descender da classe alta faziam com que
fosse percecionada como alguém que ndo necessitava de remuneracédo, ainda mais sendo
casada. Isto mesmo por quem (ou sobretudo por quem) estava do mesmo lado da
barricada. Ou seja, Maria da Graga, que ndo queria o piano como “um passatempo
gratuito e irresponsavel” (Cunha, s. d.), nem ser nimero musical dos serdes em casa de
amigos, Vviu-se muitas vezes constrangida a tocar em publico de graca, sendo-lhe negada
uma das condicdes basicas da profissionalizacao.

A partir de 1957, ano de paragem total que coincidiu com o nascimento da filha
Teresa, Maria da Graga passou a dar apenas um ou dois recitais por ano. Em 1963, fez
contas a vida e viu um percurso bastante distinto daquele que imaginara no Conservatorio,
para além de um rol de sonhos e projetos falhados. Apesar de todos Ihe reconhecerem
talento e capacidade interpretativa excecionais, por lucidez ou teimosia (ou um pouco de
ambos), fechou o piano e nunca mais voltou a abri-lo. Para as enciclopédias da musica
portuguesa ficou, sob a entrada “Maria da Graca Amado da Cunha”, uma descricao
mitificada da pianista que desistira de tocar no auge da sua carreira.

3. Um encontro natural e uma amizade quase inevitavel

Embora com passados muito diversos e vivendo em geografias distintas, a amizade entre
estas duas mulheres era quase uma inevitabilidade, tdo grandes eram as afinidades e tantas
eram as vias abertas para que travassem conhecimento.

Uma delas decorreu da procura, por ambas, de formas para exercer oposi¢ao ao
Estado Novo. Esta vontade de resisténcia levou-as a aderir a Associagdo Feminina
Portuguesa para a Paz (AFPP), uma organizacdo criada em Lisboa em 1936 com o
impulso de Bento de Jesus Caraga (Gorjao 2002, pp. 152-153). Coincidindo a sua cria¢do
com o inicio da Guerra Civil de Espanha, esta associacdo dedicada a defesa da paz e
melhoria das condi¢des das mulheres comecou por ter fins essencialmente humanitarios.
Finda a Segunda Guerra, os objetivos da AFPP voltaram-se para o campo cultural, onde
interveio em areas como a promocao da leitura e a instrucdo de mulheres e criancas, etc.
A pianista, certamente por ser proxima de Bento de Jesus Caraca, esteve envolvida na
AFPP desde cedo, ao lado de mulheres que faziam parte do seu circulo intimo, como
Irene Lisboa, Francine Benoit, Maria Leticia Clemente da Silva ou Maria Palmira Tito de
Morais. Entre 1944 e 1948 desempenhou diversos cargos sociais na associacao
(Serralheiro, 2011, p. 108).1

13 Em 19441945, foi 2.2 secretéria da direcdo; em 1946-1947 foi 2.2 secretaria da assembleia geral; em
1947-1948 foi vice-presidente da assembleia geral.
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Também llse Losa se envolveu na delegacdo do Porto, criada em 1941, da qual
foi uma das fundadoras. Entre 1947 e 1948 foi vogal da direcgdo e nos boletins da AFPP
(preparados em colaboracdo com Lisboa) ha varios textos seus. O trabalho que estas duas
mulheres realizaram na AFPP foi decerto uma das fontes do seu contacto. Sabe-se
também que as socias das Porto visitaram as de Lisboa e que Maria da Graca participou
como pianista em recitais organizados pela delegacdo do Porto — por exemplo, no sarau
em torno do centenario da morte de Chopin, realizado em 1949, e num outro concerto
onde interpretou Onze Glosas de Lopes Graca no cinema Batalha, em 16 de Junho de
1951 (Serralheiro 2011, pp. 126, 186).1

Para além da AFPP, llse e Maria da Graga tinham varias relacdes de amizade em
comum entre os grupos da esquerda. Entre meados da década de trinta e o final da década
quarenta, Maria da Graga esteve proxima do Partido Comunista, tal como o estavam llse
e 0 marido, o arquiteto Armenio Losa. Pode ter sido por essa via que o casal Losa travou
amizade com Lopes Graca e Mario Dionisio, ambos a época militantes do Partido
Comunista. Assim, quando os Losa vinham a Lisboa, as casas que frequentavam e o0s
eventos a quem acorriam eram os do circulo de Amado da Cunha. Maria da Graca, por
sua vez, também tinha amigos no Porto do grupo de llse. Era o caso de Eugénio de
Andrade e de duas figuras da cultura portuense que lutavam pela divulgacdo da musica
de Lopes Gracga, Henrique Alves Costa e Manuel Dias da Fonseca.

Para além de circularem em meios comunicantes, as duas intuiram o que tinham em
comum: a curiosidade intelectual, 0 amor a cultura em todas as suas manifestacdes, 0
feminismo. Rejeitavam conformar-se com o papel que o Portugal salazarista reservava
para as mulheres. Ndo queriam apenas ser bons complementos dos maridos. Eram mées
modernas, cultivavam uma relacdo de proximidade com os filhos, mas também tinham
uma identidade artistica e criativa que queriam ver reconhecida e respeitada pelos pares
masculinos.

Uma e outra, porém, sofriam 0s preconceitos que inibiam as mulheres de ter esse
tipo de aspiracdo. Na masica, Maria da Graca esbarrava no imaginario dominante, onde
uma mulher que aprendia Chopin era levada tdo a sério como uma senhora que
experimentava “um novo ponto de crochet e uma nova receita de cozinha” (Cunha, s.d.).
Na literatura, llse ndo tinha a vida mais facilitada. Tendo comecado a escrever tarde, era
uma estrangeira que escrevia numa lingua que ndo era a sua e com a qual apenas
contactara com vinte e um anos. A somar a este, havia o problema que se colocava a
qualquer mulher que quisesse enveredar pela escrita, 0 de conseguir “escapar ao
preconceito esmagador contra a mulher escritora e a tematica feminina” (Carmo, 2012,
p. 52). Em 1937, Jodo Gaspar Simdes definira a literatura feminina portuguesa como uma
literatura sem alma, repleta de jogos literarios superficiais, a qual escapavam umas
quantas autoras, como Irene Lisboa, Maria Archer ou Luzia, citadas nessa recensdo
(Simdes, 1937, p. 4). De acordo com este critico, as poucas mulheres que a época
ousavam falar de si proprias corriam “o risco de enxovalho” e viam-se compelidas a
recorrer ao pseudoénimo masculino (ibidem). N&o espanta, assim, que Irene Lisboa (que

14 No espdlio de Maria da Graca no Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporanea na Biblioteca Nacional
de Portugal esta o programa do concerto.
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escrevia entdo sob o pseudénimo de Jodo Falco) recusasse “acantonar-se numa especifica
arte feminina” (Carmo, 2012, p. 52). Em suma, llse Losa estava ciente do risco de ser
associada a “chocha literatice feminina” (Ferreira, 1991, p. 18). Nunca o foi. O proprio
Gaspar Simdes, que de inicio Ihe apontou as fragilidades decorrentes da falta de dominio
da lingua portuguesa, acabou por inserir llse Losa numa linhagem descendente de Irene
Lisboa, colocando-a definitivamente fora do conceito de literatura feminina que tinha
definido em 1937 (Simdes, 2004, pp. 185-191).

Na primeira carta constante deste conjunto de correspondéncia, datada de 21 de
dezembro de 1951, Maria da Graga agradeceu a llse o livro que esta lhe havia enviado —
certamente Grades Brancas, o seu Unico livro de poesia (Losa, 1951). Meses depois, um
concerto no Teatro Rivoli com a Orquestra Sinfonica do Conservatorio do Porto® fé-la
aceitar a oferta de Losa para ficar instalada em sua casa. A perspetiva desse encontro
intensificou a troca de cartas. Maria da Graca preparava a anfitria para a futura estadia no
Porto, expondo o seu estado de espirito e antecipando aquele em que estaria quando o
concerto se aproximasse, falando-lhe do medo do palco, da vontade de desistir e
sobretudo da desilusdo com Lopes Graga, que tudo acordara com a orguestra sem garantir
sequer as despesas de estadia da sua intérprete. Desfazendo a imagem de pianista eleita
pelo mais conceituado compositor portugués, Maria da Graca confessou a llse: “nunca
fui escolhida por ninguém a ndo ser para duas fungdes: tapar buracos e tocar de borla”
(Cunha, 1952b).

As confidéncias feitas a quem hé tdo pouco tempo tratava com cerimonia levaram-
na a adivinhar o espanto da sua correspondente:

E quanto a si, também pergunto a mim mesma por que carga de dgua enveredei eu, assim
sem mais nem qué, por esta escrituragdo de interiores & mostra, nem sentindo sequer a
vergonha habitual por ir estorvar uma pessoa da sua vida, do seu trabalho, das suas neuras
ou alegrias, para Ihe despejar em cima longas ladainhas qui ne ménent a rien... (ibidem)

A resposta deu-a a propria Maria da Graca na mesma carta: “Talvez porque das
poucas vezes em que temos falado, temos falado sempre a sério e descobrimos logo que
ambas tinhamos uma asa partida, igualmente partida — e que as vezes déi muito” (ibidem).
Era certamente um exagero equiparar a sua dor a de llse, que fugira do pais natal para
escapar ao regime nazi.'® Mas é facil de compreender porque o faz: Maria da Graga, uma
epistolografa experiente, sabia gerir e desvendar afinidades cuja existéncia era essencial
para alimentar uma amizade assente, em grande medida, na troca de cartas.

Mas os comboios que levavam as cartas de Amado da Cunha para o Porto também
faziam o percurso em sentido inverso. A leitura das cartas de llse para Maria da Graca
permite constatar como a primeira compreendeu perfeitamente a situacdo da
correspondente. Apesar de ser amiga de Lopes Graga, llse percebeu que Maria da Graga
cometia provavelmente um erro ao consagrar a sua carreira a obra deste compositor, ndo
sO porque isso lhe reduzia a possibilidade de tocar em publico como porque a colocava

15 Onde tocou, em primeira audicdo no Porto, o Concerto n.° 1 para piano e orquestra, de Lopes Graga.
16 O que a condenara a viver com a sensagao de “que sempre [a] arrancaram de onde gostava de estar” (cf.
Losa, 1969).
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na dependéncia de uma relacdo bastante volatil — nem sempre Lopes Gragca e Amado da
Cunha estavam em bons termos. Por outro lado, o pudor da pianista impedia-a de procurar
oportunidades em nome préprio. Tudo isto levou llse a exclamar a certa altura: “néo lute
sO pelo Graga, mas também por si!” (Losa, 1960). Em 1965, ja depois de Maria da Graca
ter deixado de tocar, llse propds-Ihe tocar no Porto, na recém-fundada cooperativa Arvore
(Losa, 1965). A proposta foi rejeitada sem contemplagdes: “Nem na arvore, nem na flor,
nem na praia... Minha cara: ha cerca de dois anos e muitos picos que fechei o piano, mas
fechei mesmo” (Cunha, 1965c).

4. Uma rede de escritoras

A literatura é um dos temas dominantes desta correspondéncia. llse dava os primeiros
passos na escrita e Maria da Graga era uma leitora voraz. Discutiam Freud, Beckett,
Conrad, Rodrigues Miguéis, Herberto Hélder, Thomas Mann, Colette. Mais interessante,
porém, € constatar a atencdo com que seguiam a literatura feminina do seu pais e como
contribuiram para estabelecer ligacdes entre as escritoras do Porto e Lisboa.

Maria da Graca estabeleceu o contacto entre Irene Lisboa, uma das suas maiores
amigas, apesar da diferenca de idades, e llse, sua admiradora. Anos mais tarde, quando
Ilse questionou a pianista acerca da opinido que Irene Lisboa teria do seu trabalho, Maria
da Graga tranquilizou-a: “ndo creio que a Irene tenha nada contra si. A Irene, a nossa
incrivel Irene, que se ndo existisse era preciso inventa-la, tem estado demasiadamente
ocupada com a saude para poder pensar que existe mundo, e que esse mundo é habitado”
(Cunha, 1956b).

Ilse, por sua parte, procurou proporcionar um encontro entre Agustina Bessa-Luis
e Irene Lisboa, perto do fim da vida desta, a0 que parece por vontade de Agustina.
Esbarrou, no entanto, com a opinido de Maria da Graca, que, para além de fazer notar a
antipatia que Irene nutria por Agustina, Ihe explicou que no estado de satde em que Irene
se encontrava a visita seria quando menos inutil.

A literatura de Agustina Bessa-Luis foi, de resto, apresentada a Maria da Graga por
Ilse, que Ihe perguntou, em 1955, se ja lera A Sibila (Bessa-Luis, 1954a). A resposta de
Maria da Graca nédo revelou particular vontade — “Nao senhora, ndo li, ndo sei que seja,
nem quem seja a autora”. Mas llse foi insistindo e Maria da Graca cedeu, acabando por
confessar que lera A Sibila com interesse e entusiasmo (Cunha, 1956a). O mesmo néo
sucedera com Contos Impopulares (Bessa-Luis, 1954b): “tenho-0s achado uma coisa
impossivel, rebuscados, petulantes, mal feitos e escritos” (ibidem). Nove anos passados,
achando-se a reler A Sibila, Maria da Graga penitenciou-se por ndo ter imediatamente
compreendido que “se tratava de uma das obras bésicas da literatura portuguesa, que
depois do Camilo e da Casa Grande de Romarigées ninguém mais tinha escrito um livro
daquela grandeza e daquele portuguesismo minhoto” (Cunha, 1965a). llse logo lhe
retificou a memoria:
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lembro-me muito bem que vocé gostou logo a primeira. Depois leu mais alguma coisa da
Bessa e ficou desapontada. Eu tenho lido quase tudo. Os Incuraveis ainda tem grande
qualidade, depois as coisas comecam a ficar confusas, as filosofias repetem-se (...). De
qualquer forma encontramos sempre paginas belas em qualquer um dos romances. (Losa,
1965a)

A partilha de literatura portuguesa escrita por mulheres entre llse e Maria da Graga
estendeu-se ainda ao romance Grades Vivas, de Celeste de Andrade (1954), que deixara
Maria da Graga “de boca aberta” (Cunha, 1955). Dez anos depois, Viver com os Outros,
de Isabel da Nébrega, seria considerado pelas duas leitoras um livro notavel, ao contrario
dos anteriores que, pelo menos Maria da Graga, disse ter detestado (Losa, 1965a; Cunha,
1965b). Quanto a Maria Judite de Carvalho, as opinides ndo coincidiam. llse, que tinha
lido vérias coisas desta autora, chegara a conclusdao de que tinha muito talento, ao
contrario do que sabia ser a conviccdo de Maria da Graga — convicgdo que, apesar disso,
se mantém inalterada:

0 que eu digo é que a artista Judite de Carvalho me interessa pouco — o escritor é um artista
cujo material sdo as palavras. (...) e digo que 0s seus contos, nem péssimos nem excelentes,
decentes, vulgares nio eram para ser distinguidos com o mais alto prémio literario do pais.*’
(Cunha, 1965b; sublinhado no original)

5. Maria da Graca, leitora de llse

Quando recusou destruir as cartas de Maria da Graga, Ilse garantiu que néo tencionava
publica-las, mas aproveitou para dizer a correspondente que sempre as achara
extraordinarias (Losa, 1991). Esta expressdo de apre¢o pode ser entendida como um
reconhecimento tanto da qualidade literaria das cartas de Maria da Graga como do papel
que esta desempenhou enquanto leitora e critica das primeiras obras de llse. De facto,
embora seja justo destacar o papel de Mario Dionisio na formacéo do “ethos autoral” de
Ilse Losa (Marques, 2016), ndo se deve esquecer o contributo de Maria da Graca Amado
da Cunha, tanto para a aproximagcéo e legitimacao de llse Losa junto do meio intelectual
lisboeta, como para o seu aperfeigoamento literario.

Procurando desenhar um quadro do ambiente que se vivia em Lisboa e atrair a
amiga para visitas a capital, Maria da Graga fornecia descricbes romantizadas dos
convivios do circulo da esquerda intelectual. Ao mesmo tempo desfazia qualquer iluséo
que llse pudesse ter quanto a eficacia dos projetos (de resisténcia pela cultura) imaginados
nestes encontros:

Janta-se na Ajuda, onde se passa um rico serdo, au coin du feu, ouvindo o Manuel Mendes
contar coisas e loisas, sempre com o encanto do costume. Toma-se cacau em casa do Jodo
(Cochofel) onde se contam mais histérias e se fazem horriveis cenas existencialistas. Ai se
escrevem, editam e esgotam edicdes de livros, folhetos e cadernos de poesia, prosa, ensaios,
romances, novelas, etc. — tudo em imaginacéo, evidentemente. Ai se inunda a cidade com
concertos espantosos, ai se revoluciona (artisticamente, é claro) o pais, vindo depois todos
para as suas casas, pacatamente |4 por volta da uma hora da manha. Também em casa do

170 Grande Prémio do Conto Camilo Castelo Branco fora, em 1961, atribuido ao livro As Palavras
Poupadas (1961), de Maria Judite Carvalho.
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Maério Dionisio se conversa, a volta do café e do fogdo, sem que as consequéncias para o
cidaddo sejam mais activas, mas dando aos convivas igual prazer. (Cunha, 1952a)

Foi ainda Maria da Graga quem proporcionou o contacto de llse com Manuel
Mendes — escritor a quem esta dirigiu cartas de admiracéo. E foi também ela quem serviu
de intermediaria na recolha dos assentimentos de alguns dos escritores lisboetas incluidos
na antologia de contos portugueses organizada por Ilse Losa e Oscar Lopes (1962). Em
1952, Maria da Graga procurou contrariar a suspeita de llse de que Miguéis teria sido o
responsavel pela recusa da publicagdo de O Mundo em Que Vivi por uma editora norte-
americana, incentivando-a a escrever-lhe diretamente e pronunciando-se favoravelmente
quanto ao carater do escritor, que, no entanto, ainda ndo conhecera. De resto, a leitura
desta correspondéncia permite perceber que Maria da Graga procurava transmitir a llse a
opinido do meio literario lisboeta a seu respeito e lhe cedia os contactos que tinha para
que llse pudesse fazer chegar os livros.

Por outro lado, se Mario Dionisio revia previamente os manuscritos de llse, também
Maria da Gragca lia criticamente as suas obras, apontando-lhe os pontos fracos, por vezes
com brutal honestidade, mas sempre a instigando a continuar e a aperfeicoar as qualidades
que lhe reconhecia. Estas eram “o talento para pér de pé um personagem, com poucos
tracos” e a grande quantidade de “material literario” de que llse dispunha — e que, no
entanto, segundo a pianista, deveria comecar a escolher, “na consoladora certeza de ndo
vir a ficar na pentria e poder gastar a larga” (1952d). Alias, a propoésito do “material
literario” de Ilse, Maria da Graga faz uma observacéo sobre a literatura nacional que
mostra bem a sua capacidade de analise e conhecimento do tema:

Lembre-se que vive na terra onde ninguém tem nada que dizer e onde quase todos esticam
a massa até ela ficar transparente. Bem sabemos que ndo tém que dizer porque ndo abrem
os olhos; mas é assim. Ou entdo 14 temos o abade, o doce-boi, o cheiro a urze e estevas, 0
mendigo dos caminhos e a moga pestanuda. (1952d)

Apos a leitura de Rio sem Ponte (Losa, 1952), que devorou em pouco mais de uma
noite, Maria da Graga insurgiu-se contra o revisor, Oscar Lopes, por entender que este
deixara passar notas de vernaculo portuense que estragavam o ambiente estrangeiro do
livro e davam cabo da frescura do portugués de estrangeira, “tao delicioso e engragado
do primeiro romance” (Cunha, 1952d). Chocavam-na particularmente o “que cachopa!”,
o0 “brunir” em vez de passar a ferro e alguns “trouxas deslocados” (ibidem). Sendo o livro
passado na Alemanha e Inglaterra, esse “banho portuense” funcionava como “uma
desafinacdo que arrepia[va]” (ibidem). Aconselhava, assim, llse a escrever “sem pensar
no processo”, como a estrangeira que falava sobre o seu pais, ndo como a portuguesa que
fora a Alemanha (ibidem). Noutra perspetiva, havia, segundo Maria da Graca,
personagens a mais em Rio Sem Ponte, 0 que levava a que fossem muito esquematicas
(ibidem).

Em 1988, llse publicou uma edicdo revista de Rio sem Ponte, na qual seguiu 0s
conselhos indicados por Maria da Gracga, expurgando do livro as expressdes
excessivamente regionais e restruturando o romance através de cortes substanciais.
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Por ultimo, tal como o fizera Mério Dionisio (cf. Marques 2018, p. 254), também
Maria da Graga se pronunciou sobre o dilema de Ilse quanto a escolha da lingua de escrita.
Mas enquanto aquele sugeria que Losa escrevesse em alemé&o e traduzisse ou mandasse
traduzir para portugués, Maria da Graga era mais pragmatica: a escrita em aleméo nédo
deveria ser um meio para escrever em portugués mas sim uma garantia de alcancar o
publico aleméo e assim “nao ficar para sempre enterrada no pogo, afogada em livros, seus
e dos outros, mortos a nascenga, folheados uma vez por meia dazia de intimos” (Cunha,
1952¢e). No entanto, se ndo fosse essa a vontade de llse e se Portugal “fosse uma terra
onde valesse a pena escrever, pintar, tocar, pensar, esculpir, construir, etc.” o conselho
que lhe daria era o de “que fechasse a porta de (...) casa durante uns tempos (...) e se
atirasse, de dentes cerrados para um estudo a valer da nossa lingua” (ibidem). Foi, como
é sabido, este o caminho que llse Losa acabou por tomar. A hipétese levantada por Mério
Dionisio havia logo sido posta de parte pela escritora: “Traduzir eu? E o pior que ha. Se
ndo se escreve pensando na lingua em que se escreve, a coisa sai chocha. Ja experimentei
este caminho e conhego o resultado” (Marques, 2018, p. 262).

6. Conclusao

Ilse Losa ndo conseguiu contrariar o desenlace da carreira ao piano de Maria da Graca
Amado da Cunha. No entanto, através da correspondéncia que com ela manteve,
contribuiu para que esta deixasse uma obra que, tendo em conta a escassez de registos
sonoros das suas interpretagdes, constitui 0 seu maior legado para a cultura portuguesa —
um epistolario que, para além de estudado, merece ser divulgado.
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A conhecida aversdo de Jodo Cabral de Melo Neto a epistolografia, como atestou Murilo Mendes
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Pois que toda literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel,

presente, possivel ou futura paixao que liquidamos, alimentamos ou procuramos.
E ja foi dito que nado interessa tanto o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixado;
€ eu acrescento que ngo interessa tanto a paixao,

apenas pretexto, mas antes o seu exercicio.

M.I. Barreno, M.T. Horta, M.V. Costa (1972), Novas cartas portuguesas

1. Introducéo

Jodo Cabral de Melo Neto reiteradamente declarou sua aversdo a escrita epistolar. Ainda
assim no inventario de seu arquivo, sob a guarda da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no
Rio de Janeiro, estdo indicadas como correspondéncia pessoal mais de mil e cem entradas.
N&o deixa de ser assinalavel o volume de cartas conservado entre os papéis de um poeta
que nunca foi um entusiasta do género e que viveu, ao longo de quatro décadas a servigo
do Itamaraty, em quatorze cidades, entre trés continentes. Com facilidade, as constantes
remocOes de postos diplomaticos, habituais a cada dois anos, poderiam se tornar um
determinante fator dispersivo, se ndo fosse pelo trabalho de Stella Maria Barbosa de
Oliveira, a primeira companheira do poeta — que adotaria apds o casamento apenas 0
sobrenome Cabral de Melo. Arquivista de profissdo, ela foi a responsavel por reunir e
organizar sincronicamente o itinerante acervo a medida que ele ia se fabricando. Toda
sorte de documentos — cartas, bilhetes, cartdes-postais, manuscritos, fotografias —, a
maneira de valioso item da mudanca, acompanhava a familia, mantendo-se, contra todas
as eventuais circunstancias, praticamente intacto.

Do oasis cultivado por Stella em meio ao deserto cabralino, tem se extraido novas
achegas a vida e obra do poeta, sobretudo a partir de 2020, ano em que se assinalou seu
centenario de nascimento. Nessa ocasido poemas inéditos foram incorporados a mais
recente recolha da Poesia completa, com base na pesquisa empreendida no arquivo do
autor por Edneia R. Ribeiro, sob a organizacdo de Antonio Carlos Secchin. J4 as facetas
menos conhecidas de Jodo Cabral vieram a publico em 2021 em edigdes que nos dao a
ver 0 homem por detras do poeta-diplomata. Sua figura a palo seco é um tanto desfeita
no decurso do museu de imagens apresentado na fotobiografia organizada por Eucanad
Ferraz. Dai desponta um Jodo menos austero — ainda que quase sempre de terno e gravata
— em registro familiar ou social entre diversas paisagens. Ja a biografia escrita por Ivan
Marques, que muito se valeu do registro epistolar, entrelaca os mil fios da vida de Jodo
Cabral a sua obra. De uma mirada inédita, e de um valioso manancial de informacdes,
emerge um perfil mdltiplo, indispensavel para os leitores especializados — e ndo s6 —,
tornando-se desde logo referéncia obrigatdria na fortuna cabralina.

Neste percurso, apresentaremos um conjunto das cartas portuguesas, cujo recorte,
definido por limites territoriais, atua como um vies de leitura. Em razo dos naturais e
incontornaveis hiatos, sera aqui aludida, em maior parte, a correspondéncia passiva de
Jodo Cabral, em particular as cartas enviada por remetentes portugueses. Em certos casos,
as cartas escritas pelo brasileiro também se incorporaram, ao menos, as que foram
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preservadas e identificadas através do extenso levantamento documental realizado nos
espolios de seus correspondentes, muitos deles dispersos entre bibliotecas e arquivos em
Portugal.

2. O antiepistoldgrafo

Em carta a Carlos Drummond de Andrade, enviada de Barcelona, em 9 de outubro de
1948, Jodo Cabral de Melo Neto se disse “antiepistolar”. A expresséo, que bem sintetiza
sua antipatia pelo formato, é repetida por duas vezes ao longo da missiva para justificar
o0 siléncio ao seu remetente. Embora se referisse a certas mas disposi¢des — “gripes,
chateagdes, tédio”, explica — o diagnostico parecia exibir somente a ponta do iceberg.
Pedindo a compreensdo do interlocutor, registra a presen¢a de um “impedimento mais
poderoso”, diz Jodo Cabral, “a falta de jeito, de gosto para cartas” (Melo Neto, 2001, p.
227). A isso ainda se acrescentava outro obstaculo mais concreto: as méos trémulas que
dificultavam a escrita, sintoma da abstinéncia de cafeina, regime que fazia para se libertar
da cafiaspirina, engolida “em ntimero 6 por dia, ha 10 anos” a fim de anestesiar sua
incurdvel dor de cabeca. Esse tipo de comentério, ao lado dos detalhados relatos dos
tratamentos a que viria se submeter, torna-se recorrente na correspondéncia do autor,
compondo assim uma espécie de prontuério clinico.

Um dos temas insistentemente referidos entre os escritores, como sublinha Andrée
Crabbé Rocha no seu estudo pioneiro A epistolografia em Portugal, é o da saude fisica
ou mental — ou antes, da falta dela (1985, p. 381). A autora aponta que o insalubre estado
sanitario do “Parnaso lusitano” ndo poderia deixar de ter seus reflexos sobre os proprios
criadores, o que também se verifica, porém, em sentido menos coletivo, no caso do poeta
brasileiro. Um dos topicos recorrentes de seus escritos intimos, a cefaleia surgida na
adolescéncia, que pos fim a sua carreira futebolistica, acompanhando-o até a velhice, ndo
deixaria de despontar em sua obra. Para tracar um paralelo com os versos d’Os trés mal-
amados, se a dor de cabeca “comeu o futuro grande atleta”, nao comeria “o futuro grande
poeta”, ao contrario do que ai se postula (Melo Neto, 2014, p. 113). Nesse poema
dramatico, publicado na Revista do Brasil em 1943, alistando uma série de objetos
pessoais e estados animicos corroidos pelo imperativo amoroso, 0 mal-amado Joaquim a
certa altura afirma: “O amor comeu meus remédios, minhas receitas médicas, minhas
dietas. Comeu minhas aspirinas, minhas ondas curtas, meus raios X. Comeu meus testes
mentais, meus exames de urina” (idem, p. 109). E, por fim: “Comeu meu siléncio, minha
dor de cabega, meu medo da morte (idem, p. 114).

A dor de cabeca ndo aparece, todavia, sendo indiretamente na obra madura. Porém,
o farmaco ganharia, mais tarde, notavel destaque com a homenagem que se ergue “Num
monumento a aspirina” nas paginas do seu livro capital, A educagéo pela pedra (1966).
O poema, vertido para o alemdo, segundo conta Curt Meyer-Clason (1992), chegaria ao
fabricante do mundialmente famoso medicamento. No seu regresso a Alemanha, apds
uma conversa com Jodo Cabral, na qual ele teria se interrogado se seu “monumento”
poderia ser um bom texto publicitario, Meyer-Clason decidiu remeter sua tradugdo ao
departamento de publicidade da Bayer. Em resposta, o diretor alegava que, apesar de ter
gostado muitissimo do poema, infelizmente, era muito sofisticado como slogan para o
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grande publico. Sem abalar o culto diario, esse parecer negativo rendeu ao devoto da
aspirina boas risadas, ao sabor de uma particular anedota. No livro seguinte, Museu de
tudo (1975), o medicamento volta a aparecer, ocupando um lugar privilegiado no léxico
cabralino. Acima da geografia e de seus sotaques, diz-nos o poema “Metadicionario”, a
aspirina é reconhecida pelo seu extraordinario poder de ser decifrada em qualquer idioma,
gracas ao processo metonimico, de escala universal, que alcou a marca registrada a
sindbnimo do comprimido que contém aquela substancia. Uma faculdade que nem mesmo
Deus possui: a de ter o mesmo nome, “de se chamar em qualquer lingua” (Melo Neto,
2014, p. 536).1

Hoje o que é um dos tracos da sua mitologia literaria — que por vezes assume um
tom caricatural — foi um grande suplicio para Jodo Cabral, especialmente do ponto de
vista psicologico. Ja no inicio da década de 1950, ele se submeteu a varios tratamentos
cirargicos, todos eles malsucedidos, uma vez que a insistente dor de cabeca ndo dava
trégua. Para além da constante irritacdo por ela provocada, suspeita de uma nevralgia do
trigémeo, os horizontes de cura logo se apresentavam como pura miragem, agravando seu
quadro depressivo.? Junto a isso, os invasivos procedimentos que realizou proximo aos
olhos, no pos-operatorio, impunham dificuldades para ler e escrever. Neste Ultimo caso,
em razdo de tremores, porventura por um excesso de estimulos, que davam conta de um
estado nevralgico delicado, “a flor da pele” como escreveria em carta a Murilo Mendes.
Jodo Cabral, ainda que ndo desistisse, estaria constantemente entre a esperanca e 0
desengano, como ilustra outra passagem relatada ao amigo, em que lhe conta a sentenca
de um médico que tinha considerado sua dor de cabeca incurdvel: “Nao me disse para
tocar um tango argentino mas me aconselhou a continuar tomando aspirina” (Melo Neto
apud Sousa, 2019, p. 127) — em clara evocacdo do famoso poema-diagnéstico
“Pneumotorax”, de Manuel Bandeira.

Um de seus mais assiduos correspondentes, Murilo testemunhou as incontaveis
tentativas de Jodo Cabral de se ver livre da dor de cabeca. N&o por acaso, num ficcional
encontro com Fernando Pessoa, ele cita Jodo Cabral, estabelecendo dialogo com o verso
“Preciso de verdade e de aspirina”, de Alvaro de Campos. Numa das cenas de Janelas
verdes (1970), o “guarda-livros lisbonés” lhe pede tais remédios, mas, em resposta,
Murilo diz-se expropriado de qualquer “grama de verdade”, oferecendo em alternativa
uma capsula de aspirina: “por acaso tenho no bolso trés ou quatros destinadas a Jodo
Cabral de Melo Neto, com quem devo me encontrar” (Mendes, 2002, p. 191). O gesto,
mesmo que nédo seja fato conhecido, parece assim ganhar maior verossimilhanga na voz
de Murilo. Pela sua irreverente personalidade, ndo é de se espantar que ele pudesse

! Nos dispersos, encontramos ainda referéncias em “A corrente de ar”, poema dedicado a Vinicius de
Moraes, em que Jodo Cabral faz um autorretrato: “No ar encanado / O poema, a saude: / Eu buscando o
lapis. / Tomando aspirina.” (Melo Neto, 2014, p. 876). Mais uma vez o cendrio da escrita seria evocando
em “O papel em branco”: “Ante a folha branca / Impossivel ¢é evitar / O pensamento de sal. / De luz, de
satde. // Nem sempre esse sol / E o sol natural, / E o sol de aspirina, / Pequeno discos brancos. / Mas é sol:
espanta / Os fantasmas, e as sombras / Fogem de sob as coisas / Como ao meio-dia.” (Melo Neto, 2001, pp.
267-268).

2 Em carta a Lédo Ivo, datada de Barcelona, 14 de dezembro de 1949, ap6s o fracasso de duas operagdes,
Jodo Cabral escreve: “V. pode imaginar como tudo isso me deixa: com um humor de perro, agravado pela
decepgdo ao nao me ver curado depois de cada uma das intervengdes.” (Ivo, 2007, p. 40).
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realmente andar com o antidoto cabralino a mao, quando estivesse em vias de encontrar
o amigo.® Para além de qualquer atitude teatral, demonstra a empatia com o drama pessoal
que se tornou 0 mais célebre biografema de Jodo Cabral e s6 poderia vir de um de seus
confidentes.

Sob efeito do “sol de um comprimido de aspirina” — ou, de bem mais de 70 mil,
namero estimado em 1968 — Jodo Cabral publicou vinte livros, ultrapassando a marca de
13.298 versos, contabilidade por ele feita apos a publicacdo de Auto do frade, seu décimo
sexto titulo.* E, surpreendentemente até para os mais iniciados leitores cabralinos,
escreveu muitas cartas, algo que vem sendo pouco a pouco revelado desde o ano 2000,
quando chegaram ao publico as cartas enviadas a Clarice Lispector, com a apresentacao
de Carlos Mendes de Sousa, no numero da Coléquio/Letras que homenageia Jodo
Cabral.No ano seguinte, foi editada até o presente momento a Unica edi¢do autbnoma, e
parcial, da sua correspondéncia, que reuniu sob a organizacdo de Flora Sussekind as
cartas trocadas com Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade — conjunto com
cerca de 100 documentos. Ainda, as cartas enviadas a Lédo Ivo foram compiladas no
volume que retine a correspondéncia passiva desse poeta, publicada em 2007.5

Ora, ainda que Jodo Cabral tenha tentado de todas as maneiras ndo se imprimir em
seus versos, 0 ambicioso empreendimento — sabia ele — era utopico. E o que reconhece,
tardiamente, em Agrestes (1985), num dos poemas mais lembrados quando se trata do
tema, em que se enuncia a impossibilidade do projeto. No caso, ndo como pura confissao,
em primeira pessoa, mas através das “Duvidas apocrifas de Marianne Moore”. Mesmo
que especulativamente e por intermédio de uma outra voz, 0 poeta assume que sua
estratégia de sempre falar de coisas evitando falar de si estaria fadada ao fracasso, pois ja
na selecdo das coisas sobre as quais escreveu, forcosamente se encontra implicado. Vale
destacar certo pendor memorialistico ja n’A escola de facas (1980), que apresenta uma
dimensdo circunstancial para a qual Jodo Cabral se inclinava desde Museu de Tudo
(1975), Unico titulo editado nessa década. Os trés livros, por vezes considerados menores,
sdo marcados pelo que Edward Said chamou de estilo tardio, na esteira do conceito
formulado no célebre ensaio de Theodor Adorno.

No espaco epistolar, todo e qualquer esforco naquele sentido seria sempre inutil,
visto que ali necessariamente se aponta para um nome, para uma assinatura. Philippe
Lejeune (1998) considera que, por defini¢do, a carta é uma partilha e como tal tem
diversas faces: além de objeto permutavel, institui-se enquanto um ato e um texto. Para
os estudos literarios, essas perspectivas podem lancar luz sobre variados aspectos da
correspondéncia de um escritor, desde o registro de uma persona, que eventualmente se

8 Em “Murilo Mendes e os rios”, de Agrestes (1985), Jodo Cabral parece eshogar um retrato do amigo a
partir de uma situacdo, ao que tudo indica, veridica — ou ao menos verossimil, tal qual o hébito de levar
aspirinas no bolso. Em linhas gerais, 0 poema centra-se no ritual muriliano de saludar um rio a cada vez
gue o cruzava de carro. Enquanto assistia a peripécia, “eu ria amarelo / como se ria na missa”, afirma o
retratista, dando a ver, em contraste, 0 gesto comedido tipico de sua personalidade. (Melo Neto, 2014, p.
702)

4 O manuscrito foi reproduzido no site da revista Piaui, podendo ser acedido através do endereco:
https://piaui.folha.uol.com.br/joao-cabral-contabiliza-seus-versos/

5 Quanto a correspondéncia trocada com Murilo Mendes, apesar da sua importancia e extensao, ela ndo esta
editada na integra, porém, minuciosamente apreciada por Carlos Mendes de Sousa (2019).
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desdobra na criacdo, até os bastidores da elaboracdo de determinada obra e da cena
literaria em que ela se inseriu. Sob esse ponto de vista, é claro, Jodo Cabral ndo seria
excecdo. Talvez isso explique, em parte, sua resisténcia ao género que impde a escrita
consciente de um eu que voluntariamente se coloca em cena. Uma resisténcia motivada
pela aversdo ndo a epistolografia propriamente dita, mas ao gesto confessional a que a
troca de cartas convida. De qualquer modo, ele ndo abdicaria do meio de comunicacgéo
mais corrente na sua época, uma vez que isso significava prescindir de muitos dialogos e
partilhas. Ainda que contrariado, continuou a manter, em ‘servigos minimos’, seu correio
postal.

Uma década depois de escrever a Drummond confidenciando o embarago com as
cartas, Jodo Cabral reafirma sua inaptiddo epistolar. De Sevilha, escreve a Clarice
Lispector em 21 de maio de 1958: “Parece ¢ que perdi mesmo o jeito de escrever cartas.
O jeito e o folego. Creio que ndo ha nada que me canse tanto e que exija de mim tanto
esforco” (Melo Neto apud Sousa, 2000, p. 298). O cansago, dessa vez, ndo estava
relacionado a uma situacdo concreta, no entanto, o autodiagnéstico se afigurava em
termos clinicos. Com certa hesitacdo, questionava-se retoricamente se o constante
desinteresse, a falta de vontade e a incapacidade para agir ou tomar decisdes seriam
sintomas de abulia. Hip6tese que inesperadamente é atribuida ao “clima” sevilhano, no
lugar de ser compreendida como consequéncia direta — e um tanto 6bvia — do seu quadro
depressivo. E assim sentencia: “Os andaluzes tém fama de abulicos e é possivel que eu ja
esteja irremediavelmente estragado” (ibidem) — imagem que néo deixa de surpreender 0s
leitores que veem nas figuras andaluzas retratadas pela poesia cabralina, em especial nas
bailadoras e nos toureiros, expressao maior da volicao.

3. Cartas portuguesas

Cartas, bilhetes e cartdes-postais escritos por quase trinta remetentes compdem a sucinta
correspondéncia portuguesa de Jodo Cabral, que ndo chega a atingir uma centena de
documentos. Concentrada, sobretudo, entre fins da década de 1940 e 1960, nela se exibe
a movimentacdo do poeta brasileiro dentro da cena literaria lusa, quer a investida na
divulgacdo da sua obra, quer o acolhimento de seus pares, e ainda questdes em torno do
projeto estético do autor. Esses dialogos coincidem com sua entrada num contexto
estrangeiro, ainda que familiar, até sua consagracdo que é assinalada, em plena ditatura
salazarista, pela inesquecivel apresentacdo de Morte e vida severina, a cargo do Teatro
da Universidade Catolica de Sdo Paulo — o Tuca. Assim, o complexo processo de
recepcdo emerge simultaneamente nas péaginas literarias e nos papéis intimos, nao
obstante a atencgéo critica tenha sido possibilitada, ou ao menos favorecida, por contatos
de foro pessoal, em particular pela oferta de livros.

O ano de 1949 é, nesse sentido, exemplar. A primeira recensao a poesia de Jodo
Cabral, o artigo “Poesia engenhosa” de Vitorino Nemésio, que sai em sua rubrica semanal
do Diério Popular, ndo por acaso coincide com o estabelecimento do dialogo epistolar
com Alberto de Serpa e com Adolfo Casais Monteiro. Inclusive, teria sido pela méo
daquele poeta que o texto chegou, em primeira mao, a Jodo Cabral quatro dias depois da
sua publicacdo, como atesta a carta de 19 de junho de 1949, na qual Serpa questiona a
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seu destinatario se ele tinha recebido o recorte do jornal lishoeta. “O caixeiro-viajante da
Presenga”, como Egito Gongalves se referiu a Serpa em comentario sarcastico numa carta
de 1950 destinada a Jodo Cabral, era um grande entusiasta do brasileiro e foi também um
dedicado mensageiro — sempre dando noticia do que ia se publicando em territdrio
portugués —, além de ter sido responsavel por articulagdes que o aproximariam de outras
figuras desse meio literario, incluindo o proprio Egito.

O irdnico epiteto, todavia, pode ser aqui aproveitado menos em sua maledicéncia,
mais em seu sentido literal. Serpa ndo foi somente representante de vendas presencistas,
como também cabralinas, assumindo o importante papel de mediador. A excéntrica
parceria daria um fruto estranho: a revista de inico nimero O Cavalo de Todas as Cores,
editada em janeiro de 1950 e impressa por Jodo Cabral na sua tipografia caseira, onde ele
estampou sob o selo d’O Livro Inconsutil miticas edicdes artesanais. Esse epistolario — o
mais extenso trocado com um destinatario portugués —, que € justamente instaurado com
o envio de “trés encantadores volumes” inconsuteis, revela ndo so as conversas editoriais
a volta da revista, como documenta a forte personalidade e as firmes posi¢6es de Jodo
Cabral, quer do ponto de vista estético, quer do ponto de vista politico, dando-nos a ver
os bastidores da sua oficina poética.’

As elegantes edicOes despertaram a atencdo dos portugueses — e fatalmente a dos
brasileiros —, alimentando o fetiche de seus destinatarios, que prontamente se colocaram
a disposicao de futuros aspirantes a colaboradores. Todos queriam ver seus escritos nas
plaquettes editadas pelas maos do rigoroso poeta-impressor, quem bem soube criar
interesse a volta de suas “coisas portateis”, como Jodo Cabral se referiu aos pequenos
livros em carta a Clarice Lispector (Melo Neto apud Sousa 2000, p. 290). Além dela,
muitos outros estiveram entre 0s potenciais colaboradores. Atendendo o chamado do
editor, Serpa e Casais Monteiro, por exemplo, prometeram enviar-lhe os manuscritos
inéditos de “Poemas quase brasileiros” e tradugdes de Paul Valéry, respectivamente.
Afinal, esses projetos, assim como os da escritora brasileira, ndo vieram a se concretizar.

Outro expressivo didlogo, sem duvida, é o que envolve a feitura da edi¢do do livro
Quaderna que vem a publico em Lisboa, em 1960, pela Guimardes Editores — Unica a
estampar separadamente o titulo. O sétimo volume publicado por Jodo Cabral contou com
a supervisao do entdo assistente literario da editora, Alexandre O’Neill, que mais tarde,
em entrevista dos anos 1980, viria a se reivindicar como seu “curador”. Dessa
correspondéncia, iniciada em 14 de setembro de 1959, s6 temos noticia das missivas
escritas pelo poeta portugués, nas quais as negociacgdes a respeito da iminente edi¢do se
misturam com comentarios acerca dos originais, que, além de se inscreverem no corpo
da carta, deram origem a um datiloscrito. Trata-se do poema “Saudag¢ado a Joao Cabral de
Melo Neto”, datado de Lisboa, 27 de agosto desse mesmo ano, que seguiu acompanhado
de uma breve observagdo: “se tem o pecado de ser factura apressada, € tdo esponténea e
tao de dentro que seria absurdo ndo a enviar a quem, afinal, se dirige” (O’Neill, 1959a).
Mesmo sem conhecer a opinido de Joao Cabral sobre a “saudacdo”, sabemos que foi por
essa via que ele leu, em primeira méo, a prestigiosa homenagem incluida em Abandono

® Nos ultimos anos, Solange Fiuza tem se dedicado ao projeto Edigdo comentada das cartas de Jodo Cabral
de Melo Neto a Alberto de Serpa & estudos criticos, com destaque para a publicacdo de artigos sobre essa
correspondéncia (vd. Fiuza, 2019).
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vigiado (1960) — titulo do mesmo ano e da mesma colecéo, ‘“Poesia ¢ Verdade”, em que
saiu o livro cabralino.

Na carta seguinte, de 30 de outubro de 1959, a margem das questdes editoriais, 0
autor sentiu a necessidade de explicar a vénia. Com certo pudor, O’Neill diz que o poema
foi um exagero, mas que teria sido movido pelo grande entusiasmo causado por certa
poesia de Jodo Cabral. Apds a leitura de Quaderna, o poeta portugués e “um punhado de
amigos fi¢is”, foram surpreendidos, nas suas palavras, por um “tremendo choque”. O que
mais os tinha impressionado eram “a escassez de adjectivos, a auséncia total de bonitos,
a pobreza da rima, o seu meter-ombros oficinal ao poema e o limpo curso de suas estrofes
e também a sua geografia, se assim se pode dizer” (O’Neill, 1959b). Porém, a composi¢do
tinha despontado na sequéncia da leitura de Duas aguas (1956), edicdo que reunia toda a
producdo poética do autor, desencadeando a incontida escrita da “saudagdo”, que, a
maneira do estilo cabralino, € ndo sé um tributo a Jodo Cabral como um dos mais fiéis
retratos de sua arte. Justamente a licdo de rigor e contencdo gerou, segundo explica
O’Neill, um honesto interesse em torno da poesia do brasileiro em Lisboa por parte de
um pequeno grupo de poetas — ao qual se incluia — que estavam decididos a acabar com
“0s cosméticos, as poemadas, as brilhantinas” (O’Neill, 1959b), com os excessos da
poesia portuguesa daquela época.

Esse diagnostico complementava o comentario feito por O’Neill na carta anterior,
onde o livro a vir ja era apontado como exemplo para a jovem poesia portuguesa, que na
sua visdo tanto precisava “emagrecer”. Nesse sentido, cumpriria uma dupla funcéo ao ser
um “optimo servigo prestado aos poetas e ao publico e, ao mesmo tempo, a difusdo da
vossa literatura, tdo pouco lida em Portugal” (O’Neill, 1959a). O calculo de um dos
principais agentes desse meio literario ndo poderia ser mais preciso. A escola das facas
criada por Jodo Cabral — para evocar um de seus incisivos titulos — formara no pais muitos
alunos, o que é possivel vislumbrar, com maior ou menor grau de nitidez, sobretudo, na
geracdo dos autores revelados na década de 1960, quando efetivamente a poesia cabralina
se torna mais facilmente acessivel aos leitores. A edi¢do da Guimaraes foi marco editorial
da sua recepcdo que, trés anos mais tarde, é ampliada pela coletanea Poemas escolhidos,
da Portugélia Editora, com sele¢do de O’Neill e Alexandre Pinheiro Torres — ocasido em
que o critico literario pontualmente se correspondeu com o autor.

As cartas de Alexandre O’Neill apresentam-n0os um panorama, ainda que nao téo
detalhado, de um contexto que atualmente s6 poderiamos recompor por essa via. Seus
comentarios, mesmo 0s mais pontuais, revelam uma série de circunstancias inerentes ao
modo como se processa a recepgao critica de Jodo Cabral, naturalmente estimulada por
trocas pessoais. Casos ja bastante conhecidos, como a viagem de Sophia de Mello
Breyner Andresen a Sevilha, onde ela conheceu Jodo Cabral em 1958, ganham assim
novas nuances. O’Neill conta a Jodo Cabral que na volta a Lisboa, numa das famosas
tertdlias na casa da poeta portuguesa, José Paulo Moreira da Fonseca, intermediario
daquele luminoso encontro sevilhano, leu em voz alta Morte e vida severina. Anos depois,
em carta de 30 de janeiro de 1967, Sophia revelaria ao autor do Auto de Natal
pernambucano que essa era a linha da sua poesia que mais apreciava e que considerava a
mais dificil e rara. Para além das sessfes privadas entre amigos, que tinham lugar na

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 65-81. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5097



MEU CARO JOAO CABRAL DE MELO NETO 73

Travessa das Monicas, a leitura do poema dramaético foi realizada mais de uma vez por
Sophia em cursos universitarios.’

Algumas conversas que compdem o0 epistolario de O’Neill revelam ainda
informacdes interessantes e pouco divulgadas, ou mesmo completamente desconhecidas
pelo publico, a respeito da circulacdo de livros. Por exemplo, o sugestivo engano com
relacdo ao titulo do livro que Casais Monteiro, ainda em territério portugués — portanto,
antes de 1954, quando se exilou no Brasil — tinha lhe dado a ler: uma edi¢édo de capa
verde-escuro estampada com um baldo, segundo descreve O’Neill numa carta. Tratava-
se, logo, de Psicologia da composi¢cdo com Fabula de Anfion e Antiode, que, no entanto,
ele refere como O engenheiro. Sabemos que ambos os titulos foram remetidos por Jodo
Cabral a Casais Monteiro nos anos em que foram langados, 1947 e 1945 respectivamente,
conforme atestam as dedicatorias. Assim, € possivel que também O engenheiro, cuja capa
na verdade ¢ ilustrada por uma lira, tenha chegado a O’Neill pelas maos do mesmo Casais,
0 que poderia ter contribuido para o lapso. Mas o episodio também pode sugerir, embora
aquela altura O’Neill ja conhecesse Morte e vida severina, que ele estaria mais
interessado no projeto cabralino sintetizado pela figura do engenheiro e que seria levado
a cabo posteriormente com a definicdo da sua psicologia. Assim, quem sabe, a associagdo
entre o titulo de um livro e o conteido do outro fosse a verdadeira raiz do ato falho. Ao
contrario de Sophia, O’Neill talvez preferisse certa poesia de Jodo Cabral, a que incita
uma “comunicagao a dois”, exigindo concentragdo e releitura, e que o autor alistou como
uma das suas duas aguas.

Com o levantamento bibliografico em bibliotecas publicas e particulares, na sua
maior parte assinalado por dedicatorias, fica bastante claro o desejo de Jodo Cabral de ser
lido por portugueses. Exemplares de seus primeiros titulos — quase todos editados por
conta propria, portanto com reduzida tiragem — foram oferecidos a escritores, poetas e
criticos, como Jodo Gaspar Simdes e o proprio Adolfo Casais Monteiro, o que lhes
incentivaria ainda na década de 1950 a se debrucar sobre a iniciante poesia do autor. Em
consagrados suplementos literarios de jornais brasileiros, o carioca A Manha e O Estado
de S&o Paulo, ‘responderam’ as ofertas cabralinas com artigos. Os autografos inscritos
nas obras, nesse caso, permitem mapear seu alcance, estabelecer outras ligagdes e, com
sorte, recompor elos perdidos, complementando a informacdo da correspondéncia, por
vezes suprimindo a falta dela.

Em gestos mais concisos, as ofertas eram agradecidas através de bilhetes, como
fizeram Mario Dionisio, Miguel Torga, Urbano Tavares Rodrigues, agradecendo as
edicOes portuguesas Quaderna e Poemas escolhidos, enquanto Natércia Freire, acusava
0 recebimento de Dois parlamentos (1961), rarissima edicdo artesanal de duzentos
exemplares, com a qual também foram agraciados Dionisio, O’Neill ¢ Gastdo Cruz.
Segundo este Ultimo poeta, era uma resposta ao envio de Poesia 61, ele mesmo se
encarregou de remeter as plaquettes com dedicatorias de todos os participantes para
Madrid, onde entéo residia Jodo Cabral. Pratica comum na dindmica literaria, o gesto de

" A correspondéncia trocada com Sophia de Mello Breyner Andresen esta publicada integralmente no
volume Sophia: singular plural (2019), organizado por Paola Poma. Ha que se destacar que, além de breve,
o dialogo epistolar ndo foi conservado em sua totalidade. Das seis cartas enviadas por Sophia, no espélio
da autora, sob a guarda da Biblioteca Nacional de Portugal, consta apenas uma carta escrita por Jodo Cabral.
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enviar obras a escritores de uma geracdo anterior, ja consagrados, demonstra certa
reveréncia — e, porventura, afinidade — por parte dos iniciantes poetas portugueses com
relacdo ao iniciado poeta brasileiro, repetindo o gesto deste, nos anos de 1940, quanto a
geracdo presencista. Nas palavras de José Bento (1968, p. 271), Jodo Cabral foi um dos
poetas que deu “seu canto” para a construgdo dos poetas de Poesia 61.

Um bilhete datado de 7 de fevereiro de 1976 destaca-se dos outros ao incluir um
comentario menos protocolar. Marcello Caetano agradece a oferta de Museu de tudo,
incorporando um de seus versos, ao declarar que leu com interesse “essa poesia anti-
barroca que prefere ‘o reto, tdo correto, direto ao que insiste’” (Caetano, 1976) — em
citacdo ao poema “Capela Dourada do Recife”. Por um lado, surpreende que Jodo Cabral
tenha enviado o livro ao antigo chefe do governo portugués, o qual, deposto dois anos
antes com o 25 de Abril, estava exilado no Rio de Janeiro, para onde foi remetido o
exemplar, muito provavelmente de Dacar, cidade em que vivia o0 poeta e embaixador do
Brasil no Senegal. Por outro, mesmo ndo sendo em nenhum momento simpatizante do
regime salazarista® nem de governos totalitaristas, o gesto é previsivel, como expresso
de um status diplomatico, que ndo se refere somente a carreira, mas sobretudo as atitudes
cordiais que se tornam constantes no trato com intelectuais, por vezes motivadas por
indicagOes de terceiros ou amigos em comum.

Outro documento muito singular faz parte da correspondéncia de Sophia. Uma
espeécie de carta coletiva datada de 15 de dezembro de 1967, assinada conjuntamente, em
gesto de amizade, por ela, Isabel da Nobrega, Jodo Gaspar Simdes, Ruben A. e Ruy
Cinatti. Nela, Sophia pergunta quando Jodo Cabral viria a Portugal, para que ela gravasse
0S Seus versos, repetindo a questdo feita em uma carta de 1965, na qual se dizia
especialista em recitar sua poesia. Esse antigo projeto idealizado pela poeta é citado por
Otto Lara Resende, entdo adido da Embaixada do Brasil em Lisboa, em carta de 25 de
junho de 1968, na qual ele conta ao autor de A educacdo pela pedra seu plano de
concretizar a ideia. Otto pretendia, com o auxilio de Irineu Garcia, o fundador do selo
fonografico Festa, e o patrocinio do Itamaraty, fazer uma versdo luso-brasileira de
Poesias, colecdo de LPs que sempre reunia dois poetas brasileiros, um de cada lado do
disco, como foi 0 caso de Murilo Mendes e Jodo Cabral em lancamento de 1957. Assim
ele arremata: “portugueses lendo brasileiros (0 Alexandre leria 0 Manuel Bandeira, etc.)
e portugueses lidos por brasileiros (v. [Jodo Cabral] leria a Sophia)” (Resende, 1968). A
sugestdo ndo o agradaria tanto, uma vez que ndo gostava de ler em voz alta, como bem
lembra Sophia em entrevista, quando, recordando os “dias extraordinarios” em Sevilha
na companhia de Jodo Cabral, conta que durante as tardes ela tinha que ler os versos dela
e também os dele.Sabemos que quando se tratava de musica o crivo — e 0 ouvido — de
Jodo Cabral era bem seletivo, s escapavam o frevo e o flamenco. Por isso ficou

8 Vale recordar a entrevista de Jodo Cabral concedida a Leonor Xavier, em 1985, antes da partida para o
Porto, onde assumiu a fungéo de consul-geral: “Estive sempre de passagem em Portugal, e nunca conheci
bem o pais porque em 1945, quando para um terceiro secretario de Embaixada era mais facil servir em
Lisboa, Salazar estava la. Havia pessoas que sabiam quem eu era, eu ndo podia, como diplomata, conviver
com essa gente que me interessava, porque todo o mundo sabe que Salazar nunca gostou dos intelectuais
portugueses. Ele era professor da universidade, mas tinha uma sanha que se voltava sempre para 0s
escritores. Um diplomata ndo pode estar unicamente convivendo com a oposi¢do ao regime, de forma que
eu nunca pleiteei ir para Portugal.” (Xavier, 2016, p. 112).
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conhecido como “o poeta que ndo gostava de musica”, para evocar 0 titulo do artigo com
que o Publico noticiou sua morte, em 1999 (Queirds, 1999), ecoando, dez anos depois,
versos de Caetano Veloso no disco Estrangeiro.® O desinteresse musical, ou melhor, o
desprezo pelo embalo melddico, refletido nos seus intricados versos, acabava por tornar
a poesia cabralina um desafio para declamadores e compositores. E o0 que reconhece Alain
Oulman, quem ao lado de Amalia Rodrigues foi o responsavel pela renovacdo do fado
com a incorporagdo da poesia, entdo expressao distante da masica popular. Em carta de
25 de dezembro de 1963, escrevendo ao poeta de que tanto ouvia falar através de O’Neill,
que foi um de seus parceiros, Oulman diz a Jodo Cabral que sua poesia, “como carne e
0sso, sem gordura”, ndo ha por onde pegar, isto €, que nao existe lugar para acrescentar
melodias ao texto. Desapontado, por fim, conclui declarando que trabalhar com seus
versos lhe daria imenso prazer, embora muito possivelmente Jodo Cabral detestasse o
resultado.

Mesmo que seja possibilidade remota, talvez Jodo Cabral ndo detestasse o
resultado, como ndo detestou Morte e vida severina, que inclusive muito apreciou, tendo
ficado profundamente emocionado com o resultado atingido pelo entdo iniciante
compositor brasileiro Chico Buarque de Holanda. A metedrica passagem do Tuca por
Portugal, registrada nos principais periédicos portugueses, ficaria marcada na
correspondéncia de Anténio Reis. Dando noticia do grande arrebatamento provocado
pelo espetaculo no Porto, onde Jodo Cabral esteve presente, ele conta que depois de ver
a peca o critico literario Oscar Lopes “ndo conseguiu dormir toda a noite — nem com
pastilhas” (Reis, 1966), 0 que se podia chamar de uma “pedrada no charco”. A expressao
que, de acordo com o Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea, significa a
“atitude que provoca polémica, discussdo” ou “faz reagir quem estava acomodado,
parado”, refletiu perfeitamente o impacto do acontecimento teatral. Nesse momento, nas
palavras do jornalista José Correia Tavares, Jodo Cabral deixou de ser “de meia duzia”
para andar por ai “na boca e no coragdo de todos aqueles que assistiram ao milagre” (Melo
Neto, 1966, p. 1).

O impacto da poesia cabralina alguns anos antes tinha sido sentido por Alberto de
Lacerda, quem fora apresentado a Jodo Cabral por via epistolar através de Adolfo Casais
Monteiro, na década de 1950, quando ambos viviam em Londres. A inten¢do do
intermediario era ajudar o jovem poeta portugués, que entdo trabalhava como locutor e
jornalista da BBC, a aceitar o exilio — ndo a toa, titulo do livro publicado em 1963 pela
Portugélia na Coleccédo Poetas de Hoje. Assim queria aproximéa-lo do poeta brasileiro, de
certo modo expatriado devido a carreira diplomatica. Ndo temos noticia se chegaram a se
conhecer pessoalmente nessa altura, uma vez que a carta-apresentacédo € datada de 31 de
janeiro de 1952, apenas alguns meses antes da remocao de Jodo Cabral para o Rio de
Janeiro, onde responderia a um conturbado inquérito aberto pelo Itamaraty a partir da
acusacio de atividade comunista, motivada por uma violagdo postal.'° Mais tarde, em 16
de julho de 1963, numa carta onde se autoproclama “o Unico poeta portugués que ndo
sofre a influéncia de Joao Cabral de Melo Neto” (Lacerda, 1963), Alberto de Lacerda, no

® Refiro-me a cancdo “Outro retrato”, em que Caetano diz: “Minha musica vem da musica da poesia / De
um poeta Jodo que ndo gosta de musica”.
10 para maiores detalhes sobre o episddio, vd. Galve (2016) e Marques (2021).
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entanto, pede ao poeta brasileiro que lhe envie seus livros, admitindo: “sua poesia é das
que fazem falta, é alimento”. No ultimo livro de Lacerda, publicado nos anos 2000, um
poema que talvez ponha em questdo a assertividade dessa afirmacéo, leva o nome do
poeta que ndo o tinha influenciado.!

Em outros termos, Otto Lara Resende refere-se ao mesmo fenémeno. Em carta de
13 de fevereiro de 1969, nas breves linhas do post scriptum, o adido cultural da
Embaixada do Brasil em Lisboa conta a Jodo Cabral: “Ontem houve um coléquio em que
vocé foi citado como sendo ‘a moda atual de Portugal, réplica da moda que ha no Brasil,
quanto ao Fernando P’ssoa’” (Resende, 1969). O autor da citacdo é propositalmente
ocultado, a maneira de uma charada. Otto pedia que o interlocutor adivinhasse de quem
se tratava, dando Unica pista: € um poeta e ensaista portugués. Se ndo podemos precisar
a autoria, poderiamos ao menos aventar um palpite, possibilitado por outro testemunho
epistolar desse periodo. Em cartdo-postal, Vitorino Nemésio, agradecendo a oferta da
poesia completa de Jodo Cabral, recém-lancada no mesmo ano, recorre a uma
aproximagdo com o autor de Mensagem: “V. é 0 Unico poeta épico moderno da nossa
lingua: bem mais a Pessoa no épico! Tira lirios do metal e da pedra. Eu ndo me canso de
ler!” (Nemésio, 1968).

4. Posta-restante

Pouco sabemos das cartas de Jodo Cabral enderecadas aos portugueses — a excecao da
correspondéncia trocada com Alberto de Serpa —, em grande parte perdidas ou dispersas
entre espdlios, alguns deles ndo localizados, ou a0 menos ndo acessiveis. Requer ao leitor
interessado nesses dialogos epistolares, na tentativa de reduzir as lacunas, um exercicio
que poderia sem exagero ser classificado como detetivesco. Todavia, muito pode ser
inferido pelos elementos da carta-resposta, como acontece com 0 intercambio
bibliografico, e o interesse por determinadas obras literarias. Especialmente quanto ao
primeiro caso, Jodo Cabral foi um eximio divulgador de suas edi¢des, quer autorais, quer
tipogréaficas, mas também colaborou com a dindmica da cena literaria, fazendo chegar a
seus pares os testemunhos que davam conta de sua recepcao, sobretudo, na imprensa
brasileira. E 0 que ficou documentado, por exemplo, na carta enviada por Fernanda
Botelho em maio de 1966, indicando a remessa dos recortes do suplemento literario d’O
Estado de Sao Paulo, por intermédio de David Mourao-Ferreira — 0s trés autores tinham
se conhecido no ano anterior, na sétima edi¢do Bienal Internacional de Poesia, realizada
em Knokke-le Zoute, na Bélgica.

Muitas vezes as pecas retiradas dos periddicos se tornavam pretexto para uma
aproximagéo. José Cardoso Pires, entusiasmado ao saber, através de O’Neill, que Jodo
Cabral tinha gostado da Cartilha do Marialva (1960), decide escrever em agradecimento
a opinido do “poeta rigoroso”, a que considera “uma verdade exigente, literariamente
vivida, que ndo se compadece com reconhecimento de cortesia”. Nessa mesma carta, o
romancista aproveitava para juntar um recorte da revista Seara Nova, que traduzia — por
linhas enviesadas, pontua — “a extraordinaria agitacdo e o interesse que se faz, também

11 Trata-se do poema “Jodo Cabral”, publicado em Horizonte (2001).
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em Portugal, a volta da poesia de Melo Neto” (Pires, 1964). E acrescenta que 0 impresso
o0 colocava no lugar-comum de seus admiradores, mas faz questdo de salientar: “um dos
muitos admiradores devotados que tem no meu pais — embora, vaidade a parte, um dos
mais antigos e dos mais estudiosos” (ibidem). Na mesma direcéo do que Alberto Lacerda,
naquela carta antes referida, também sem nenhuma modéstia, afirmou: “Sou dos raros
poetas que existem e quem se pode dizer tudo, absolutamente tudo, sobre os seus versos”
(Lacerda, 1963).

Noutros momentos — mais raros — 0 jogo se inverte quando Jodo Cabral arrisca uma
apreciacao critica acerca da producdo portuguesa da época. Ao receber um titulo de
Alberto de Serpa, Mais uns versos de Castela (1957), o poeta brasileiro tece um breve,
porém contundente, comentario de viés comparatista. A regido espanhola retratada pelo
livro, na sua opinido, era “sobria, objetiva e anti-retorica”, 0 que ndo havia se passado
com os “poemas ibéricos” de Miguel Torga, em que Castela, ao contrario, se instituia
excessiva, subjetiva e retdrica: “parece ter disparado todas as molas e gatilhos da
eloguéncia e do palavreado” (Melo Neto, 1957). Como adverte Andrée Crabbé Rocha
(1985), os juizos obliquos sobre oficiais do mesmo oficio sdo, em geral, de uma
contundéncia temivel. Fica assim bem evidente que o elogio & conquista do amigo, na
verdade é um elogio a propria ideia de poesia perseguida e defendida pelo subscritor, e
consequentemente a rejeicdo do que nao é. Com certo conhecimento de causa, em virtude
dos anos vividos na Espanha — que a essa altura ndo eram tantos, cerca de quatro —, ja
inscritos em Paisagens com figuras (1956), sente-se a vontade para avaliar Alguns
poemas ibéricos (1952) como o avesso do que considerou a grande licdo castelhana: a
expressao direta e concisa.

Na Unica carta conservada no espélio de Sophia, datada de Sevilha, 14 de fevereiro

de 1963, vemos situacdo semelhante. A afinidade entre os poetas é sinalizada com o
comentario que Jodo Cabral faz a propdsito de Contos exemplares (1962): “Creio que €
a prosa mais cristalina que nossa lingua deu nos tltimos anos” (Melo Neto, 1963).
O adjetivo que encontramos em varios de seus poemas sintetiza a agudeza e a claridade
propria do cristal, palavra que serd retomada no “Elogio da usina e de Sophia de Mello
Breyner Andresen”, publicado posteriormente. Como a usina, a poeta portuguesa faz e
refaz sua poesia atingindo o ponto maximo de depuracdo: sobe ao cristal em seus cristais
“de luz marinha”, diz-nos a composicdo (Melo Neto, 2014, p. 446). Nessa mesma carta,
Jodo Cabral aprofundava o elogio ao dizer que tinha recortado o artigo “Arte poética”,
que relia todos os dias, responsavel por modificar completamente sua “ideia de artesania
poética” — 0 texto que conhecemos como “Arte poética 117, publicado pela primeira vez
na revista Tavola Redonda em 21 de janeiro de 1963. Em seguida, encerra a conversa
com a seguinte observacdo: “Um dia, quando passe de vez minha atual crise neurdtica
(que me d4 uma misantropia até epistolar), conversarei demoradamente com vocé”.

Ivan Marques (2021) constata que a palavra “misantropia” € recorrente na
correspondéncia de Jodo Cabral para Stella, mas também se verifica nas cartas enviadas
a Murilo Mendes e Lauro Escorel. Muitas vezes a constante depressdo é apontada, quer
como causa, quer como consequéncia, do seu horror a toda e qualquer sociabilidade. De
acordo com o autor, no mesmo periodo da carta escrita a Sophia, Jodo Cabral estava
convicto de que suas crises neurdticas tinham origem na misantropia, de modo que o
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unico remédio era a soliddo. O que ndo se resumiria ao convivio propriamente pessoal,
mas se estenderia a todas as esferas da vida social, até mesmo ao distante contato
epistolar, como confessou a amiga. Se ndo era possivel escapar da tarefa de escrever
cartas, Jodo Cabral a reduziria ao minimo possivel. E embora ele nao fosse tao prodigioso,
ao menos parecia cuidadoso com sua via postal. Em muitas de suas cartas, ele anotava,
geralmente no canto superior direito do documento, “respondida” ou, em casos mais
intimos, “respondida pelo telefone”, como ostenta, por exemplo, uma missiva de Otto
Lara Resende.

Voltemos a correspondéncia portuguesa. Do que conhecemos nesse diminuto
conjunto, ainda preenchido por varios hiatos, ndo se encontram registros detalhados das
passagens de Jodo Cabral pelo pais. Um dos mais detalhados — e raros — relatos encontra-
se ndo em cartas, mas na edi¢do In memoriam Ruben Andresen Leitdo, de 1981. Em
depoimento, Jodo Cabral relembra como conheceu o ficcionista portugués na década de
50, em Londres, e a inesquecivel viagem de automdvel realizada quase vinte anos depois.
A convite do Jornal do Fundéo, o poeta-diplomata é surpreendido quando chega a capital
portuguesa em 1968 e conhece quem lhe conduziria até a Beira Baixa: 0 antigo camarada
Ruben, entdo funcionario da Embaixada do Brasil em Lisboa, com quem manteve nesse
periodo alguma correspondéncia.

A viagem que para Jodo Cabral foi uma “espécie de peregrinagdo”, como se referiu
numa dedicatoria a Ruy Belo — responsavel pela leitura dos poemas cabralinos no evento
—, para Ruben A. foi uma espécie de tortura, como ele revela em carta a Curt Meyer-
Clason. Nela é esmiugado o enfadonho cenario intelectual criado em torno do coléquio
que prestou homenagem ao “fidalgo da palavra ¢ de Pernambuco” (Leitdo, 1968).
Enguanto o cicerone tentava mostrar as paisagens do interior de seu pais, nada parecia
atrair o olhar apéatico do turista, escrevia ao tradutor alemdo. A frieza muitas vezes
apontada na poesia cabralina, na visao de Ruben refletia aquele que a escrevia, um homem
sem paixao — ou sem alma, para evocar o controverso titulo de uma biografia dedicada ao
autor, com o qual o portugués talvez concordasse. Escrita imediatamente ap0s a partida
de Jodo Cabral, no inicio do més de fevereiro, essa carta transparecia o calor do momento,
bem como a magada vivida por Ruben naqueles dias. Meses depois, em abril de 1968,
Jodo Cabral escreve ao ficcionista portugués dizendo que a viagem de automovel foi uma
das melhores que fez na vida. Porém, ndo sabemos se teria sido suficiente para desfazer
a mé impressdo. Passados alguns anos apos a subita partida de Ruben, em 1975, ficaria
claro que todo seu esforgo ndo fora em véo. Devido ao conhecimento reduzido desse
testemunho, reproduzimos uma longa, mas oportuna, citacdo:

Ruben, mais do que levar-me ao Funddo, parecia interessado em mostrar-me regides de
Portugal completamente desconhecidas de mim. (Lembro-me das falésias a pique entre as
quais o Tejo entra Portugal, lembro-me de Castelo Branco, onde todo mundo gostaria de
viver na velhice e morrer, etc.)

Depois do Funddo, da experiéncia de tudo, da visita a Covilha, do outro lado do vale, dos
pequenos povoados vazios de homens validos (mobilizados todos para guerra na Africa),
povoados quase abandonados, onde sé se viam mulheres vestidas de preto (meninas, mogas
ou velhas), de vida dificil e irrespirdvel (num desses povoados vi uma espécie de kermesse:
S0 que 0S prémios a serem obtidos nada tinham de lddico ou de fonte de prazer
desinteressado: eram linguicas, queijo, comida), atravessamos a Serra da Estrela e
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chegamos a Coimbra, que eu conhecia, mas que ele provou que eu ndo conhecia. (Melo
Neto apud Ribeiro, 1981, pp. 245-246)

A descricdo meticulosa da viagem, datada de Dacar, julho de 1976, demonstra que
afinal Jodo Cabral, depois de oito anos, ainda tinha nos olhos tudo que vira, como
sentenciou naquela carta. Ndo deixa de ser sintomético o fato de que justamente na
sequéncia dessa narrativa 0 autor sintetize numa Unica frase, deslocada em paragrafo
isolado, os desdobramentos de sua amizade com Ruben: “Continuamos a trocar livros,
incapaz que sou de trocar cartas” (ibidem). Essa incapacidade, porventura fruto da sua
misantropia, para retomar aquela expressao, volta a tona comprovando o enunciado quase
trinta anos antes na carta a Drummond, com quem se repetiria igual padrdo. Mesmo sendo
muito mais préximo que o amigo portugués, a correspondéncia com o poeta itabirano —
que foi seu padrinho de casamento — cessaria ainda antes, no fim da década de 1950,
embora tenham mantido o correio bibliografico pelo menos até 1984.

Diplomético é um adjetivo que bem representa certo aspecto da personalidade de
Jodo Cabral, 0 que ndo se resume a atividade que exerceu por toda a sua vida, ainda que
tenha, sem ddvida, influenciado suas maneiras. Em meio as suas fortes convicgdes, que
por vezes extrapolam o registro intimo e privado, a diplomacia parece, por um lado,
despontar no convivio literario pela cortesia com que sustenta essas relagcdes; por outro,
do ponto de vista pratico, parece condicionar o interesse pela escrita epistolar,
concretamente, em virtude do cansaco do burocrata que passou muitos de seus dia a
redigir papéis oficiais. Assim Jodo Cabral pertence a uma categoria numerosa de
escritores que para sobreviver desempenharam outros oficios, uma vez que viver de
literatura era — e ainda é — para poucos.

Desde os antagonistas radicais — 0s antiepistolografos — aos que se sentiam pouco
hébeis para a escrita epistolar, muitos expressariam aos seus destinatarios um
posicionamento ante a pratica. Nesse contexto, um dos que reforcaram o coro cabralino
foi Adolfo Casais Monteiro. Em carta ao poeta brasileiro, admitiu ser um “péssimo
epistolografo”, dividindo com seu interlocutor o porqué. Sem o animo da juventude,
declara: “[...] agora escrever cartas constitui um esforco enorme — que, sendo outra, tem
pelo menos a justificacdo de, vivendo sobretudo de traduges, ao fim do dia sé olhar para
a maquina me da calafrios!!” (Monteiro, 1952). Desabafo feito, superando o horror ao
objeto de trabalho, em datiloscrito.

Financiamento: Esta pesquisa foi financiada pela FCT, no ambito da bolsa de doutoramento
referéncia SFRH/BD/147088/2019.

Referéncias
Bento, J. (1968). Os poetas de “Poesia 61”. O Tempo e 0 Modo, 57-58, 270-273.

Caetano, M. (1976, 7 fevereiro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito].
Fundacédo Casa de Rui Barbosa.

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 65-81. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5097



80 RAFAELA CARDEAL

Fiuza, S. (2019). Cartas inéditas de Jodo Cabral a Alberto de Serpa. O planejamento de O cavalo
de todas as cores. ALEA, 21(1), 157-174. https://doi.org/10.1590/1517-106X/211157174

Galve, F. (2016). O navegar do poeta Jodo Cabral no oceano de palavras proibidas (1952-64).
Verinotio — Revista on-line de Filosofia e Ciéncias Humanas, 21, 254-267.

Goncalves, E. (1950, 29 novembro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito].
Fundacédo Casa de Rui Barbosa.

Ivo, L. (2007). E agora adeus: correspondéncia para Lédo Ivo. Instituto Moreira Salles.

Lacerda, A. (1963, 16 julho). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito]. Fundagéo
Casa de Rui Barbosa.

Leitdo, R. A. (1968, 2 fevereiro). Carta a Curt Meyer-Clason [Manuscrito inédito]. Biblioteca
Nacional de Portugal.

Lejeune, P. (1998). Pour [’autobiographie: chroniques. Seul.

Marques, 1. (2021). Jodo Cabral de Melo Neto: uma biografia. Todavia.

Melo Neto, J. C. (1957, 18 outubro). Carta a Alberto de Serpa [Manuscrito inédito]. Fundagéo
Casa de Rui Barbosa.

Melo Neto, J. C. (1963). Carta a Sophia de Mello Breyner Andresen. https://purl.pt/19841/1/1950/
galeria/f29/fotol.html

Melo Neto, J. C. (1966, 8 junho). Todo o brasileiro tem talento, mas nédo se podem abandonar ao
talento 80 milhdes de brasileiros, entrevista conduzida por José Correia Tavares. Jornal de
Letras e Artes, Lisboa, 245, pp. 1 e 16.

Melo Neto, J. C. (1981). Encontro com Rubem A. (Leitdo). In J. S. Ribeiro (Org.), In memoriam
Ruben Andresen Leitdo (pp. 245-46). Imprensa Nacional — Casa da Moeda.

Melo Neto, J. C. (2001). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond (Organizacéo,
apresentacao e notas Flora Siissekind). Nova Fronteira, Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Melo Neto, J. C. (2014). Poesia completa Jodo Cabral de Melo Neto (Organizacéo, prefacio,
fixacdo de textos e notas de Antonio Carlos Secchin). Glaciar.

Mendes, M. (2002). Janelas verdes. Quasi Edigdes.

Meyer-Clason, C. (1992). Jodo Cabral de Melo Neto: Yesterday, Today, Tomorrow. World
Literature Today, 66(4), 674-678.

Monteiro, A. C. (1952, 31 janeiro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito].
Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Nemésio, V. (1968, 17 agosto). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito]. Fundacéo
Casa de Rui Barbosa.

O’Neill, A. (1959a, 14 setembro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito].
Fundacédo Casa de Rui Barbosa.

O’Neill, A. (1959b, 30 outubro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito].
Fundacédo Casa de Rui Barbosa.

Oulman, A. (1963, 25 dezembro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito].
Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Pires, C. (1964, 2 fevereiro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito]. Fundagéo
Casa de Rui Barbosa.

Poma, P. (2019) (Org.). Sophia: plural e singular. 7Letras.

Reis, A. (1966, 6 junho). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito]. Fundagdo Casa
de Rui Barbosa.

Resende, O. (1968, 24 junho). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito]. Fundagéo
Casa de Rui Barbosa.

Resende, O. (1969, 13 fevereiro). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito].
Fundacdo Casa de Rui Barbosa.

Rocha, A. C. (1985). A epistolografia em Portugal (2.2 ed.). Imprensa Nacional — Casa da Moeda.

Serpa, A. (1949, 19 junho). Carta a Jodo Cabral de Melo Neto [Manuscrito inédito]. Fundagéo
Casa de Rui Barbosa.

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 65-81. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5097


https://doi.org/10.1590/1517-106X/211157174
https://purl.pt/19841/1/1950/%20galeria/f29/foto1.html
https://purl.pt/19841/1/1950/%20galeria/f29/foto1.html

MEU CARO JOAO CABRAL DE MELO NETO 81

Sousa, C. M. (2000). Cartas de Jodo Cabral de Melo Neto para Clarice Lispector.
Coldquio/Letras, 157/158, 283-299.
Sousa, C. M. (2019). Conversar-escrevendo: Jodo Cabral e Murilo Mendes. Coléquio/Letras, 200,

123-165.
Queirds, L. M. (1999, 11 outubro). “O poeta que ndo gostava de musica” Publico.
https://www.publico.pt/1999/10/11/jornal/o-poeta-gue-nao-gostava-de-musica-124886
Xavier, L. (2016). Portugueses do Brasil & brasileiros de Portugal. Oficina do Livro.

[submetido em 26 de janeiro de 2022 e aceite para publicacdo em 31 de outubro de 2022]

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 65-81. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5097


https://www.publico.pt/1999/10/11/jornal/o-poeta-que-nao-gostava-de-musica-124886

d o r,t-,
Jdlacritica
Vol. 36, n.2 3, 2022, pp. 82-101. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5098

CARTAS DE GUIMARAES ROSA A PEDRO BARBOSA
(1934-1967)

LETTERS FROM GUIMARAES ROSA TO PEDRO BARBOSA
(1934-1967)

Gustavo Castro”
gustavo.castro@fac.unb.br

Ana Saggese™
anasaggese@gmail.com

Relato critico aprofundado e sintese poética circunstanciada da leitura da correspondéncia entre
Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) e Pedro Moreira Barbosa (1907-2001) entre 1934 e 1967,
presente no Arquivo Publico Mineiro (APM), em Belo Horizonte. Mediante a leitura e analise
das 95 cartas do referido arquivo, buscamos tracar os pontos mais relevantes do perfil biografico
de Guimardes Rosa. Surge das cartas um homem imaginativo, cdmico, atento ao outro, as viagens,
linguas, um pesquisador interessado pelas imagens, lugares e personagens do sertdo e da Europa,
assim como um diplomata preocupado em ndo se expor. Nossas conclusdes apontam para a
necessidade de aprofundamento hermenéutico e biografico da referida correspondéncia.

Palavras-chave: Correspondéncia. Guimardes Rosa. Biografia. Pedro Barbosa. Epistografia.

In-depth critical account and detailed poetic synthesis of the reading of the correspondence
between Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) and Pedro Moreira Barbosa (1907-2001) between
1934 and 1967, present at the Public Archives of Mineiro (APM), in Belo Horizonte. Through the
reading and analysis of the 95 letters in the aforementioned archive, we sought to trace the most
relevant points in Guimaraes Rosa's biographical profile. From the letters emerges an imaginative,
comical man, attentive to others, to travels, languages, a researcher interested in images, places
and characters from the hinterland and Europe, as well as a diplomat concerned about not
exposing himself. Our conclusions point to the need for a deeper hermeneutic and biographical
study of the aforementioned correspondence.

Keywords: Correspondence. Guimaraes Rosa. Biography. Pedro Barbosa. Epistography.

* Faculdade de Comunicagéo, Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia, Brasil.
ORCID: 0000-0001-7126-6947

" Mestre em Comunicacgdo, Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia, Brasil.
ORCID: 0000-0002-5877-1858


https://orcid.org/0000-0001-7126-6947
mailto:gustavo.castro@fac.unb.br
mailto:anasaggese@gmail.com

CARTAS DE GUIMARAES ROSA A PEDRO BARBOSA (1934-1967) 83

1. Introducéo

Séo bem conhecidas as cartas trocadas entre Guimarées Rosa e seus tradutores aleméo e
italiano, em respectivo, Curt Meyer-Clason (Rosa, 2003a) e Edoardo Bizzarri (Rosa,
2003b). Tal conhecimento se deve, entre outras coisas, a publicacdo das mesmas pela
editora da UFMG. Apesar de também publicadas em livros, as cartas que o autor trocou
com Paulo Dantas, Antdnio Azeredo da Silveira e William Agel de Mello, costumam
despertar menor interesse de estudiosos, apesar de trazerem um conjunto de ricas
informacdes biograficas. No Fundo Jodo Guimardes Rosa, do Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de S&o Paulo (JGR/IEB-USP), que conserva o arquivo
pessoal do escritor, podem ser encontradas ainda as correspondéncias com a tradutora da
lingua inglesa, Harriet de Onis; da lingua francesa, Jean-Jacques Villard, e da castelhana,
Angel Crespo.

Também sabemos das cartas desaparecidas entre 0 mineiro e seu colega de turma
de Medicina, Aurélio Alves Caciquinho Ferreira (1904-1966). Essas cartas se perderam
com uma inundacdo do rio S&o Francisco na cidade de Januaria, onde vivia e trabalhava
Ferreira. As aguas invadiram a biblioteca do médico e destruiram as correspondéncias.
Ainda dentro do espectro das cartas desaparecidas, de igual modo, merece destaque
aquelas trocadas entre Rosa e Aracy Moebius, sua futura esposa, no ano de 1942-44,
quando o autor servia como diplomata em Bogota (Colémbia). Neste periodo, ele
escreveu para Aracy todos os dias, cartas intimas, cheias de saudade, muitas de contetdo
erotico, e que foram retiradas do Fundo JGR/IEB-USP e devolvidas a familia. Poucos
pesquisadores como Miné e Cavalcante (2008) tiveram a fortuna de 1é-las.

No Fundo JGR/IEB-USP constam 2044 correspondéncias compreendidas entre
“cartdes de visita” (24); cartas “burocraticas” (68), com “editores” (761), “tradutores”
(393), “complementar” (65), “terceiros” (53) e “pessoal” (680). Como se nota, sdo muitas
as cartas presentes no arquivo e as possibilidades de estudos e analises seguem abertas,
embora alguns trabalhos j& tenham sido desenvolvidos, como os Viotti (2007), Andrade
(2010), Theodozio (2011) e Abreu e Souza (2012).

Nosso interesse aqui, contudo, € o de analisar as 95 cartas trocadas entre Guimarées
Rosa (1908-1967) e o primo, sécio e melhor amigo, Pedro Moreira Barbosa (1907-2001),
entre 1934 e 1967. Pedro Barbosa era filho e herdeiro de Joaquina Candida Moreira e
Ameérico de Souza Barbosa, fazendeiros em Paraopeba e Caetandpolis (MG), proximo a
Cordisburgo, cidade natal de Guimardes Rosa. Eram proprietarios, entre outras, da
Fazenda Pindaibas. Na juventude, nas férias e quando adulto, Rosa iria se hospedar
algumas vezes nessa fazenda. A mée de Pedro, Joaquina Candida Moreira, inspiraria no
futuro a personagem “Rosalina”, do conto “A Estoria de Lélio e Lina”, de Corpo de baile
(1956). Apesar de um ano mais velho do que Rosa, a formacéo de Pedro Barbosa se deu
tardiamente. Ele se formaria em Medicina somente em 1935, mas logo largaria a carreira
para se dedicar aos negdcios da familia (fazendas, fabrica de tecelagem e negdcios
imobiliarios.)
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As missivas estudadas estdo sob a guarda do Arquivo Publico Mineiro (APM) e
foram lidas, relidas e fichadas para a melhor apreensdo de seu contedo. Elas abrangem
um periodo de 33 anos, que vai do servigo de Rosa como capitdo-meédico no 9° Batalhdo
da Forc¢a Publica, em Barbacena, em 1934, e, depois, diplomata no Rio de Janeiro, até
1967, poucos meses antes de sua posse na Academia Brasileira de Letras (ABL). Neste
estudo, pretendemos enfocar os principais pontos da comunicacdo entre eles, com
destaque para os aspectos biograficos e da formacao literaria do autor mineiro.

Realizamos aqui, portanto, uma leitura linear das 95 cartas, tentando apresentar, na
medida do possivel, o contexto e 0s temas presentes nas mesmas. Levaremos em conta as
informacdes com dados biograficos que surgem e que podem nos informar a vida, mas
também da literatura rosiana, como é o caso do conto “Substancia”, de Primeiras estorias
(1962) e o personagem “Mechéu”, de Tutameia (1967). Atentamos ainda para outras
questdes, como o arrependimento de ndo ter estudado direito; o interesse de JGR em “ficar
rico”; seu lado glutdo; as construgdes de palavras; o lado comico; os planos de viagens
ao sertdo e a Africa; sua relacdo com o género epistolar; as questdes consulares na
Alemanha, Franca e as questdes politicas no Brasil.

2. As primeiras cartas

Em uma carta de 1934, Rosa (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 18 agosto, 1934)
conta de sua aprovagao no concurso para o Itamaraty, revela suas expectativas, diz estar
“nomeado, empossado, trabalhando, satisfeito”, e principalmente disposto a seguir a
velha divisa: Viam, aut inveniam, aut faciam! [Ou encontrar um caminho ou fazé-lo].
Admite ter encontrado na diplomacia: “a minha verdadeira vocagdo”, por isso planeja se
aplicar ao estudo do Direito e das linguas eslavas. Além disso, a partir daguele momento,
pensava “escrever alguns livros de literatura e ver o mundo 14 fora.”

Cinco meses antes dessa carta, em 10 de margo, Rosa escreveu, de Barbacena, que
ndo era bom ficar estacionario, por isso concebia novos e grandiosos planos para a sua
vida e eles surpreenderiam Barbosa, quando soubesse. Rosa guardava segredo do que
estava por vir (0 concurso que faria para o Itamaraty). Ali, em gramatica corrente,
indagava ao primo sobre a “Mme. Medicina”, justo no momento em que ele mesmo
pensava em abandona-la: “vaes de amores com Mme. Medicina, mulher feia, ingrata,
pedante, de certo, mas que vista de longe atrae os incautos.” (Rosa, 1934-1967, Rosa a
P. M. Barbosa, 10 marco, 1934).

Somente na carta seguinte, de 20 de marco, faz a confissdo, ndo sem antes solicitar
sigilo absoluto, mas admite que estava decepcionado com a Medicina, sentindo até algum
arrependimento de ndo ter se aplicado ao Direito, carreira mais compativel com seu
temperamento.

Todavia, note-se bem, ndo me julgo um fracassado profissional; tenho navegado bem
apesar de em aguas pouco profundas. Mas falta-me amor da profissdo, a adaptacdo as
tarefas cotidianas, a necessaria integracdo do homem ao oficio ou carreira. Nao nasci para
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isso, penso. Nao € esta, digo como dizia D. Juan, sempre “aprés avoir couché avec™.

Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho material — s6 posso agir satisfeito, no terreno
das teorias, dos textos, do raciocinio puro, dos subjetivismos. Sou um jogador de xadrez —
nunca pude, com o bilhar ou o futebol. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 20 marco,
1934, p. 1)

E segue a queixar-se da préatica da clinica, que tem que fazer um:

(...) trabalhinho material, corriqueiro de examinar as mazelas alheias, de apalpar, mexer,
remexer, tatear, esgravatar, posar, percutir, levantar roupas, cheirar excrementos
malcheirosos, entrar em contato com a dor e o sofrimento, tudo isso para obter uma
minguada remuneracao pecunidria, (...) (ibidem)

Como se nota na leitura das cartas de 1934, a questdo “pecunidria” serd sempre vital
para Guimardes Rosa. Definitivamente, era um homem que gostava de ganhar dinheiro,
como se vera. Nas cartas estudadas, a questdo financeira aparece, sendo como o principal
tema, como algo recorrente. Estivesse no Brasil ou no exterior, vemos que Pedro Barbosa
ndo se nega a ajudar Rosa nas questdes pessoais e de ordens praticas. Nessas ocasides,
Rosa sentia-se aliviado, uma vez que agradece com efusao, chamando o primo de “Pedro
Barbosa, glorioso”; “grande capitalista e inventor de prédios poderosos”, “Sao Marcos”,
entre outras alcunhas. No ano de 1937, a primeira correspondéncia data de 29 de janeiro,
e Rosa escreve com novidades de sua participacdo no concurso da Livraria José Olympio,
0 Prémio Humberto de Campos, em que obteve o segundo lugar. Esses mesmos contos
seriam posteriormente retrabalhados e langado no livro Sagarana (1946).

As vésperas da Segunda Grande Guerra, vamos encontrar Rosa ja empossado como
consul-adjunto em Hamburgo, na Alemanha. Aos 20 dias do més de maio (1939), o
escritor diz que é lamentavel ndo poder explicar por carta as coisas ligadas a questdo
migratoria, por motivo “ultraconfidencial, reservadisissima, secreta mesmo” (Rosa,
1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 20 maio, 1939, p. 1). Conta sobre a “guerra-assu” ¢ a
situacdo da embaixada brasileira, com multiddes de judeus candidatos a visto em
passaporte. Como podemos pressupor, Pedro Barbosa solicita ajuda do primo para
conseguir a liberacdo dos documentos da Srta. Else Koptzky e outra moga.

(...) e tive o desprazer de ver-me obrigado a responder-Ihe aconselhando que se dirigisse
ao nosso Consulado em Berlim. Isto ndo obstante 0 meu grande desejo de resolver, da
melhor maneira possivel, o caso das duas jovens compatriotas de Kant. Mas, residindo
ambas nos Gltimos seis meses, em Koeningsberg, isto é, na Prassia Oriental, territorio
abrangido pela circumscricdo (sic) consular de Berlim, achei-me de méos atadas, ndo s6
pelo regulamento, que é categdrico e peremptorio, como também porque tenho sido até
hoje um dos mais protestadores contra a invaséo ou intromisséo de outros Consulados na
roga minha, isto €, na circumscripg¢do (sic) hamburguesa. (ibidem. Grifo do autor)

O escritor explica 0 motivo do encaminhamento e aproveita para contar o ambiente
de horror em que o pais se encontra:

! Em tradugio livre: “depois de dormir com”.
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(...) em vista de pedidos, rogos, prantos, ameacas, 0 diabo: tenho visto e ouvido coisas
absurdas, impossiveis. E... nem sempre a gente pode atender; quase nunca. Além disso
como tem havido muita tentativa de alto suborno, e ja se tenha ouvido muita calUnia contra
consules, ndo é possivel que a gente force muito nos pedidos dirigidos aos colegas. Se as
suas protegidas fossem 100% semitas... bem deixemos de falar muito; direi apenas que
talvez haja alguma esperanga das duas Kopetzky embarcarem para o Brasil, como turistas.
(ibidem)

Jura que se o caso dependesse dele, tudo estaria resolvido e, com 0 humor machista
da época, brinca: “embarcariam as duas, uma para o Chiabi? e outra para vocé... opa! la
me esquecendo de que vocé, alids, nunca foi farrista — ja é casado e pai” (ibidem). No
final da carta, diz que ndo daria conta de tantos temas a desenvolver ali e que prefere
conta-los quando estiver no Brasil. Ndo ficamos sabendo o desfecho da historia. Teria a
Srta. Else Kopetzky embarcado para o Brasil?

3. Mechéu, Pindaibas e Paris

Sete anos depois, em 1948, Guimaraes Rosa vive em Paris. Em 24 de setembro, escreve:

Paris é 0 pior posto para a gente ter uma ideia do desenrolar dos grandes acontecimentos
do mundo. Em cidade tdo formosa, tdo gostosa, tdo requintada e doce, a atmosfera ndo
podia deixar de ser excessivamente branda, copiosa, enganadora, narcotizando as
preocupacdes, adormecendo os receios, pondo vendas de seda perfumada nos olhos do
indagador. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 24 setembro, 1948, p. 1)

A partir desta data, comeca a crescer entre 0s primos o desejo de realizar uma
grande excursdo ao interior de Minas Gerais, com direito a cabana, cavalos, guias e canoas
navegando o Rio das Velhas. As cartas mostram que essa ideia incendeia o imaginario de
Rosa. Ele pede para o primo estudar um roteiro a seguirem: “Vai estudando, indagando,
patrao, Pedrinho. J& colheu informagdes de bons canoeiros, de boas praias para bivaque?”

Em 12 de abril de 1949, depois de um rigoroso inverno em Paris, Rosa escreve para
dizer da saudade que sente do sertdo. Se refere aos retratos que recebeu de Paraopeba,
cidade onde fica a fazenda Pindaibas.

Até os bezerros, e 0 zebu, posaram bem, dignamente. Reconheci os sitios: 0 po¢o no
cérrego, onde a 4gua espuma nas lajes, umas pedras escamosas ou lisas, polidas por séculos
de fluir, naquele bom rincdo. E os coqueiros, 0s coqueiros que, vistos de longe, parecem
ser s6 dois quando, sdo trés e ja foram quatro. Nao é isso? Em espirito, transporto-me para
14, e as saudades fumegam, saudades borbulham como feijdo quente, que vocé — ex-auxiliar
do Mechéu — levava no caixote, para o pessoal que labutava na ro¢a, Américo a frente, por
eiras e leiras e fileiras... (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 12 abril, 1949, p. 1)

2 possivel amigo comum de ambos.
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Pela segunda vez,® Rosa se reporta a Mechéu, funcionario da Fazenda Pindaibas e
figura que viraria personagem principal do conto de mesmo nome, que compde Tutameia
(1967):

Tinha-se no caso de notar e trocar. Reapareceu [Mechéu], passou pelo terreiro de frente da
fazenda, atolava-se pelejando na lama Ihdfa do curral. (...) Topou em tdco, por exemplo,
certa danada vez, quando levava aos camaradas na ro¢a o almoco, desceu entdo o caixote
da cabega, feroz, de fera: para castigar o t6co, voltou pela espingarda; ja a comida é que
mais ndo achou, que por bichos devorada! — e culpou de tudo a cozinheira. Sempre via o
mal em carne e 0ss0. Se quebrava Xxicara, atribuia-o a guilha da que coara o café; se o prato
lavado em agua fria ndo saia a gordura, incriminava o sangrador do suino ou o salgador do
toucinho; se o leite talhava, era por conta de quem buscara as vacas. (Rosa, 1967, p. 88)

No conto, o gago e “descompletado” Mechéu era apelido de Hermenegildo, também
chamado de Tatd. Trabalhava como um “semi-imbecil” e vivia “moscamurro”,
“raivacudo”, gostando de mais ninguém além de si mesmo. Nao se responsabilizava pelas
besteiras que fazia, culpando sempre outros e exigindo para si “o bom respeito das
coisas”. Xingava muito, “por diabo grande”. Muito feio, ficava ainda mais esquisito pelo
seu comportamento. Gostava de ouvir cagcoarem dos outros, mas tinha medo de que lhe
dirigissem as mesmas ‘“malvadezas”. Sempre se dizia noivo de toda e qualquer
“derradeira sacudida moca vista”, marcando até mesmo data de casamento.

Na missiva de 12 de abril (1949), conta ainda que passou trés dias numa fazenda no
centro da Franga, perto de Limoges, onde visitou alguns interessados a emigrar para o
Brasil. Eram sete bretbes que alugaram uma pequena propriedade para demonstrar suas
capacidades técnicas. Segundo o escritor, a paisagem era bonita, mas monotona.

No mais, porém, tudo era tdo diferente, do que a gente conhece... faias, com ninhos de
pegas, e pintarroxos e tentilhdes cantando, bonito, mas sem a selvageria alacre dos
passaros-pretos. Vacas limusinas, gordas, ovelhas e cordeirinhos, e bois de charrua, tdo
simpaticos quanto os nossos bois-de-coice. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 12
abril, 1949, p. 2)

Rosa nota como os bretdes sdo ingénuos e nao sabem absolutamente nada do Brasil,
muito menos ainda da América do Sul. Querem vir ao Brasil ap6s terem ouvido as
pregacdes de um padre local que, ao voltar de viagem ao Brasil, escreveu na imprensa e
passou a falar missas exaltando as belezas do pais. Em seu relatorio, Rosa acabaria ndo
recomendando a vinda dos mesmos.

Em uma carta fechada no Rio de Janeiro, Barbosa conta ao primo que passou uma
semana na fazenda Pindaibas. Foram dias claros, sem chuva e noites deslumbrantes com
“miriades” de estrelas, um verdadeiro espetaculo noturno. “Lembrava-me mais de vOCé,
principalmente de seu pedido para transmitir-lhe, por carta, o cheiro do boi, quando os

3 A primeira foi na carta de 10 de mar¢o de 1934. “Quais sdo, por ora, os seus planos para depois de
formado? Ja esta clinicando nesse bairro da serra? E a Secretaria? As conquistas amorosas? E a ida a Buenos
Aires e 0 Mechéu?...” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 10 margo, 1934, p. 1)
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meninos se punham a brincar com os bezerros mansos (co¢ando, abracando, montando-
0s ou toreando-os)” (Barbosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 14 marco, 1949, p. 1).

4. Mechéu, de novo, “chatterie” e Africa

Morando em Paris, Rosa pediu ao primo que fizesse para ele a assinatura do jornal Gazeta,
de Paraopeba. O jornal deveria ser enviado para a sede do Itamaraty, no Rio de Janeiro,
e dali seguiria via malote para ele, em Paris. “Pedro, velho”, é o vocativo da carta de 21
de maio (1949), quando confirma estar recebendo a Gazeta que “estira um tentaculo
sentimental até Paris, para agarrar e puxar as saudades da gente”. Em seguida, conta que
comprou uma gatinha persa azul, “que ¢ um amor”. Explica como escolheu seu nome:

Os gatos de raga inscritos no L.R., tem de receber nome comecado pela mesma letra, que
muda cada ano, seguindo o alfabeto. Este ano, a letra é dificil: X. Se o bichinho fosse um
gato, seria mais facil, pois poderiamos batiza-lo Xerxes, Xa ou Xavier. Para uma menininha
gata “mignone”, precisamos de um nome que ndo fosse pedante nem arrevesado, e com
sonoridade em i, de preferéncia, pois eu acho que gatos gostam de nomes agudos, que
lembrem um miado. Afinal escolhemos este: XIZINHA. E assim como Mlle. “X”, ou a
“pequena X”, ndo ¢ mesmo? Quanto ao sobrenome — obrigatdrio — temos de conservar o
oficial, que recebem todos os gatos da criadora que no-la vendeu: de Keram (que alis, filha
de Thornhill BLUE BOY, — belo gatéo inglés — e de Taikia de ESCUALDUNA, linda gata
francesa. Se ela der cria no ano que vem, seus filhotes terdo de ter nomes comecados por
Z: Zend, Zobeida, Zarathusca, Zorro; e o sobrenome (que vou registrar desde ja no “Cat-
Club” de Paris e no “Governing Council of the Cat Fancy”, de Londres, para minha futura
chatterie) sera: de Rosa. Que tal? (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 21 maio, 1949,

p. 1)

Neste trecho, vemos 0 mineiro ndo so interessado pelos gatos que havia comprado
como o desejoso de criar uma “chatterie” a partir das crias de Xizinha. Como sabemos,
tal “chatterie” nunca chegou a prosperar, de volta ao Brasil, a gata e seus descendentes
morreriam nos anos 1960.

Ainda nas cartas de 1949, ficamos sabendo que Pedro Barbosa tornou-se
empreendedor imobiliario. Rosa chama o edificio que Barbosa constréi em Belo
Horizonte de “feiosa piramide retangular”. Na carta de 19 de julho (1949), pede “para ndo
deixar que esmoreca 0 nosso convivio epistolar, uma de minhas satisfagdes”. Pela
quantidade de cartas que escreveu durante a vida ao primo, fica claro o prazer que o
escritor sentia nesta atividade.

Nesta carta podemos saber que Rosa pretendia viajar a Africa para fazer cacadas
em expedicdes. Conta que quase viajou para o Congo-Belga, para tomar parte de uma
cacada de elefantes, leGes, bufalos, gazelas e leopardos. Além disso, queria:

ver 0 negro em estado puro nas suas cubatas, plantando mandioca e falando lingua preta;
assistir & macumba auténtica, com feiticeiros-mestres, sacerdotes; escutar o nascimento do
samba, e 0s tam-tans dos tambores, & beira das grandes florestas; saber o que é o sol, de
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verdade; enfim, para olhar mais um pouco deste mundo, do olho do avesso. (Rosa, 1934—
1967, Rosa a P. M. Barbosa, 19 julho, 1949, p. 1)

Estamos agora em pleno verdo europeu. O escritor parece mais animado: “Pedrao,
Paris esta clara, quente, veranosa. Custou para escurecer, e la fora a noite esta azul como
nas poesias.” O desejo revelado em 1934, ao largar a Medicina, de “escrever alguns livros
de literatura e ver o mundo 14 fora” esta se concretizando. Ele usa mais da metade da carta
para pedir ao primo que “acuda aqui o seu parente.” Tem planos de colocar em papel a
biografia romanceada de Mechéu, para tanto, pede:

Por amor-de-deus, mande-me, pois o seguinte: | — Como era, mais ou menos, a fisionomia
dele / A expressao? (Sei que era alto, magro, mas também, o formato da cabeca, cabelos,
se tinha pescoco fino ou grosso, tamanho dos olhos, barba ou ndo-barba, cor de pele,
formato das orelhas, e outras peculiaridades que ocorram.) / Il — Que fazia ele, em geral a
tarde acabado o servigo? / Il — Além de tratar dos porcos, preparar a boia suina na masseira,
levar comida a rocga, para os camaradas, tinha ele mais algum servico? / IV — E aos
domingos, que fazia? / V — Era religioso? Supersticioso? / VI — Andava descal¢o? / VII —
Tinha algum modo especial de caminhar? / VIII — E em matéria de vestir-se? / Que chapéu
usava, por exemplo? / Gostava de vestir roupa velha que vocés lhe dessem? / I X — Dedicava
alguma especial inimizade aos cachorros? Maltratava animais? / X — Que coisas gostava
de comer? Gostava de cachaca? / XI — Na fala? Gaguejava? Ria muito? Ou pouco? / XII —
Que é que lhe dava mais raiva? Nada de preguica, oh, Peréra! Forneca-me isto, e mais
alguma coisa marcante ou engracada, que lhe vier a lembranga, sobre o inolvidavel
Hermenegildo. (idem, p. 2)

Como se percebe, o tema biografico de “Mechéu” persiste entre os interesses do
mineiro, a ponto dele montar o questionario a ser respondido pela familia Moreira
Barbosa. A resposta de Pedro chega no dia 25 de agosto (Rosa, 1934-1967, P. M. Barbosa
a Rosa, 25 agosto, 1949), informando que esteve em terras “paraopebanas” e convocou
uma reunido com o seus pai, mde e irmas para colher informacGes sobre o Mechéu.
Comenta que o edificio, a “feiosa piramide retangular”, com 150 apartamentos, estd nos
ultimos retoques.

Em seguida, Pedro se refere a descrigdo minuciosa, colorida e imaginaria que Rosa
fez da Africa Equatorial na carta anterior e que espicaca sua curiosidade: “Tanta
esperanca de fazer uma excursdo dessas em sua companhia. A descida do Rio das Velhas,
que esta no programa de viagens, serd o comego da série.” (ibidem). Na sequéncia, quinze
dias apds, Rosa (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 9 setembro, 1949) agradece o
informativo sobre o “nosso imortalizdvel Mechéu!” A missiva de Pedro, com a descrigao
do funcionario, no entanto, ndo esta entre as cartas do Arquivo Publico Mineiro. Rosa
admite que o relatério enviado “soa, assim, até como confabulacdo de comité
internacional”. Diz que agora fica com a obrigagdo de introduzir na literatura brasileira o
“saudoso hero6i, corporacdo simbolo de um abundante aspecto humano, protétipo do
“mecheismo”, homo mecheensis, por exceléncia” (idem, p.1).
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Sempre que pode, o autor volta ao tema da construcdo do edificio. Como era
colecionador de listas de palavras e de expressoes idiomadticas, ele sugere ao “grande
construtor de grandes construgdes”, uma série de nomes para o edificio “belorizontino”:

Ed. Pindaibas, Ed. Barbosa, Ed. Olga*. Ed. D. Joaquina®, Ed. Tabuleiro Grande, Ed.
Sagarana, Ed. Borba Gato, Ed. Concordia, Ed. Sdo Pedro, Ed. Mantiqueira, Ed. Excelsior,
Ed. Jequitiba, Ed. Buriti, Ed. Petropolis, Ed. Pedro Américo, Ed. Orion, Ed. Araguaia e Ed.
Um. (ibidem)

5. Dicas da Itélia e da lingua italiana

Em seguida, na mesma carta, Rosa conta da viagem de férias que ele e Aracy Guimaraes
Rosa fardo, a partir de 3 de outubro (1949) a Italia. Mesmo sem nunca ter ido ao pais, ele
devaneia: “A Italia ¢ algo fantasticamente belo, inesquecivel, importantissimo, atraente:
a velha Italia, plastica, luminosa e sonora.” Aconselha o primo a realizar viagens, brinca
dizendo que depois de tanto construir edificios, Pedro deve aprender a contemplar as
ruinas:

(...) para ver como o tempo derrui o esfor¢o dos humanos. Mas, como vocé é meu parente,
e nasceu bom e cuida também do espirito, estara também edificando no imperecivel
(palmas ao orador). (idem, p. 2)

No poés-escrito da carta, segue a adverténcia de ndo contar a filha Vilma sobre a
excursao a Italia, ja que ela fica zangada se ndo participar. A resposta de Barbosa chega
no dia 4 de outubro. Reitera sua expectativa pelo aparecimento de Mechéu na literatura
brasileira e aproveita para informar que “Visconde de Caeté” ¢ o nome escolhido para
batizar o edificio em BH. Pedro justifica: “Nasci em Caeté e por isso a homenagem. Se
ndo existisse ‘Edificio Paraopeba’, seria este o nome.” (Rosa, 1934-1967, P. M. Barbosa
a Rosa, 4 outubro, 1949, p. 1).

Ao retornar da viagem a Italia, Rosa esta exultante. Escreve de Paris em incessante
e desmedido deslumbramento: “Fiquei conquistado, subjugado, deslumbrado.” Estamos
em 10 de dezembro (1949), o escritor diz: “Uma vez indo a Italia, essa sereia arrasta a
gente, a vida inteira, para que regressemos. Ritornare...” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M.
Barbosa, 10 outubro, 1949). Pouco depois, € Pedro Barbosa quem estd preparando as
malas, para uma viagem a Europa. Ela ja vinha sendo engendrada nas missivas anteriores.
Em dezembro de 1949 (s/d), Rosa chama o primo de “Jacintho de Thormes™® as avessas.
Rosa parece mais animado do que nunca e diz que Pedro sera hospede deles a Rue
Erlanger, 91. Se prontifica a recapitular o turismo parisiense, ponto a ponto. Fiel ao amor
por listas, enumera os lugares que pretende levar o primo e sua esposa Olga:

4 Nome da esposa de Pedro Barbosa.
> Nome da mée de Pedro Barbosa.
® Referente ao personagem de As Cidades e as Serras, de Eca de Queiroz, publicado em 1901.
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Arco do Triunfo, Torre Eiffel, Museu do Louvre, Invélidos, Tullherias, Versalhes,
Chartres, Chantilly, Rambouillet, Malmaison, Sorbonne, Pantheon, Bois de Boulogne, Zoo
de Vincennes, Museu de Cera, 20 outros museus, 50 teatros, Lisieux, Pierrefonds,
Compiégne, Normandia e praias de Desembarque, Bretanha e Monte San-Michel, O
Castelo do Loire. (...) E ainda mil e milhdo de lugares, coisas espantosas para nés todos,
infinda instrucdo e desabalado deslumbramento... Porque a listinha acima € apenas uma
amostra, destinada a agucar esse seu gume neo-turistico. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M.
Barbosa, dezembro 1949, pp. 1-2)

A década de 1950 comeca com uma carta de Barbosa fazendo alteragdes na data da
viagem. Rosa responde, em uma carta de quatro paginas, maior do que de costume.’
Entende os contratempos e adiamentos, mas que “qualquer tempo é tempo, conforme o
caboclo.” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 16 janeiro, 1950, p. 1). Depois de
longo introito, em que reafirma o desejo dele e de Aracy receberem o primo, enumera
sete longas questOes profissionais para ajustar sua agenda aos planos de Barbosa com
varias propostas de datas. Uma de suas preocupac0es, é a de que, em 8 de agosto (1950),
completam-se dois anos no posto, e como é uma posicao cobicadissima e ndo cultiva as
boas gragas da presente situagao, pode ser removido para outro lugar, “e entdo seria bem
cacete para nés todos”. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 16, janeiro, 1950, p.3).

Na carta de 7 de junho (1950), Pedro envia felicitacdes a Rosa pelo novo titulo de
Conselheiro de Embaixada, que os jornais brasileiros noticiavam, enquanto seguem as
tratativas da esperada viagem a Europa. No dia 17 de junho, Rosa posta um recado de
ultima hora, com visivel urgéncia, “pressa louca”, pede um dicionario de Regéncia dos
Substantivos e Adjetivos (1950), de Francisco Fernandes. Sabemos da paixao que o autor
tinha por dicionarios, que os lia de maneira voraz e, como 0 volume encomendado era
muito grosso, pede para o primo trazé-lo na méo, sugere até que ele venha lendo, ja que
“¢ matéria altamente instrutiva” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 17 junho,
1950, p. 1).

No dia 2 de julho, Rosa escreve pedindo dois vidros da mais forte pimenta
malagueta, envelopes de cafiaspirina — que ministram até para os gatos — e meia dizia de
pacotinhos de Gumex, produto com goma para fixar os cabelos. A esta altura das trocas
epistolares, Rosa prossegue inventado novos titulos para o primo: “Senhor de Altas e
Baixas Pindaybas” e “Chefe da Loteia e Incorpora S.A”. Também percebemos que a
viagem, afinal, realizou-se, que Barbosa e Olga estiveram em Paris. Pedro segue agora
viagem com a esposa pela Italia e vai recebendo nas paradas algumas missivas de Rosa,
que justifica a atitude: “E bom quando a gente chega, sozinho, em terra estranha, achar
uma carta amiga, esperando” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 2 julho, 1950, p.
1).

Ao chegarem em Veneza, Pedro e Olga leem: “Hoje, por exemplo, estara o Pedro
de gdndola, 14 vai o Dr. Barbosa singrando o Gran Canale, entre palécios, placidamente”
(Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 31 julho, 1950). S&o cartas animadas, repletas
de dicas de viagem: “Nao se aperte. Fale portugués, descansadamente, vagaroso, se for
preciso. Eles acabam entendendo. E do interesse e da fungio do pessoal.” Seguem dicas

’ Diz que o papel ¢ o limite de suas “imensas cartas”.
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com o montante correto a dar de gorjeta, utilidades turisticas, nomes de bistros e suas
especialidades (“paezinhos com figado moido”, “uma boa bisteca”;ou uma “maravilhosa
carne assada”). Além disso, envia nas cartas de 27 ¢ 31 de julho, e na 7 de agosto (1950),

um pequeno glossario da lingua italiana. Na de 27 de julho, volta as listas:

per — para / destra — direita, lado direito. A destra — a direita / sinistra — esquerda. A sinistra
—aesquerda / diritto — em frente, em linha reta / questo (cuésto) — este. Questa esta / quelo
(cuélo) —aquele. Quella — aquela / sono stanco — estou cansado / non s6 — néo sei / insieme
— junto / ho molta fretta — tenho muita pressa / stazione — estac¢do. (Rosa, 1934-1967, Rosa
a P. M. Barbosa, 27 julho, 1950, p. 2)

Em 5 de outubro (1950), Rosa e Aracy estdo em nova viagem a Italia. Ele conta que
fez uma viagem belissima as ruinas gregas de Paestum em que: “Tenho inscrito, por toda
parte, o Dr. Pedro Barbosa passou por aqui.” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 5
outubro, 1950). Nessa viagem, as famosas ruinas de Paestum impressionam 0 mineiro
com seus trés antigos templos gregos da ordem dorica, datados de cerca de 550 a 450 a.
C, e que se encontram em bom estado de conservacdo. Barbosa, ao receber a carta,
responde uma longa resposta em que explica seu siléncio recente. Esteve envolvido com
um tio adoentado, além de trabalhar até aos domingos, sem tempo nem de ir ao cinema.
Conta que passou noites seguidas repetindo aos parentes de Paraopeba, as novidades da
viagem & Europa e as noticias do primo diplomata. Pedro diz que ao levar o tio adoentado
ao oculista, falou dos planos da descida de canoa pelo Rio das Velhas e o médico ficou
tdo interessado que mostrou um mapa do rio, inico no género, além de confessar interesse
em fazer parte da excursao.

6. Santa Cruz S.A., Caldas do Cip6 e Grande sertao

Agora estamos no Natal de 1950. Barbosa informa que, em alguns dias, ira a Goias
conhecer a capital e examinar negdcios e terras para um possivel loteamento. “E a ‘Loteia
e Incorpora’ em marcha. Suas previsdes estdo a caminho de se tornarem realidade com
essa empresa de nome tdo significativo” (Rosa, 1934-1967, P. M. Barbosa a Rosa, 11
dezembro, 1950, p. 2). Nesta decada, Barbosa ird propor a Rosa sociedade na Comercial
Imobiliaria Santa Cruz S. A., para compra e venda de imoveis. O capital da empresa
comecard com quatro milhdes de cruzeiros, divididos em quatro mil acbes de mil
cruzeiros cada. Rosa aceitara tomar parte na empresa com CR$ 50.000,00, ou seja, 0
correspondente a 50 acdes.®

No dia 30 de janeiro (1951), Rosa escreve uma carta apressada para dizer que 0s
acontecimentos se precipitam e, caso Jodo Neves® tome posse, ele sera nomeado chefe de

8 Rosa passa a figurar no conselho fiscal com os outros socios: Pedro Barbosa (900 agdes), José de
Magalhdes Pinto (900 ag¢des), Milton Vieira Pinto (900 ag¢des), Ranulpho Mandes de Souza (900 aces),
Raimundo Azeredo Santos (200 aces), Jodo Eunapio Borges (120 agdes), Custodio Antunes Fonseca (20
acoes) e Jodo Luis de Magalhées Lins (10 ag0es).

® Jodo Neves da Fontoura, além de jornalista, foi deputado federal pelo PRR, ministro das Relagdes
Exteriores durante os governos de Eurico Gaspar Dutra e Getulio Vargas, embaixador do Brasil em Portugal
entre 1943 e 1945 e membro da Academia Brasileira de Letras.
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gabinete do ministro das Relagdes Exteriores: “¢ o Jodo-Rosa (Dr.) indo para ai, para
perto de vocé. Ele j4 me convidou, para voltar para o gabinete, e eu aceitei.” Pede,
contudo, que Pedro guarde segredo. “Alids, o meu estilo como vocé vé, ¢ o0 mesmo dos
nossos grandes estadistas; de Sdo Borja a Sdo Pedro, do Rio a Paris, 0 mot d’ordre é
reserva, mutismo digno e sensato, até a hora de falar, e falar claro e bem.) Amém” (Rosa,
1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 30 janeiro, 1951, p. 1).

Em resposta, Pedro Barbosa diz que a familia esta alvorogada com a vinda do primo
ao Brasil. Encomendas de Paris miniaturas para quarto e dois ou trés vidros de extrato de
Chiffon, de Marcel Rochas, perfume que Aracy deu para Olga e ela gostou imensamente.
Ainda faz uma ultima solicitacdo: no dia 15 de fevereiro, embarcaria em Paris, 0 deputado
da Unido Democrética Nacional (UDN), José de Magalhaes Pinto:

Devo-lhe muitas finezas e por isso, se ele ainda o encontrar ai, que serd pouco provavel,
pois vai de navio, gostaria que vocé o atendesse no caso de vir a procura-lo. Foi meu colega
de Banco Hipotecério e € diretor do Banco que me auxiliou decisivamente na crise por que
passei no Rio quando fazia o Visconde de Caeté. (Rosa, 1934-1967, P. M. Barbosa a Rosa,
9 fevereiro, 1951, p. 1)

N&o ficamos sabendo se Rosa encontrou ou ndo Magalhaes Pinto em Paris. E certo
que entre fevereiro e marco ele retorna ao Brasil para trabalhar no gabinete de Jodo Neves
da Fontoura. No ano seguinte, do Rio de Janeiro, Rosa escreve uma lauda ao primo para
dizer que andou ingrato: “é que houve muito carrapato no meu pasto.” (Rosa, 19341967,
Rosa a P. M. Barbosa, 18 agosto, 1952). Conta que se mudara para um novo apartamento,
e, rapidamente, relata que esteve na Bahia, numa concentracao de vaqueiros e vaquejadas,
em Caldas do Cip6 (BA).

Figura 1. Guimardes Rosa montado a cavalo em frente ao Grande Hotel Caldas do Cipd.

Fonte: Imagem de Jodo Martins/Gervasio Batista. O Cruzeiro, edi¢do 41.
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Em 23 de junho (1952), convidado pelo jornalista e empresario Assis
Chateaubriand, Rosa cuidou, como representante do Itamaraty, do cerimonial que
receberia Getulio Vargas na pequena cidade baiana. Getulio viajou ao local para inaugurar
0 Grande Hotel Caldas do Cipd, uma estancia hidromineral, que Chateaubriand decidiu
construir para incrementar o turismo no agreste baiano. Na ocasido, Rosa foi encarregado
de liderar a ‘guarda presidencial’, em que vaqueiros encourados marcharam em escolta
ao carro presidencial. Uma exigéncia feita por Chateaubriand era a de que todos os
presentes se vestissem de vaqueiros. Assim foi que, desde o Presidente da Republica,
passando pelos ministros, até o chefe de cerimonial, todos foram paramentados de chapéu
de couro, guarda-peito, jaleco, gibao, calcas e polainas, saindo em desfile pela mindscula
Caldas do Cipd. Segundo contou a Barbosa, Rosa montou um vistoso cavalo paraibano
(Fig. 1).

Em 19 de dezembro (1954), Rosa agradece ao primo “toda a gestdo” de algo que
nédo ficamos sabemos do que se trata. No entanto, entre os agradecimentos, encontramos
a seguinte informag&o:

E vocé é um dos homens de maior valor que ja conheci — e gragas a Deus, € 0 meu primeiro
amigo! Também, dentro de uns cinco anos, hei-de comegar a escrever a sua biografia que
abrangera os 50 anos de sua vida e sera além do mais um livro de estimulo, uma licdo de
vitdria e energia. E uma homenagem a Paraopeba, a nossa. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P.
M. Barbosa, 19 dezembro, 1954, p. 1)

Por mais que seja dito em tom de brincadeira, surge aqui outra vez a informacéo de
Rosa pretende escrever uma “biografia”. Tal informagao ja havia aparecido por ocasido
da pesquisa sobre Mechéu e ndo é algo a ser desconsiderado uma vez que ele acabaria
fazendo pouco tempo depois a biografia de Riobaldo, que ele chamaria de “autobiografia
irracional.” Justo no ano de publicagdo de Grande Sert&o: Veredas, em 8 de outubro
(1956), Rosa pergunta a Pedro se ele recebeu o livro, que havia sido langado em maio.

Informava ainda que pretendia fazer com o escritor e deputado Méario Palmério uma
excursdo ao sertdo do Alto Urucuia, via Uberaba. Ndo temos, contudo, conhecimento de
que tal viagem ocorreu. Ao ficar sabendo que Barbosa esta lendo o romance, Rosa
confessa, no dia 16 de fevereiro (1957), sua satisfacdo de ver o primo “enfrentando
Riobaldo — mestre em manhas, artes, armas e filosofices.” Sugere que Pedro “ataque”
também Corpo de Baile: “Vocé vai encontrar muita coisa sua vivida e valorizada. La, a
“Dona Rosalina”, na novela A Estéria de Leélio e Lina é personagem muito inspirada na
pessoa de Dona Joaquina, vocé sabe?” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 16
fevereiro, 1957, p. 1).

Em 27 de marco, volta a escrever justificando que ndo conseguird ir de novo a
Paraopeba, apesar da dura saudade que sente. Depois de tratar das financas da Mercantil
Nova América S. A. (outra empresa que participara em sociedade com Barbosa),

19 Em entrevista a Giinter Lorenz (1973) Rosa chamara de “autobiografia irracional” a seu romance
Grandes Sertdo: Veredas (1956), referindo-se a figura de Riobaldo (R-io-bardo: Rosa-eu-poeta).
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pergunta: “E o Grande sertdo: veredas, vocé conseguiu ler o bruto até o fim?” (Rosa,
1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 27 marc¢o, 1957). No final de 1957, envia, em 29 de
outubro, um “Viva!”, para dizer que recebeu a missiva de Barbosa com as belas palavras
a respeito de sua candidatura a Academia. Como se sabe, com a morte de José Lins do
Rego naquele ano, Rosa se candidatara para a vaga, sendo derrotado, no inicio de 1958,
por Afonso Arinos. Comenta ainda: “E uma coisa ardua e cansativa. Mas, muito
movimentada e interessante. Tenho que fazer tantas visitas que vocé nem imagina”, e
arremata: “Eta, ferro! — como exclamaria o Mechéu” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M.
Barbosa, 29 outubro, 1957, p. 1).

7. Brasilia, fardao e a “pressa de ficar rico”

Sabemos que desde 1956, sempre na companhia de Juscelino Kubitschek, entdo
Presidente da Republica, Rosa fard algumas viagens a Brasilia, que comecava a ser
erguida. Apos regressar de uma dessas viagens contara a Barbosa, que passou uns dias na
nova Capital e que voltou maravilhado: “Admiravel aquilo por 14, impressionante. Parece
coisa de russos ou de americanos. Ali esta incontestavelmente surgindo uma mentalidade
nova, um vigoroso espirito afirmativo, que espanta.” Com verdadeiro dnimo moderno
termina a carta: “Tanta coisa em turbilhdo, que a gente nem tem tempo de fazer planos.
O velocidade!” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 17 junho, 1958).

Na missiva de 26 de fevereiro (1959), Rosa escreve que 0 corpo esta dando sinais
de alerta, teve uma isquemia e precisa de cuidados:

Imagine que, no fim do ano, a coisa foi mesmo um espasmo da coronéria, por motivo de
uma crise hipertensiva. Vi a vo pela greta. Dispneias, angustias. O diabo. Depois, médico,
eletrocardiograma (bom, gracas a Deus), repouso, exames completos de urina etc. (bons,
também) e remédios e mais repouso. Com tudo isso, melhorei, bastante. Mas, como faco
parte agora da grei dos hipertensos arteriais, tenho de viver mais sossegado, despreocupado,
sobrio. Consegui emagrecer ja 14 quilos, o que me restituiu antiga e célebre elegancia. O
espirito vai bem. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 26 fevereiro, 1959, p. 1)

Aproveita para dizer que a literatura “guimardesroseana” estd brilhando no
estrangeiro. Aproveita para informar que chegam cartas de todos os cantos do planeta
com pedidos de tradugdo. Em 27 de abril (1959), volta ao tema questéo financeira, lembra
ao primo que faltou uma pequena quantia na promissoria recebida:

E veio também a promissoéria, “engrossada”, exultemos, ela ja esta no papo, isto é, na
gaveta. Obrigado a vocé por tudo. Sé o que ndo compareceu foi o cheque dos honorarios
do Conselho Fiscal da Mercantil. (Esquecimento de grande capitalista, para com as
quantiazinhas microscépicas...) Mas, como “quod abundat nom nocet,” e “de grdo em grio
a galinha enche o papo” e “quem ndo honra o tostdo ndo merece o milhdao”, e “vintém
poupado, vintém ganhado”, — respeitamos a sabedoria popular e os bons autores. (Se puder,
mande cheque recebivel nesta maritima; se ndo cheque provinciano mesmo serve.) Outro
obrigado. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 27 abril, 1959, p. 1)
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A carta acaba com a noticia de que fechou com a Editions du Seuil, de Paris, para
0 “Corpo de Baile”; Albin Michel, de Paris, para o “Grande Sertdo: Veredas” e com a
Alfred A. Knopf, Inc., de Nova lorque, para “Grande Sertdo: Veredas”.

No dia 8 de junho (1960), Rosa diz que precisa de “coragem, muita coragem” para
enfrentar os momentos tristes da vida. D& noticias de mortes na familia:

Estou saindo para o enterro do Cinéias, e vocé pode avaliar qual seja 0 meu estado de
espirito. Dois tios e amigos indo-se dessa maneira, em menos de um més, é coisa gque
deprime. E viu, esta vida requer sempre maiores doses de coragem e conformidade, de
filosofia. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 8 junho, 1960, p. 1)

Em 30 de novembro, o tema da empresa volta a baila, com enfatica urgéncia:

Boas noticias da Mercantil e Territorial. Pena é somente, que a minha picareta I seja tdo
minima. Ah, Pedrdo, parente, me ajuda, que eu tenho pressa em ficar rico. Até porque, se
ndo, ndo ha tempo. Veja, pois, se me encaixa em qualquer outra rede prometedora, que
voceés estejam langando ou por langar, em rio, lago ou mar! Nunca perca isto de lembranga,
adote a formula, slogan: e o compadre Jodozito também... Esta feito? (Rosa, 1934-1967,
Rosa a P. M. Barbosa, 30 novembro, 1960, p. 1)

Entre essas duas cartas, a saude do escritor da mostras de debilidade; a vida
sedentéria, regada a lauta cozinha mineira e muitas carteiras de cigarro vem cobrar seu
custo. No dia 20 de outubro registra:

Eu é que ndo me animo a arredar pé daqui. Pressao alta, distlrbios do simpatico, angustia...
Quando comeca a descambada da serra, meu caro, a gente vé que o corpo ndo ajuda, mas
também bastante atrapalha. S6 mesmo pegando com Deus e encurtando a rédea (Rosa,
1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 20 outubro, 1960, p. 1).

Boas novas chegam em setembro de 1962. Entusiasmado, anuncia a chegada de
mais um livro: “Em outubro ou setembro, ponho na rua mais um livrinho (bonito) de
contos: ‘PRIMEIRAS ESTORIAS’. V4 preparando o apetite de ler, que nele se fala até
no fabrico do polvilho, tomado como alto tema, conforme vocé me ensinou o das Pindas”
(Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 9 setembro, 1962, p. 1).

Em 17 de maio, manda uma correspondéncia breve, mas significativa, em que
esboca um verdadeiro complexo de Josef K.

(...) mande ainda um rapidissimo pedacinho de papel com os NUMEROS das nossas acdes.
Assim, se na hora de receberem a nossa papelada os Impiedosos da Rapina, exigirem essa
boba formalidade, mencionada no Regulamento, a gente se safa. Tenho um desgosto e
medo, danados, dessa gente. O Imposto de Renda, para nés, mineiros de verdade, sempre
foi 0 vero simbolo da desgraca particular e pablica. Pilham o dinheiro da gente, e obrigam-
nos ainda a essa trabalheira chata, de fazer contas, anotar tudo etc., sob toda sorte de

11 Referéncia a O Processo, de Franz Kafka, em que a personagem Joseph K. é vitima do arbitrio da lei e
da burocracia do Estado.
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ameacas! Um dia, ainda hei de escrever um romance sobre isso. (Rosa, 1934-1967, Rosa
a P. M. Barbosa, 7 maio, 1962, p. 1)

O escritor conta a Barbosa que esta novamente candidato a Academia Brasileira de
Letras (ABL). Em 4 de abril (1963), escreve:

Urgentissimo. Estou tendo de acabar uma novela, com compromisso de entregar até o fim
do més; estou candidato a Academia, com as mexidas respectivas; estou as voltas com
editoras estrangeiras e tradutores; enfim, estou como se diz, “pulando num pé s6”! (Rosa,
1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 4 abril, 1963, p. 1)

Vencedor no pleito na ABL, Rosa comenta com o primo, em 19 de agosto (1963),
que o farddo nao sai por menos de CR$ 450.000,00 (quatrocentos e cinquenta contos): “E
uma vistosa e brilhante farpela, uma gloriosa e explosiva brutalidade. Quase t&o caro
quanto um chapéu de cardeal” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 19 agosto, 1963,
p- 1). Os jornais cariocas especulam quem vai custear a vestimenta ao escritor: “Aqui, 0s
jornais, noticiaram s6 mesmo da inventiva cabeca deles, que o farddo iria ser oferecido
por Cordisburgo. O que € um gentil absurdo, pois 0 querido municipiozinho, pequenino
e pobre, nem poderia pensar em arcar com um Onus desse” (ibidem).

A obrigatdria e festiva indumentaria, feita em sarja inglesa na cor verde escura e
com ramos de café bordados em fios de ouro, era dada, em geral, pelo estado natal do
imortal. Rosa lista ao primo que a Bahia deu o traje a Afranio Coutinho; Alagoas, a
Aurélio Buarque de Holanda; o rico e cacaueiro municipio de Ilhéus, a Jorge Amado:

Seré que a nossa Minas, de Tiradentes, Jodo Pinheiro e Magalhées Pinto, vai agora faltar-
nos? Ou ira deixar que a P.1.S.A.*? sozinha aguente o repuxo? Espero que nao! Isto &, que
as alterosas, a voz de seu grande governador e nosso insigne amigo, se apressem em
promover o oferecimento — que dessa ampla e simpatica maneira, abrangera no gesto
Cordisburgo, Paraopeba, Caetandpolis, Curvelo, Itaguara, Barbacena, Paracatu, o Urucuia
e seu Chapadéo, o Grande sertéo inteiro. Que tal? (ibidem)

Pela carta de 13 de setembro (1963), sabemos que Pedro Barbosa esteve
pessoalmente no Palacio da Liberdade, em Belo Horizonte, para tratar com o governador
de “fardar o Jodo”. Mas, ainda, segundo o escritor, seria desejavel que a assessoria de
Magalhaes Pinto fizesse uma divulgacdo a imprensa:

Explico-me. E que, daqui a poucos dias, sera a eleicio de Gilberto Amado, e segundo estou
informado, o Estado de Sergipe, que é pequenininho e tdo pobre, ird logo oferecer o fardao.
E os jornalistas, aqui ndo sossegam, vivem a interpelar, mexer, bishilhotar, futricar,
espionar (imagine vocé, que eles procuram, sem tréguas, até o proprio alfaiate, o Penna,
Unico fazedor de farddes, para especularem tudo o que ha ou ndo ha, sobre o caso),
custando-me cada vez mais dribla-los e conté-los. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M.
Barbosa, 13 setembro, 1963, p. 1)

12 paraopeba Industrias S. A (PISA), fabrica de tecelagem de Pedro Barbosa.
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Barbosa recebe no dia 20 de novembro (1963), uma carta em que Rosa Ihe confirma
a resolucao, afinal, da novela do “fardao’:

Imagine que, ontem as 2 horas da tarde, estava eu aqui, no Itamaraty, quando toca o
telefone. Era o senhor Gerson Pereira Brasil, delegado do Estado de Minas Gerais, no Rio
de Janeiro. Comunicava-me a decisdo do governador, de oferecer-me o dito fardao, e,
distintamente, me pedia hora para vir ver-me, em pessoa. Deixei-o vir, logo, logo, as 3 hs
e 30. Tudo perfeito, gentilissimo, daqui mesmo da minha sala ele telefonou para o alfaiate,
convocando-o para qualquer tempo a Diretoria de Minas Gerais, digo, a Delegacia de
Minas Gerais, para concretizacdo oportuna da realizacdo pratico monetaria. Nao foi
formidavel? Ja hoje, agorinha, estou enviando ao Magalhdes Pinto este sincero telegrama:
Governador Magalhdes Pinto / Palacio Da Liberdade / Belo Horizonte / Minas Gerais /
Todo Tocado Grandioso Cordial Mineiro Elegante / Gesto Oferecimento Fardao
Academico, Renovo Profundo Agradecimento Eminente Amigo / Guimaraes Rosa. (Rosa,
1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 20 novembro, 1963, p. 1)

A questdo da politica nacional aparece nas cartas, quando quatro dias apds o golpe
militar de 1°de abril (1964), Rosa envia uma carta de uma lauda em que diz:

Meu caro Pedro, / Grande abrago. Viva. E gléria a Minas Gerais, & nossa gente, boa, brava
e certa, que todos aqui festejam, admiram e louvam. E ao nosso grande estadista Magalhaes
Pinto, impar no alto cenario, formidavel; mas que nés ja sabiamos que era 0 maior e melhor.
Enfim, o dragdo perigoso e feroz ja esta liquidado, podemos ter tranquilidade para
trabalhar, produzir, viver. (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 4 abril, 1964, p. 1)

Rosa comemorava a derrota do “dragdo perigoso e feroz”, metafora possivelmente
para 0 comunismo, que 0s generais associavam a Jango (Jodo Goulart). Ndo temos a
resposta de Pedro Barbosa a essa carta. Esta missiva é geralmente citada pelos estudiosos
para confirmar o apoio que o escritor deu ao novo regime, que teve entre 0s seus principais
articuladores, o proprio Magalhaes Pinto, que Rosa trata como “nosso grande estadista.”

Quase um més depois, em 5 de maio (1964), Rosa escreve uma carta de pesar pela
morte de Dona Joaquina. Ndo sabemos a causa do 6bito, mas fica claro, pelo texto, o
quanto o escritor a admirava.

Uma dama, uma lady, uma Senhora. E que conversa magnifica, que maneira interessante
de contar e comentar, com aquele jeito de muita alma, a voz e 0 modo amigo, que nunca
mais sairam de minha lembranca, do meu coracdo. Ao pé dela, perto dela, parece até que a
gente crescia mais, que tomava novas dimensoes e sentido nossa amizade, fraternal, de n6s
dois. De n6s — os “machados sem cabo...” (os médicos fora da medicina, como ela dizia,
tdo divertidamente) — felizes ali no ambiente, quente de afeto, comendo frango com quiabo
e angu, linguica e aipim, carne de porco, couve e tutu, e os formidaveis doces de frutas em
calda... Se vocé reler, no Corpo de Baile, no conto a Estoria de Lélio e Lina verd como a
luz de sua lembranca e presenca me impregnou, e que pude revivé-la, um pouquinho,
refletida em personagem, principalmente naquela descricdo da horta de 14, de sua casa.
Acho que vocé, mesmo, deve muito a ela, de herdado, no “Pedrio” em suas melhores
qualidades, dela diretamente vindas, e que fizeram o Pedro vitorioso, respeitado e estimado
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de seus conterraneos, querido por seus amigos — 0s que tém a sorte de o ser. (Rosa, 1934—
1967, Rosa a P. M. Barbosa, 5 maio, 1964, p. 1)

No dia 24 de setembro (1964), outra missiva. Desta vez para dizer que esta de malas
prontas para a Alemanha, para participar da “Semana Cultural Latino Americana”, em
Berlim. Posteriormente, a editora Kiepenheuer & Wish, responsavel pela edi¢do dos seus
livros, vai oferecer uma recepcao festiva, em virtude do langamento de Grande sertéo:
veredas, nas terras de Goethe.

Do ano de 1965, o acervo mineiro conta com trés cartas de Rosa para Pedro
Barbosa. Uma do dia 6 de janeiro, em que este diz estar rearrumando as malas para
Génova, onde ira participar do coléquio de escritores latino-americanos. A segunda (de
22 de fevereiro) e a Ultima (de 25 de marco) tratam de negdcios, aparecem questdes
referentes ao Imposto de Renda e as saudades que o escritor sente da familia de Barbosa,
de Minas e do “gyr berrando fartura e poesia.”

No ano de 1966, seguem trés cartas de Rosa para Pedro. Na missiva de 17 de
janeiro, se queixa do excesso de trabalho “ininterrompivel, montanhoso, angustioso.”
(Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 17 janeiro, 1966). Conta que até no chuveiro
ndo para de remoer o servi¢o na cabeca. Nelas, Rosa trata de negocios, Imposto de Renda
e “expedientes financeiros”, em que tem tudo registrado a mao. Na carta de 2 de janeiro
pede, em tom de brincadeira: “Cheque, Pedro, cheque (...) “Tudo que cai no jiqui ¢
peixe”...” (Rosa, 1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 2 janeiro, 1966).

Em 1967, seguem mais trés cartas, em que trata de negocios. Em uma delas, sem
data, Rosa esta feliz porque Pedro leu e gostou de “Mechéu”: “(...) estoria que vocé e
Dona Joaquina me deram, e que, portanto, ¢ bem de nos trés.” (Rosa, 1934-1967, Rosa a
P. M. Barbosa, 1967). Nesta carta, também conta que esteve na Amazonia e se aventurou
pelos rios.

Desci de lancha até o encontro das aguas, confluéncia do Negro com Solimdes — os botos
pulando fora d’agua, aquela beleza toda, vocé viu, dai subimos o Solimdes, até a ilha do
Careiro. Outro dia, em lancha menor, entrei pelo “parana” da Xiborena e furo do Pacauba:
maravilha, macacos pulando nas arvores, passaros, as jagands em quantidade, tudo. Vi a
Ponta Negra. (...) Comi tartaruga de todo jeito, e detestei; comi paca moqueada, pato ao
tucupi, tacaca, pirarucu fresco, tucunaré, e mais porcao de peixes, 6timos. Tomei assai,
pupunha, rala — rala de taperebd, graviola, cupuagu (0 creme ou mousse de cupuagu é
delicia). (ibidem).

Na carta de 11 de julho, Rosa finaliza: “Espero para o fim do més a publicacao do
nosso Gltimo livro, “TUTAMEIA — Terceiras Estorias”, onde figura o “Mechéu” (Rosa,
1934-1967, Rosa a P. M. Barbosa, 11 julho, 1967, grifo nosso).

8. Conclusdo

Entendemos que esse conjunto de cartas aqui apresentado foi, sendo negligenciado,
subaproveitado nos poucos estudos biograficos acerca de Guimaraes Rosa, a exemplo de
Barbosa (2007), Costa (2006) e da propria Vilma Guimardes Rosa (1983). Talvez pelas
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cartas estarem depositadas ndo no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade
de Sao Paulo (USP), mas no Arquivo Publico Mineiro (APM), ou devido a caréncia de
contextualizacdo e incompreensdo da importancia de Pedro Barbosa na vida de
Guimardes Rosa, elas tenham sido subaproveitadas. O proprio Barbosa tratou que sua
presenca na vida do escritor fosse discreta e estratégica, colaborando para o
desconhecimento existente em torno de sua biografia.

Vemos por isso a necessidade de maiores estudos e de aprofundamento
hermenéutico, analitico e biografico da referida correspondéncia. Um dos poucos
registros da importancia de Barbosa na vida de Rosa foi dado pelo Jornal do Brasil
chegou a realizar uma matéria em 1979 com o titulo “Cartas de um escritor com pressa
de ficar rico” (Jornal do Brasil, 1977),'® em referéncia ao que Rosa confessa na carta de
30/11/1960.

Apesar de nosso objetivo aqui ter sido o de relatar e sintetizar o conjunto das
correspondéncias, temos a consciéncia de que as mesmas poderiam ser analisadas
separadamente, em correlacdo com documentos presentes no Fundo JGR-IEB/USP, na
Fundacao Casa Rui Barbosa (FCRB) e na propria obra literaria, como é o caso de um
possivel cotejamento entre o questionario de Rosa sobre Mechéu e as respostas dadas pela
familia Moreira Barbosa. Como se viu na obra, Rosa cumpriu sua promessa e introduziu
“Mechéu” como personagem na literatura brasileira. Dito de outro modo, almejou e
conseguiu ser o biografo deste trabalhador rural da Fazenda Pindaibas. E interessante
notar que, de 1934, primeira carta enviada a Pedro Barbosa pedindo noticias do Mechéu,
até o langamento do conto no livro Tutaméia, em 1967, passaram-se 33 anos.

Apesar da viagem planejada pelo rio das Velhas nunca ter ocorrido, assim como a
viagem a Africa, vemos a importancia das imagens e do imaginario neste planejamento,
os devaneios que alimentavam as expectativas de viagens e travessias. Por outro lado, nas
viagens realizadas, como a Italia e Franga, vemos a presenca do imaginario sustentado e
respaldado pelas experiéncias e vivéncias concretas. Por fim, resta um maior
aprofundamento biogréfico das relagdes econdmicas, empresariais e comerciais entre
Barbosa e Rosa entre os anos 1940 e 1960.
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FROM ERASMO TO SENIO: PERSPECTIVES OF AN AUTHORIAL
PLOT IN CARTAS DE ERASMO
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Alguns textos, as vezes, ficam a deriva em relagdo ao conjunto da obra de um autor. Esse parece
ser o0 caso de Cartas de Erasmo que figuram, tradicionalmente, como escritos politicos na obra
de José de Alencar. E minha intencdo, neste artigo, propor uma releitura desses escritos ao
aproximéa-los da obra ficcional do autor pela analise de seu género literério, a saber, o género
epistolar. A partir do exame da construgdo do género epistolar em Cartas de Erasmo, depreende-
se uma nova camada de sentido vinculada a producdo de uma imagem autoral que, desarticulada
de um modelo de leitura subordinado a estruturas hierarquicas, ecoa em outros escritos de
Alencar, possibilitando, dessa forma, o desenho de uma trama autoral encenada pelo autor de
Iracema.

Palavras-chave: José de Alencar. Género epistolar. Cenografias autorais.

Some texts, occasionally, remain adrift in relation to the body of work of an author. This seems
to be the case of Cartas de Erasmo, traditionally contemplated as political writings in the work
of José de Alencar. It is my intention, in this article, to propose a rereading of these writings by
bringing them closer to the author's fictional work through the analysis of its literary genre,
namely, the epistolary. From the examination of the construction of the epistolary genre in Cartas
de Erasmo, a new layer of meaning linked to the production of an authorial image is inferred,
which, disarticulated from a reading model subordinated to hierarchical structures, echoes in other
writings of Alencar, thus enabling the drawing of an authorial plot staged by the author of
Iracema.

Keywords: José de Alencar. Epistolary genre. Authorial scenographies.

1. Introducgéo

Que possiveis lugares as Cartas de Erasmo ocupam na obra literaria de José de Alencar?
Escritos politicos, discurso panfletéario, discurso jornalistico, exercicio retorico? Todas
essas designacgdes, sem davida, aplicam-se as Cartas. E os estudos que dai se desdobram
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encontram rico manancial, interpondo-se em diversas frentes de analise, seja no campo
da historiografia, da sociologia, da analise do discurso e da literatura. D&- se tal fato pelo
carater fronteirico desses escritos ditos politicos.

O que situa as Cartas de Erasmo, a meu ver, na margem entre o texto literario e o
politico é, sobretudo, 0 género epistolar. Mas, antes de prosseguir com algumas reflexdes
acerca do aspecto fronteirico nessa producédo alencariana, consequente da utilizacdo do
género epistolar, € oportuno destacar que tais escritos politicos tém ocupado um lugar,
sendo esquecido, um tanto recorrente em sua fortuna critica, capturados em uma espécie
de austeridade e isolamento teméticos. E minha intencdo fazer com que esses escritos
possam errar em outras paragens e que se deixem ler em uma chave menos apatica e mais
dindmica. Nesse sentido, gostaria de propor uma outra dimensao para a analise desses
textos, os quais, como acabei de mencionar, possibilitam um cruzamento de leituras. Em
rapidas pinceladas, convém igualmente frisar as circunstancias em que essas referidas
cartas foram produzidas na histdria literaria brasileira.

José de Alencar € um dos principais autores do Romantismo brasileiro e suas obras
envolvem o teatro, a cronica e sobretudo o romance, género pelo qual Alencar distinguiu-
se com maestria. A prosa alencariana € hoje extensamente estudada pela critica e
historiografia brasileira. O autor das Cartas de Erasmo despontou efetivamente na cena
literaria ao publicar, em 1857, seu primeiro romance, O Guarani, que obteve grande
repercussao. Escritor de romances de tematica variada — cuja poética €, muitas vezes,
estudada em relacdo ao seu projeto de construgédo de uma literatura nacional — foi também
grande polemista e importante ator da cena literaria brasileira entre os anos de 1855 e
1877. Como polemista, Alencar agitou a vida literaria promovendo, de certa forma, o
deslocamento da discusséo sobre a literatura de um grupo literato circunscrito para o
espaco nacional ao publicar suas primeiras cartas. Refiro-me as Cartas sobre a
Confederacdo dos Tamoios publicadas no Diario do Rio de Janeiro, em 1856,
espetacularizando o fazer literario. A imprensa foi, dessa feita, o lugar privilegiado por
Alencar na producdo de sua cenografia autoral como polemista na publicacdo de tais
cartas abertas.!

Na polémica sobre a Confederacao dos Tamoios, o conteudo das cartas limitava-se
ao campo literario e ja denunciava a faléncia de um fazer literario arcaico e, embora nelas
néo estivesse indicado o nome de D. Pedro I, o imperador envolveu-se diretamente na
polémica, uma vez que Alencar denunciava o arcaismo daquele que era incentivado pelo
mecenato do regente brasileiro, a saber Gongalves de Magalhées. No entanto, a estratégia
das Cartas de Erasmo ndo ocorreu da mesma maneira, fato que nos da indicio de outro
procedimento autoral. O autor de O Guarani, dessa feita, publicou suas cartas na forma
de folhetos semanais em lugar de publica-las na imprensa. A este respeito, José Murilo
Carvalho aduz que as “cartas eram vendidas em livrarias e nas ruas. Quem as quisesse
receber em casa, deveria deixar o nome em alguma livraria” (Carvalho, 2009, p. XI). O
destinatario principal das Cartas de Erasmo era o Imperador D. Pedro I, em duas séries
e, em outra, o povo brasileiro. Ha ainda duas cartas destinadas ao Marqués de Olinda e
ao Visconde de Itaborai.

1 Sobre essa construgdo autoral presente na polémica, vd. Frattini (2019).
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Muito se tem estudado sobre o conteddo das cartas que dizem respeito aos
problemas politicos e econémicos do periodo e, sobretudo, a discussdo acerca da
escraviddo em uma das séries de cartas escrita ao Imperador. Como ja havia mencionado
anteriormente, as Cartas de Erasmo sdo rico documento de analise do Brasil Império em
uma dimensao multidisciplinar.

Proponho, entdo, a leitura das Cartas de Erasmo numa trama dramética da
construcdo da imagem autoral de José de Alencar, fabricada por cenografias autorais que
reverberam em textos da década de 70, quando a forca da representacdo do escritor
nacional, escritor e homem politico — formacdo de um imaginario ancorado na figura de
Chateaubriand, questdo que retomarei oportunamente —, mostra-se prostrada no corpo
patético de Sénio, pseuddnimo adotado por Alencar no final de sua carreira. No entanto,
a articulacdo dessa trama néo se desenrola em um encadeamento tradicional de causa e
efeito, mas sim em uma dispersdo de imagens que vdo sendo construidas, exibidas,
repelidas, retomadas, enfim, numa busca dindmica de si.

Na trama que se inicia em as Cartas de Erasmo e ecoa em Como e porque sou
romancista (1873),2 no prefacio de Sonhos d’Oro (1872) e na polémica entre Alencar e
Joaquim Nabuco (1875), percebemos a imagem da instancia autoral tomando corpo assim
como suas mutag@es. Entretanto, a apreensdo da ficcdo autoral, que se desdobra da trama,
solicita um modo de leitura particular.

E Daniel Fabre que conduz minha leitura, numa ldgica em espiral, da trama autoral
que apresenta a corporificacdo de uma imagem que nos guiara ao centro da problematica
relagdo entre literatura e politica em Alencar. Para o etn6logo, € importante estarmos
atentos a0 mecanismo dessa trama autoral:

Vus tour a tour du dedans et du dehors, a travers le double prisme de la présentation de soi
et de la représentation que les proches, les lecteurs et les dévots élaborent, les écrivains
modernes sont idéalement exposés au regard. Surexposés méme, et parfois tout a fait figés
par la célébration qui les entoure et les occupe. Mais leur existence nous est livrée sous
forme d’actes, de discours, de licux et d’objets; autant de fagcons de faire et de dire qui
matérialisent I’avénement de 1’écriture. (Fabre, 1999, p. 3)3

E sugere como caminho para a apreensdo do advento da escrita de si, disseminado
em textos em que os autores se disponibilizam ao olhar, fazendo disso matéria de tratados,
tema de romances e confissdo em suas correspondéncias, a leitura em espiral, diversa da
ordem teleoldgica, que viabiliza, justamente, tangenciar essa dinamica:

2 A autobiografia de José de Alencar Como e porque sou romancista foi escrita em 1873 e publicada em
1893.

3 [Vistos alternadamente de dentro e de fora, através do duplo prisma da apresentacdo de si e da
representacdo que parentes, leitores e devotos elaboram, os escritores modernos estdo idealmente expostos
ao olhar. Demasiadamente expostos até e, as vezes, totalmente imobilizados pela celebracéo que os envolve
e 0s ocupa. Mas a sua existéncia nos é entregue sob a forma de atos, discursos, lugares e objetos; tantas
formas de fazer e dizer que materializam o advento da escrita]. Salvo menc&o contrdria, todas as traducdes
das citaces, originalmente em francés, sdo de minha responsabilidade.
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Ces textes, faisant écho a d’autres que j’évoquerai au passage et Qui couvrent, en
chronologie, I’arc entier de cette mutation, j’ai les ordonnés en une sorte de spirale qui,
cercle apres cercle, va nous conduire jusqu'au cceur d’une conception trés particuliére de la
naissance physique — a la fois corporelle et spirituelle - de la littérature. (ibidem)*

No caso de Alencar, buscamos o nascimento da problemaética entre literatura e
politica, articulada nessa l6gica em espiral, que nos guiara entre a construcdo da imagem
do escritor-politico e a do seu corpo patético no final de sua carreira. Assim, a leitura das
Cartas de Erasmo como trama autoral apresenta novas facetas que permaneceriam
veladas se desatadas desse nd central referente a imagem da instancia autoral, a qual
tratarei, doravante, como cenografia autoral, segundo a conceituacao de José-Luis Diaz
(2007, p. 17).° Como jé havia indicado anteriormente, sob a aparente rigidez das Cartas
de Erasmo ha uma dindmica do lado da instancia autoral que ndo deve ser negligenciada.
Dinamica tangenciada por esse angulo de leitura que permite a percepcéo do processo de
codificacdo dos signos autorais, produzido pela instancia autoral, e decodificacdo desses
signos pela recepcéo.

Dinamica improvavel de ser notada por meio de uma leitura mais estanque, haja
vista que, segundo Diaz, 0 autor nunca se contenta com imaginarios de si imoveis, uma
vez que a nogdo de cenografia autoral caracteriza a “instancia- autor como um espaco, ao
mesmo tempo cénico e sideral” (2007, p. 48),° ou superexpostos, como na definicio de
Fabre. Para Diaz (2007), no processo de autocriacdo hd uma dimensdo de encenacgéo, de
organizacao do espaco literario como espaco cénico, de maneira que o autor, sobretudo
no Romantismo, constroi sua identidade autoral publicamente, em cena. Além disso, 0s
espacos que ocupam ndo se limitam apenas aos textos diretamente relacionados as obras
literérias e se multiplicam nos paratextos, cartas, e tantas outras manifestacoes.

2. O género epistolar e a invencdo de si pelo imaginario do grande escritor nacional

Podemos ler as Cartas de Erasmo como um discurso panfletario se nos fiarmos
firmemente em seu contetdo e no arranjo discursivo doxologico que “fait appel a
I’expérience pratique du lecteur plutdt qu’a des jugements catégoriques” (Angenot, 1978,
p. 259),” além da obediéncia ao programa enunciativo panfletario, isto é, o agir no dizer,
quando é tomada uma posicdo ideologica em publico, intencionando a adesdo dos
espiritos da nacao. O discurso panfletario €, ainda, edificado como um verdadeiro “drame
a trois actants” (idem, p. 261): a verdade (a tese de Erasmo), o enunciador (o eu/Erasmo)
e 0 adversario (o Imperador), como ilustrado pelo trecho a seguir:

4 [Estes textos, fazendo eco a outros que mencionarei de passagem e que cobrem, cronologicamente, todo
0 arco desta mutacdo, organizei-os numa espécie de espiral que, circulo apos circulo, ird nos conduzir ao
centro de uma concepgdo muito particular do nascimento fisico — ao mesmo tempo corporeo e espiritual —
da literatura.]

> Sobre a conceituacdo de cenografias autorais, vd. Diaz (2007); sobre o didlogo entre a nocdo de cenografia
autoral em José de Alencar, vd. Frattini (2019).

6 [(..) I’instance-auteur comme un espace, a la fois sidéral et scénique.]

" [faz apelo a experiéncia pratica do leitor mais do que a julgamentos categéricos]
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Proponho-me, senhor, a dizer-vos a verdade inteira a respeito do pais; sobre 0os homens,
como sobre as cousas; e quero enuncia-la em publico, ante a nagéo, para que ela saiba que
enfim ja ndo a ignorais e se regozije com a esperanca do pronto remédio. (Alencar, 1960,
p. 1052).

Todavia, a forma e o género escolhidos por Alencar ndo sdo a do panfleto nos
moldes de Paul-Louis Courier, grande figura do género na Franga, cuja obra Pamphlet
des pamphlets € uma pequena joia critica que ilustra, com ironia, as tonalidades do
género:

Il s’est mis a voyager et m’écrit de Rome: “Laissez dire, laissez-vous blamer, condamner,
emprisonner; laissez-vous pendre, mais publiez votre pensee. Ce n'est pas un droit, c'est un
devoir, étroite obligation de quicongue a une pensée, de la produire et mettre au jour pour
le bien commun. La vérité est toute a tous. Ce que vous connaissez utile, bon a savoir pour
un chacun, vous ne le pouvez taire en conscience. Jenner, qui trouva la vaccine, eQt été un
franc scélérat d'en garder une heure le secret; et comme il n’y a point d’homme qui ne croie
ses idées utiles, il n’y en a point qui ne soit tenu de les communiquer et répandre par tous
moyens a lui possibles. Parler est bien, écrire est mieux: imprimer est excellente chose. Une
pensée déduite en termes courts et clairs, avec preuve, documents, exemples, quand on
I’imprime, c’est un pamphlet, et la meilleure action, courageuse souvent, qu’homme puisse
faire au monde”. (Courier, 1824, p. 15)®

Tao pouco segue os passos do mestre Chateaubriand de De Buonaparte et des
Bourbons. Encontramos muito mais os passos de Courier e a forma habitual do panfleto
em outras obras como O libelo do Povo (1868) de Francisco Salles Torres Homem ou a
Conferéncia dos Divinos (1867) de Ferreira Viana, por exemplo.

Ao prosseguirmos, entdo, com a nova chave de leitura proposta por este estudo,
para aléem do drama de trés atores especificado por Angenot ou a formula prescrita por
Courier, lemos, igualmente, nas dobras das Cartas de Erasmo, uma escrita de si que se
produz de forma especular na representagdo do destinatario, o Imperador, e aos olhos do
publico. Na figura de Erasmo, Alencar estrutura o imaginario do grande escritor nacional.
De maneira que, se no plano textual, os aspectos discursivos assim como 0s retoricos nos
levam ao género panfletario, quando justapomos a esse plano (o textual) o plano do
imaginario temos acesso a uma outra camada de sentido. E, em se tratando de um aspecto
conceitual profuso, é importante identificar o sentido, ou quais sentidos séo atribuidos,
nesse estudo, a imaginario.

8 [Comecou a viajar e escreveu-me de Roma: “Que seja dito: deixei-vos culpar, condenar, aprisionar; deixei-
vos enforcar, mas publica os vossos pensamentos. Ndo é um direito, € um dever, rigorosa obrigagdo de
guem tem um pensamento, produzi-lo e trazé-lo a luz para o bem comum. A verdade é tudo para todos. O
que sabeis de Util, € bom saber para todos, ndo se pode ficar calado em consciéncia. Jenner, que descobriu
a vacina, teria sido um vildo se a tivesse mantido em segredo durante uma hora; e como ndo ha homem que
ndo acredite que as suas ideias sejam Uteis, ndo ha nenhum homem que nao seja obrigado a comunica-las e
difundi-las por qualquer meio possivel para ele. Falar € bom, escrever é melhor: imprimir € excelente. Um
pensamento deduzido em termos curtos e claros, com provas, documentos, exemplos, quando impresso, é
um panfleto, e a melhor agdo, muitas vezes corajosa, que o homem pode fazer no mundo™].
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Imaginério, nesse contexto, fundamenta-se em conceitos mobilizados em torno das
representacfes em jogo na fungdo-autor, o que nos leva a identificar imaginario como
uma projecdo identitaria — 0 que se imagina ser no campo da autoria —, alicergcada entre
as muitas imagens sociais relacionadas as posturas autorais que pululam durante o
Romantismo. Ha, da mesma forma, um sentido que apresenta uma concretizacao virtual,
figural, ao levarmos em consideracdo a questdo pictdrica, ou seja, 0 componente referente
a imagem que o termo compreende, permitindo que 0 autor possa ser presenciado.
Segundo Diaz (2007), a imagem do autor é construida como um caleidoscépio formado
por seguimentos de identidades, tais como, retratos, autorretratos, perfis biograficos e/ou
autobiogréaficos. Percebemos, portanto, uma clara referéncia aos processos envolvidos na
formacéo autoral em conformidade com a funcdo autor de Foucault, segundo a qual
“I’auteur n’est pas de ’ordre du ‘donné’ mais du ‘construit> (Diaz, 2007, p. 175).° A
vista disso, para Diaz, perceber a si mesmo como autor torna-se:

(...) une procédure complexe, qui consiste, pour une large part, a endosser les insignes
d’auteur disponibles a une époque donnée : ce qui revient a la fois a choisir une maniere
conforme d’assumer la régie énonciative de son propre discours, et aussi a le doter d’une
figure, d’une persona aisément repérable par I’imaginaire social : ayant donc une prestance
spéculaire assez convaincante pour servir a la fois de lieu de projection pour les fantasmes
du lecteur, et d’instrument d’intégration de la diversité des textes édités sous une méme
raison sociale. (Diaz, 1996, p. 109)%°

Se considerarmos, entdo, a complexidade em torno da criagdo da figura autoral, a
analise do papel que o género epistolar desempenha nesse processo é, a meu ver, bastante
expressivo. Ademais, a escolha alencariana por esse género é pouco explorada pela
critica. E importante frisar que, quando me refiro a essa lacuna nos estudos criticos, estou
enfatizando o gesto da escolha e ndo aos estudos apenas formais relativos ao género.
Sendo assim, o género epistolar permite uma nova inflexdo de sentido que é norteada pelo
imaginario delineado nos escritos ditos politicos de Alencar, pois viabiliza a figuracao
desse eu. Compete-nos, agora, deslindar os meandros da funcdo que o género epistolar
exerce na fabricacdo dessa cenografia autoral.

Inicialmente, sdo algumas disjuncdes atuantes na voz de Erasmo, na conducdo do
regime discursivo panfletario, que sinalizam o papel desempenhado pelo género epistolar
na trama autoral proposta nesta leitura. Alencar ao assumir a figura do epistolografo se
distancia da voz envenenada do discurso panfletario e de uma cenografia apenas
combativa. Afinal, como postulava Courier:

® [0 autor ndo ¢ da ordem do ‘dado’, mas do ‘construido’.]

0 [(...) um procedimento complexo que consiste, em grande medida, em assumir as insignias do autor
disponiveis em dada época: o que equivale tanto a escolher uma maneira conforme de assumir o dominio
enunciativo de seu proprio discurso quanto a dota-lo de uma figura, de uma persona facilmente identificavel
pelo imaginario social: possuindo, portanto, uma presenca especular suficientemente convincente para
servir, simultaneamente, como local de projecdo para as fantasias do leitor e como instrumento de
integracdo da diversidade de textos publicados sob um mesmo nome.]
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Qui dit pamphlet dit un écrit tout plein de poison. De poison ? Oui, Monsieur, et de plus
détestable, sans quoi on ne le lirait pas. On ne le lirait pas, s’il n’y avait du poison ? Non,
le monde est ainsi fait ; on aime le poison dans tout ce qui s’imprime. (Courier, 1824, p.
7)11

A voz do panfletéario, cheia de ironia e fel, a voz que vem a publico descortinar as
mazelas da sociedade e desnudar a hipocrisia ndo esta em busca de si, ndo necessita do
jogo especular para se encontrar. Tal voz combativa e apartada da sociedade, como se
configura no discurso panfletario, ndo se sobressai nas Cartas de Erasmo.

Tomemos o gesto da escolha do género epistolar e do pseuddnimo Erasmo, como
exemplo. Ao apontar para o autor exemplar do género, Erasmo de Rotterdam,'? um
imaginario se manifesta: a cenografia autoral do epistoldgrafo que difunde, nosso Erasmo
sabe muito bem, o eu protagonista, ou melhor, a dramatizacao desse ‘eu’:

La lettre humaniste, née de Pétrarque et revivifiée par Erasme, est rapprochée par Marc
Fumaroli de ’essai montaignien en ce que I’une et ’autre abordent “tous les sujets a partir
d’un moi méditant et central, seul principe d’unité” au milieu d’une “diversité capricieuse”:
le moi n’est plus la persona officielle mais la personne privée. Et c’est dans cette ligne
aussi, quoiqu’avec une notable différence de style, que se situe a la fin du XVIe siécle Juste
Lipse, qui fait de la lettre I’instrument d’un ‘autoportrait’. (Ferreyrolles, 2010, p. 9, grifos
do autor)*®

Vale lembrar que é somente no entrelacamento das leituras em espiral dos textos
alencarianos, mencionados anteriormente, em que diversos seguimentos de identidade
autoral oscilam, que podemos notar a dramatizacdo do eu nesses textos politicos que
também compde a trama autoral de Alencar.

Sobre 0 modo de dramatizacdo do eu, nas Cartas de Erasmo, encontramos,
igualmente, uma ‘pessoa privada’ que se exibe publicamente e se comporta como um eu
mediador, entoando suas verdades em um registro familiar, porém, cumpre realizar a
distingéo, ndo se trata do registro intimista que floresce entre os escritores oitocentistas.
No registro familiar, o epistoldgrafo escreve a um destinatario que Ihe é pré6ximo, no caso
de nosso Erasmo, ninguém menos do que o Imperador. Sendo assim, a importancia do
destinatario das cartas escritas pelo Erasmo brasileiro ndo deve ser apenas investida pela
rubrica do combate politico, o Imperador ndo funciona apenas como um elemento
representativo da realidade politica brasileira e sua figura empirica € desmantelada na
enredada trama de si que vai se tecendo nos textos politicos de Alencar. O registro
protocolar do real é desarmado e a forca ilocutoria que perpassa os bilhetes enviados a

11 TQuem diz panfleto diz um escrito cheio de veneno. Veneno? Sim, senhor, e do mais detestavel, caso
contrario ndo o leriamos. N&o o leriamos, se ndo houvesse veneno? Nao, 0 mundo é assim; nds gostamos
de veneno em tudo o que é impresso].

12 Cf. Bénévent (2013).

13 A carta humanista, nascida de Petrarca e reavivada por Erasmo, é comparada por Marc Fumaroli ao
ensaio de Montaigne, na medida em que ambos abordam “todos 0s assuntos a partir de um eu meditativo e
central, o Gnico principio de unidade” no meio de uma “diversidade caprichosa”: 0 eu ja ndo é mais a
persona oficial, mas a pessoa privada. E é também nesta linha, embora com uma diferenca notavel no estilo,
que Juste Lipse, no final do século XVI, faz da letra o instrumento de um ‘autorretrato’]
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José de Alencar pelo Imperador, os quais reproduzo abaixo, ndo se mantém nas cartas de
Erasmo:

Sr. Alencar

Os sucessos da Bahia tém sido muito lamentaveis e cumpre punir os culpados.

A linguagem do comandante superior interino de Lencdis é muito exagerada, assim como
a do comandante do destacamento Erico, que muito bem demitido foi.

Chamo sua atencdo para o artigo que cortei dum jornal.

D. Pedro 2°.

3 de setembro de 1868.

Sr. Alencar

Mande as consultas que estdo dependentes de solugéo.

E preciso adiantar o despacho destes papéis. Até o proximo despacho aviarei essas
consultas e depois ira me mandando as peti¢des de gracas ja instruidas.

D. Pedro 2°

5 de setembro de 1868. (Menezes, 1967, p. 107)

N&o é somente o desmantelamento da relacdo performativa, vigente nas missivas
trocadas pelas instancias empiricas, que concorrem para a percep¢do de si e o programa
do imaginario que vai dando corpo ao autor no texto ficcional - € importante nos atermos
ao gerundio do pressuposto, pois 0 autor estd sempre se construindo mesmo que em
“suspensdo ¢ em pontilhados” (Diaz, 2016, p. 167) —, mas também a escolha do
destinatario de Erasmo, que “ocupa uma funcdo cardeal, ndo apenas como motor da
escrita — sem que a carta ndo aconteceria-, mas também em razdo da profundidade de
campo e da quantidade de focos que abre ao olhar do epistolografo sobre si mesmo”
(idem, p. 163). Um destinatario impregnado de signos de autoridade e gléria, portanto,
célebre, e que funciona como reflexo da figura de escritor buscada por Alencar nas Cartas
de Erasmo, lembrando que essa imagem, no Romantismo, é elaborada a partir de diversos
modelos autorais:

Senhor

A verdade, filha do céu, como a luz ndo se apaga. No seio da escuriddo mais densa jaz a
centelha que afinal propaga a chama.

Em todos os tempos, quando a corrupcao invade a sociedade e o vicio contamina as fontes
da vida publica, Deus suscita um apdstolo para salvar no meio da geral dissolugdo a
dignidade da razdo humana. As vezes é um historiador como Técito, ou um poeta como
Juvenal; outras é Demdstenes orador, ou Séneca fildésofo. (Alencar, 1960, p. 1049)

Alencar exibe-se ao olhar publico como o “apostolo” que guiara, na era da
“sagracdo” do escritor, a sociedade a salvacdo. A fabrica¢do do imaginario do escritor
paternal, do romancista “apodstolo”, o salvador, acontece textualmente pelo aspecto
injuntivo presente nas Cartas. Ali, quem guia, quem esclarece € a voz do escritor. Trata-

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 102-120. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5100



110 PAULA FRATTINI

se de uma figura que detém soberania, reunindo num sé corpo auctoritas e potestas,'*
conferindo a literatura uma nocéao de poder institucional, uma vez que, como na defini¢éo
de Balzac “Ia loi de I’écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend
égal et peut-étre supérieur a I’homme d’état, est une décision quelconque sur les choses
humaines, un dévouement absolu a des principes” (Balzac, 2000, p. 289).1% A misséo do
escritor, continua Balzac, ¢ instruir os homens, missdo esta que se torna a lei tanto “de
I’écrivain monarchique aussi bien que celle de 1’écrivain démocratique” (idem, p. 290).

Essa cenografia autoral surge a partir de um ordenamento discursivo especifico do
Romantismo francés que tem como articuladores autores como Balzac, Chateaubriand e
Victor Hugo, cuja divisa, “écrire, ¢’est gouverner” (Hugo, 1824 apud Diaz, 2001, p. 152)
define muito bem o regime enunciativo das Cartas de Erasmo. Se, ainda como afirma
Diaz, o escritor francés roméantico, do Romantismo social, ndo estava inteiramente
satisfeito com a “influéncia” espiritual que exercia (auctoritas), mas “a parfois révé qu’il
assumait aussi une imaginaire potestas!® (Diaz, 2001, p. 153), Alencar abraga esse
imaginério e coloca sua forca politica no dizer literario, codificando em seu projeto um
novo cenario autoral, uma nova cena enunciativa, deslocando o discurso politico da
tribuna brasileira para a literatura.

Como podemos notar, Alencar ndo esta sozinho nessa configuracao autoral. As
imagens, 0s estereotipos, 0s imaginarios sociais estruturam as figuracGes autorais
oitocentistas, as quais ndo se reproduzem apenas a partir da configuracédo interna do
campo literario ou da prépria literatura. Compreendidas como produtos culturais e
categorias histdricas, o conceito de autor “se trouve constitué par un faisceau de discours
et d’images issus d’autres domaines qui lui impriment leur marque et qui configurent la
représentation de ce qu’est — ou de ce qu’est censé étre — un écrivain” (Martens &
Watthée-Delmotte, 2012, p. 8) ' e, mais amplamente, acrescentaria, conforme demonstra
a historiadora Valéria Guimardes (2016, p. 21), que “os imaginarios sociais compdem
uma diversidade de referéncias no seio do amplo sistema simbolico que as coletividades
sdo capazes de produzir”. No nosso caso, a imprensa teve papel fundamental no desenho
da figura autoral alencariana, ao propiciar a circulagdo desses muitos imaginarios em solo
brasileiro. A figura do escritor que governa pela palavra, o ‘apostolo’ da civilidade é
moldada pelas formas de “sociabilidade francesas” (idem, p. 31) que edificam o que se
entende como modernidade entre nds, concebida “sobre um ideario em que a Franca
exercia o ‘papel civilizatorio’ provenientes dos ideais de iluminismo, em contrapartida,

14 Potestas é entendido, aqui, como o exercicio do poder (temporal), ou seja, o imaginario de exercer o
poder, de intervir nas decisfes politicas da sociedade. Aliando em um s corpo, do ponto de vista
imaginério, a influéncia artistica e da intervencao politica na realidade.

15 Ta lei do escritor, o que o torna tal, o que, como ndo temo dizé-lo, o torna igual ou talvez superior ao
homem de Estado, é uma decisdo de algum tipo sobre as coisas humanas, um devotamento absoluto aos
principios].

16 [as vezes sonhou assumir igualmente um imaginario potestas].

17 [é constituido por uma profusdo de discursos e imagens provenientes de outros dominios que lhe
imprimem sua marca e que configuram a representagdo do que é — ou do que se supde que seja — um
escritor].
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as figuras imperialistas representadas por Portugal e Gra-Bretanha” (Guimaraes, 2016, p.
21, aspas do autor).

Ainda sobre a importancia do género epistolar na composicdo desse jogo
identitario, para Brigitte Diaz (2016), nas cartas encontramos dois gestos, desempenhados
pelos verbos exibir-se e confiar-se, que concorrem para a apreensao de si. O papel desses
verbos na elaboracdo de si € o de sugerir que “o vaivém instaurado pela carta ¢ de fato
aquele que vai de si para si, mesmo que seja cruzando com o outro no caminho; ndo se
confia e ndo se exibe sem a escuta e 0 olhar de um parceiro cumplice” (Diaz, 2016, p.
166). Alencar, entdo, empunhando a pluma civilizatéria de Erasmo escreve ao seu
parceiro camplice, o Imperador, imbuido do imaginario que dita a figura de um autor que
se exibe e se confia a nacdo como o grande escritor nacional.

Sem receio pois, senhor, inclinai a fronte a minha palavra; por ventura austera alguma vez,
mas sempre respeitosa, nao ha de ofender-vos a majestade. Nao esquece o cidadao que fala
ao primeiro magistrado da patria, nem o brasileiro que se dirige a inteligéncia superior de
guem sé o pais espera e instante reclama a salvacdo. Se algumas vezes o0 quadro for em
demasia carregado, se obedecera ao judicioso pensamento de Joubert: “A graga da verdade
é aparecer vendada” (...).

Proponho-me, senhor, a dizer-vos a verdade inteira a respeito do pais, sobre os homens,
como sobre as cousas; e quero enuncid-la em publico, ante a nagéo, para que ela saiba que
enfim j& ndo a ignorais e se regozijei com a esperanca do pronto remédio.

Né&o tenho ambicdo nem interesse em cujas aras sacrifique; ndo tenho despeito ou 6dio a
cevar com alheio sofrimento; mas sinto ardente o0 amor da péatria e veemente a impulsio do
dever, que arroja 0 homem ao martirio da justica e da verdade.

Levanto apenas o penddo de uma cruzada santa (...). (Alencar, 1960, pp. 1051-1052)

“Levanto apenas o penddo de uma cruzada santa”, um dizer aparentemente anodino,
ou até mesmo, no impulso da leitura distraida, um tragco malogrado de estilo. Entretanto,
ao atentarmos para as camadas do complexo jogo identitario da trama, do apdstolo ao
paladino das cruzadas, desenha-se a figura do escritor legitimista, soberano, cristéo e
polemista nos passos do autor do Génio do Cristianismo.

Um breve deslocamento diacrénico é pertinente nesse cenario autoral. Ha dois
componentes que se entrelacam na manifestacdo dessa cenografia autoral alencariana. A
essa altura Alencar ja € o conhecido autor de O Guarani, publicado em 1857, e j& havia
se envolvido na famosa polémica sobre a Confederagdo dos Tamoios'® e, ndo menos
relevante, sua carreira como folhetinista ndo era menos memorada. De maneira que um
primeiro componente se impde em forma de questionamento: como se posicionar no
campo literario ap6s tais conquistas? E um segundo componente que se encontra
visivelmente impregnado de tracos autobiograficos, os quais ndo sdo negligenciaveis na
formacgéo da figura autoral no Romantismo, ¢ a carreira politica de Alencar. Vida e obra
se imiscuem no imaginario romantico dessa cenografia autoral, 0 que ndo significa

18 O desenvolvimento em detalhe a respeito da referida cenografia da entrada em cena no campo literério
ja tive oportunidade de desenvolvé-la em outra ocasido. Vd. Frattini (2019).
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afirmar registro ou documentacdo do sujeito empirico, mas sim da importancia da
organizacao discursiva aderente a esse imaginario.

Consciente da forca midiatica que a vida literaria adquire nas folhas dos impressos,
Alencar transpde a tribuna da vida real e vem a publico exibir-se como o grande escritor
politico brasileiro. Figura emblematica do Romantismo, Chateaubriand é a imagem
matriz para Alencar desse corpo em que escritor e homem politico coexistem e que soube,
ja no inicio do século, promover-se nas paginas do jornal Mercure de France. As
investidas de Chateaubriand em sua representacdo de escritor como homem politico se
configuram em resposta a sua vida politica. O universo de seus desacertos, em certa
medida, interage com o regime discursivo nessa cenografia como bem afirma Morgane
Avellaneda:

Dans I’échange engagé avec la Gazette de France qui fait suite a I’article sur les Mémoires
de Louis X1V, il propose une réflexion sur ce qu’est un homme de Lettres en mettent en
avant ses qualités potentiellement politiques: “Le jugement et le bon sens sont surtout les
deux qualités nécessaires a I’homme d’état; et remarquez qu’elles doivent aussi dominer
dans une téte littéraire sainement organisé.” C’est une maniere d’aller plus loin en
représentant 1I’écrivain en potentiel homme politique — maniére peut-étre de faire pendant
a son expérience manquée a Rome. (Avellaneda, 2020, p. 52)*°

A afirmacdo de Chateaubriand mencionada acima encontra-se no artigo, de 1806,
Des lettres et des gens de lettres. Réponse a um article inséré dans La Gazete de France,
du 27 avril. Nesse artigo, Chateaubriand faz uma apologia aos homens de Letras. Uma
categoria que ira no espectro de autoria se vitalizar em autor e/ou escritor a partir de
meados do século XIX. Chateaubriand, entretanto, j& emprega os termos de maneira
equivalente. Nao é meu objetivo, aqui, discutir as mudangas conceituais dos termos que
se sucedem ao longo do século, contudo é importante salientar os limites ainda frageis
entre tais categorias no momento da publicacao do artigo. O que nos interessa, de fato, €
a relacédo entre o homem de letras — que ja sera, para Chateaubriand, quase sindbnimo de
escritor —e homem de Estado. E essa relagdo que formata o imaginario ideado por Alencar
nas Cartas de Erasmo cujos atributos sdo a razdo, o estudo e o conhecimento da Histdria,
posicionando o escritor em um espaco politico especial, uma topologia investida pela
poténcia da palavra. Nesse espa¢o enunciativo, a politica passa pela palavra.

E em funcéo da “distincdo especial de espirito” da instancia autoral, retomada mais
tarde por Balzac como citado previamente, que Chateaubriand afirma que o grande
escritor possui todas as virtudes para assumir a fungdo soberana do homem de Estado.
Entretanto, poucos podem assumir o lugar do grande escritor, que desponta na cena
literaria, como um rei ou heroi.

19 [ Na troca com a Gazette de France, em sequéncia ao artigo sobre as Memorias de Luis XIV, ele oferece
uma reflexdo sobre o que é um homem de Letras, destacando as suas qualidades potencialmente politicas:
“QO julgamento e 0 bom senso sdo, acima de tudo, as duas qualidades necessarias a um estadista; e observem
que também devem dominar numa cabega literaria bem organizada”. Esta ¢ uma forma de ir mais longe ao
representar o escritor como um potencial homem politico — uma forma, talvez, de corresponder a sua
experiéncia fracassada em Roma.].
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Il me reste a parler de la célébrité littéraire. Elle marche de pair avec celle des grands rois
et des héros: Homeére et Alexandre et César occupent également les voix de la renommée.
Disons de plus que la gloire des muses est la seule ou il n’entre rien d’étranger. On peut
toujours rejeter une partie du succes des armes sur les soldats ou sur la fortune: Achille a
vaincu les Troyens a I’aide des Grecs: mais Homére a fait seul /’Iliade, et sans Homére
nous ne connaitrions pas Achille. (Chateaubriand, 1929, p. 509)%°

Chateaubriand conclui seu artigo com uma prelegdo aos que apresentam a
“distingdo especial de espirito”, por ele denominada os “homens de Letras” - a instancia
autoral entre literatura e soberania — cuja repercussdo no imaginario de Erasmo
transformar-se-4 em seu leitmotiv Nemini cedo.?!

Soyons modérés dans nos opinions, indulgentes dans nos critique, sincéres admirateurs de
tout ce que qui mérite d’étre admiré. Pleins de respect pour la noblesse de notre art,
n’abaissons jamais notre caractére; ne nous plaignons jamais de notre destinée: qui se fait
plaindre se fait mépriser; (...) Ne prostituons jamais notre talent & la puissance, mais aussi
n’ayons jamais d’humeur contre elle: celui qui blame avec aigreur admirera sans
discernement de I’esprit frondeur a I’adulation, il n’y a qu’un pas. (idem, pp. 510-511)%

Verificamos, portanto, uma aproximacdo entre o dominio discursivo das Cartas e
os principios elencados por Chateaubriand. Imerso na razdo, moderagdo, coragem e
honestidade, Erasmo vem a publico aventar as verdades que corrompem a nagdo. Nao se
rendendo a nada e ninguém, sua missdo € redimir a sociedade brasileira pelo ministério
fundamentado no bom senso, como apregoado pelo autor francés:

A situacdo esta patente a vossa razéo ilustrada.

Vistes primeiro sua mascara, exprimindo as vezes uma indiferenca extrema, outra um
desanimo aterrador: sintomas da atonia popular, que pressagia grandes desastres, se nao for
combatida com vigor.

Penetrando depois no &mago da atualidade, conhecestes a natureza do mal, que ha dez anos
agravou-se. E a depravacio do organismo politico, de que resultou o amortecimento das
crengas, a extingdo dos partidos e a corrupcdo espantosa tanto do poder como da opiniéo.
Observastes que a recrudescéncia do mal sopitando o espirito publico tornou devoluta a
grande massa de soberania que reside no povo. Esta forca tem-na esbanjado os corrilhos
ministeriais a sombra da coroa e com a responsabilidade moral de vosso nome.
Finalmente sentistes no coragdo da crise o sinal mais significativo do abastardamento do
sistema representativo no Brasil (...) (Alencar, 1960, p. 1076, italicos meus).

20 [Resta-me falar da fama literaria. Ela anda de maos dadas com a de grandes reis e heréis: Homero,
Alexandre e César também ocupam as vozes da fama. Digamos, além disso, que a gléria das musas € a
Unica em que nada de estranho entra. Podemos sempre culpar parte do sucesso das armas aos soldados ou
a fortuna: Aquiles derrotou os troianos com a ajuda dos gregos: mas s6 Homero escreveu a lliada, e sem
Homero ndo conheceriamos Aquiles].

21 [N&o me rendo a ninguém].

22 [Sejamos moderados em nossas opinides, indulgentes em nossas criticas, admiradores sinceros de tudo o
gue merece ser admirado. Cheios de respeito pela nobreza de nossa arte, nunca rebaixemos nosso carater;
nunca nos queixemos de nosso destino: aquele que se queixa é desprezado; (...). Nunca prostituamos nosso
talento ao poder, mas também nunca estejamos de mau humor contra ele: aquele que culpa amargamente
admirard indiscriminadamente; da rebeldia & adulacéo, ha apenas um passo].
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Vistes, conhecestes, observastes e sentistes, denotam no discurso a missao do
escritor, sua acdo no dizer, pois no ambito dessa cenografia autoral, o escritor deseja
promover a verdade, a iluminacdo, o conhecimento e, finalmente, a faculdade que
distingue a palavra literaria do escritor da retérica, a saber, o sentimento.

Todavia, a construcdo da cenografia autoral ndo é uma via de méo Unica, nesse
transito imaginario a recepcao tem importante papel ativo. Em resposta ao movimento de
codificagdo, ou seja, a producdo de signos pela instancia autoral que irdo compor sua
imagem, temos a decodificacdo desses signos que corresponde a recepc¢do (imagem) do
autor. Para o autor, na decodificacdo, o publico ja existe “a titre d’horizon d’attente. Qu’il
accepte ou non de se regarder dans ce miroir, 1’écrivain sait qu’il sera ‘vu’. Dés la
premiére phrase jetée sur le papier, il se sent consommeé a titre d’image” (Diaz, 2007, p.
176, aspas do autor).® Entretanto, “l’engendrement imaginaire de 1’écrivain ne
s’accomplit véritablement que dans ce dialogue plein de malentendus qu’il entretient avec
ses lecteurs” (ibidem).?* Visto pela recepgdo, o imaginario funciona de forma mais
redutora e sempre havera um desacordo entre 0 imaginario do autor e o de seus leitores.
E, na época romantica, esse descompasso entre as imagens se impde como regra. No caso
de Alencar, a circulacdo da cenografia autoral do escritor-politico ndo é exce¢éo e, como
veremos a seguir, o descompasso das imagens engendra um circuito descendente que o
conduz a cenografia de Sénio e a representacdo de seu corpo patético.

3. A sombra da consagrag&o do escritor: a construcdo do corpo patético de Sénio na
década de 70

A polémica Alencar-Nabuco, que se desenrola no ano de 1875, desempenha um papel
crucial na fabricagdo do esmorecimento da imagem autoral de Alencar vinculada a
politica cujo esboco, proposto nesse estudo, alude, nessa altura, a encena¢do de um corpo
patético. Nessa perspectiva, a relacdo que estabeleco entre os paratextos alencarianos
escritos na década de 70 e o desenho dessa cenografia desloca-se das questdes mais
amplamente discutidas sobre a poética alencariana, a saber, a temética nacionalista assim
como as questdes formais dos romances do autor de Iracema. Isto posto, no final da
polémica Alencar — Nabuco, encenada nas paginas de O Globo, entre setembro e
novembro de 1875, a questdo politica, finalmente, é trazida a tona na réplica de Joaquim
Nabuco:

Estes meus estudos sobre José de Alencar seriam incompletos, seu eu ndo dissesse uma
palavra sobre o homem politico; uma palavra pode levar-me longe (...).

As Cartas de Erasmo sdo um verdadeiro Elogio da Loucura. Escritas sem plano, com o
fim Gnico de por em evidéncia o talento do autor e de fazer a corte a0 monarca, essas Cartas

23 [como horizonte de expectativas. Que ele aceite ou ndo se olhar nesse espelho, o escritor sabe que sera
‘visto’. Desde a primeira frase langada sobre o papel, ele sente que ser4 consumido como imagem].

24 [a formagdo imagindria do escritor somente se realiza genuinamente no dialogo repleto de mal-entendidos
gue ele mantém com seus leitores].
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ndo podiam servir a nenhum partido. E dificil compreender-se bem o pensamento do Sr.
Alencar, porque ele muda a cada pagina de ideia. (Coutinho, 1965, pp. 210-211)

Como fica evidente, no trocadilho feito pelo jovem antagonista, registro fidedigno
do traco belicoso da vida literaria oitocentista, eminentemente agonistica, nada do bom
senso e do ministério parece repercutir no leitor Nabuco. Ao contrario, é a falta de
coeréncia e a encenacao de um escritor em busca de gloria que é registrada:

O escritor ndo devia aspirar a outra gléria sendo a que dao os escritos que brilham um dia
e desaparecem; seu talento ndo devia ter outra aspiracdo sendo a de deslumbrar um
momento o0s seus contemporaneos. (Coutinho, 1965, p. 217)

Nada da missdo civilizadora, traco da representacdo do escritor politico, ressoa nas
palavras de Nabuco ou de seus contemporaneos. A recepg¢éo, no caso de Alencar, produz
uma dissidéncia entre o escritor e o politico, determinando a imagem do corpo patético
que serd, finalmente, abracada pelo préprio Alencar:

E possivel que meu juizo sobre o Sr. J.de Alencar ndo seja o verdadeiro; todavia ndo vejo
que se possa dar boas razBes contra ele. Para mim, o escritor brasileiro é um escritor de
decadéncia. O Brasil ndo atravessa hoje uma época de florescéncia literaria, quem o
dissesse enganar-se-ia muito. (Coutinho, 1965, p. 217)

A resposta de Alencar ¢ breve: “Em seu ultimo folhetim, porém, o Sr. J. Nabuco
trocou o papel de critico pelo de partidista. Nesse terreno eu ndo posso acompanha-lo”.
(Coutinho, 1965, p. 217). Segue afirmando que politica somente na tribuna ou na
imprensa. Observamos, portanto, uma redefinicdo de sua imagem autoral, agora,
rejeitando o contato entre literatura e politica. Assim como afirma em Como e porque sou
romancista: “O tinico homem novo e estranho que nasceu em mim com a virilidade, foi
o politico” (Alencar, 1959, p. 142, itdlico meu). Ecos que reverberam na fortuna critica
de Alencar quando a politica esta relacionada a sua decadéncia, como aparece na narrativa
de Araripe:

E uma verdade hoje reconhecida que sem politica nada se consegue neste pais, onde tudo
é grande menos 0 homem. José de Alencar convenceu-se disto. Nao podendo ser diplomata
como Magalhaes e Porto Alegre, pois repugnava-lhe emigrar, lancou-se desassombrado na
politica. A consequéncia disto foi emudecerem as musas por algum tempo. A tarantula
cresceu, cresceu, e estendeu-se por fim em uma candidatura a assembleia geral. (Araripe
Junior, 1958, p. 182)

Posteriormente, Brito Broca ¢ da mesma opinido ao afirmar que a “politica
liquidara-o” (Broca, 1960, p. 1047). A politica silencia as musas, aparta o autor da
literatura e tal imagem € veiculada pelo proprio Alencar:

Em 1868 a alta politica arrebatou-me as letras para so restituir-me em 1870. Téao vivas eram

as saudades dos meus borrdes, que apenas despedi a pasta auriverde dos negécios de estado,
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fui tirar da gaveta onde havia escondido, a outra pasta de velho papeldo, todo rabiscado,
que era entdo a arca de meu tesouro. (Alencar, 1959, pp. 153-154)

A energia investida na cenografia desenvolvida nas Cartas de Erasmo se desfaz,
pois estd associada a virilidade de que fala Alencar, ou seja, a poténcia amplamente
cultivada pelo regime discursivo que o autor conferiu aos seus escritos enquanto
polemista, sobretudo, na cena jornalistica, haja vista que a imprensa, no periodo
oitocentista, “c’est la parole a 1’état de foudre; c’est 1’¢lectricité sociale” (Chateaubriand,
1951, p. 399).2° Cenografia autoral avistada por Nabuco, em contrapartida ao novelista
decadente:

Era o jornal, e sobretudo o libelo, o panfleto, a sua arma de combate. Espirito mais brilhante
do que sélido, dispondo de um estilo que sem ser puro, nem igual, nem claro, nem
castigado, tem uma certa harmonia, viveza e medida; ndo recuando diante das
personalidades, antes procurando-as; ndo se deixando prender por opinides anteriores;
conhecendo a fundo a arte de lisonjear e a de ferir (...). (Coutinho, 1965, p. 217)

Veia combativa que o proprio Alencar reitera em Como e porque sou romancista,
porém representativa de um corpo jovem e pretérito: “a cuja frente vinha eu, o mais
pirralho e enfezadinho da turma, em que o geral se avantajava na estatura, fazendo eu
assim as vezes de um ponto”. (Alencar, 1959, p. 129). Entretanto, em se tratando de um
escritor de “incessantes metamorfoses” (Coutinho, 1965, p. 216) Alencar redefine sua
figura autoral e a “viveza” de seu periodo de “gleba na imprensa” ¢ transmutado no corpo
envelhecido, o corpo patético de Sénio.

Ai comeca outra idade de autor, a qual eu chamei de minha velhice literaria, adotando o
pseuddnimo de Sénio, e outros querem seja a da decrepitude. N&do me afligi com isto, eu
que, digo-lhe com todas as veras, desejaria fazer-me escritor péstumo, trocando de boa
vontade os favores do presente pelas severidades do futuro. (Alencar, 1959, p. 154)

Nessa altura, a poténcia do corpo da figura autoral, em estado de decrepitude,
investe seu vigor na posteridade. Inaugura-se, entdo, uma nova cenografia, cenografia
essa muito recorrente no Romantismo francés, sobretudo da primeira década do XIX, a
saber, a saida da cena literaria. Trata-se do apagamento do corpo em funcdo da
posteridade da obra, essa sim, capaz de materializar a gloria do corpo autoral. A imagem
do corpo patético do autor, posteriormente glorificado e incorporado em sua obra, é um
dos imaginarios mais caros aos escritores do Romantismo.

lustrativa dessa fantasia da posteridade é a visdo empreendida por Chateaubriand
em Mémoires d’outre tombe. Além disso, conforme afirma Diaz, nessa obra, o velho
escritor pode “tenter de rajeunir son image. Mais son dialogue avec I’outre-tombe 1’incite
plus encore a dessiner le role qu’il aimerait que la postérité lui attribue — dirigeant ainsi

25 [é o discurso flamejante; é a eletricidade social].
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lui-méme, par avance, ses légendes posthumes” (Diaz, 2020, p. 25).2° As figuras autorais
de Chateaubriand marcaram o imaginario do Romantismo, mesmo que para ressaltar
posturas contrarias as suas, porém sempre exercendo seu posto exemplar de consagracao
literdria. Victor Hugo, por exemplo, ainda muito jovem, teria desejado ser
“Chateaubriand ou rien” (Hugo, 1985 apud Boquel & Kern, 2009, p. 12.)

Novamente é Victor Hugo, agora escritor consolidado, que descreve o
desfalecimento do corpo de Chateaubriand em Choses Vues, contrapondo seu corpo
patético a posteridade desse mesmo corpo materializado na obra:

On m’introduisit prés du gendre de son neveu, M. de Preuille. J’entrai dans la chambre de
M. de Chateaubriand. M. de Chateaubriand était couché sur son lit, petit lit en fer a rideaux
blancs avec une couronne de fer d’assez mauvais goft. (...) Son visage basané semblait
plus sévére au milieu de toute cette blancheur. Sous le drap on distinguait sa poitrine
affaissée et étroite et ses jambes amaigries. Aux pieds de M. de Chateaubriand, dans I’angle
que faisait le lit avec le mur de la chambre, il y avait deux caisses de bois blanc posées
"une sur I’autre. La plus grande contenait le manuscrit complet de ses Mémoires, divisé en
quarante-huit cahiers. (Hugo, 1972, pp. 688-689)*

Nesse “I’agglomérat des signes” (Marin, 2005, p. 114), a descricdo do corpo do
autor se aproxima da narrativa do corpo patético real, pois esses signos “constituent son
étre, construisent sa présence, produisent son identité qui n’est pas celle d’un individu, ni
méme d’un individu porteur d’un nome propre, mais d’une dignité, d’une fonction, d’un
réle” (ibidem).?® A diferenca é que a presenca do autor se materializa na obra, ali, aos
seus pes. Agora, 0 “I’enchanteur peut s’effacer, le rite qu’il a voulu consacre son second
corps, son corps d’éternité, son corps de gloire” (Fabre, 1999, p. 13),% simbolizado na
obra.

O desejo da posteridade, a corporificacdo do autor na sua obra, é fantasma da
escritura alencariana, como a de muitos autores do periodo. Entretanto, a consagragéo de
nosso escritor € faltante, seu imaginario vai de encontro com a aridez da vida literaria
brasileira, e sua cenografia autoral tem de se haver com as sombras dessa consagracao,
pois a posterioridade de seu corpo, materializado na obra, corre o risco de se “transformar
em cartucho para embrulhar cominhos” (Alencar, 1959, p. 692).

26 Jtentar rejuvenescer a sua imagem. Mas o seu didlogo com o além-timulo incita-o ainda mais a desenhar
o papel que gostaria que a posteridade lhe atribuisse — controlando assim, antecipadamente, as suas lendas
postumas].

27 [Fui apresentado ao genro de seu sobrinho, M. de Preuille. Entrei no quarto do M. de Chateaubriand. M.
de Chateaubriand estava deitado em sua cama, uma pequena cama de ferro com cortinas brancas e uma
coroa de ferro de muito mau gosto. (...) Seu rosto escurecido parecia mais severo no meio de toda essa
alvura. Debaixo do lencol podia-se ver seu peito debilitado, estreito e suas pernas definhadas. Aos pés de
M. de Chateaubriand, no ngulo que a cama fazia com a parede do quarto, havia duas caixas de madeira
brancas colocadas uma sobre a outra. A maior continha o manuscrito completo de suas Memodrias, dividido
em quarenta e oito livros].

28 [constituem seu ser, constroem sua presenca, produzem sua identidade que néo é a de um individuo, nem
mesmo de um individuo portador de um nome préprio, mas de uma dignidade, de uma funcao, de um papel].
29 [encantador pode desvanecer-se, o rito que ele quis consagra o seu segundo corpo, o seu corpo de
eternidade, o seu corpo de gldria].
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No breve capitulo de sua autobiografia iniciado em Como e porque sou romancista,
narrativa que evocada como “0 livro dos meus livros” (idem, p. 125, italicos do autor),
ndo fosse a falta de disposicao de seu corpo patético cansado da “jornada de quarenta e
quatro anos, ja completos” (ibidem), Alencar elege novamente o género epistolar para
finalizar o romance de suas figuras autorais.

Nesse novo capitulo da trama, detectamos uma cenografia distante da de Erasmo.
Agora, o destinatéario da carta, um amigo, ou, os leitores, sdo um ultimo reflgio de suas
desilusdes. Testemunhas e cumplices de uma intriga em que politica e literatura se
entrecruzam, sem que tivesse sido possivel acertar o passo com a civilizagdo, ou 0
“imaginario da modernidade” (Guimaraes, 2016, p. 26), sobretudo em se tratando de um
pais em que a indignacdo do menino sobre o fazer politico perdura:

Até que chegava a hora do chocolate. Vendo partir carregada de tantas gulosinas a bandeja
que voltava completamente destrogada, eu que tinha os convidados na conta de cidadaos
respeitaveis, preocupados dos mais graves assuntos, indignava-me ante aquela devastagao
e dizia com a mais profunda convicgéo:

— O que estes homens vém fazer aqui é regalarem-se de chocolate. Essa, a primeira
observacdo do menino em coisas de politica, ainda a ndo desmentiu a experiéncia do
homem. No fundo de todas as evoluges 14 estd o chocolate embora sob varios aspectos.
(Alencar, 1959, p. 132, italico do autor)

A mesma percepcao sobre a impoténcia no campo da literatura:

Todavia ainda para o que teve a fortuna de obter um editor, 0 bom livro é no Brasil e por
muito tempo sera para seu autor, um desastre financeiro. O cabedal de inteligéncia e
trabalho que nele se emprega, daria em qualquer outra aplicacédo, lucro céntuplo.

Mas muita gente acredita que eu me estou cevando em ouro, produto de minhas obras. E,
ninguém ousaria acredita-lo, imputaram-me isso a crime, alguma coisa como sérdida
cobica.

Que pais é este onde forja-se uma falsidade, e para qué? Para tornar odiosa e desprezivel a
riqueza honestamente ganha pelo mais nobre trabalho, o da inteligéncia! (idem, pp. 154—
155)

Resta ao autor sair de cena e ele o faz por meio de uma carta. Ato que demanda uma
exposicdo e uma testemunha, o leitor. E a manifestacdo do desejo de presenca, de
mostracdo e da suspensdo da vida privada detestada e recusada pela instancia autoral
(Derrida, 1980). Se o destinatario tem a funcdo especular que possibilita o olhar do
epistolografo sobre si, dessa feita, Alencar faz uma tentativa de “formalizar o informe”
(Diaz, 2016, p. 164), ou seja, dar forma a seu desejo de posteridade, de ser o desejo de
seus leitores: “Excedi-me além do que devia; o prazer da conversa ...” (Alencar, 1959, p.
155).
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Este artigo combina a analise quantitativa de redes sociais de duas redes literarias com uma analise
qualitativa de cartas selecionadas, para caracterizar a mudanc¢a do habitus das mulheres na cena
literaria escocesa entre duas geragoes. O estudo centra-se na correspondéncia de dois importantes
poetas escoceses do século XX, ‘Hugh MacDiarmid’ e Edwin Morgan. Uma analise da rede social
identifica os correspondentes com os quais cada um tinha lagos fortes e fracos. Uma leitura atenta
revela como o habitus das correspondentes femininas foi constituido através de negociagoes
relativas aos capitais econémico, social, cultural e simbélico, nos termos de Pierre Bourdieu. As
cartas dos dois poetas revelam uma mudan¢a do papel das mulheres em tais negociacdes.
MacDiarmid negoceia capitais economico, social, cultural e simbdlico nas cartas a
correspondentes femininas, enquanto Morgan se concentra mais nos capitais cultural e simbdlico.
Apesar desta diferenca refletir as diferentes circunstancias sociais de cada poeta, as cartas de
Morgan também mostram as mulheres numa gama mais ampla de papéis sociais envolvidas na
negociacdo dos capitais cultural e simbdlico. A analise demonstra uma mudanca marcante nos
pressupostos sobre o estado e 0s papéis das mulheres na comunidade cultural no inicio e no final
do século XX.
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This article combines quantitative social network analysis of two literary networks with a
qualitative analysis of selected letters in order to characterise the changing habitus of females in
the Scottish literary scene between two generations. The study focuses on the correspondence of
two key Scottish poets of the 20" century, ‘Hugh MacDiarmid’ and Edwin Morgan. A social
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network analysis identifies the correspondents with whom each had strong and weak ties. A close
reading reveals how the habitus of female correspondents was constituted by means of
negotiations regarding economic, social, cultural and symbolic capital, in Pierre Bourdieu’s
terms. The letters of the two poets reveal a shift in the role of females in such negotiations.
MacDiarmid negotiates economic, social, cultural and symbolic capital in his letters to female
correspondents, whereas Morgan focuses more on cultural and symbolic capital. While this
difference may well reflect the different social circumstances of each poet, Morgan’s letters also
show females in a wider range of social roles engaging in the negotiation of cultural and symbolic
capital. The analysis suggests a marked shift in the assumptions about the status and roles of
females in the cultural community in the early and late 20" century.

Keywords: Hugh MacDiarmid. Edwin Morgan. Female correspondents. Social networks. Pierre
Bourdieu. Habitus.

1. Introducéo: o capital de Pierre Bourdieu e a analise das redes sociais

Neste artigo elaboramos uma andlise da correspondéncia de dois poetas canonicos
escoceses do século passado, com vista a caracterizar a evolucdo do estado das mulheres
no dominio cultural da literatura escocesa ao longo de duas geragfes. Uma forma de
explorar esta mudanca do estado é adotar o conceito do habitus de Pierre Bourdieu (1930—
2002), ou seja, 0 conjunto de pressupostos e disposi¢des convencionais que geram formas
particulares de comportamento. Este comportamento inclui diferentes categorias de
interacdo comunicativa (Bourdieu, 1990). As interacBes entre poetas, romancistas,
tradutores e outros membros de comunidades culturais podem ser consideradas como
meios pelos quais os atores (agentes) se envolvem em negociagbes para adquirir ou
distribuir diferentes categorias de capital, nomeadamente, capitais econdémico, social,
cultural e simbdlico, nos termos de Bourdieu (1991, 1996). Tais interacGes diarias podem
tomar varias formas, como por exemplo conversas, criticas e conferéncias. Muitas dessas
interacdes sdo efemeras, mas, na era pré-internet, algumas sao recuperaveis sob a forma
de cartas enviadas e recebidas entre uma rede de correspondentes.

A rede de correspondentes de um artista pode ser tomada como exemplo de um
‘campo social’, como Bourdieu o descreveu numa entrevista com Loic Wacquant:

I define a field as a network, or a configuration, of objective relations between positions
objectively defined, in their existence and in the determinations they impose upon their
occupants, agents or institutions, by their present and potential situation [...] in the structure
of the distribution of power (or capital) whose possession commands access to the specific
profits that are at stake in the field, as well as by their objective relation to other positions.
(Wacquant, 1989, p. 39)

Numa rede de correspondéncia epistolar, as posicdes definidas sdo ocupadas pelos
correspondentes, que co-construem as suas relagdes objetivas a fim de determinar o fluxo
de diferentes formas de capital através da rede (Bourdieu, 1991, pp. 229-231).
Especificamente, as cartas entre os correspondentes podem oferecer, exigir ou solicitar
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capital econémico, ou podem reforcar amizades ou relagfes familiares (capital social).
As correspondéncias também podem articular capital cultural exibindo ou exigindo
categorias particulares de conhecimentos, e negociam capital simboélico afirmando ou
contestando prestigio e reputagdo. Embora estas varias formas de capital possam ser
consideradas separadamente, estdo, na pratica, enredadas: uma rede de correspondéncia
que afirma a reputacdo de um artista, por exemplo, pode reforcar os lacos de amizade
com ele e dar maior acesso a oportunidades econdémicas através da publicacdo ou
exposicéo das suas obras.

O proprio Bourdieu ndo distinguiu claramente entre capital cultural e capital
simbdlico, opondo-os simplesmente ao capital econémico numa discussdo sobre a
dicotomia entre o sucesso critico e comercial de um artista (Bourdieu, 1996, p. 77). Hibbit
sugere que o capital cultural pode ser considerado como o “estado e reconhecimento que
pode ser acumulado ndo so6 por artistas criativos mas também por ‘fazedores de gostos’
como os criticos, mesmo que sejam financeiramente pobres” (Hibbit, 2007, p. 6). Assim,
o capital cultural pode referir-se a um elemento como o conhecimento profissional de um
periodo artistico, um certo autor ou meio; a reputacdo que alguém adquire, como poeta
ou artista visual, pode ser considerada como capital simbélico.

Uma maneira de analisar o fluxo dindmico de capital atraveés de um campo social
pode ser a disciplina quantitativa da analise de redes sociais. Tal analise esta composta de
um campo como uma rede de agentes (nés) ligados por algum meio de interacdo (laco).
Os agentes caracterizam-se por um conjunto variavel ou fixo de atributos, tais como
idade, sexo, nacionalidade e profissdo. Numa rede de correspondentes epistolares, o
namero de cartas escritas entre agentes pode ser tomado como um indice da for¢a do laco
entre eles. Por sua vez, 0 nimero de correspondentes que um agente tem, e a forca dos
lacos, podem ser ponderados como um indice da posi¢do (central ou marginal) que o
agente ocupa no conjunto da rede ao qual ele pertence.

No entanto, pode observar-se que Bourdieu, ele préprio, era cético quanto a analise
de redes sociais como instrumento para caracterizar o habitus, preferindo experimentar
aquilo a que chamou ‘analise de correspondéncia’, a fim de representar 0s campos sociais
como dados quantitativos em forma de tabela. Apesar do nome, Bourdieu ndo utilizou
cartas nestas ‘tabelas de correspondéncia’; em vez disso, utilizou tabelas de Qui-quadrado
nas quais agentes individuais ou instituigdes, tais como universidades, se caracterizavam
por conjuntos de atributos, por exemplo, se a instituicdo oferecia o estudo sobre os
‘grandes mestres’, como Claude Lévi-Strauss (Bourdieu, 1988; Duval, 2018). Nooy
(2003) discute, em detalhes, as razdes da preferéncia de Bourdieu pela analise de
correspondéncia em relacdo a andlise de redes sociais. Conclui que as analises de
correspondéncia de Bourdieu tinham como objetivo descrever e criticar a estrutura de um
campo social e ndo as interacdes dindmicas que o constituem. Assim sendo, consideramos
que no resultado da forma preferida de andlise existe uma diferenca no enfoque.

Ao longo dos ultimos anos tém sido publicados alguns trabalhos académicos, tanto
qualitativos como quantitativos, para analisar o habitus das redes literarias, utilizando
dados sociais, tais como a correspondéncia epistolar ou a frequéncia de publica¢do do
préprio trabalho em pequenas revistas. Nooy (1991, 2002) emprega dados de revistas
literarias e analise de redes sociais para explorar o capital simbolico e a classificacdo de
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‘escolas’ ou movimentos no mundo literario holandés. Halsey (2011) apresenta uma
andlise qualitativa dos capitais econdmico, social e simbdlico, negociados nas interacoes
entre as correspondentes femininas da popular autora do século XIX, Mary Russell
Mitford. Corbett (2020) também recorre a andlise de redes sociais para analisar o papel
do poeta escocés, Edwin Morgan, na rede literaria global do movimento poético concreto
internacional que durou desde os anos 50 até meados dos anos 70 do século passado.

O atual estudo segue 0s seus predecessores na analise de redes sociais e na analise
qualitativa para explorar a negociacdo de varias categorias de capital entre uma rede de
individuos que correspondia com dois poetas escoceses candnicos do século XX de
diferentes geracdes, ‘Hugh MacDiarmid’ (Christopher Grieve, 1892-1978) e Edwin
Morgan (1920-2010). Tipicamente, a cena poética escocesa do século XX foi
caracterizada pela supremacia masculina e pelo patriarcado, pelo menos até aos anos 70
(e.g., Bell, 2007, pp. 194-195). Embora a analise das redes sociais possa indicar as
caracteristicas gerais de um campo, neste caso uma comunidade literaria, também
incluimos a leitura qualitativa de uma selecdo das cartas, a fim de refinar e ilustrar a
natureza e, em particular, o papel das mulheres na comunidade.

E geralmente aceite que a cena literaria escocesa do século XX foi caracterizada
pela masculinidade, pelo menos até a década de 1970. Por exemplo, Richard Finlay, numa
investigacdo da literatura moderna e contemporanea na Escocia, observa: “O facto de
grande parte da literatura do século XX ter tido uma voz masculina desviou a atencao da
experiéncia distinta das mulheres, e este desequilibrio de género esta agora a ser tratado
por uma geragdo de escritoras” (Finlay, 2006, p. 1). O presente estudo visa explorar, em
maior detalhe, o que constituiu o habitus, ou o conjunto de pressupostos convencionais
sobre o estado e os papéis das mulheres, no ambiente cultural do inicio do século XX, e
como este habitus mudou quando o desequilibrio de género comecou a ser corrigido nos
anos 60 e seguintes.

A correspondéncia epistolar, mais uma vez, pode lancar alguma luz sobre os
pressupostos quanto ao papel dos homens e das mulheres no que diz respeito as suas
aquisicoes e negociacOes de diferentes categorias de capital: econémico, social, cultural
e simbolico. Com o tempo, é possivel que a correspondéncia epistolar, tal como
manifestada nas redes sociais, mapeia um habitus em mudanca. Nesta perspetiva,
oferecemos um estudo preliminar das redes de correspondéncia de dois poetas escoceses
canonicos, Christopher Murray Grieve, que escreveu sob 0 nome de ‘Hugh MacDiarmid’
e Edwin Morgan. Juntos, as vidas dos dois poetas abrangem todo o século XX, e 0
declinio da influéncia de MacDiarmid nos anos 60 coincidiu com 0 aumento da reputacao
e da influéncia de Morgan. No presente estudo, centramo-nos no tipo de lagos de
MacDiarmid e de Morgan com correspondentes femininas: familia, amigas, profissionais
conhecidas e outras escritoras. Ao fazé-lo, pretendemos apresentar uma caracterizagdo
provisoria da mudanca do habitus nas praticas literarias escocesas, bem como as
influéncias exercidas nas mulheres no século XX.

A natureza desta caracterizacdo esta condenada a ser provisoria, porque ambos 0s
poetas foram escritores profusos de cartas, pelo que apenas uma pequena selecdo da sua
producéo pode ser considerada neste artigo. Parte da correspondéncia epistolar dos dois
poetas foi recolhida na forma publicada (e.g., Bold, 1984; Grieve et al., 2001; McGonigal
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& Coyle, 2015) e utilizamos, neste estudo, estes volumes como fontes primarias de dados.
Claramente, o relato apresentado aqui seria mais completo, se houvesse um acesso mais
alargado as cartas dos dois poetas. Contudo, na medida em que as cole¢des publicadas
constituem também uma representacdo publica da histéria da correspondéncia pessoal
dos poetas, elas contribuem para os pressupostos que temos sobre a mudanca do habitus
da poesia escocesa do século XX. Ou seja, a selecdo de cartas a publicar pelos editores
contribui também para a nossa compreensdo das disposi¢fes e praticas culturais, o que
caracterizaram as comunidades cujos membros produziram poesia candnica escocesa no
século passado.

2. VisualizacOes das redes sociais de Hugh MacDiarmid and Edwin Morgan

O nosso método de analise foi, em primeiro lugar, identificar uma amostra dos
correspondentes masculinos e femininos de MacDiarmid e de Morgan, visualizando esses
dois grupos como uma rede de ego parcial (Crossley et al., 2015). A visualizacdo €
facilitada pelo software de redes sociais de UCINET Netdraw desenvolvido por Lin
Freeman, Martin Everett and Steve Borgatti (Borgatti et al., 2002 2013). O software
permite representacdes graficas das ligacdes, como por exemplo, niUmero de cartas, entre
diferentes nos, tais como 0s poetas e 0s seus correspondentes. A cada nd pode ser
atribuido um certo atributo, neste caso, o sexo. Uma rede de ego representa a
correspondéncia externa de um Gnico nd, ou ego. E mostrada, na Figura 1, a rede de ego
de MacDiarmid, como representada pelos dois volumes da sua correspondéncia publicada
aoutros. Nesta visualizacao, as correspondentes femininas sao representadas por circulos,
enguanto os masculinos por triangulos. O numero de correspondentes femininas €
claramente esmagado pela preponderancia dos masculinos.

A discrepancia em numeros € mais marcante quando 0s correspondentes sdo
separados por sexo, como na Figura 2, onde a forca de um laco é apresentada pelos
ndmeros sobrepostos em cada lago ligando os correspondentes. O numero é baseado no
numero de cartas das cole¢des publicadas escritas a cada correspondente. Assim, o laco
entre MacDiarmid e a sua segunda esposa, Valda Grieve é maior do que aquele entre ele
préprio e Nancy Gish, uma académica americana, que se correspondia com MacDiarmid
e escrevia sobre o seu trabalho.
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Figura 1. Rede de ego de Hugh MacDiarmid (nossa producéo)
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Figura 2. Rede de ego de MacDiarmid, com correspondentes agrupados por sexo (nossa producéo)
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Uma observacao, mesmo casual, pode conduzir a conclusao de que as visualiza¢des
dos correspondentes de MacDiarmid confirmam parcialmente a caracterizacdo geral da
poesia escocesa do século XX como uma cultura largamente patriarcal: MacDiarmid
escrevia mais frequentemente aos homens do que as mulheres, e com mais frequéncia a
determinados homens do que & maioria das mulheres. Com excecdo de Valda Grieve
(1906-1989), a segunda esposa de Hugh MacDiarmid, poucas mulheres eram
correspondentes habituais, ao contrario de alguns dos homens, particularmente aqueles
com quem MacDiarmid partilhava alguma afinidade como escritor e ativista cultural,
como por exemplo o poeta modernista gaélico, Sorley MacLean (1911-1996), com quem
MacDiarmid se correspondia regularmente.
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Ao optar por tornar visivel a for¢a dos lagos, é possivel ver mais informacéo sobre
a proximidade relativa de certos correspondentes com o poeta. A forca do lago € calculada
com base na frequéncia da correspondéncia. Um detalhe da Figura 2, nomeadamente,
Figura 3, mostra a forca do laco entre algumas das correspondentes femininas de
MacDiarmid, mais uma vez com base nas cartas publicadas. O lagco mais forte (68, ver o
numero na Figura 3) é com a sua segunda esposa, Valda Grieve, mas existem também
lacos fortes com Helena Burness Cruickshank (18) e a sua prima, Jean White (20). Com
base na frequéncia da correspondéncia, o laco com a romancista Naomi Mitchison, é
muito mais fraco (2). A forca do lagco da algumas indica¢Bes sobre a proximidade das
relacbes entre as correspondentes. Da também uma indicacdo de como diferentes
categorias de capital fluem através do sistema literario: com a sua crescente reputacao,
MacDiarmid ganha capital social, e por vezes capital econémico; da sua amiga e patrona,
Cruickshank, MacDiarmid ganha capital economico e social; e com Mitchison, ele
negoceia capitais cultural e simbolico. A forca do laco pode também oferecer alguns
dados com os quais podem ser avaliados os principais atores da rede social do escritor.

Figura 3. Detalhe da rede de ego de MacDiarmid com forga de laco visivel (nossa produgéo)
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A correspondéncia de Edwin Morgan, tal como selecionada na colecdo intitulada
The Midnight Letterbox (McGonigal & Coyle, 2015), mostra uma imagem
superficialmente semelhante a de MacDiarmid (vd. Figuras 4 e 5). Mais uma vez, existe
uma preponderancia de correspondentes masculinos, com uma minoria substancial de
correspondentes femininas. O que obviamente falta aqui € a familia: as colecGes de
MacDiarmid publicadas incluem cartas a varios primos, e as suas primeira e segunda
esposas, Peggy e Valda, bem como aos seus filhos, particularmente Michael, enquanto os
editores da colecdo de Morgan se concentraram em amigos e profissionais conhecidos.
Isto pode ter sido uma decisdo editorial, ou o foco pode ser resultado das circunstancias
pessoais de Morgan: ele era homossexual, um filho Unico dos seus pais, e embora tivesse
familia, o tamanho da familia ndo era tdo grande como o de MacDiarmid.
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Figura 4. Rede de ego de Edwin Morgan'
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Figura 5. Rede de ego de Edwin Morgan com correspondentes agrupados por sexo
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Edwin Morgan

Quando olhamos para a natureza das correspondentes femininas de Morgan,
existem novamente caracteristicas superficialmente semelhantes: colegas criticas
literdrias e académicas, como Dorothy McMillan e Maggie Fergusson, amigas como
Stella Halkyard e Vivian Bone, editoras como Joy Hendry, e colegas poetisas como
Robyn Marsack, VVeronica Forrest-Thomson e Laura Riding.

1 As Figuras 4 e 5 séo feitas de acordo com os materiais disponibilizados pelo Prof. John Corbett. Queriamos
agradecer-lhe pela ajuda.
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As redes de ego de correspondéncia epistolar, tal como representadas em colec6es
publicadas, ddo-nos, entdo, uma visdo parcial do habitus de cada poeta e dos seus
correspondentes. MacDiarmid foi incorporado numa rede de familia, amigos, editoras, e
colegas escritores. Também manteve contatos proximos com varios editores jornais
através de correspondéncia. A representacdo da rede de Morgan € um pouco mais estreita,
situando-se entre amigos, editores e colegas escritores.

3. Hugh MacDiarmid e Edwin Morgan: a negociacéo do capital

As visualizacdes das redes demonstram parte da imagem das relagOes sociais de cada
poeta como um todo, mas ndo indicam muito sobre a natureza das relagdes que inspiraram
a correspondéncia. A fim de analisar essa variavel, averiguamos uma série de cartas
enderecadas a correspondentes femininas e consideramo-las como parte da negociacéo
de varias formas de capital.

3.1. A negociacao do capital de MacDiarmid

S&o discutidas nesta subsecdo as negociacOes do capital de MacDiarmid nas cartas
dirigidas a correspondentes femininas: capitais econdmico e social, e capitais cultural e
simbdlico.

3.1.1 Capitais econdmico e social

Como acima referido, Bourdieu (1993, 1996) distingue entre o desejo de um artista de
capitais simbolico e cultural, que podem ser realizados como reputacéo e aclamacao da
critica. Os capitais simbdlico e cultural funcionam, por vezes, como uma compensacgdo
pela falta do capital econdmico, ou seja, da riqueza financeira. Esperariamos que a
maioria das cartas em cole¢des publicadas pelos escritores fossem negociagOes dos
capitais simbolico e cultural, como por exemplo, interacfes que constituem capital social
(cartas nas quais 0s correspondentes decretam os papéis de colega, amigo e membro da
familia). Existem, no entanto, no caso de MacDiarmid, numerosas cartas que abordavam
a necessidade do capital econémico, bem como as suas contrapartidas menos tangiveis.
Todos os dados de correspondéncia sobre MacDiarmid foram recolhidos de The Letters
of Hugh MacDiarmid (Bold, 1984) e Hugh MacDiarmid: New Selected Letters (Grieve,
Dudley-Edwards e Riach, 2001). As cita¢des da correspondéncia de MacDiarmid que se
seguem sdo todas retiradas de Hugh MacDiarmid: New Selected Letters (NSL). Por
exemplo, em NSL uma das muitas cartas enderecada a Valda Trevlyn (mais tarde Valda
Grieve) apresentava preocupacdes financeiras sobre a compra de uma casa de campo em
Whalsay, nas Ilhas Shetland da Escocia, incluindo o custo da turfa para o aquecimento da
casa e para 0 mobiliario necessario. A carta, datada de 1934, de King’s Cross em Londres,
pedia um empréstimo de quatro xelins, e queixava-se de que o irmdo de MacDiarmid e
varios editores — as suas principais fontes de rendimento — eram incertos nos seus
pagamentos.
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A carta ilustra o emaranhado dos capitais social e econdmico na vida deste poeta:
procurava a solucdo para um episddio tenso da relacdo amorosa com Valda (estava
consciente de ter-se comportado mal numa visita a Valda), e assegurava-lhe o seu afeto
continuo e empenho, enquanto fazia malabarismos financeiros para pedir dinheiro. Os
seus apelos ao dinheiro sublinhavam as suas necessidades fisicas (alojamento, mobiliario
basico e aquecimento), a urgéncia da sua angustia (em breve estara nas ruas se ndo houver
dinheiro) e o facto de as dividas para com ele poderem ser pagas em breve. Entrelacados
com ansias, notava-se a felicidade que tinha com Valda e os dois veem o futuro como
algo que partilhavam:

The real trouble is that | cannot yet get hold of the necessary dough to go back — complete
the purchase — pay for the peats — and get the few chairs etc. we need. In fact at moment
I cannot pay tonight’s hotel — | have only 4/- left. | may be able to raise the wind
tomorrow. But in case not please wire me £1 if you possibly can to c/o Lahr — and make
it payable at Chancery Lane Post Office (which is the nearest one | remember the name of).
If I get money elsewhere I’1l at once send it back. If I don’t and you can’t send it I’ll be on
the streets. I have not heard from my brother or the Scottish Educ. Journal or the Edinburgh
Evening News — Gollancz seems to be dodging me — and so on. The week in fact has
been a blank and I wish I hadn’t come to London at all. I greatly enjoyed my Cornish week
— greatly regret my behaviour to you here — and am very anxious about the future and
eager to get back to Whalsay as soon as possible. (Grieve et al., 2001; sublinhado do autor)

Os papéis que a correspondente-chave feminina desempenhou na vida do poeta,
entdo, estdo relacionados com o capital social (ela, em momentos diferentes, assumiu 0s
papeis sociais de amante, noiva e esposa) e 0 capital economico (ele pedia-lhe
empreéstimo). Uma das expectativas dos seus papéis sociais, como amante e membro da
familia, era ela emprestar-lhe dinheiro. No entanto, a afirmacao de extrema necessidade
e as garantias de pronto reembolso, juntamente com demonstracdes explicitas de afeto,
mostram que a transformac&o do capital social no capital econdmico exigiu um ‘trabalho
emotivo’ realizado de forma discursiva.

E evidente a manutencdo discursiva doutra categoria de relagio nas cartas de
MacDiarmid a outra correspondente regular, Helen Burness Cruickshank, também
poetisa e ativista politica, que foi uma das correspondentes e apoiantes mais duradouras
de MacDiarmid e da sua familia; as cartas dirigidas a ela estendem-se desde os anos 20
até aos anos 60 do século passado, datando a maioria dos anos 30. Cruickshank apoiou
MacDiarmid de varias maneiras ao longo das décadas: ela foi fundamental para lhe
assegurar alojamento barato no inicio da estadia de MacDiarmid em Whalsay, em
Shetland, no inicio dos anos 30; ela candidatou-se a Royal Literary Fellowship no valor
de 75 libras no final da década, para que ele pudesse pagar as suas dividas aos lojistas; e
ela enviou-Ihe pacotes de livros para ele ler. Também providenciou alojamento nas visitas
dele a Edimburgo. Ela era, portanto, em parte uma patrona e em parte um membro da
comunidade literaria. Embora as relacGes entre MacDiarmid, Cruickshank e Trevlyn
partilhem algumas caracteristicas (ambas ofereciam apoio material e emocional), sdo
também, obviamente, diferentes. Sdo evidentes as diferencas na gestdo discursiva da
amizade através da correspondéncia. Tal gestdo fez o poeta enviar a Cruickshank noticias
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sobre temas pessoais e literarios, inquirindo solenemente sobre a sua salde, mas,
ironicamente, nos seus Ultimos anos, escarnecendo da natureza da relagdo continua com
ela. Em 1945, por exemplo, uma carta escrita por MacDiarmid, expressa simpatia pela
recente doenga de Cruickshank, que forcou a sua reforma antecipada, e lisonjeia as suas
aspiracdes como poetisa:

You speak of looking forward to just “puttering about’. That certainly has its attractions:
but | hope that with leisure, and restored good health, that there will be a good deal more
to it than that and that you may have a good few years of happy retirement to devote
profitably to the things nearest your heart — and by that | do not mean only gardening,
delightful as that can be, but another rich crop of your Scots poems. (Grieve et al., 2001)

Uma década e meia depois, em agosto de 1961, MacDiarmid comentou,
ironicamente, sobre o ‘presente’ mais recente do Cruickshank - um conjunto de selos
postais que eram provavelmente concebidos para suscitar uma correspondéncia mais
frequente. MacDiarmid, um poeta anti-royalista, fingiu confundi-los com ‘um pequeno
volume de gravuras de H.M. A Rainha’, comentando ‘foi demasiado bom da sua parte
dar-se ao trabalho de me enviar isto’. Foi uma piada suave, partilhada (ao recebé-la,
Cruickshank anotou a carta com uma nota de ‘um 5/- livro de selos!’). Aqui as
comunicacles deles indicam, novamente, tensbes necessarias que tiveram de ser
negociadas numa longa relacdo envolvendo por vezes lagos de amizade, patrocinio, e
interesses e aspiracdes culturais mutuos. Existe um ligeiro, mas claro, sabor de
condescendéncia na correspondéncia de MacDiarmid com Cruickshank, o que indica que
a outorga de qualquer capital simbdlico neste caso (‘outra colheita rica dos seus poemas
escoceses’) é devida aos seus capitais social e econémico acumulados como seu amigo e
benfeitor regular.

Outras mulheres do circulo social de MacDiarmid ndo foram chamadas a apoié-lo
materialmente. A sua sobrinha, Morag Grieve (mais tarde Enticknap), forneceu-lhe
companhia e amizade, acompanhando-o nas suas visitas a Glasgow nos anos 40 do seculo
passado. Uma carta a Valda, datada de 1 de marco de 1942, detalha os seus tempos juntos,
que incluiram viagens ao cinema e uma palestra na Universidade de Glasgow.

Morag and | went to the University the other day to hear T.S. Eliot lecture, but there was a
tremendous crush, we had to stand in such a position that although we could hear we
couldn’t see the lecturer at all, and it was quite impossible to have a word with Eliot himself
as | had hoped to do. | had sent him a note in advance to that effect but the crush made it
quite impossible. (Grieve et al., 2001)

Apesar da aparente proximidade deles, a sobrinha e o tio afastaram-se. Numa carta
posterior (14 de junho de 1972) de MacDiarmid, lamentou as suas relacdes, por vezes
distantes, com familiares, tais como o seu irmao Andrew, pai de Morag. Tal como muitas
cartas familiares na vida posterior de um individuo, os topicos tendem a concentrar-se na
morte e na doenga.
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Dear Morag

I am very sorry to hear of Graham’s death. It is one of the effects of Scottish
individualism that members of the same family so often have little or nothing in common
and can’t get on with each other. It was hereditary too in my family. My father and one of
his brothers lived in the same small town — and never visited or even spoke to each other.
I can’t remember when I wrote to you last or whether I told you I had a serious abdominal
operation last August. | came through it all right but after effects entailed a frustrated and
somewhat precarious convalescence. (Grieve et al., 2001)

Apesar de MacDiarmid ter afirmado que as suas relacbes familiares eram
relativamente distantes, tinha a sua prima, Jean White, como uma das correspondentes
femininas mais frequentes dos Ultimos anos de MacDiarmid, Jean foi bibliotecaria na sua
cidade natal de Langholm, portanto era uma ligacdo viva com o passado do poeta. A
correspondéncia entre MacDiarmid e Jean White era sobretudo noticias e relatos pessoais
das suas atividades literarias, e, mais tarde, o declinio da saude e as mortes de familiares
e amigos. Jean White €, talvez, o exemplo mais prototipico de alguém que encarnou para
MacDiarmid um capital puramente social. Este elevado valor que atribuiu a relacdo é
indicado numa carta datada de 7 de marco de 1960:

Many thanks for your kind letter. | got a huge batch of letters from all over, not to mention
telegrams and phone calls, but a letter from Langholm is such a welcome novelty that it
deserves priority of reply. (Grieve et al., 2001)

Numa carta pungente dirigida ao seu filho, Michael Grieve, datada de 12 de junho
de 1978, também foi quando MacDiarmid percebeu que iria morrer em breve, e assim
estava a por os seus assuntos em ordem. Jean White, como uma correspondente para além
da sua familia imediata, foi dada um legado especifico:

I want my cousin Jean White, Langholm, to have 30 to 40 books either for Langholm
Library or herself if she wants any of them. The books | want you to give to Jean must be
books of some value (not paperbacks). (Grieve et al., 2001)

No final, mesmo o capital social que Jean White encarnou, foi trocado por bens
materiais que representavam capitais economico e cultural, para serem presenteados a
biblioteca ou guardados para a sua propria utilizagéo.

Em suma, muitas das cartas de MacDiarmid dao um sentido dos lagos sociais e
econdémicos quotidianos que o ligam as mulheres na sua vida. As mulheres desempenham
o0s papéis de familia, amantes e amigas, e muitas tinham sido pedidas, por vezes, durante
a sua vida para oferecer apoio tanto financeiro como emocional. Nos primeiros anos de
MacDiarmid, em particular, a correspondéncia que negociava o capital social associado
as relagdes familiares e romanticas, era frequentemente redigida no discurso do capital
econdémico - pedidos de dinheiro, queixas sobre dividas ndo pagas, e as minucias dos
gastos quotidianos. Existe assim um entrelacamento dos capitais social e economico
negociados nas cartas, embora a distribuicdo varie de acordo com o periodo e 0s
individuos envolvidos.
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3.1.2. Capitais cultural e simbolico

A correspondéncia de MacDiarmid com outras mulheres na sua vida teve mais a ver com
a sua carreira como poeta e ativista, e pode assim ser vista através da lente dos capitais
cultural e simbdélico. Como acontece com 0s capitais social e econdmico, ndo é facil na
pratica distinguir entre os dois. Contudo, uma distin¢cdo pode residir no capital que é
investido no conhecimento (capital cultural) e no que é investido na reputacdo (capital
simbolico). Quando se trata da correspondéncia de MacDiarmid com académicas, como
por exemplo, com Nancy Gish, professora universitaria americana de literatura escocesa
contemporanea, existe claramente uma relacdo simbidtica entre capital cultural e capital
simbdlico. A correspondéncia facilita o reconhecimento académico sobre o poeta;
contudo, o trabalho académico, por mais critico que seja, melhora a reputacéo, pelo menos
indica se vale a pena discutir o escritor. E assim, numa carta, datada de 5 de maio de 1978
em resposta a Professora Gish, MacDiarmid deu algumas noticias pessoais sobre a saude,
também concordou em responder a perguntas sobre a poesia dele, e confirmou que a
posicdo internacional como poeta estava assegurada ndo apenas pelo interesse dos alunos
de pos-graduacdo na sua obra, mas também pelo interesse semelhante no Egipto e pela
atribuicdo de um diploma universitario na Irlanda.

Dear Professor Gish

Many thanks for your letter of 21st April. | am still very far from well and expect to
go into hospital again shortly for further operations. As matters stand | am house-bound
and haven’t been out of doors since New Year’s Day.

So this is just a brief letter to say that of course | will do my best to answer any
specific questions about my work you care to send me.

If I am well enough I hope to go to Dublin on 5th July where the University of Dublin
are to confer a doctorate in letters (D.litt) on me, honoris causa.

[...]

P.S. I am of course extremely interested in what you say of the interest of the students
in your graduate course on my poetry. | have just had similar information from Australia
and from Egypt (both Cairo and Alexandria Universities.) (Grieve et al., 2001)

Apesar de ter uma semelhanca superficial com outras correspondéncias (noticias da
sua saude pessoal, e noticias de convites e honras que lhe foram atribuidas), existe aqui
uma diferenca no capital que esté a ser negociado: ao afirmar e aumentar o capital cultural
associado ao conhecimento da sua obra, seréo realizadas as ambic¢Ges do poeta de ser
reconhecido como uma figura literaria importante. Nancy Gish pode assim ser vista como
uma mulher que esta no comando de diferentes categorias de capital, neste caso os capitais
cultural e simbolico, o que é diferente das mulheres da familia e outras amigas que lhe
deram apoios financeiro e emocional.

Como comentador cultural e provocador literario e politico ao longo da sua vida,
MacDiarmid também procurou determinar a troca de capital simbdlico na sociedade
escocesa. O impacto da sua atividade relevante pode ser visto na correspondéncia para e
sobre outros escritores escoceses. J& notdmos a suave condescendéncia, por vezes,
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demonstrada a uma amiga e apoiante de longa data, Helen Burness Cruickshank, que
escreveu a ‘rica colheita de poemas escoceses’ que implicitamente equiparou ao seu
hobby de jardinagem, embora outras cartas confirmem que ele apoiou ativamente a sua
rececdo critica. Levou mais a sério a sua intervencgdo nas carreiras de escritoras escocesas
mais proeminentes, tais como as romancistas Catherine Carswell e Naomi Mitchison.
Ambas foram mencionadas numa carta (17 de fevereiro de 1935) a AJB Patterson, da
editora Routledge, a propdsito de uma série sobre a Escocia que MacDiarmid estava a
supervisionar. MacDiarmid escreveu, brilhantemente, sobre as suas colegas autoras,
recomendando-as para comissdes. Sugere ‘Cathie’ Carswell para um volume sobre Burns,
em vez de James Leslie Mitchell (conhecido como o romancista, ‘Lewis Grassic Gibbon’)
e possivelmente um volume sobre religido de Mitchison:

The Burns one (I assume Mitchell hadn’t done much or any of it) I think might be passed
on to Cathie Carswell; I know she is pretty busy at the moment but she has the subject at
her finger ends, and can write. | am writing her by this post saying that she will probably
be asked to do it; and, if you agree, you might drop her a line on receipt of this saying | had
suggested her for it and asking if she will do it. [...] Then there’s Mrs Naomi Mitchison,
[...]. I think you might drop her a letter, outlining the nature of the series, mentioning the
titles and writers already arranged for, and asking her if she will come in (say | suggested
her — she’s a great friend of mine) and if so if she will request a subject she would care to
tackle which comes within the scope of the series. (Grieve et al., 2001)

Existe, novamente, um emaranhado de diferentes categorias de capital nesta carta:
capital social (Mitchison é uma ‘grande amiga minha’), e presumivelmente uma modesta
quantia de capital economico teria estado em jogo ao receber uma comissdo. No entanto,
a forma mais importante de capital aqui em negociacdo é o capital simbolico.
MacDiarmid estava a reunir uma série de panfletos chamados ‘Significados para a
Escocia’ e a correspondéncia destinava-se principalmente a dirigir o fluxo de capital
simbolico na direcdo dos seus aliados literarios e politicos.

Aliancas mudam e rompem. Menos de uma década depois de dirigir o capital
simbdlico para Naomi Mitchison, numa carta ao editor do jornal The Tribune (mar¢o de
1942) MacDiarmid queixava-se de ter sido tratado de forma injustapela sua critica nesse
jornal de um ensaio que ele escreveu sobre escritores escoceses mais jovens. Vale a pena
citar a carta, porque ndo apenas demonstra que MacDiarmid procurava diminuir o capital
simbolico de Mitchison (os seus pontos de vista criticos sdo descritos como mal-
intencionados e mal fundamentados), mas também indica a procura de MacDiarmid para
aumentar o stock de outros escritores com reputagdo, incluindo ele préprio. Cartas aos
editores de editoras e jornais desempenham um papel importante para a negociagdo do
capital simbolico, uma vez que tais editores sdo, frequentemente, ‘porteiros’ ou
gatekeepers do dominio de reputag&o.

Since my essay in The New Scotland expressly disavowed any claim to being a
comprehensive or even a summary account of contemporary Scottish literature, and
confined itself to a few emerging tendencies which seem to me of prime significance and
to the group of very young and little known writers who exemplify these tendencies, there
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is no valid point in Mrs Naomi Mitchison’s complaint in her review of that publication in
your issue of 12th March that | fail to mention Neil Gunn and ‘James Bridie’. 1 equally
fail to mention all other Scottish writers of established reputation, since | happen to be
concerned solely with the younger writers. (Grieve et al., 2001)

Esta carta € um exemplo tipicamente combativo da correspondéncia de
MacDiarmid; na defesa do seu proprio capital simbdlico, MacDiarmid procurava
claramente baixar o stock de Naomi Mitchison. As duas cartas mostram novamente a
natureza mutavel das relacdes ao longo do tempo; a ‘grande amiga’ tornou-se (mais tarde
na carta) “curiously ill natured” [curiosamente doente de natureza] e o poeta estava
claramente a tentar persuadir o editor a ndo confiar nela ou a ndo utilizar novamente os
servigos criticos dela.

Em suma, uma leitura qualitativa da correspondéncia da uma maior percecdo da
dindmica relacional tragada pelas analises das redes sociais. Existem cartas a varias
mulheres que oferecem apoios emocional e financeiro; hd também cartas que negociam
capitais cultural e simbolico. No seu conjunto, as cartas revelam o habitus das
correspondentes femininas da MacDiarmid. Os papéis das mulheres, particularmente
familiares e amigas, eram de apoio emocional e por vezes material, e também a solicitacéo
da ajuda no interesse do poeta e, no caso de Jean White, a manutencdo de uma ligagédo
com a sua cidade natal e a infancia. As investigadoras e colegas escritoras eram também
destinatérias de cartas; elas foram também mencionadas em cartas a outros, incluindo
‘porteiros’, tais como editoras e editores. As mulheres entram em negociacOes
relacionadas com os capitais cultural e simbdlico: como o poeta deseja ser visto como
uma figura publica e famosa, e como deseja influenciar a cena literaria na Escocia e na
fora.

3.2 A negociacdo do capital de Edwin Morgan

Sdo discutidas, a seguir, as negociagdes do capital de Ewdin Morgan nas cartas para
correspondentes femininas: capitais econdmico e social, e capitais cultural e simbdlico.

3.2.1. Capitais econdmico e social

A correspondéncia publicada de Edwin Morgan sugere um habitus para as mulheres nos
seus circulos domesticos e culturais que, em alguns aspetos, é semelhante ao de
MacDiarmid e, em outros aspetos, diverge dos do poeta mais velho. Tal como com
MacDiarmid, as mulheres sdo uma minoria de correspondentes, quando comparadas com
os homens (vd. Figuras 2 e 5). O que falta na correspondéncia de Morgan — tal como
publicada — é a correspondéncia doméstica e familiar. Embora a auséncia possa ser
parcialmente explicada por decisdes editoriais sobre quais as cartas a publicar, também
existem provavelmente razdes biograficas para tal. Quando MacDiarmid se destacou
publicamente, pela primeira vez, nos anos 20 no século passado, Morgan, uma geracao
mais nova, comecou a ser visivel na cena cultural escocesa nos anos 60. Ao contrario de
MacDiarmid, Morgan era filho Unico de uma familia relativamente abastada de Glasgow.
Ele privilegiou-se de uma posicdo profissional estavel na Universidade de Glasgow desde
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a graduacdo até a reforma, e era homossexual. N&o tinha irméds nem sobrinhas, embora
haja uma breve mengdo a uma tia nas suas cartas. Possivelmente porque ela era local, por
isso ndo ha correspondéncia dirigida diretamente a ela. Numa carta a um amigo e ex-
colega, datada de 28 de outubro de 1984, Morgan informou que ia levar a tia ao jantar de
Natal num hotel chique da cidade:

My aunt keeps pretty well. I’ve booked Christmas dinner for us and my next-door
neighbours the Hamiltons at the Grosvenor Hotel where we were last year. (McGonigal &
Coyle, 2015)

As correspondentes femininas permanecem em minoria entre a rede social epistolar
de Edwin Morgan; contudo, ocupam pape€is proporcionalmente diferentes das de
MacDiarmid. Como acima referido, muitas das correspondentes femininas de
MacDiarmid representam formas dos capitais social e econémico; as correspondentes da
rede de Morgan representam, em grande parte, os capitais cultural e simbolico. As cartas
de Morgan as correspondentes femininas tém muito pouco a ver com capitais social e
econdmico. Estdo muito mais envolvidas em discussdes relevantes para o fluxo dos
capitais cultural e simbolico.

3.2.2. Capitais cultural e simbdlico

Entre as correspondentes de Morgan na colecdo das cartas intitulada The Midnight
Letterbox (TML) encontram-se editoras (Vivian Bone e Joy Hendry), académicas
(Dorothy McMillan e Morag Morris), administradoras artisticas (Anna Ortolani),
jornalistas e produtoras de radio (Kate McGrath e Louise Dalziel) e professoras/
estudantes (Christine Ritchie de los Anjos, professora e estudante brasileira). Elas
escreviam para pedir conselhos ao poeta sobre varios tépicos, desde possibilidades de
publicacdo até as suas opinides sobre os poetas escoceses e outros poetas, homens e
mulheres. Ao dar as suas opinides, Morgan, tal como MacDiarmid, esta a dirigir o fluxo
dos capitais cultural e simbdlico: reforgando a reputagdo de alguns e diminuindo ou
subestimando outros. Curiosamente, ele descreve ambivalentemente a influéncia de
MacDiarmid a Maggie Fergusson, bidgrafa do romancista e poeta George Mackay
Brown, numa carta datada de 1 de marco de 2003:

MacDiarmid was always criticised for this or that, but I think there was a general
acknowledgement that he had made a real breakthrough in the 1920s, and things were never
going to slip back again. On the other hand, when it came to the 1960s he was himself
obstructive to the new wave of writers that included lan Hamilton Finlay, Alexander
Trocchi, and myself. Hero he may have been, but there was an edge to our admiration for
him. (McGonigal & Coyle, 2015)

Ao reconhecer a tendéncia de MacDiarmid para ser ‘obstrutivo’ nos seus ultimos
anos, Morgan mostra-se consciente do potencial das figuras literarias estabelecidas (como
ele proprio era nesta altura) para elevar ou reduzir a reputacéo de outro escritor, ou seja,
para ‘obstruir’ 0 acesso ao capital simbdlico, um potencial que poderia ser destrutivo no
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caso de poetas e romancistas mais jovens. Como estes comentarios irdo informar uma
biografia, Morgan e Fergusson estdo juntos a colaborar para dirigir o fluxo de capital
cultural no ecossistema literario.

Um envolvimento semelhante pode ser visto numa carta a colega académica da
Universidade de Glasgow, Dorothy McMillan, que tinha convidado Morgan a contribuir
para um capitulo para uma discusséao critica das poetisas escocesas femininas. Morgan
recusou, porque nao encontrou provas suficientes para desenvolver uma ‘historia’:

[...] I’ve been thinking about it and having another look at some of the poetry, but really
don’t feel at all confident about finding a ‘story’ to tell, since there are no ‘schools’ or
groups, there is no older generation to add perspective, and the most interesting poets are
the youngest (Jamie and Kay) who have inevitably a limited amount of material for
discussion. The middle generation is — Liz Lochhead. (If Veronica Forrest-Thomson had
survived, what a marvellous foil she would have been to Liz and vice versa.) | like Carol
Ann Duffy and her poetry both, but it cannot be easy fitting her (and some of the others)
into the Scottish story. My feeling is that whoever does write the essay will find problems,
but that probably a woman contributor would be the most likely to sympathetically trace a
‘story’ from the material. (McGonigal & Coyle, 2015)

Apesar do facto de ele proprio ndo ter escrito o capitulo, Morgan continuava
envolvido em negociar capital simbdlico: reforcava o consenso (ecoado por Eleanor Bell
e Richard Finlay, citado anteriormente) de que existiam poucas poetisas escocesas de
geracdes anteriores dignas de mengdo, de que nao havia escolas ou tradigdes discerniveis,
e, de que as mais ‘interessantes’ eram Liz Lochhead, Kathleen Jamie e Jackie Kay, entre
0 numero limitado de mulheres mais contemporaneas que publicaram poesia.
Obviamente, Carol Ann Duffy, nascida na Escocia, mas criada em Inglaterra, é
marginalizada desta narrativa.

No grupo das poetisas, o capital simbélico de Veronica Forrest-Thomson foi
elevado por Morgan. As cartas mostram que Morgan correspondeu com Forrest-Thomson
quando ela ainda era uma adolescente, e ele continuou a defender a sua reputacdo apds a
sua morte prematura. Uma carta diretamente a Forrest-Thomson (1 de julho de 1965)
aconselhava-a sobre o potencial editorial de poemas que ela escreveu, e recomendava
uma possivel saida (revista de lan Hamilton Finlay intitulada Poor.Old.Tired.Horse), com
a oferta de usar o nome Morgan como um endosso:

I think you should certainly send lan Finlay the first two poems | mentioned, and any others
you have which are in similar modes. Mention my name if you like. (McGonigal & Coyle,
2015)

Noutro lugar, numa carta a Anna Ortolani do Conselho Britanico em Napoles (24
de maio, 1988), Morgan recomenda Liz Lochhead como alguém que poderia ser
convidada a ir a Italia para dar uma leitura de poesia:
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I think she would be an excellent choice, as she is a good poet and playwright and a warm
and outgoing person who would enjoy talking to people concerned with any kind of public
performance — poetry, cabaret, theatre. (McGonigal & Coyle, 2015)

Apesar deste apoio, Morgan ndo se preocupou em elevar o capital simbolico das
escritoras. Uma carta, datada de 17 de outubro de 1967 e dirigida a Betty Clark, uma
dramaturga que escreveu sob o0 nome de ‘Joan Ure’, respondia a sua queixa de que a sua
revisdo, ou ‘noticia’, de uma representacdo de uma peca da sua autoria era
condescendente. A sua resposta explica e amplifica em vez de retratar o seu ponto de
vista: uma pega de teatro da sua autoria era condescendente.

I am sorry you found the notice ‘condescending’: certainly not meant to be. But very little
came across to me when | saw the play. | thought a good deal about it before | wrote my
piece, and I read Chris Small’s advocacy of it with care but could not agree with him — in
the abstract | would have liked to, but it was not my experience in the theatre. You suggest
in your letter that it was the production which was at fault. This may be so, but I am still
not clear what the quality is that the production failed to bring out. (McGonigal & Coyle,
2015)

Os exemplos dados ilustram o ponto de vista de que a maioria das cartas de Morgan
dizem respeito a negociacdo dos capitais cultural e simbélico. Ao aceitar o papel de
conselheiro, critico e autoridade literaria, Morgan - tal como MacDiarmid - apoiava a
opinido dos outros de que ele possui os capitais cultural e simbolico. O seu proprio capital
cultural permite-lhe dispensar capital simbolico. Embora negociacdes semelhantes sejam
evidentes nas cartas de MacDiarmid, uma das diferencas na rede social de Morgan é
varios papéis assumidos pelas correspondentes femininas de Morgan: como académicas,
jornalistas, professoras, editoras, administradoras artisticas e colegas escritoras, todas elas
contribuem ativamente para decisdes que aumentam ou diminuem o capital simbolico
dentro do sistema literario.

4. Consideracdes finais

A correspondéncia publicada de MacDiarmid e Morgan sugere que, ao longo das duas
geracgdes, as mulheres alcangam uma mudanca marcante no habitus nos sistemas literario
e cultural da Escdcia. Na rede literaria de MacDiarmid existem, de facto, mulheres ativas
e influentes: amigas, apoiantes e familiares oferecem os capitais social e econémico, e
um pequeno nimero de académicas e colegas escritoras envolvem-se na negociagao dos
capitais cultural e simbdlico. Na rede literaria de Morgan, ha menos provas de familia e
amigas, e uma necessidade menos pronunciada dos capitais social e economico. Em vez
disso, ha mais provas da negociacdo dos capitais cultural e simbolico entre uma variedade
maior de profissionais femininas e colegas artistas.

Este estudo visa ilustrar o potencial de caracterizacdo do habitus, utilizando a
analise das redes sociais, a par de uma leitura qualitativa e atenta da correspondéncia
epistolar das figuras-chave no sistema cultural escocés. Os dados que aqui utilizamos séo,
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como jé foi referido, parciais: baseamo-nos numa amostra substancial da correspondéncia
de cada escritor que foi publicada. No entanto, ndo deixa de ser apenas uma amostra.

Um retrato mais rico e completo do habitus nos sistemas literario e cultural seria
proporcionado por mais dados: uma amostra maior retirada das cartas tanto de como para
uma gama mais vasta das figuras culturais importantes. Um primeiro passo seria a
incluséo de dados de Manson (2011). O presente estudo tentou caracterizar o habitus da
escrita escocesa ao longo do século passado, com uma referéncia particular aos papéis
adotados pelas mulheres na negociacdo dos capitais social, econémico, cultural e
simbdlico. Outras perspetivas poderiam ser tomadas: por exemplo, os papéis cruciais dos
‘porteiros’, como por exemplo, editores e académicos, poderiam ser investigados em
maior detalhe; a interacdo das redes de correspondéncia nacionais e internacionais
poderia ser o foco das investigacfes; o desenvolvimento do habitus, década a década,
poderia ser tracado. O papel dos ‘agentes’ ou brokers (geralmente editores) que ligam
redes culturais através de geracbes pode também contribuir para uma analise mais
detalhada. Os sistemas literario e cultural na Escocia no século XX eram relativamente
pequenos. Por isso, é conveniente fazermos um estudo piloto como este; outros sistemas
culturais maiores poderiam ser caracterizados com referéncia a correspondéncia de redes
maiores de escritores. Esperamos ter demonstrado o valor potencial da utilizagcdo da
correspondéncia em conjunto com a analise de redes sociais, com vista a retratar o habitus
de um certo sistema literario e cultural.

Financiamento: Este estudo foi financiado pela Universidade Politécnica de Macau (Translation
and Scottish Literary Modernism, N°.: RP/FLT-2/2022).
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IMAGINARY FACTS IN NEW PORTUGUESE LETTERS
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Este artigo pretende analisar a obra Novas Cartas Portuguesas (1974) de Maria Velho da Costa,
Maria Isabela Barreno e Maria Teresa Horta, cuja proposta de reescrita das Cartas portuguesas
de Mariana Alcoforado nos parece atravessar a datagdo e a contextualizacdo do fim do regime
ditatorial em Portugal, posicionando-se como uma poética do imagindrio a desafiar os efeitos do
discurso no mundo e a problematizar as implicagdes do mundo na nossa producdo de imagens.
Trata-se de uma proposta de leitura desta espécie de desobra epistolar, em que a estrutura de
correspondéncia, entrevista, por exemplo, no gesto do enderegamento, acaba por trabalhar com
figuracdes do feminino e da mulher, que sdo destruidas e desconstruidas logo depois de serem
atribuidas, destinadas ou nomeadas nas cartas. Nesse sentido, tanto o uso performativo da
linguagem quanto o género poético sdo considerados constituintes dessas Novas cartas, que nao
cessam de prender o leitor a palavra, ao grito e ao canto, forcando também as autoras a prestarem
ouvidos a si mesmas, em um movimento de reivindicacdo e de despossessao.
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This article aims to analyze the work New Portuguese Letters (1974) by Maria Velho da Costa,
Maria Isabela Barreno and Maria Teresa Horta, whose proposal for rewriting the Portuguese
Letters by Mariana Alcoforado seems to go through date and contextualization of the end of the
dictatorial period in Portugal, positioning itself as a poetics of the imaginary, challenging the
effects of discourse in the world and problematizing the implications of the world in our
production of images. It is a proposal for reading this kind of epistolary work, in which the
structure of correspondence, interviews, for example, in the gesture of addressing, ends up
working with figurations of the feminine and of the women, which are destroyed and
deconstructed soon after be assigned, destined or named in the letters. In this sense, both the
performative use of language and the poetic genre are considered constituents of these New
Letters, which do not cease to hold the reader to the word, to the scream and to the song, also
forcing the authors to listen to themselves, in a movement of demand and of dispossession.
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O texto é a Unica forma de identificar o sexo
e a humanidade de alguém porque, 6 poeta
estranho, o sexo de alguém é a sua
narrativa. A sua, ou a que o texto conta, no
seu lugar. Assim o sexo sera como for o
lugar do texto.

(Maria Gabriela Llansol)
1. Introducéo

Muitos dos tedricos que se propuseram a pensar a epistolografia depararam-se com o
problema da literariedade da carta, tais como Brigitte Diaz e Genevieve Haroche-
Bouzinac. Seria a correspondéncia parte da obra de um autor? Ou sua eloquéncia —
memoria da oratéria — ndo teria que ver propriamente com o emprego literario da
linguagem?

Genevieve Haroche-Bouzinac, estudiosa do género, aposta em uma mudanca de
estatuto da carta, que haveria se deslocado da retdrica para uma dimensao poética, “em
parte devido ao seu uso nos romances, e talvez igualmente gracas ao florescimento da
tradicdo da carta de amor lamentosa, a heroide” (2016, p. 21). As famosas Cartas
Portuguesas, atribuidas a freira Mariana Alcoforado, seriam, nesse caso, um dos
exemplos responsaveis pela alteragc@o na recepgao critica do género, posto que se inserem
nessa tradi¢ao das cartas de amor ou ainda na das “cartas de fic¢do” (Haroche-Bouzinac,
2016, p. 29). A estudiosa observa nesta obra, publicada originalmente no século XVII,
um vinculo entre a descontinuidade de suas partes e os “contraditorios sobressaltos da
paixao” (idem, p. 37), como se a forma performatizasse o enunciado, garantindo, assim,
o valor estético das cartas. A rigor, tal performatizacdo é observavel, por exemplo, nos
inicios abruptos das epistolas, como na primeira em que se comeca lendo: “Considera,
meu amor, até que ponto foste imprevidente!” (Alcoforado, 2016, p. 17). E na
inconstancia da posicdo da narradora, que intercala pedidos de visita com despedidas que
se propdem ser definitivas, como em “Pego-te, sobretudo, que me venhas ver! Adeus!
N&o posso largar este papel! (...) Adeus! N&o posso mais! Adeus! Ama-me sempre e faze-
me sofrer ainda maiores males” (idem, p. 22). Tal descontinuidade €, de fato, vivida como
efeito da paixao na escrita: “‘eu nao sei nem o que sou, nem o que fago, nem o que desejo:
encontro-me dilacerada por mil movimentos contrarios” (idem, p. 37).

J& as Novas Cartas Portuguesas, publicadas em 1974, motivadas por um sintoma
de clausura, a perdurar séculos depois do contexto de Alcoforado, e que se justifica ndo
sO pela ditadura salazarista, em vigor na altura, como também pelo conservadorismo e
tradicionalismo da sociedade de entdo, oferecem, entretanto, uma objecdo a tese de um
deslocamento entre uso retorico e uso poetico. Escritas sob um forte tom de dendncia,
estas cartas, assinadas coletivamente por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e
Maria Velho da Costa, colocam-se como manifesto, no sentido de um uso performativo
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da linguagem,* ndo excluindo, entretanto, até mesmo a forma do poema, alcancando ainda
outros géneros, que vao desde o ensaio até o diario, incluindo bilhetes, relatérios, entre
outros. Uso retdrico e uso poético se vinculam, nesse sentido, com vistas a adeséo por
parte do leitor a causa apresentada com apelo poético, tal como lemos: “o tema ¢é de
passagem, de passionar, passar paixdo e o tom ¢ compaixao, ¢ compartido com paixao”
(Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 14).

E indiscutivel a amplitude do imaginério, trabalhado nesses textos como um
conjunto de discursos, esteredtipos e figuracbes do feminino e do ser mulher, que
atravessa os tempos, mudando apenas parcialmente. Inclusive, este € um dos notéaveis
ganhos da obra, por ocupar-se da imagem, em toda a sua capacidade de representar
sempre outra coisa que ndo ela prépria. Como quando dizem: “Outra freira, pois, N0OS
preocupa agora junto a Mariana. Que nos custa inventar-lhe cartas? Se de nés inventamos,
na reconstrugdo precisa, em invengdo de casa” (idem, p. 46). Nesse caso, é a imagem
enquanto repeticdo diferida de cenas compartilhadas por filhas, esposas, amantes,
sobrinhas, amigas, que permite a invencdo e a imaginagdo de contextos que pudessem
embasar essas cartas, muitas vezes escritas com intuito persuasivo, de fazer o leitor
sensibilizar-se pela causa feminista, sem excluir certo trabalho poético com a linguagem.
A retérica aqui ndo é entendida como marca daqueles que falam no lugar de pensar, mas
sim daqueles que agem no discurso, tal como defende Béarbara Cassin em O Efeito
Sofistico (2005), quando toma esta préatica pela sua discursividade. O colocar a lingua ao
servigo de uma operacdo de engajamento, com vistas a ter um efeito no mundo, néo
necessariamente exclui um uso literario — ou mesmo um uso filosofico, no argumento de
Cassin —, entrevisto no ritmo, na montagem, no jogo com os elementos constitutivos do
género epistolar. E é precisamente este entrelagamento entre poética e performatividade
que se pretende analisar neste trabalho, embasado, sobretudo, na dupla condi¢do do
imaginario, de ser um repositério de imagens a conjugar experiéncias distintas e de
projetar vias concretas de atravessamento do que € imposto por meio dessas imagens.
Assim as autoras declaram, performativa e retoricamente, em aliteracéo:

De Mariana tiramos o mote, de nés mesmas o motivo, a métrica dos dias. Assim inventamos
ja de Mariana o gesto, a carta, 0 aborto; a mae que as trés tivemos ou nunca e lha damos.
A acusamos, recusando-nos a iliba-la por fraqueza, cobardia, fazendo dela uma pedra a fim
de a atirarmos aos outros e a nés proprias. (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 88)

Esta é a tarefa mundana, efeito-mundo, da obra: fazer de uma escrita uma pedra;
ndo uma pedra silente, uma pedra fechada em si mesma, e sim uma pedra langada ao leitor
e a autora Mariana Alcoforado que é também personagem destas cartas. A pedra do dia-
a-dia, portada pelas anénimas, no meio do caminho de seus percursos e desejos, e que
aqui converte-se na pedra de dentro de si para o fora de si, sem instaurar nenhuma
identidade, sem substituir algo por outra coisa. Tal como pontuam Ana Luisa Amaral,

1 A performatividade da linguagem, no campo dos géneros classicos, tem sido hoje atribuida a sofistica, e
a intensa discussdo sobre o lugar que os pragmata ocupam na filosofia antiga. Trata-se de um importante
debate movido sobretudo pelo interesse de alguns tedricos, como Barbara Cassin (2005), em restituir carater
filosdfico aos tipos de discurso com eficacia mundana.
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guem muito se dedicou a obra, Ana Gabriela Macedo e Marinela Freitas: “trata-se de
desestabilizar centros — e também o que é, ja por si, sindnimo de desvio a esses centros:
as margens” (2012, p. 3). O movimento € o de disseminar, espacar, criar vias e obstruir
outras tantas viciadas em promover silenciamento e recusar a escuta.

2. Encontro do imaginario

Maurice Blanchot, no capitulo inicial de O livro por vir (2005), intitulado “O encontro
do imaginario”, descreve a cena mitica em que as sereias conduzem 0S navegantes a um
espaco, fonte e origem de seus cantos. Nesse lugar, povoado pelo insélito das vozes, ao
mesmo tempo cotidianas e irreais, familiares e estranhas, ndo restaria outra op¢ao ao poeta
a ndo ser desaparecer, sucumbir, abismar-se. Ou agarrar-se ao mastro, como fez Ulisses,
na tentativa de nao se render. A propria condicdo sonora deste espaco revelaria a sua
natureza potencial, “como se a regido-made da musica fosse o Unico lugar totalmente
privado de musica” (Blanchot, 2005, p. 5).

O filosofo descreve, a partir dessa cena homérica, o que chamara de “lei secreta da
narrativa” (idem, p. 6), a fazer do encontro com o imaginario ou com o objeto do desejo
uma imposicao do siléncio, do emudecimento e do esquecimento. Por consequéncia, todo
romance seria um modo de mudar constantemente de direcdo narrativa, de perder-se da
rota, de liberar-se da ocupacéo e de esquivar-se desse fatal encontro. Mesmo o relato, que
se coloca em proximidade com um fato excepcional e que tem como tarefa dizer o
acontecimento em toda a sua complexidade, para Blanchot, ndo se fara sem, antes, refletir
a condicao de dizibilidade como imanente ao texto, e ndo originario do texto:

A narrativa ndo é o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, 0 acesso a esse
acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e
cujo poder de atragdo permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se. (idem,

p. 8)

Tal argumento parece nos dizer que, para aléem do encontro com o imaginario ser
impossivel, no que diz respeito a sobrevivéncia e a continuidade da escrita, € 0 adiamento
e a espera desta unido que trabalham por manter o0 movimento do texto, num gesto de
aproximacdo e diferimento do abismo, assim como também Orfeu teve que lidar com essa
seducédo pela voz profunda. No texto “As duas versdes do imaginario”, de O Espago
Literario (1987), Blanchot se demora na concepcdo de imagem que ird subsidiar seu
argumento:

Quando ndo existe nada, a imagem encontra ai a sua condicdo, mas desaparece nele. A
imagem pede a neutralidade e a supressdo do mundo, quer que tudo reentre no fundo
indiferente onde nada se afirma, tende para a intimidade do que ainda subsiste no vazio:
estd ai a sua verdade. (Blanchot, 1987, p. 255)

Considerando que este € um texto que antecede os pensamentos de Blanchot sobre

as condigdes do livro por vir, na diversidade de suas concre¢des, seja no exemplo de
autores sem livro, de livros sem autores, da escrita sem livro e, por qué néo, do livro de
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mais de um autor, trata-se, evidentemente, de perceber como, em relagéo a uma obra, a
imagem cujo fascinio ou horror est4d na causa da escrita, certamente trabalha pelo
apaziguamento do mundo, quando Ihe d& forma e rosto, mas também pressupbe a
supressdo desse mundo, substituindo a sua auséncia por uma sombra. O objeto se retrai,
a coisa desaparece, torna-se imagem, e “ci-la instantaneamente convertida no
inapreensivel, inatual, impassivel, ndo a mesma coisa distanciada mas essa coisa como
distanciamento, a coisa presente em sua auséncia” (Blanchot, 1987, p. 257).

H4&, nos exemplos trabalhados, da Iliada e da Odisseia de Homero ao Moby Dick
de Herman Melville, a exploracdo da ideia de um percurso que parte do real, seduzido
pelo imaginério, mas que ndo deve, entretanto, jamais com ele coincidir. A obra seria o
registro desse distanciamento. O imaginario oferece a Blanchot o exemplo da travessia
que altera radicalmente aquele que escreve, bem como o presente da escrita que nao € o
presente do acontecimento relatado. Isto se deve a “imagem fascinante da experiéncia”,
aquele canto das Sereias que “estd, em certo momento, presente, ao passo que essa
experiéncia ndo pertence a nenhum presente, e até destr6i o presente em que parece
introduzir-se” (Blanchot, 2005, p. 12). Esta cena pode também ser pensada em analogia
a cena primordial, que ndo pode ser transmitida, até mesmo por certo respeito a lei e ao
segredo.

Tendo em vista esta discussdo em torno da relagéo entre a matéria e o imaginario
da obra, propomos uma leitura das Novas Cartas Portuguesas, a principio inscrita sob
uma dupla datacdo, do fim do regime ditatorial e do contexto do século XVII vivido por
Mariana Alcoforado, para pensar como se configura a travessia que possibilita as trés
Marias ndo sucumbirem ao siléncio e ao emudecimento. Trabalhando com uma
concepgdo de literatura que muito se aproxima do trabalho com o imaginario proposto
por Blanchot, a obra pressupde uma distancia e uma separagao, responsavel por nos situar
no contexto do fim da ditadura salazarista em Portugal, mais especificamente em 1974,
mas de uma maneira bastante particular, que “nos da as coisas fora de seu alcance”
(Blanchot, 2005, p. 80). Isto é, ndo se trata, unicamente, de trazer a luz e restituir a
presenca o que permaneceu nas sombras, silenciado, e sim de fazer ressoar, tremer, vibrar,
na distancia mesma entre as palavras e as coisas, 0 que precisa ser dito, o que do dito cria
um efeito no mundo, e o que desse mundo revela o funcionamento do dizer.

Entretanto, podemos também contestar se este fatal encontro com o imaginario ndo
teria que ver com uma perspectiva que acaba por fazer das Sereias algo préximo ao que
ao que uma tradicdo logofalocéntrica fez com a Medusa, interpretando-as a partir do
temor ao feminino — o que acabaria por duplicar a distancia entre as palavras e as coisas,
sobretudo para sujeitos marcados por certa subalternidade. A escritora e pensadora
francesa Hélene Cixous, sobre a amplitude do imagindrio na mulher, escreve: “Women's
imaginary is inexhaustible, like music, painting, writing: their stream of phantasms is
incredible.” (Cixous, 1976, p. 876). Mais adiante, perturbando a visdo masculinista do
imaginario, pergunta-se:

Wouldn’t the worst be, isn't the worst, in truth, that women aren’t castrated, that they have
only to stop listening to the Sirens (for the Sirens were men) for history to change its
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meaning? You only have to look at the Medusa straight on to see her. And she’s not deadly.
She’s beautiful and she’s laughing. (idem, p. 885)

Cixous desarticula este privilégio do irrepresentavel, designado, em sua concep¢édo
de poder, para unir mulher e morte. A pensadora coloca em seu lugar aimagem da Medusa
sorrindo, sorrindo inclusive para essa ideia de que o encontro com o imaginario produz
silenciamento e mudez. N&o seria 0 caso, portanto, de pensar que a seducdo ndo esta
exclusivamente no lado do destinatario, que se deixaria enfeiticar pela voz que chega de
outro lugar, como também se produz naquele que fala, que canta, que escreve, em vista
do mundo produzido, mesmo sem garantia de ser lido ou escutado? Com que razéo
concluimos que o sujeito que seduz ja tem um ser como alvo, quando o seu canto pode
ser 0 alvo pretendido, sendo o seu discurso também seduzido pelo que esta fora? Em outro
texto, em que a pensadora francesa analisa as relag0es entre a obra de Clarice Lispector e
a de Blanchot, pondera-se a respeito de uma tendéncia para a evasao no pensamento do
filésofo francés:

In Blanchot, it is really always a retreat and an incessant evasion (...). It is a question of a
story that accompanies what is without story that answers the demand for a story carried
by the text. The text continues to ask the subject to tell what happened to him. The text tells
what will never be told. These are important and troubling stakes. (...) In Blanchot, we find
models of tactics of avoidance, of inverse recognition of the vital importance of certain
questions or positions. (Cixous, 1991, p. 82)

No caso das Novas Cartas Portuguesas, poderiamos dizer que a complexa trama
tecida pelos nomes que se misturam ao de Mariana Alcoforado, a saber, Maria, Ana, Dona
Brites, Maina, Marie, Isabel, Fatima, Teresa, Maria das Dores, todos nomes comuns,
jamais evitam as questdes centrais do desamparo, do aborto, da dominagdo e do
colonialismo, também ndo se eximindo de dizer na distancia que as vezes lhes cabem,
principalmente quando se trata dos poemas. Essas mulheres ndo se portardo em uma
indiferenca segura em relacao a lei, da lei que diz respeito ao ndo-saber. Elas revelardo,
em seus proprios corpos, que ndao ha nada além da lei, e que a lei é o vazio, 0 nada, a
perda. Se a norma ainda nos engana € por conta de seu arguto processo de internalizagéo.
Ver que ndo hé nada além da prescri¢do, que a lei existe para nos privar do nada, ndo
necessariamente causa a morte ou o silenciamento, como pensou Blanchot. Este € um
ponto central trabalhado pelo uso retérico nas cartas, sempre a imaginarem os efeitos de
uma transgressdo, de um encarar os olhos deste segredo estrutural:

Quando o burgués se revolta contra o rei, ou quando o colono se revolta contra o império,
é apenas um chefe ou um governo que eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus
negocios, as suas propriedades, as suas familias, os seus lugares entre amigos e conhecidos,
0s seus prazeres. Se a mulher se revolta contra 0 homem nada fica intacto; para a mulher,
o chefe, a politica, o negdcio, a propriedade, o lugar, o prazer (bem viciado), sé existem
através do homem. (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 182)
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Ainda que a obra se cologue como reescrita das famosas Cartas Portuguesas, esta
série de assinaturas, que podem também ser tomadas como contra-assinaturas, descrevem
a trajetéria que parte da afirmacdo do texto original, do fascinio pela origem, e se
dissemina na leitura propriamente dita, na ambiguidade de um texto destinado, de um
texto seduzido pelo sentido que produz e s6 depois é revelado. Reiteramos, ao invés de
evasao, trata-se de disseminacéo: fazer o centro de repressao ser visto em toda parte. Aqui,
elas ndo fazem como Homero fez, resistindo a seducdo valendo-se dos outros: “Se eu vos
suplicar e solicitar que me soltem,/ que entdo vos com mais lagcos me amarreis” (2014,
XII, pp. 163-164). O interdito n&do é evitado as custas de ninguém, como o é no caso do
personagem da Odisseia, e que Cassin comenta: “sua paixdo ¢ de fato redobrada, um
dominio de si que utiliza os outros, uma autonomia ardilosa” (2005, p. 28). Assim sendo,
0 imaginario da opressao, voltado sobretudo para 0 momento historico pré-Revolucédo dos
Cravos, protege-se da inferéncia predominantemente iluséria e enganosa de certo
entendimento do campo das imagens, e se porta como um acontecimento capaz de revelar
0 mecanismo dos discursos. A palavra de Mariana Alcoforado, que néo deixou de ser
representativa da vivéncia de mulheres nos séculos posteriores, acaba sendo escutada e
tomada por outras vias, outros caminhos, outras significacdes, outras histérias como as
da empregada cujo marido retorna de Africa mentalmente adoecido pela experiéncia de
violéncia; da filha que sabe ter sido fruto de uma gravidez indesejada e dirige-se a mae;
das madres, freiras e irmds designadas a irem de l& para c4, as vezes exorcizadas, sem
possibilidade de escolha ou direito de defesa.

3. Por virtude do muito imaginar

Outros géneros. Em uma carta imaginada, escrita por uma suposta D. Maria Ana,
descendente direta de D. Mariana, por sua vez, sobrinha de D. Mariana Alcoforado, e
nascida por volta de 1800, lemos a seguinte indagacéo sobre os limites do género sexual
diante dos interditos textuais: “Com ela me identifico; ¢ apesar de seu saber ¢ de sua
palavra, que outra coisa foi senao mulher, que escreve diario e uma carta?” (Barreno,
Horta & Costa, 1974, p. 179). Assim sendo, esta obra plural desabriga a mulher em termos
da natureza dos textos que Ihe eram permitidos até entdo, aqueles voltados para a
intimidade, para o devaneio introvertido, para a confissdo dos erros e pecados.

Um dos poemas que compde as Novas Cartas Portuguesas, intitulado “(por virtude
do muito imaginar)”, se tece enquanto provocagdo ao soneto camoniano, “Transforma-se
o amador na cousa amada”, particularmente o que nele inspira a contemplagéo.
Dialogando, ainda, com a teoria platonica, de um estar “no pensamento como ideia”
(Camdes, 1977, p. 37), e com o aristotelismo, que “como matéria busca a forma” (ibidem),
as escritoras se perguntam que tipo de liberdade Ihes cabe, em termos do “descanso” de
que fala Camdes e da “virtude” da imaginag¢ao. NOS versos seguintes, que compdem a
segunda e posteriormente a quarta estrofe do poema, narra-se uma espécie de invasao do
estado meditativo, “do estar solta’:

Do muito imaginar tu sobreposto
(e de partida o mais achado)

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 141-154. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5101



148 CAROLINA ANGLADA

se desvirtua o visto
€ nem mais posso
amar serenamente o onde como estou

(.)

Meu assento é ao dentro

de um leve circular as mesmas barras

e gasta-las do estar-lhe sem amarras

retido o folego esse meu (virtude)

em fundo de 4guas ndo turbadas

abrir fossas (aqui).

por muito imaginar teu bom nadar em elas

que virtude darei a livre queda que sobre ti
suspendo?

(Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 161)

Construido ndo sé sobre um “ti”, quanto também sob um “tu sobreposto” (ibidem),
“tu circulo da terra abrago largo e espesso” (idem, p. 162), em didlogo com a condig&o de
enderecamento da epistolografia, 0 poema denuncia 0s riscos a que esta submetido o
sujeito entregue ao devaneio, boiando sobre as aguas da imaginagdo, o “onde como
estou”. Haveria qualquer coisa proxima a virtude, em cair sobre essas “aguas do daninho”
(idem, p. 162)? Ou seria da ordem mais de uma desvirtude, o ter a imaginacao sobreposta
pelo excesso que representa essa segunda pessoa? N&o estariamos como testemunhas de
que a seducdo (o aliciamento) do amador é que determina a forma como o poema reagira
em termos de um jogo de género?

Sabemos que o poema camoniano dialoga com certas teorias aristotélicas, como a
da ética, quando diz que o bem ¢ aquilo a que todas as coisas tendem” (Livro |, 1, 1094a),
e a da sensacdo, comentadas mais demoradamente por Giorgio Agamben na obra
Estancias (2007). Para este filosofo, a teoria de que a fantasia, “concebida como uma
espécie de corpo sutil da alma que, situado na ponta extrema da alma sensitiva, recebe as
imagens dos objetos, forma os fantasmas dos sonhos e, em determinadas circunstancias,
pode separar-se do corpo para estabelecer contatos e visdes sobrenaturais” (Agamben,
2007, p. 50), e de que as sensagdes “vém para dentro do olho — néo digo as coisas, mas
as formas delas — pelo diafano, ndo realmente, mas intencionalmente, quase como em
vidro transparente” (idem, p. 130), teria determinado o modo como parte da literatura
medieval teria tratado a ideia da seducgéo e do amor. Tanto 0s romances medievais, COmo
por exemplo 0 Roman de la Rose, a lirica trovadoresca e a poesia do dolce stil novo, que
influenciou Camdes por meio dos sonetos de Petrarca, herdariam esse amor pela imagem,
construindo-se sob a base de uma ideia de enamoramento que parte de reflexos, projecdes
e figuras para compd-las artisticamente. Em suma, tratar-se-ia da sobrevivéncia, em certa
tradicdo literaria, de umateoria do sensivel pautada pela ideia de que os objetos imprimem
suas formas nos sentidos e de que esta impressdo é conservada pelo fantasma mesmo na
auséncia dos objetos.
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O soneto camoniano “Transforma-se a cousa amada”, por influéncia da recepgéo
medieval de Aristdteles, como pontua Vitor Aguiar e Silva a partir de um “aristotelismo
renovado ou averroico” (2011, p. 46), reflete sobre ter em si a parte desejada, por virtude
do muito imaginar. O que leva as escritoras das Novas cartas a se perguntarem: “Que
imaginar nos posso com virtude/ se tendo visto o tanto em espaco e modos fundos/ ja os
olhos se vazam e os destinos?” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 162). A virtude se
converte em vicio, violacdo, apropriacdo deste meio antes de ser capaz de fazer o
incorp6reo comunicar-se com 0 corporeo, o aprendido se converter em memoria, a
gramaética passar a ser falada. O amor pela imagem, no contexto do século XX, acaba por
se revelar uma corrupcado pela imagem, um enamorar-se que cai, ndo necessariamente por
tentar romper o circuito fantasmatico e apreender o fantasma como se ele fosse real, como
é o0 caso do fol amor da Idade Média, mas pelo que ha de mortificagdo nessa “danga de
posse” (idem, p. 162) em que a mulher, “draga de sossegos” (ibidem), existe apenas para
ser imaginada, sem direito a imaginacéo e ao destino.

Claro estd que o poema propde exercer essa desclausura, valendo-se também do
imaginario mistico dos séculos XVI e XVII, em que as mulheres eram dados 0s caminhos
do éxtase e do desencaminhamento. E as Novas cartas, de modo geral, também o fazem,
dando-lhe, por exemplo, amizades com quem se corresponder e a quem destinar parte
dessa economia pulsional de escrita. D. Joana de Vasconcelos, por exemplo, escreve
escondida do marido a amiga presa no Convento de Nossa Senhora da Concei¢do em
Beja, comparando os tipos de prisdo que as duas vivem, uma do lado de dentro e outra do
lado de fora: “A ti te deram clausura, a mim marido que recusaria caso pudesse ou me
ouvissem a vontade, mas bem sabemos, minha pobre amiga, quéo pouca valia tem nossos
desejos ou quereres” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 171). E na imaginac&o, entretanto,
que ambas tentam encontrar liberdade, revelando a condicdo de pathos do logos: “As
grades e 0s muros desse convento impedem-te 0s passos, a ferros te puseram, mas assim
te deixaram sem disso darem conta, liberdade de te imaginares, de viveres contigo
propria” (ibidem, grifo nosso).

4. Dominacao, despossessao

Retomando Blanchot, no comentario que tece a Mallarmé e a Joubert, esclarece-se sobre
a seducdo do imaginério em direcdo a fonte e ao objeto da escrita, e 0 simultaneo
afastamento que o escritor mantém desse ponto, que pode ser tomado também em termos
da distancia entre a palavra e a coisa ou entre nés e 0 acontecimento:

Se o pudor da palavra estabelece entre nos e as coisas essa distancia, sem a qual estariamos
expostos a mudez e ao sufocamento, ndo é negando as coisas, mas abrindo-as e, por essa
abertura, liberando a parte de luz e o intervalo que as constituem, ou ainda, é tornando
sensivel o que existe para além do corpo (...). (Blanchot, 2005, p. 83)

Seria proprio do imaginario este movimento de seducdo e afastamento, criacdo de
uma via de acesso e do impasse a tornar impossivel o0 encontro absoluto que nada mais €,
em sua visdo, do que um encontro com a morte. Para fazermos jus a importancia do
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pensamento de Blanchot, sabemos que tal concepgdo sobre o encontro do imaginario
também pode ser lido como uma procura (iluséria) da identidade, da qual a cena homérica
das Sereias seria um exemplo. Cassin comenta estas recusas afirmando que “elas néo
representam apenas, como Horkheimer e Adorno afirmam, ‘a tentacdo de se perder no
passado’, mas, de modo mais exato, a tentagdo de se perder em ‘tudo 0 que pode nascer’,
no evento, no devir, seja ele passado ou por vir: no tempo” (Cassin, 2005, p. 30). Neste
sentido, podemos inferir o desafio posto as escritoras de elaborarem uma maneira de
denunciar os processos de dominagdo, sem cairem nessa armadilha do imaginario, onde
naturalmente cedemos a ilusdes e invencgdes identitarias. Uma armadilha dessa natureza
seria deduzir que o destinatario das cartas é o seduzido e que o remetente é o sedutor.
Porém, logo no primeiro texto das Novas cartas, sabemos que é licido o desejo de ndo
fazer da literatura uma relacéo objetal, nem de ceder a imposic¢do de algo que ndo existe,
0 que também corresponderia ao absolutismo do imaginario:

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel presente, possivel
ou futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E ja foi dito que néo
interessa tanto o objecto, apenas pretexto, mas antes a paixdo; e eu acrescento gue nao
interessa tanto a paixdo, apenas pretexto, mas antes o seu exercicio. (Barreno, Horta &
Costa, 1974, p. 9)

Logo adiante, sdo elas que falam daquele para além do corpo citado também por
Blanchot, e que aqui é descrito como “paixdo na reconstru¢dao do nosso corpo sempre
pronto a ceder & emogdo inventada, mas ndo falsa” (idem, p. 10). Trata-se de uma
importante provocacdo da obra portuguesa a no¢ao de imaginario, posto que o termo nao
se referiria a falsidade, e sim a invencdo de exercicios apaixonados, de exercicios de
paixdo na escrita, e pela escrita, em que, neste caso especifico, precisam criar maneiras
de sair da dialética entre senhor e escravo. Afinal, ouvir o canto das Sereias, nas Novas
cartas, seria tanto incorrer no risco de ceder a légica do poder, quanto ser relembrado da
mortalidade e da irreversibilidade da vida. Ao que se perguntam as escritoras: “Encontrara
0 amor outra maneira sendo esta: aquele que utiliza ou € utilizado. Aquele que devora ou
é devorado; se finge devorado e por sua vez devora?” (idem, p. 44).

Acreditamos que uma das estratégias de desenclausuramento, de escuta atenta do
canto e do grito das Sereias, tem que ver com a aposta na singularidade, em constante
processo de diferenciacdo. Na “Segunda Carta III”, um refrdo nos alerta para a
desformalizagdo do processo de soltura: “Estamos alegres, mas de forma alguma” (idem,
p. 51). Repetindo esse lema em diversos momentos do texto, as escritoras confessam:
“Também ainda ndo sabemos o que inventar; como abandonar essa defini¢do pelos
limites, como inventar amor que reconheca todos os abismos. De cada uma sim, estamos
certas. Cada uma sabe a medida do seu uso e da sua defesa, e ai nos entendemos” (idem,
p. 52, grifo nosso). N&o se trata, portanto, de traduzir o gesto de escrita coletiva em uma
resposta que seja comum para todas. Multiplicar a autoria, descentralizar o nome,
mascarar-se, diz respeito, sobretudo, a radicalizar o modo como cada uma elaborara sua
maneira de desclausura, tomando consciéncia, na aprendizagem do género epistolar, da
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ineréncia dos processos de extravio. “Que tiramos nos de Mariana? (...) Se dela tomei
partido é porque a invento, ndo porque a disfar¢co” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 99).

Também os homens seriam presas, aos seus modos, desta armadilha do estered6tipo.
“Frageis sdo os homens deste pais de nostalgias idénticas ¢ medos e desanimos.
Fragilidade em tentativas varias de disfarce: o desafiar touros em pracas publicas, por
exemplo, os carros de corridas e lutas corpo-a-corpo” (idem, p. 100). Assim, a tarefa de
desmontagem, isto €, de desconstrucdo de certas construc@es historicas e politicas, de raca
e de género, que se baseiam exclusivamente na légica do é e da verdade, alcancam
também o género masculino bem como os géneros textuais. A obra propde, entdo, nao
uma certa politica da sinceridade ou uma politica do real, a desvencilhar-se ingenuamente
de qualquer artefacto ou trabalho poético com a linguagem; trata-se, sim, de nao
interpretar conforme os papeis impostos, de ndo cumprir com o modelo construido, de
pensar outras mascaras, complexificando as relagdes entre o ser e 0 ndo-ser, o ser efeito
do discurso e ser efeito da origem.

O exemplo dado pelas Novas Cartas é o de uma despossessdo, afinal, “tudo de
posse ¢ macho” (idem, p. 146). Despossuir-se, desapossar-se: eis algumas possibilidades
de resisténcia a este furor de se relacionar com o outro pela via da apreensdo, do
enclausuramento linguistico e identitario, a exemplo do que as autoras dizem: “Porque s6
de minha posse na verdade te importas” (idem, p. 29). Cixous também debate esta
inclinacdo possessiva, declarando que “For us the point is not to take possession in order
to internalize or manipulate, but rather to dash through and to ‘fly’” (1976, p. 887). No
original, em francés, o verbo voler é usado pela pensadora no duplo sentido, de voar e de
roubar. Posto isto, pode-se afirmar que a intertextualidade das Novas Cartas bem como a
proliferacdo dos nomes proprios e dos homes comuns, operacionalizam esse Voo, essa
vida sobrevoante, capaz de desorientar as coordenadas dos mapas e dos textos, as nogoes
de originalidade e copia, derrubando, ainda, a propriedade privada. Jogando com o
imaginario da mulher como doadora, aquela que porta e da a luz a vida, torna-se possivel
suspeitar que a disseminagdo, no texto, funciona como indice da desapropriagao.

Sabemos, entretanto, que o que chamamos de despossessdo em termos de género
sexual e em termos de género textual, evidentemente recai na possibilidade de ser
enguadrado como loucura. N&o € por acaso que a obra trata deste tema, de um modo
especialmente sensivel, mais especificamente na crénica de uma personagem, Mariana
A., internada pelos sogros, depois de um processo de entristecimento pela auséncia do
marido, enviado ao servico do Ultramar para a Africa. Entre os textos que tratam desse
caso, inclui-se um relatério médico-psiquiatrico, no qual lemos que Mariana A., de 25
anos de idade, perdeu o pai por suicidio, tem trés filhos e ndo se da bem com a mée. Até
0 momento em que da entrada no hospital “acopulada com um cdo”, a personagem nédo
tinha historico médico, nem “sintomas de alienagdao, ou tendéncia para aberragdes
sexuais” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p. 189). Os sogros relatam o processo de
adoecimento da nora desde que o filho, Anténio, fora para Africa.

Em resposta ao tratamento, Mariana A. gravava monoélogos em fitas, uma delas
transcrita no relatério, e cujo trecho reproduzimos abaixo:
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E luxdria dizia minha mae é pecado a carne e mesmo contigo eu sentia que o era quando
gozava e sO eu sei como me tentava retrair. E depois todos estes anos a pesarem-me no
ventre todos estes pensamentos estes desejos estas ideias a tua mae a vigiar-me o teu pai a
ler 0 que eu te escrevia e 0 que tu me mandavas dizer. E tu como uma priséo e eu a criar-te
horror a criar-te todo este asco todo este enorme medo. (idem, pp. 190-191)

Recorrendo a uma espécie de fluxo de consciéncia, a transcri¢do da fala em forma
de carta de Mariana A. ao marido, performatiza a irregularidade e a descoordenagéo
sentidas pela personagem, a embaralhar a censura religiosa, corporificada pela mensagem
da mée, com o sentimento de perseguicao dos sogros. Mariana entra no hospital acoplada;
ndo seria esta imagem por demais sintomatica de uma espécie de captura do corpo pelo
discurso, como se fosse este corpo de animal que lhe revelasse o funcionamento da
linguagem a que estava submetida? O circuito de aprisionamento se encerra na postura
de Antonio, o proprio marido, a instigar-lhe horror. Como no diadlogo com Camdes,
haveria, para estas mulheres, um direito de perder-se, ou mais ainda, um direito de valer-
se de uma linguagem que € tanto expressdo quanto acao?

Também hé cartas em que o perder da lucidez aparece do outro lado, na expresséo
irdnica do desejo de manutencdo das praticas colonialistas. E isto o que se pergunta uma
jovem universitaria de Lisboa, em carta a seu noivo, outro Anténio: “Que mal fizemos
para nos criarem para reizinhos de tronos a venda, que mal fizemos para termos assim
ainda as Africas entre nos e n6s?” (idem, p. 245). Aqui, o que se faz notar, na ambiguidade
da indagacéo retorica, € uma certa repeticdo de um pensamento colonialista, pautado na
invasdo de “estrangeiros indefinidos a entrarem pela barra dentro” e do “povo de Lisboa
a pegar em armas ridiculas e a deixar-se massacrar ‘pela raga’ (idem, p. 244). Esta
mensagem, da qual a personagem é portadora, s6 desnuda o seu ter-lugar na sociedade
portuguesa da época, porque se vale de um falar por falar.

Nesse sentido, a perda da autoridade do discurso, ou mesmo 0 gozo da perda do
sentido, seja consciente, seja inconscientemente, € um importante dispositivo a ser
trabalhado de modo ético e poético, retérico e politico. O canto, o grito e 0 escandalo que
se fazem nessa matéria de voz ndo se articulam apenas pela presenca, como também na
instabilidade de algo que se da retirando-se, tornando-se coletivo, fazendo-se eco de
outras e outros, sendo capturado pelos elementos com os quais joga em termos de género
e em termos de contexto de enunciagdo. Tal como Cixous descreve a cena em que a
mulher fala em puablico:

She doesn’t “speak,” she throws her trembling body forward; she lets go of herself, she
flies; all of her passes into her voice, and it’s with her body that she vitally supports the
“logic” of her speech. Her flesh speaks true. She lays herself bare. In fact, she physically
materializes what she’s thinking; she signifies it with her body. In a certain way she
inscribes what she’s saying, because she doesn’t deny her drives the intractable and
impassioned part they have in speaking. Her speech, even when “theoretical” or political,
is never simple or linear or “objectified”, generalized: she draws her story into history.
(Cixous, 1976, p. 881)
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Mais adiante a escritora dira que nesse tipo de cena ndo ha diferenca entre oralidade
e texto escrito. A estratégia parece ser, inclusive, a de ultrapassar um realismo, abrindo-
se para a infinitude da significancia e para um desprendimento, como se a predominancia
do enderecamento, da incorporacdo de um tu pelo discurso, da conversao dessa segunda
pessoa em testemunha, tivesse mais valor do que a mensagem em sua relacdo com o
emissor ou muito mais valor do que as dualidades que fundam a Idgica logofalocéntrica.
Assim sendo, a mistura dos géneros e a variacdo das posi¢es da mulher no tempo e no
espaco trabalham no mesmo passo que a perda da autoridade, seja no sentido da escrita
coletiva, conjunta e a0 mesmo tempo andnima, seja no risco de perder a razdo ou de lhe
ser imposta uma falta de autonomia pelos discursos autoritarios. Ha, como podemos
observar, um empuxo para o fora da literatura, para a fabricacdo performativa de um
mundo outro, decorrente de um posicionamento muito consciente das autoras, na margem
entre a vida e a morte, no que no desejo trabalha, muitas vezes, como prova de fogo, a
qual nem sempre se sobrevive, posto que muitas mulheres pagam por esse exercicio de
(auto)criacdo com a propria vida: “Ha os que morrem por boas intengdes, € 0s que morrem
por necessidade. Foi dita a gravidade desta empresa, luta de vida, 0 que em nosso tempo
€ Nosso sitio ndo ¢ tido por legitimo, nem por defesa” (Barreno, Horta & Costa, 1974, p.
53).

5. Conclusdo

As Novas Cartas Portuguesas ndo sdo apenas uma reescrita do romance epistolar tipico
do século XIX, nem uma releitura atualizante das Cartas Portuguesas de Mariana
Alcoforado. Como tentei mostrar aqui, o trabalho de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Hora e Maria Velho da Costa, configura-se como um laboratério de escrita capaz de
também desobrar-se, operacionalizando uma corrosdo do projeto, na medida em que
produz e inclui os efeitos de sua propria causa, fazendo-se como leitura e desfazendo-se
na leitura dos diversos interlocutores e destinatarios dessas cartas em forma de poema,
relatorio, bilhete, manifesto.

“Brando queixume que te escapa, me ocupa, me embrenha, me ultrapassa e mata:
minha escrita” (idem, p. 146). A escrita € o que constroi esse caminho de reversibilidade
entre producdo e leitura, enderecamento e acaso, datacdo historica e ilegibilidade,
acontecimento e repeti¢do. Todo o trabalho com o discurso anterior, com a anterioridade
ideoldgica, com a seducdo do imaginario em criar imagens estaveis na origem, acaba por
tirar proveito dessa armadilha a que estdo sujeitos também o discurso politico dessas
mulheres. Quando Bérbara Cassin trabalha a importancia da sofistica para a filosofia e
ndo sO para os estudos sobre a retorica, afirma que uma das astucias de Gorgias é provar
que “uma mentira, um erro, uma ficcao existem tanto quanto o verdadeiro tdo logo os
proferimos” (Cassin, 2005, p. 38). Assim, ndo bastaria afirmar que o ser é um efeito do
dizer, “que ndo se trata mais ai de uma critica da ontologia — seu pretenso ser nao passa
da maneira com que se fala —, mas de uma reivindicacéo da logologia: ‘as demonstragdes
dizem tudo sem excecdo’” (idem, p. 39).

Evidentemente, ndo dizemos que o real da experiéncia feminina ndo tenha seu lugar
nesta obra, que ele ndo esteja sendo demonstrado, e sim que a obra trabalha para que seja
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possivel aproximar-se do género em todas as suas variantes, e perceber sua vibracao, seu
escape, seu desencontro ou sua irrepresentabilidade, por outras vias que ndo s6 a do medo,
a da violacdo e a da posse. A demonstracdo de que Cassin fala é notavel na redacéo
intitulada “As tarefas”, escrita por uma “rapariga de nome Maria Adélia nascida no
Carvalhal e educada em um asilo religioso em Beja”:

cada uma governa-se e a gente nesta vida tem de ter a tarefa de ser esperta, e uma das
tarefas da mulher é disfarcar, que bem vejo a minha méde com o meu pai. Uma vez até me
disse: filha, olha que a mulher tem de usar muita manha para conseguir 0 que quer, pois
como somos mais fracas, 0 homem faz da gente gato-sapato e esse é que é o dado, mas a
gente tem de se defender. Outra das tarefas da mulher, entdo, serd ter manha. (Barreno,
Horta & Costa, 1974, p. 292, grifo nosso)

Destinemos, pois, esta manha, a uma comunidade corajosa o suficiente para deixar-
se seduzir pelo que no porvir pode ser mais justo do que 0 que temos.
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O epistolério de Plinio-o-Mogo constitui um legado classico da maior relevancia para o
conhecimento do mundo romano de finais do século | e inicios do século Il da nossa era. Entre o
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literario, o seu nucleo de amigos, a sua filantropia, 0 apego a sua terra natal, a sua intervengao
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e a sua visdo multifacetada e amena do mundo circundante.
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taste for nature’s mirabilia and his inexhaustible curiosity, as well as his immense passion for
the studia. This paper will seek to make known a kind epistolographer and his multifaceted and
pleasant view of the surrounding world.
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1. Introducgéo

Se puede decir que cada uno escribe la carta

como retrato de su propia alma. En cualquier otra forma

de composicién literaria se puede ver el caracter del escritor,
pero en ninguna como en el género epistolar.

(Demetrio, Sobre el Estilo, § 227)

C’est un étre complexe que Pline le Jeune,
un homme et un écrivain a plusieurs faces.
(Paul Jal, 1993)

A obra epistolar de Plinio-o-Mogo tem sido amplamente analisada como fonte
privilegiada de dados para delinear a biografia vivencial e literaria do autor e da época
em que viveu.! Gracas a essa correspondéncia, este autor ¢ um dos epistoldgrafos do
mundo antigo, em especial do mundo romano, que melhor conhecemos ou julgamos
conhecer. Como veremos, os estudos sobre as cartas de Plinio, que as exploram, por assim
dizer, a lupa, tém evidenciado e posto a nu diversas dimensdes e subentendidos que nédo
se coadunam com uma Visdo linear e simplista do epistolografo.

Precediam-no os conjuntos epistolograficos de Cicero e Séneca?, para néo referir as
cartas em verso de Horacio e Ovidio, com propositos e estilos bem distintos e que nédo
deixaram de influenciar quem veio depois, nomeadamente Plinio. E nas suas cartas
privadas que centraremos a atencdo. Elas permitem uma aproximagdo ao mundo romano
de finais do seculo I e inicios do século Il da era cristd — um mundo percecionado pela
urbanidade de um escritor ameno® — e constituem um claro reflexo da sua personalidade
e das suas circunstancias familiares, sociais, politicas e culturais. De facto, Plinio teve a
felicidade de viver numa época de paz e prosperidade, na segunda parte do séc. | e nos
anos iniciais do século I, isto é, nos anos prosperos e pacificos dos tempos de Nerva e
Trajano, que se seguiram aos Ultimos anos do ‘reinado’ do cruel Domiciano, dominados
pelo terror das delacdes e de perseguicdes politicas.* Excetuados estes tempos de terror,

! Plinio-0-Moco (C. Plinius Secundus) nasceu em Como c. 61 e terd morrido em 113, segundo a opini&o
mais consensual. A parte algumas inscricdes, a generalidade da informagéo sobre a sua vida é fornecida
essencialmente pelas suas cartas, num total de 368 epistolas, divididas em nove livros de cartas privadas
(em namero de 247) e um livro X, de cartas oficiais trocadas com o imperador Trajano, no total de 121 (72
de Plinio e 49 de resposta), quando Plinio exerceu o cargo de proconsul na Bitinia-Ponto. Estas cartas
abrangem um leque temporal que vai do ano de 96/97 até 113/114, data provavel da morte do proconsul.
Sobre Plinio vd. Pereira (2000). Quanto ao texto latino das cartas, foram utilizadas as edi¢@es francesas
Pline le Jeune (1987-92) e (1972). Sobre a epistolografia romana, vd. Mufioz Martin (1985) e Anton
Martinez (1996).

2 Da Antiguidade greco-romana chegaram até nés cerca de 15 mil cartas, da mais diversa natureza (Costa
2013, p. 30). Todavia, com excecdo das cartas dos Apostolos e das dos Padres da Igreja, as mais
representativas, no mundo romano, sdo, além das de Plinio, as de Cicero (séc. | a.C.), perto de 900 (dirigidas
aos Familiares, a Atico, ao irmao Quinto e a M. Bruto entre outros), e as de Séneca (primeira metade do
séc. 1 d.C.), representado pelas 124 Cartas a Lucilio, de teor filoséfico-moral.

3 A amenidade do seu trato e da sua escrita foi atribuida ao facto de Plinio ter sido alguém “a quem a vida
sorriu”, como sugestivamente afirmou, um dia, o sempre lembrado Professor Doutor Walter de Medeiros,
numa das suas magistrais aulas de Literatura Latina, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
4 Segundo ele mesmo sugere (7.27.14), consta que tera estado na mira dos eshirros do imperador, um perigo
de que s6 a morte deste o livrou.

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 155-173. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5102



PLINIO-O-MOGCO E A DIMENSAO MULTIFACETADA DA SUA CORRESPONDENCIA 157

sob o0s quais se desenrolou uma parte da sua carreira politica, foi a partir de Nerva e
sobretudo a partir de Trajano, de quem Plinio foi amigo e a quem serviu como delegado
imperial, que os tempos do epistoldgrafo se desanuviaram, gracas a boa governagdo e a
disponibilidade e abundancia de recursos materiais que permitiram melhorar a vida dos
cidados.® A sua correspondéncia € o reflexo da felicitas desses tempos, durante os quais
desempenhou cargos do maior relevo politico e social. Plinio foi jurista e orador de grande
prestigio, senador, grande proprietario, exerceu funcbes publicas (foi questor, pretor,
consul, delegado provincial na Asia Menor), foi curador do leito do Tibre e desempenhou
as fungbes de dugure. Em todas as fases da sua vida teve sempre 0 apoio de eminentes
figuras da politica e das letras, a comecar pela educacédo propiciada pelo seu tio materno,
o0 grande Plinio, o Naturalista, por mestres como Quintiliano, na retérica, e Eufrates,
filésofo estoico, ou pelo convivio com varias figuras notaveis de escritores (Tacito,
Suetonio, Marcial, Silio Italico, entre muitos outros, no geral desconhecidos) e pelo
reconhecimento e amizade do imperador Trajano, que sempre viu nele um homem culto,
de multiplas qualidades e da maxima confianca.

E tudo isto se reflete na correspondéncia de Plinio. Nas suas cartas entrevemos o
seu circulo familiar, politico e literario, o seu nicleo de amigos, a sua ac¢do como
advogado e senador, 0s seus cuidados como proprietario de terras e senhor de escravos,
0 seu gosto pelos mirabilia da natureza e a sua inesgotavel curiosidade, além da uma
imensa paix&o pelos studia, isto €, pelo trabalho intelectual da leitura e da escrita. Entre
o documental e o literario, as cartas oscilam entre a autorrepresentacdo e a representacao
literéria, social e politica do seu tempo. Mas refletem também e sobretudo o ethos e a
humanitas do epistolégrafo. De facto, é dificil ler as cartas de Plinio sem reconhecer nelas
a sua incondicional amizade, a sua enorme generosidade, a sua extraordinaria
humanidade. Via tudo com os olhos da sua sensibilidade e do seu coragi0.® Pode abrir-se
uma carta ao acaso e sempre se encontra um sinal da sua intrinseca afabilidade. Em carta
(7. 28) a Septitius Clarus — 0 amigo a quem dedicou o seu epistolario —, Plinio justifica-
se perante criticas que por vezes Ihe eram dirigidas por ser demasiado elogioso para com
0S Seus amigos, pois via-os melhores do que eram na realidade, ainda que nem todos o
merecessem, argumentando que para ele a amizade néo se discutia:

Ais quosdam apud te reprehendisse, tamquam amicos meos ex omni occasione ultra
modum laudem. Agnosco crimen, amplector etiam. (...) Vt enim non sint tales quales a me
praedicantur, ego tamen beatus quod mihi videntur.

Dizes que certas pessoas do teu circulo me censuraram por sistematicamente elogiar 0s
meus amigos de forma imoderada. Reconheco o erro e, mais do que isso, acalento-o. (...)
Eles podem até n&o ser tal qual os proclamo; por mim, fico feliz por me parecerem assim.’

5 Isto foi possivel gragas a distribuigdo de alimentos, em resultado do incremento dado a produgéo de cereais
e a exploracdo de propriedades agricolas do estado, e ainda, a partir de 105-106, as remessas de ouro e aos
impostos provenientes da conquista da Dacia, conforme Pérez Gomez (1997, p. 653) e Montero et al. (s.d.,
pp. 103-111).

® Note-se, contudo, que alguns estudiosos manifestam sérias ddvidas sobre a sinceridade desinteressada de
Plinio, como se vera.

7 As traducdes para portugués sdo da minha autoria, se ndo houver referéncia em contrario.
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E sob a perspetiva da amizade, da formagéo cultural e do ethos de Plinio que
procurarei refletir sobre o seu epistolario multifacetado.

2. Natureza da carta pliniana

Sao multiplos os pontos de vista sob os quais se pode olhar o epistolario de Plinio, que
tanto é valorizado pela sua componente histérica e documental, quanto pela sua
componente retorico-literaria, tanto pela sua tonalidade intimista e humana, quanto pelo
seu entranhado amor da gléria conferida pelas letras, havendo ainda quem sublinhe a sua
indisfar¢avel vaidade nos seus mais diversos dominios. Todas estas facetas oferecem uma
imagem do epistolografo tal como ele desejou que os contemporaneos e a posteridade o
vissem. E manifesta a sua estratégia discursiva: dizendo ou omitindo, pretendeu induzir
o leitor a vé-lo e a ver o seu tempo sob um olhar benigno, isto €, a formular uma imagem
‘ficcional’, condicionada e melhorada, melhor do que realmente fora o proprio sujeito
empirico. De facto, as cartas de Plinio sdo textos verdadeiramente documentais, mas sdo
igualmente um conjunto de trechos literarios dominados pela centralidade do sujeito
epistolar, que sempre fala de si.® E o seu autor ndo quis deixar de o assinalar nessa espécie
de carta-proémio com que abre a sua colecéo epistolar, dirigida ao amigo Septicio Claro,
na qual afirma que as suas epistolas sdo curatius scriptae, a saber, cartas cuidadosamente
(re)elaboradas. Diz ele (1.1):

C. Plinius Septicio suo s.

Frequenter hortatus es ut epistulas, si quas paulo curatius scripsissem, colligerem
publicaremque. Collegi non seruato temporis ordine — neque enim historiam componebam
—, sed ut quaeque in manus uenerat. Superest ut nec te consilii nec me paeniteat obsequi.
Ita enim fiet, ut eas quae adhuc neglectae iacent requiram et si quae addidero non
supprimam. Vale.

G. Plinio a seu amigo Septicio saudacdes

Vérias vezes me incentivaste a coligir e a publicar as cartas que escrevi com um pouco mais
de cuidado. Coligi-as, sem preocupacOes de ordenacdo cronoldgica (pois ndo estava a
compor uma obra de histéria), mas a medida que me vinham ter a mao. Resta esperar que
ndo nos venhamos a arrepender, tu, da tua sugestdo, e eu, da minha obediéncia. E assim
acontecera que retome algumas ainda esquecidas e ndo deixe de parte algumas que venha
a acrescentar. Adeus.

Estas palavras, a uma primeira leitura t&o claras, ndo estéo isentas de subentendidos
e de tragos retdricos.® Por isso deram aso a um aceso debate em torno da verdadeira

8 A respeito desta dupla vertente dos estudos sobre o epistolario de Plinio, vd. Sherwin-White (1998), que
incide na vertente histdrico-social, e a obra editada por Gibson & Morello (2003), centrada na vertente
artistica (de certo modo ‘insincera’) das cartas.

° Esta carta recorre a lugares comuns que se encontram ja na Rhetorica ad Herennium, em Cicero e em
Quintiliano e se reencontram em T4cito. Vd. Murgia, (1985, pp. 180-181). Como escreveu Lesky (1995, p.
904), a epistolografia era “filha predilecta da retérica, que cultivava as cartas como exercicios de estilo”.
Segundo o proprio Plinio, as suas cartas estdo bem longe das de Cicero, mas ndo sdo scholasticas ... atque,
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esséncia das cartas de Plinio chegadas até nos: para uns, elas sdo cartas verdadeiras, que
tiveram origem numa situacdo concreta, que foram realmente enderecadas aos diversos
correspondentes e que, depois de uma selegéo cuidada, foram ordenadas tematicamente e
reunidas em livro para publicacdo; para outros, as cartas de Plinio sdo cartas ficticias,
nunca enviadas aos seus destinatarios, sendo a epistula uma forma literaria que, pelas
suas caracteristicas, conteudo vario e fungdes, servia o proposito do escritor, lhe
permitiam tratar de diversos temas, como se de um mosaico se tratasse, aproveitando, ao
mesmo tempo, a brevidade caracteristica da forma epistolar, o que Ihe permitia também
limar a sua escrita segundo normas retdrico-estilisticas.® A colegdo das cartas de Plinio
ndo seguiu uma ordenacao cronoldgica, segundo ele afirma na carta de abertura, como
vimos. Mas estudos mais apurados provam que ha ordenacgdo cronolégica de livro para
livro, embora esta ndo se mantenha dentro de cada livro, no qual o critério estruturador
tera sido a uarietas, de forma a evitar uma série de cartas do mesmo tipo ou sobre o
mesmo tema.!! Cugusi (1983, pp. 214-215) aventa a hipdtese de a falta de datagdo das
cartas plinianas vindas a lume ser o resultado do trabalho de edi¢cdo, em maior ou menor
grau, que prescindiu desse elemento, “il che farebbe pensare ad un processo di
rielaborazione di epistole inviate effettivamente” (idem, p. 215), contribuindo desse modo
para acentuar um dos aspectos da literariedade das cartas. A oposigdo entre litterae
curatius scriptae e aquelas quae adhuc neglectae iacent, na carta-prefcio, é bastante
elucidativa a este respeito: as cartas agora editadas foram objeto de reescrita e 0 mesmo
sucedera com as mais que, até agora algo negligenciadas, vierem a lume.*?

N&o obstante, a carta de abertura fala num trabalho de selecdo de cartas, o que
implica que Plinio editou apenas aquelas que mais correspondiam a imagem que queria
deixar de si para a posteridade. Paul Jal, perante as palavras dessa carta de abertura,
admite que se possa desconfiar da autenticidade das mesmas, ou de que se trate apenas
de extratos selecionados para publicacdo. E exatamente a respeito do que tera ficado por
publicar que Jal faz um comentario deveras curioso: “Tel est bien 1’esprit humain: ¢’est
précisément ce que nos n’avons pas, ce que 1’on a supprimé, censuré, voire corrigé, que
nous soupgonnons d’avoir été le plus intéressant ou, du moins, le plus révélateur” (Jal,
1993, p. 214). Note-se que ha cartas que referem a recepcao ou o envio de cartas que nao
figuram na selecdo. Em boa verdade, nunca saberemos o que Plinio omitiu. Mas uma

ut ita dicam, umbraticas litteras (9.2.3), a semelhanga das de Séneca. A respeito das estilizadas aberturas
da generalidade das cartas plinianas vd. Sherwin-White (1998, pp. 6-11).

10 Na verdade, e como escreveu, com muita pertinéncia, Suarez de la Torre (1987, p. 181), a carta é uma
“esponja genérica”, que se adapta a qualquer contetdo de texto e a qualquer finalidade. Sdo inumeros os
estudos relativos a questdo da verdadeira natureza da carta pliniana. Veja-se, entre outros, Mundz Martin
(1993), que desenvolve o tema apoiada em ampla bibliografia. Com Plinio, “A carta depressa ultrapassou
os limites da mera informag&o e passou para o dominio literario” (Ramos, 2017, p. 26). Ou, como escreve
Citroni (2006, p. 904), “as cartas de Plinio coincidem com o inicio da epistolografia como género literario.”
11 E o que se pode ler em Sherwin-White (1998, pp. 3—4), Paolo Cugusi (1983, pp. 210-212) e Pérez Gémez
(1997, p. 654). Neste mesmao estudo (idem, pp. 654-656) sdo suscitadas outras questdes relativas a seria¢do
e publicacdo das cartas, que ndo terdo saido em bloco, mas em varios blocos, sendo, neste caso, muito
dispares as opinides dos estudiosos. A fim de se perceber quanto dificil é a datacdo das cartas, quer quando
escritas, quer quando editadas, veja-se, entre outros, Sherwin-White (1998, pp. 20-41) e Murgia (1985, pp.
191-202), que apresenta um estudo extremamente documentado e pormenorizado sobre o assunto.

12 | embre-se que Plinio se queixa das inimeras ocupacdes que o absorvem e o levam a ter de escrever
cartas que nada tém de literario: scribo plurimas, sed inlitteratissimas litteras (1.10.9).
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leitura atenta permitir-nos-4 auscultar o que verdadeiramente quis exprimir ou revelar:
“What is meant by this is that we cannot distinguish neatly between the ‘original’,
‘genuine’ Letters or bits of Letters or aspects of Letters in Pliny and ‘edited’, rewritten’,
‘carefully composed’ Letters, or bits of Letters, etc.” (Henderson, 2003, p. 117).

No seu estudo sobre a carta romana, Hermann Peter (apud Sherwin-White, 1998,
p. 2) defendeu que os temas das cartas de Plinio tém a sua origem em auténticos egressus
retoricos como foram elencados pelo seu mestre Quintiliano (Inst. Orat. 4.3.12), a saber:
laus hominum locorumque (elogio de pessoas e locais), expositio quarundam rerum
gestarum uel etiam fabulosarum (exposicdo de certos acontecimentos reais ou mesmo
fabulosos), descriptio regionum (descricdo de regides). Plinio exerceu a sua pena em
todos estes topoi literarios, apenas com a diferenca de que estes tdpicos constituem,
geralmente, o pretexto e 0 miolo de cada carta e ndo digressfes ou excursos na precisa
acecao retorica do termo egressus. E 0 que ele mesmo afirma na carta adiante citada, a
respeito da enumeracdo minuciosa de estrelas apresentada por Arato e que 0 proprio
Plinio aplicava a si mesmo: Non enim excursus hic eius, sed opus ipsum est [Na verdade,
no Seu caso, nao se trata de um excurso, mas sim da prépria obra] (5.6.43).

Daqui pode concluir-se que, para Plinio, a carta — um texto por natureza breve —
pode alongar-se em extensdo, se a matéria assim o exigir. A carta que descreve uma das
suas villas, a villa da Toscana (5.6), situada no sopé do Apenino, é de longe a mais longa,
dado ser sua intencdo descrever em pormenor todos 0s cantos e recantos da mesma, 0s
seus espacos interiores e exteriores, a beleza dos jardins, os espacos adequados aos
exercicios fisicos, as zonas destinadas ao descanso dos escravos, entre outros. Ao que
parece, estamos, nesta carta, perante um claro exercicio retorico, pois nao é possivel, com
os dados fornecidos, proceder a qualquer reconstrucdo.’® “Pliny is not interested in
providing maps to his houses” (Morello, 2003, p.111). A carta é, todavia, digna de nota
pelos argumentos literarios, classicos e helenisticos, em que se espalda para justificar a
sua extensdo. Escreve Plinio, j& na parte final da epistola (88 42-44):

In summa — cur enim non aperiam tibi uel iudicium meum uel errorem? — primum ego
officium scriptoris existimo, titulum suum legat atque identidem interroget se quid coeperit
scribere, (...) Vides quot versibus Homerus, quot Vergilius arma hic Aeneae Achillis ille
describat; brevis tamen uterque est quia facit quod instituit. Vides ut Aratus minutissima
etiam sidera consectetur et colligat; modum tamen seruat. Non enim excursus hic eius, sed
opus ipsum est. Similiter nos ut 'parva magnis', cum totam villam oculis tuis subicere
conamur, si nihil inductum et quasi deuium loguimur, non epistula quae describit sed villa
guae describitur magna est.

Em suma — e porque ndo revelar o meu sentimento ou mesmo 0 meu erro? — eu considero
que o primeiro dever de um escritor é ler o seu titulo, perguntar-se o que quis dizer (...).
Sabes a quantos versos recorreram Homero e Virgilio para descrever, um, as armas de
Aquiles, o outro, as de Eneias. E, no entanto, ambos sdo breves, ambos fazem aquilo que
queriam fazer. Sabes como Arato pesquisou e coligiu até os astros mais pequeninos,
embora tenha observado a regra da moderacdo. Na verdade, no seu caso, ndo se trata de um

13 A respeito da descrigdo desta villa da Toscana e de outras villae, como a do Laurentino (2.17), vd.
Sherwin-White (1998, pp. 321-330), no seu comentario ad loc. de grande minucia.
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excurso, mas sim da propria obra. Assim, também eu, comparando coisas pequenas a
grandes, ao esforgar-me por apresentar a teus olhos a villa na totalidade, se ndo disse nada
de inutil, se ndo me afastei do tema, entdo néo é a minha carta que é longa, mas sim a villa
descrita, que é grande.

As écfrases de Homero e Virgilio referidas neste passo, e que se desenrolaram por
230 e 105 versos, respetivamente, ja entdo eram classicas e matéria escolar. Quanto a
Arato de Solos, foi um poeta helenistico da Cilicia, na Asia Menor; frequentou a corte de
reis da Maceddnia e compds em verso a obra Phaenomena, sobre os astros. Cicero deu a
conhecer esta obra mediante a traducdo para latim que dela fez, e que Plinio por certo
conheceu.t*

Ainda no dominio da extensdo das cartas, ha varios exemplos de missivas nas quais
0 remetente requer do correspondente cartas longas. Assim, por exemplo, a carta 4.11
trata longamente da condenacdo a morte da vestal Cornélia, acusada de nao ter mantido
0s seus votos de castidade, sendo o crime atribuido a um senador, grande advogado e
orador. Depois de tratar este assunto longamente, e sem que nada o fizesse prever, Plinio
termina exigindo do destinatario que lhe responda a estas noticias também com uma carta
longa, na qual Ihe dé noticias da sua terra e dos arredores (816):

Mereor ut vicissim, quid in oppido tuo, quid in finitimis agatur — ssolent enim quaedam
notabilia incidere — perscribas, denique quidquid voles dum modo non minus longa
epistula nuntia. Ego non paginas tantum sed versus etiam syllabasque numerabo. Vale.

Eu merego que, em contrapartida, me escrevas em pormenor o que se passa na tua terra e
0 que se passa nos arredores — pois € habitual acontecerem alguns factos dignos de nota —,
e conta-me ainda o que quiseres, desde que o fagas numa carta tdo longa quanto a minha.
Eu contarei ndo apenas as paginas, mas também as linhas e as silabas. Adeus.

3. A carta de amizade

Plinio prezava acima de tudo a amizade e o intercAmbio entre amigos. Além de reclamar
do amigo cartas longas, como vimos, queixava-se com frequéncia de ndo receber
correspondéncia, de tal modo que chega a querer que 0s amigos o facam mesmo quando
nada ha para dizer, noticiar ou comentar, na esteira do que ja Cicero fizera.'® Na carta
1.11, perante a falta de noticias do amigo Fabius lunius, uma situacdo que o deixa

14 Sobre este poeta helenistico e a sua obra de contetido astronémico, vd. Lesky (1995, pp. 789-791).
Segundo A. C. Ramalho, conservaram-se “setecentos ¢ trinta e dois versos gregos do poema de Arato,
composto em Alexandria a roda de 275 a.C. De Cicero chegaram até nds quatrocentos e sessenta e nove
versos em dois manuscritos, um do 9° e outro do 10° século da era cristd” (Ramalho, 1974, p. 11). No De
natura deorum (2.104-114) figuram varios fragmentos da traducéo de Cicero, citados por Balbo, uma das
personagens do dialogo.

15 Refira-se, a titulo de exemplo, o inicio da brevissima carta de Cicero: Ego, etsi nihil habeo quod ad te
scribam, scribo tamen quia tecum loqui uideor (Att. 12.53) [Embora nada tenha para te escrever, mesmo
assim escrevo, porque acho que estou a falar contigo]. Ou esta outra (Att.1.12): Tu uelim saepe ad nos
scribas. Si rem nullam habebis, quod in buccam uenerit, scribito [Gostaria que me escrevesses amiude. Se
ndo tiveres qualquer assunto, deveras escrever o que te vier a cabeca]. Vejam-se estas e muitas outras frases
deste teor em Mufioz Martin (1985, pp.116-118).
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preocupado, admite mesmo que este Ihe escreva a dizer que ndo tem nada para escrever
OU a0 Menos a perguntar se 0 amigo esta bem:

Olim mihi nullas epistulas mittis. Nihil est, inquis, quod scribam. At hoc ipsum scribe, nihil
esse quod scribas, vel solum illud unde incipere priores solebant: 'Si vales, bene est; ego
valeo.' Hoc mihi sufficit; est enim maximum. Ludere me putas? serio peto. Fac sciam quid
agas, quod sine sollicitudine summa nescire non possum. Vale.

Ha muito que ndo me escreves. E dizes: ‘Nada tenho para escrever”. Mas escreve isto
mesmo, que n&o tens nada para escrever, ou entdo escreve apenas as famosas palavras com
gue 0s antigos comegavam as suas cartas: “Se estas bem de salde, 6timo; eu estou bem.”
Isto me basta, pois é muito bom. Achas que estou a brincar? O que te pego € a sério. Da-
me noticias sobre como estas, porque ndo consigo, sem uma enorme preocupacao, estar
sem noticias. Adeus.

Certos temas cruzam-se numa mesma carta, nomeadamente o da amizade e o do
gosto pelos studia. Um exemplo € o da carta-bilhete a Calpdrnio Macro (ep. 5.18):

Bene est mihi quia tibi bene est. Habes uxorem tecum, habes filium; frueris mari, fontibus,
uiridibus, agro, uilla amoenissima. Neque enim dubito esse amoenissimam, in qua se
composuerit homo felicior, ante quam felicissimus fieret. Ego in Tuscis et uenor et studeo,
quae interdum alternis, interdum simul facio; nec tamen adhuc possum pronuntiare, utrum
sit difficilius capere aliquid an scribere. Vale.

Eu estou bem porque tu estas bem. Tens a companhia da tua mulher, tens a companhia do
teu filho, usufruis do mar, das fontes, de espacos verdes, do campo, de uma villa
agradabilissima, e ndo tenho dlvidas de que é agradabilissima a villa para onde se retirou
um homem bastante feliz antes de alcancar o maximo de felicidade. Quanto a mim, na villa
da Toscana, dedico-me a caca e ao estudo, atividades que faco ora alternadamente, ora em
simultaneo. E a verdade é que ainda ndo consigo decidir o que é mais dificil: se cacar, se
escrever. Adeus.

Que Plinio levava consigo, sempre, as tabuinhas e o estilo, quando ia cacar, €
sobejamente conhecido. A carta 1.6, a Tacito, além de bem-humorada, conta como, sem
abandonar o estilo e as tabuinhas, cagou trés javalis:

Ridebis, et licet rideas. Ego, ille quem nosti, apros tres et quidem pulcherrimos cepi. 'Ipse?'
inquis. Ipse; non tamen ut omnino ab inertia mea et quiete discederem. Ad retia sedebam;
erat in proximo non venabulum aut lancea, sed stilus et pugillares; meditabar aliquid

enotabamque, ut si manus vacuas, plenas tamen ceras reportarem.

Vais-te rir e bem podes rir-te. Eu, o tipo que tu conheces, cacei trés javalis e belissimos!
“Tu?”, perguntas. Eu proprio, embora sem me desviar um pouco da minha indoléncia e
sossego. Estava junto as redes; nas proximidades ndo havia dardo nem langa, mas um estilo
e tabuinhas; meditava um pouco e tomava notas: é que, se voltasse de méos vazias, ao
menos traria as tabuinhas cheias.
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A carta é um pouco mais longa, mas este extrato mostra bem como Plinio gosta de
valorizar o que escreve com o recurso, frequentissimo, ao paralelismo sintatico e ao
quiasmo, uma das figuras estilisticas que mais preza. A arte literaria estd sempre na mente
de Plinio. Por isso, perante cartas deste teor, houve até quem, referindo-se a muitas destas
cartas, falasse da “arte de nao dizer nada” (Morello, 2003, p. 187), dada a futilidade ou
auséncia de contetido de algumas delas. E o caso exemplar da brevissima epistola 9.8,
dirigida a Augurinus, um literato amigo de Plinio, que se resume a um claro jogo quiastico
das palavras, a sugerir a troca de elogios:

Si laudatus a te laudare te coepero, vereor ne non tam proferre iudicium meum quam
referre gratiam videar. Sed licet videar, omnia scripta tua pulcherrima existimo, maxime
tamen illa de nobis. Accidit hoc una eademque de causa. Nam et tu, quae de amicis, optime
scribis, et ego, quae de me, ut optima lego. Vale.

Se eu, objeto dos teus elogios, me ponho a elogiar-te, temo parecer que ndo exprimo a
minha opinido, mas sim que estou a agradecer 0s teus. Mas mesmo que assim pareca,
considero os teus textos muito belos, muito especialmente 0s que compuseste a meu
respeito. Isto acontece por uma Unica e mesma razdo. Na verdade, 0 que escreves a respeito
dos teus amigos, escreves muito bem; e eu, que leio o que escreves a meu respeito,
considero-o muito bom. Adeus.

Cabe perguntar qual o intuito de uma carta como esta. Elogiar o amigo, sem davida,
e retribuir na mesma moeda. S&o assim muitas cartas de Plinio, que ndo passam da uma
troca de bilhetes entre amigos. Sdo as chamadas ‘cartas de amizade’*®, um encontro entre
amigos por meio da escrita epistolar.

Veja-se a seguinte carta (9.32), brevissima, ao amigo Ticiano:

Quid agis, quid acturus es? Ipse vitam iucundissimam — id est, otiosissimam — vivo. Quo
fit, ut scribere longiores epistulas nolim, velim legere, illud tamquam delicatus, hoc
tamquam otiosus. Nihil est enim aut pigrius delicatis aut curiosius otiosis. Vale.

Como estas? Que tencionas fazer? Quanto a mim, passo uma vida agradabilissima, isto &,
ociosissima. O que faz com que ndo me apeteca escrever cartas demasiado longas, mas
gostaria de as ler, no primeiro caso como pessoa dada ao prazer, no segundo como pessoa
dada ao lazer. De facto, ndo ha maior preguica do que a dos que se entregam ao prazer,
nem maior curiosidade do que a dos que se entregam ao lazer. Adeus.

Tal como a anterior, esta carta de amizade ndo passa de um mero jogo de palavras,
apenas para saudar o amigo. Na carta 4.18, a Arrio Antonino, felicita 0 amigo pela
qualidade dos versos gregos que comp0s, acrescentando que tentou traduzi-los para latim,
mas sem éxito. Menorizando-se, era mais uma forma de valorizar o talento do amigo.

16 Sobre o conceito de carta de amizade como conversagdo entre amigos ausentes — conceito que vem ja de
tedricos gregos, como Demétrio (cap. IV de Sobre el estilo, 88, 223-227), vd. Mufioz Martin (1985, pp.
37-43), e, relativamente a Cicero (idem, pp. 72-75); sobre a epistolografia de Plinio (idem, pp. 92-98).
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Por vezes, no entanto, Plinio preocupava-se com o interesse do contetido das suas
cartas. Muitas delas ocupam-se de casos relativos a sessdes do Senado, e de acusacgdes e
defesas em tribunal. Em carta dirigida a Mesius Maximus (3.20), o escritor aborda a
questdo dos novos processos de eleicdo de magistrados para o Senado por escrutinio
secreto — a fim de evitar a gritaria e a confusao dos apoiantes de cada uma das propostas
quando a votacdo era feita por deslocacdo para a direita ou para a esquerda da sala. E
justifica o tema tratado na carta dizendo que pretende evitar illa uulgaria (essas
banalidades) do tipo (811): “Como vais? A satde vai bem?” Et hercule quousque illa
uulgaria “quid agis? Ecquid commode vales?” E acrescenta: E importante que as nossas
cartas abordem assuntos que nao sejam nem baixos, nem humildes, nem limitados as
nossas questbes pessoais: Habeant nostrae quoque litterae aliquid non humile nec
sordidum nec priuatis rebus inclusum.

Ao fazer este comentario, Plinio pensava nos tempos de Cicero, dominados pelas
disputas politicas e ambicdes pessoais, ao contrario do seu préprio tempo, em que tudo
estava nas maos de um s6 homem, o imperador: cuncta sub unius arbitrio (3.20.12).

4. A dedicacédo aos studia e o desejo de gléria

Uma grande paix&o de Plinio é a dedicaco aos studia, isto €, ao otium litteratum.!’ De
certo modo, transformou a sua vida em objeto de literatura. Na feliz expresséo de P.
Vincenzo Cova (1998, p. 1025), transformou os facta em dicta. Ler e escrever era a sua
mais absorvente ocupacdo, mesmo quando se encontrava numa das suas propriedades
rdsticas e outros afazeres reclamavam a sua aten¢do.'® Uma elevada percentagem das suas
cartas da noticias sobre a sua atividade literaria: a poesia que cultivou (hendecassilabos e
epigramas), ou os discursos que proferiu no Senado ou nos tribunais (e de que s6 o
discurso panegirico de Trajano sobreviveu); outras incidem sobre o elogio de grandes
figuras ligadas as letras (como Téacito, Suetonio, Marcial, Silio Italico)!® ou revelam o
modo efusivo como sauda o aparecimento de jovens talentos, que ele mesmo incentiva e
patrocina. Apaixonado pelos studia, Plinio exortava muitos jovens a que se dedicassem
ao otium litteratum e, longe de invejar os novos talentos, tecia-lhes os mais largos elogios,
quer por escrito, quer em publico. Ele mesmo confessava, em carta a Restituto (6.17.5),
a dificuldade do trabalho das letras:

17 Exemplo méximo dessa paixdo foi ter ficado em casa a ler Tito Livio e a tomar notas, quando o Veslvio
entrou em erupgao, em vez de acompanhar o tio, Plinio-0-Velho, a saber 0 que estava a ocorrer. Vd. a carta
6.20.

18 vd. a carta 7.30, onde, falando dos seus multiplos afazeres quando se encontra numa das suas
propriedades, afirma a dado momento (84): Quibus ex causis, precario studio, studio tamen. Nam et scribo
aliquid et lego [Por todas estas razdes, s6 por acaso trabalho, mas mesmo assim trabalho, pois escrevo e
leio algo].

19 Quatro cartas de Plinio-o-Moco sdo a lnica fonte para o conhecimento da vida, morte e obra do seu tio,
Plinio-o0-Velho. Uma outra carta € também, praticamente, a Gnica fonte sobre o poeta Silio Italico. O mesmo
acontece com uma carta sobre Frontino, a quem Plinio sucedeu no cargo de augure, e que, como Plinio, foi
curator aquarum, tendo, nessa circunstancia, escrito dois livros sobre De aquae ductu urbis Romae, que
chegou até nés. A amizade e o desejo de emulagdo com o amigo T4cito, 0 maior historiador romano e
porventura 0 seu maior amigo, é objeto de onze cartas de Plinio.
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Equidem omnis qui aliquid in studiis faciunt uenerari etiam mirarique soleo. Est enim res
difficilis, ardua, fastidiosa, et quae eos a quibus contemnitur in uicem contemnat.

Pela minha parte, tenho o habito de testemunhar estima e admiracdo a quantos trabalham
nas letras, por se tratar de um trabalho particularmente ingrato, penoso, desencorajador, e
que paga com desdém a quem com desdém os trata.

E muito frequente que consideracBes relativas & arte de escrever vao pontuando
algumas das cartas. Um exemplo deveras interessante € o da carta 9.2, dirigida ao amigo
Sabino, um militar, que lhe solicita cartas frequentes e longas, a maneira de Cicero. E
Plinio, a quem muito agrada o pedido, justifica o seu siléncio por ndo querer ocupar o
amigo com cartas que nao passariam de exercicios escolares (9.2.3-4):

(...), nisi forte volumus scholasticas tibi atque, ut ita dicam, umbraticas litteras mittere. Sed
nihil minus aptum arbitramur, cum arma vestra cum castra, cum denique cornua tubas
sudorem pulverem soles cogitamus.

(...), a menos que eu queira enviar-te exercicios escolares, ou, por assim dizer, trabalhos
de escola. Ora, penso que nada é menos adequado, quando medito nas tuas armas e
actividades castrenses, enfim, quando penso nas tuas cornetas ou nas trombetas, cheio do
suor, coberto de pd e exposto ao sol.

Esta parte da carta apresenta um forte contraste, claramente retdrico, entre
exercicios de estilo feitos no siléncio e ao abrigo das paredes da escola e os exercicios
militares que decorrem ao ar livre, levantando pé e ao sol: scholasticas (...) atque (...)
umbraticas litteras [...], em contraste com cornua tubas sudorem puluerem soles [...].

O mesmo contraste estd bem patente na carta 9.25, dirigida a Pomponius
Mamilianus, um homem ligado ao as ocupagdes castrenses, que, no entanto, insiste em
solicitar de Plinio que lhe envie algumas das suas producdes literarias. Desculpando-se
de ndo querer ocupar o tempo desse homem de armas, Plinio acede a enviar-lhe algumas
composicdes breves, mas com uma adverténcia:

Tu passerculis et columbulis nostris inter aquilas vestras dabis pennas, si tamen et tibi
placebunt; si tantum sibi, continendos cavea nidove curabis. Vale.

Tu deixaras voar, entre as tuas dguias, 0s meus passarinhos e pombinhos, se também forem
do teu agrado; mas se forem apenas do agrado deles mesmos, tem cuidado e mantém-nos
guardados na sua gaiola ou no seu ninho. Adeus.

Esta carta ilustra bem algumas das caracteristicas da carta pliniana: é dirigida a um
destinatario, um militar, do qual pouco conhecemos, mas que Plinio considera uir
eruditissimum, grauissimum ac super ista uerissimum [Um vardo da maior erudicdo, de
extraordinéria integridade e, acima de tudo, honestissimo]; Plinio decidiu-se a enviar-lhe
pequenos poemas — a que se refere, modestamente, como diversdes e bagatelas (lusus et
ineptias nostras) —, que em seu entender ndo serdo mais do que passerculi et columbuli,
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se comparados com a aguia do militar (aquilae uestrae), pois tem plena consciéncia da
distancia que vai da atividade de um a do outro, e pde na mé&o do destinatario o destino a
dar aos seus versos: ou deixa-los voar ou manté-los na gaiola.

Como se compreende, tudo isto é estratégia retérica. O que Plinio pretende é falar
do eco que a sua producéo poética vai tendo junto do publico leitor.?°

Numa outra carta (1.8, dirigida ao historiador e poeta Pompeius Saturninus, que
reclama com insisténcia, de Plinio, uma das suas obras), este decide enviar ao amigo, para
revisdo, o discurso que fez em Como, sua terra natal, por ocasido da doacdo de uma
biblioteca a cidade, porquanto quer saber se o discurso merece ser publicado ou néo.
Plinio justifica, com algum orgulho, a oferta de uma dotagdo anual para a manutencéo da
biblioteca, acrescentando que ndo se trata de dotacdo para oferecer jogos circenses ou
combates de gladiadores — pois ndo apreciava tais jogos, como diz numa outra carta?* —,
mas sim para o sustento de criancas livres.?? Todavia, sempre atento a opinido publica,
Plinio receia que esta generosidade e liberalidade, por serem dadas a conhecer através da
publicacdo do discurso, ndo sejam por todos compreendidas, pois poderiam considerar
que o doador pensaria mais na sua pequena gloria futura do que no interesse do caso.?

Em boa verdade, muitas cartas de Plinio pretendem contribuir para um juizo
favoravel por parte dos vindouros. Como confessa, nada Ihe toca mais do que o amor e 0
desejo de perenidade (5.8.29): Me autem nihil aeque ac diuturnitatis amor et cupido
sollicitat. E a carta 9.14, ao seu grande amigo T4cito, € bem reveladora da atencdo que
Plinio sempre prestava ao iudicium posteritatis:

Posteris an aliqua cura nostri, nescio; nos certe meremur, ut sit alique, non dico ingenio
(id enim superbum), sed studio et labore et reuerentia posterorum. Pergamus modo itinere
instituto, quod ut paucos in lucem famamque provexit, ita multos e tenebris et silentio
protulit. Vale.

Se 0s posteros terdo por nds consideracdo, ndo sei; que Iha merecemos, € bem certo; nao
direi pelo nosso talento (seria presuncdo), mas pela nossa aplicacéo, pelo nosso labor, e
pelo respeito dos vindouros. Continuemos, ao menos, no caminho encetado, caminho esse

20 Numa outra carta (9.11), Plinio regozija-se com saber que as suas obras sdo lidas em Lyon, na Galia:
Bibliopolas Lugduni esse non putabam ac tanto libentius ex litteris tuis cognovi venditari libellos meos,
quibus peregre manere gratiam quam in urbe collegerint delector [Eu ndo fazia ideia de que havia livreiros
em Lyon e foi com muito agrado que fiquei a saber, pela tua carta, que la eram vendidos livrinhos meus, e
por isso fico deveras entusiasmado ao saber que colhem no estrangeiro o favor que tém em Roma].

2L Circenses erant, quo genere spectaculi ne leuissime quidem teneor (9.6) [Havia jogos circenses, um tipo
de espectéaculos que nem sequer aprecio minimamente]. Em rigor, Plinio ndo apreciava qualquer género de
jogos. Preferia ocupar o tempo livre inter pugillares ac libellos, como afirma numa divertida carta a Téacito
(1.6) na qual descreve uma cacada: meditando e escrevendo, cagou trés javalis! E conclui, com a sua
caracteristica pointe final, que, tal como Diana, Minerva também habita as montanhas...

22 Accedebat his causis, quod non ludos aut gladiatores sed annuos sumptus in alimenta ingenuorum
pollicebamur (1.8.10) [A estas raz8es acrescia o facto de que eu oferecia, ndo jogos nem espectaculos de
gladiadores, mas sim verbas anuais para assegurar a alimentacdo de criancas de nascimento livre].

23 Como afirma no § 15 desta carta (1.8): li vero, qui benefacta sua verbis adornant, non ideo praedicare
quia fecerint, sed ut praedicarent fecisse creduntur [Pelo contrario, aqueles que, com belas palavras,
exaltam o que fizeram de bem, permitem que se pense que séo louvados ndo pelo que fizeram, mas sim que
o fizeram para serem louvados].
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que, tal como levou uns tantos a ribalta e a imortalidade, assim também retirou a muitos da
obscuridade e do esquecimento. Adeus.

Em 7.33.1-3, pede a T4cito que o refira nas suas obras histdricas: Auguror nec me
fallit augurium, historias tuas immortales futuras, quo magis illis — ingenue fatebor —
inseri cupio [Tenho o pressentimento — e esse pressentimento ndo me engana — de que as tuas
Historias hdo-de ser imortais. E por isso que, confessa-lo-ei sem rebucos, desejo ter nelas um
lugar]. Assim comeca a carta na qual, depois de narrar como se desenrolou uma sesséo no
Senado na qual Plinio interveio para defender uma vitima de um delator — assunto para o
historiador inserir nas suas Historiae, conferindo-lhe o prestigio do seu talento —, conclui
afirmando ndo pretender que o amigo falseie a verdade historica exagerando os factos
ocorridos (7.33.10):

Haec, utcumgue se habent, notiora clariora maiora tu facies; qguamguam non exigo ut
excedas actae rei modum. Nam nec historia debet egredi ueritatem, et honeste factis ueritas
sufficit. Vale.?*

Estes factos, tal como sdo, através de ti tornar-se-ao mais conhecidos, mais gloriosos e mais
belos, ainda que eu ndo peca gque exageres no modo de actuacdo. De facto, nem a histéria
deve sair dos limites da verdade e a verdade basta as ac¢Oes realizadas com nobreza. Adeus.

A relacdo entre Técito e Plinio ilustra uma amizade sem mancha, ao que parece,
entre duas figuras de maior prestigio no seu tempo, literéria e socialmente falando. Nas
palavras do proprio escritor de Como (7.20.3), eles eram duos homines aetate, dignitate
propemodum aequales [duas figuras por assim dizer iguais em idade e dignidade]. No
entanto, so Plinio fala (com admiracdo) do amigo, que é contemplado, no epistolario
pliniano, com um conjunto de onze cartas.

Mas de todas as cartas trocadas entre ambos, a mais importante, do ponto de vista
da gléria almejada e do autoelogio, é, sem divida a carta a Maximo (9.23.5-6), na qual
exprime abertamente o jubilo que sentiu ao saber, da boca do proprio Técito, que um
cavaleiro romano o confundira com Plinio, ao perguntar-lhe: Tacitus es an Plinius? Nesta
carta, confessa colher dos seus trabalhos literarios muitas alegrias em resultado da gléria
que Ihe conferem, como quando foi comparado a Tacito. E conclui (9.23.6):

(...) ego celebritate nominis mei gaudere non debeo? Ego uero et gaudeo et gaudere me
dico. Neque enim uereor ne iactantior uidear, cum de me aliorum iudicium, non meum
profero, praesertim apud te, qui nec ullius inuides laudibus et faues nostris. Vale.

(...) entdo eu ndo hei-de regozijar-me com a reputagdo do meu nome? Por mim, regozijo-
me e declaro que me regozijo. De resto, ndo receio parecer vaidoso ao referir a meu respeito
0 juizo dos outros, e ndo 0 meu préprio, para mais perante ti, que ndo tens inveja da gléria
dos outros e favoreces a minha. Adeus.

24 O facto de manter no final a indicacéo de Vale serve para sublinhar que, muito ao estilo de Plinio, a carta
termina com uma espécie de reflexao moral.

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 155-173. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5102



168 VIRGINIA SOARES PEREIRA

5. Laus hominum locorumque

Um dos tdpicos dos exercicios retdricos era, como foi dito, o elogio de figuras e locais.
Muitas cartas de Plinio tém como objectivo primordial elogiar figuras extraordinarias de
escritores, de jovens talentosos no dominio das letras, de fil6sofos. A sua alma bondosa
sente uma enorme alegria em dizer bem dos outros, ainda vivos ou ja falecidos. Gosta de
tecer elogios e de ser alvo desses elogios, como vimos na carta 9.8 a Augurino.

Do seu vasto conjunto de encémios, merecem especial relevo algumas cartas que
tém como designio apresentar diante do leitor vidas extraordinarias de coragem e de
resiliéncia perante as adversidades da vida. Fala tanto de homens como de mulheres,
dignos de serem conhecidos e admirados. A carta 3.16 € um exemplo notével, por conferir
evidéncia a actos corajosos de mulheres:

Adnotasse videor facta dictaque virorum feminarumque alia clariora esse alia maiora.
Confirmata est opinio mea hesterno Fanniae sermone. Neptis haec Arriae illius, quae
marito et solacium mortis et exemplum fuit. Multa referebat aviae suae non minora hoc
sed obscuriora; quae tibi existimo tam mirabilia legenti fore, quam mihi audienti
fuerunt. (...) Vnde colligitur quod initio dixi: alia clariora, alia maiora.

Ja anotei, parece-me, que as acoes e as palavras dos homens e das mulheres sdo, umas, mais
conhecidas, outras, bem maiores. Confirmou-me nesta opinido a conversa de ontem com
Fania. E a neta dessa célebre Arria, que, junto do marido, na sua morte, foi exemplo de
coragem e consolo. Fania contou-me me sobre a sua avé muitos tragos tdo importantes
guanto este, embora menos conhecidos / divulgados. E penso que, ao Ié-los, os acharas tdo
admiraveis quanto foram para mim, ao ouvi-los. (...) Donde se conclui aquilo que comecei
por dizer: que <estes atos> sdo, uns mais conhecidos, outros bem maiores.

Os exemplos de dedicacio extrema e de coragem de que Arria deu provas — ao
ocultar do marido, doente, a morte do seu filho, e ao mostrar-lhe que o suicidio nédo
custava nada, ao mesmo tempo que, suicidando-se com a espada que Ihe entregou, lhe
dizia: Paetus, non dolet [Peto, ndo ddi] —, tornaram-se conhecidos através desta carta de
Plinio.?® Note-se, e importa sublinhar o facto, que em varias cartas Plinio da exemplos de
coragem feminina, comentando, j& entdo, que os atos semelhantes dos homens sdo
sobejamente conhecidos, muito mais do que os das mulheres, que séo igualmente dignos
de ser conhecidos e admirados.?®

Quanto as laudes locorum, revelam o gosto de Plinio por descricdes de espacos
naturais e apraziveis e constitui-se como um outro topico das suas cartas, de que sdo de
salientar as que descrevem as ilhas flutuantes no lago Vadimonium (8.20), apresentadas

25 Marcial dedicou ao tema o epigrama 1.13.

% \/d. a carta 7.19, sobre a coragem de Fania, mulher de Helvidius, que acompanhou o marido no exilio e
que foi igualmente vitima de perseguicdo politica. Sabemos pela carta 9.13 que Plinio defendeu Helvidius
em tribunal. Vd. também a carta 6.24, a respeito de uma mulher que incitou o marido, com uma doenca
maligna, a suicidar-se, fazendo ela o mesmo. O caso ocorrera no lago de Como e Plinio, que s
recentemente dele tinha tido conhecimento, narrou-o, comentando que um tal gesto ndo era inferior ao de
Arria, mas “essa mulher era de origem mais humilde”: Quod factum ne mihi quidem, qui municeps, nisi
proxime auditum est, non quia minus illo clarissimo Arriae facto, sed quia minor ipsa. Vale.
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com pormenor ao amigo Gallus, que, tal como Plinio, era amante dos fenémenos da
natureza; a carta ao amigo Romanus (8.8), na qual Ihe descreve a beleza da nascente,
digna de visita, do rio Clitumno, afluente do Tibre, bem como o deus deste rio e 0s seus
oraculos, e ainda as inscri¢cdes gravadas nas colunas e nas paredes por inimeros crentes.
Refira-se igualmente a carta 4.30, dirigida ao amigo Licinio Sura, grande general de
Trajano, e interessado em mirabilia, interrogando-o sobre as possiveis explicacdes para
um fendmeno natural, o da nascente que, descendo do alto da montanha, vem ter ao lago
Larius e que, & no alto, sobe e desce trés vezes ao dia, em funcéo da subida e descida das
marés.?’

A par destas descriches que pretendem sugerir passeios ou visitas de interesse
cultural, ocorre também o gosto por narrativas e historietas suscetiveis de atrair o interesse
e a curiosidade do leitor, como, na carta 7.27, dirigida ao mesmo Sura, a histéria da casa
assombrada, em Atenas, na qual viveu o filésofo Atenodoro. Plinio quer saber se existem
fastasmas ou se séo criacdo do espirito humano, movido pelo medo:

Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. Igitur perquam velim scire, esse
phantasmata et habere propriam figuram numenque aliquod putes an inania et vana ex
metu nostro imaginem accipere.

O 6cio da-nos a possibilidade, a mim, de aprender, e a ti, de ensinar. Por isso desejaria
muito saber se consideras que os fantasmas existem e se tém figura prépria ou alguma
esséncia transcendente, ou se, sendo inconsistentes e destituidos de corpo, a dita figura é
fruto do nosso medo.

Mas sobressai, neste topico, a celebérrima histéria do golfinho de Hipona (9.33),
narrada em carta ao conterrdneo Caninio Rufo. A historia narra o aparecimento, numa
povoacdo costeira proxima da coldnia de Hipona, de um golfinho que durante dias
brincou com uma crianca, levando-a no dorso para longe e voltando a trazé-la para junto
dos companheiros, também criancas. A ocorréncia, que se repetiu inimeras vezes, deixou
as gentes da coldnia fascinadas com o espetaculo.?® De acordo com as palavras de abertura
da carta, Plinio propds esta historia ao amigo como tema para um trabalho poético: Incidi
in materiam ueram sed simillimam fictae, dignamque isto laetissimo, altissimo planeque
poetico ingenio [Tive conhecimento, ocasionalmente, de um assunto veridico, mas
semelhante a uma ficg&o e digno do teu fecundissimo talento, excelente e muito poético].

2" Devido a descricdo feita do fenomeno, esta nascente é hoje conhecida como “Nascente de Plinio”. Sobre
Licinius Sura, “the right-hand men of Trajan until his death in c. 1107, “member of the Spanish group that
supported Trajan, in whose elevation he played a great part”, bem como a curiosidade de Sura por mirabilia,
vd. Sherwin-White (1998, pp. 309-311) e Radice (1962, pp. 162-163).

28 Esta historia, encontramo-la relatada em Plinio-o-Velho (H.N. 9.8.2-4 e 36.24.20) e serad retomada por
Cléudio Eliano, naturalista do tempo de Adriano, na sua Historia dos animais (12.45) e por Aulo Gélio (N.
A. 6.8). Sobre esta matéria, proponho a leitura de um excelente artigo da autoria de Luisa da Nazaré Ferreira
(2010), que aqui deixo assinalado como justa homenagem a uma grande classicista, de grande sensibilidade,
que nos deixou antes do tempo. Vd. também Guerreiro (2013). Os dados acima referidos procedem destas
duas obras aqui referidas.
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E no final da mesma carta (9.33.11) recomenda que 0 amigo ndo invente ou
acrescente nada a historia; basta nao tirar nada a verdade.

6. Plinio e os cristaos

No geral, muitas cartas de Plinio apresentam um grande valor documental, como se sabe.
Lembre-se que certos factos e certas obras historicas e literarias, incluindo do proprio,
sdo hoje conhecidos gracas ao epistolografo. Refiram-se em especial duas delas, dirigidas
ao historiador Tacito (6.16 e 6.20), que nos fornecem o Unico relato da erupcdo do
Vesuvio, que em 79 d.C. tirou a vida ao tio materno, Plinio-o-Velho, o conhecido autor
da obra enciclopédica Naturalis Historia. Uma outra carta (3.5) traz informacdes
preciosas sobre as inimeras obras do tio naturalista, que ndo sobreviveram ao tempo, e
sobre a forma como todo o seu tempo era integralmente dedicado ao estudo.

Ao longo deste estudo estiveram em foco as cartas privadas de Plinio, que
constituiram o principal objetivo do trabalho. Dai que nestas considera¢des ndo tenham
entrado as cartas da Bitinia-Ponto, trocadas entre o imperador Trajano e Plinio como
proconsul da provincia, e reunidas no Livro X. Justifica-se, todavia, que se refiram duas
dessas cartas, que sdo particularmente relevantes do ponto de vista histérico-documental
e dizem respeito aos cristéos.

Plinio fora enviado a provincia da Bitinia-Ponto na qualidade de proconsul e
representante do Imperador, tendo desempenhado esse cargo entre os anos 111 e 113, de
acordo com os dados que se conhecem. Por estes tempos ocorriam, naquelas paragens,
perturbacdes da ordem publica, muitas delas com origem em movimentos de cristdos, e
foi com o intuito de repor a ordem nessas terras que Trajano enviou para la um homem
da sua maior confianga, e jurista insigne, o seu amigo pessoal, Plinio.?

As cartas entdo trocadas sao ‘verdadeiras’, auténticas, na medida em que tratam
questBes de administracdo publica, digamos assim, que vdo da aplicacdo da justica a
realizacdo de obras publicas, ao tratamento a dar aos cristdos, a organizacdo das forcas de
bombeiros, entre outros assuntos. Constituem um notavel documento historico e tém o
interesse de mostrar como funcionava a administracdo de provincias mais longinquas,
distantes da capital do império. Entre estas encontra-se porventura a mais famosa, a carta
que regista a primeira noticia, por parte de um autor pagao, relativa a emergéncia de uma
nova seita (a dos seguidores de Cristo) e aos problemas que os seus fiéis causavam. No
exercicio do seu cargo, e tendo de enfrentar estes problemas de agitacdo social, Plinio
dirige a Trajano uma famosa carta (10.96) na qual pretende auscultar a opinido do
imperador perante aquilo que considera tratar-se de uma superstitio praua et immodica,
agravada pela pertinacia, a semelhanca do que consideravam Trajano e o historiador e

2% Mas depois de 113 d.C. — data do termo das suas fungBes — cessou a correspondéncia entre os dois e
cessaram quaisquer naticias, pelo que ainda hoje se discute a verdadeira data da morte de Plinio. Vd. Durry
(1972, p. vii), e Levick (1979, p. 112). Carcopino (1963, p. 196, p. 199 e passim) defende que a vida de
Plinio se prolongou por mais algum tempo, o que lhe tera permitido publicar os dez livros da sua
correspondéncia e o Panegirico de Trajano.
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amigo Tacito.*® Tentando perceber um movimento que atraia homens e mulheres, novos
e velhos, ricos e pobres, gente de todas as classes, Plinio afirma:

Adfirmabant autem hanc fuisse summam uel culpae suae uel erroris, quod essent soliti
stato die ante lucem conuenire, carmenque Christo quasi deo dicere, secum inuicem
seque sacramento non in scelus aliquod obstringere, sed ne furta, ne latrocinia ne
adulteria commiterent, ne fidem fallerent, ne depositum adpellati abnegarent.

Diziam alias, que por junto, tanto a sua culpa como o seu desvio tinha sido isto: terem o
costume de, ao alvorecer, antes do nascer do sol, se reunirem, entoarem hinos a Cristo,
como se fosse um deus; comprometerem-se sob juramento uns com 0s outros a néo
cometerem qualquer crime, a ndo praticarem nem roubos nem assaltos nem adultérios,
ndo defraudarem a confianga e néo negarem o depésito confiado logo que solicitados.®

Plinio interrogava-se de que eram acusados aqueles homens e mulheres, cujos atos
ndo considerava perigosos, e decidiu condenar apenas aqueles que se negavam a venerar
0s deuses pagaos; quanto ao mais, considerava que se tratava de uma seita seguidora de
uma supersticdo louca e desmesurada. Via que a situacdo se agravava, que 0s adeptos da
seita eram em numero cada vez maior, alastrando a gente de todas as idades e de ambos
0S Sex0s, Ndo ja apenas nas cidades, mas também nos campos, e interrogava o imperador
sobre como atuar. Tentava obter uma resposta que Ihe permitisse ndo condenar a pena
capital um numero muito elevado de homens, mulheres e criangas apenas por se
confessarem cristdos, embora soubesse que a lei era clara e fora decretada pelo Senado
nos tempos de Tibério: Non licet esse Christianos. Trajano, numa resposta também
célebre (na carta 97), respondia: Conquirendi non sunt [Ndo devem ser perseguidos],
devendo ser condenados apenas 0s que Se negarem a respeitar os deuses pagéos, pois essa
atitude punha em causa a pax deorum, o mesmo €é dizer, a estabilidade imperial. Esta
resposta, na sua duplice orientacdo, acabava por funcionar como respaldo ao pensamento
de Plinio, permitindo-lhe mitigar um pouco ou mesmo evitar a aplicacdo da lei.

7. Conclusdo

A concluir este artigo, fica a sensacdo de que muito ficou por comentar. De facto, o
conjunto epistolar de Plinio € um auténtico caleidoscopio de questdes, interesses e
preocupacdes por parte do escritor. As suas cartas estdo semeadas, se assim se pode dizer,
de comentarios pessoais, de maximas, de reflexdes de indole moral, de consideracdes
sobre a vida politica, de pensamentos sobre a vida e sobre a morte, bem como de
meditagdes sobre a imortalidade conferida pelas letras, que subtraem o homem
“all’anonimo trascorrere delle generazioni”.>> Apesar de ter sido considerado um escritor

30 Tacito refere a perseguicdo aos cristdos (Ann. 15.44) movida por Nero, mas fa-lo anos mais tarde (talvez
em 115-116 d.C.). Quanto a Plinio, o seu receio maior seria que os cristaos, que se afastavam dos templos
da religido romana e professavam uma religido de salvacédo, pusessem em causa a estabilidade do Império,
dado o caracter subversivo da sua superstitio. Vd. Nascimento (2002, pp. 275-280), cujo artigo fornece
estes dados.

31 Traducéo de Aires Nascimento (2002), p. 288.

32 Sobre esta vertente do epistolario de Plinio, vd. Trisoglio (1971, p. 421).
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superficial, uma leitura atenta desse conjunto mostra a evidéncia as inimeras qualidades
humanas de que deu provas, que suplantam os seus possiveis defeitos, o que fez dele um
dos grandes epistolografos da Antiguidade.

As suas cartas particulares — verdadeiro retrato da sua alma — ddo uma imagem de
um romano de bem, conhecido pela sua urbanidade, pela sua liberalitas, preocupado com
as dificuldades e aspiracfes dos amigos, ajudando jovens promissores ou financiando
intelectuais pobres®, e desejoso de participar na vida da sua terra natal mediante
generosos donativos para a criacdo de uma biblioteca e de uma escola, e também para
uma fundacdo alimentar (7.18).

N&o obstante, e como foi dito, Plinio entregou-se a paixdo das letras e transformou
a (sua) vida em literatura. Por isso nem sempre é possivel distinguir o que ha de sincero
ou natural, ou afetado, nas poses do epistolégrafo de Como. A cada passo da de si proprio
uma imagem de amizade desinteressada, a cada passo se desdobra em elogios
desmedidos. Mas com que sinceridade? Sé&o as cartas verdadeiras ou serao apenas “demi-
vraies”, como escreveu M. Durry (1972, p. VI), que as considerou verdadeiras porque
foram enviadas a alguém, mas ‘meio verdadeiras’ porque foram redigidas tendo em vista
a sua futura publicacdo? Em boa verdade, a leitura da correspondéncia privada de Plinio
sempre nos deixa indecisos quanto ao grau de autenticidade das suas afirmacdes e
apreciacgoes.

Em suma, como escreveu Paul Jal (1993, p. 226): “C’est un étre complexe que Pline
le Jeune, un homme et un écrivain a plusieurs faces.”
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Tendo em vista o papel da polidez nas interac@es sociais, o presente estudo visa analisar uma carta
na coluna do jornal O Globo, escrita por Fernando Henrique Cardoso (2021), ex-presidente do
Brasil, ao entdo presidente Jair Messias Bolsonaro, considerando o conceito de face, de acordo
com Goffman (1980), no &mbito da ndo violéncia, conforme Butler (2021). A carta é examinada
como um projeto enunciativo, segundo a perspectiva bakhtiniana, a partir de uma abordagem
qualitativo-interpretativista que permitiu que se buscassem indicios de estratégias linguistico-
discursivas, de natureza polida, empregadas pelo signatario. Associados aos conceitos de face e
ao de forcas da ndo-violéncia, foram tomados como pressupostos os estudos de Elias (1939/1994)
a respeito dos costumes e padrdes civilizatorios que se ritualizaram ao longo da histéria do
Ocidente, contrastando com um cenario marcado por movimentos e interacdes de impolidez e
violéncia. Os resultados mostraram que a carta explicita principios importantes, pilares
fundamentais para a vida e sua continuidade: o principio democréatico, que preza a igualdade
como forma de zelo pela vida de todos sem distin¢cdo, e a dignidade ou polidez, na reafirmacéo
de uma prética verbal e social pautada na ndo violéncia.
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Considering the role of politeness in social interactions, the present study aims to analyze a letter
from a column of the newspaper O Globo, written by Fernando Henrique Cardoso (2021), former
president of Brazil, addressed to the then president Jair Messias Bolsonaro, in alignment with the
concept of face, according to Goffman (1980), in the context of non-violence, according to Butler
(2021). The letter is examined as an enunciative project, according to Bakhtin's perspective, from
a qualitative-interpretative approach which allowed the search for traces of linguistic-discursive
strategies, of a polite nature, employed by the signatory. Associated with the concepts of face and
non-violent forces, Elias’ studies (1939/1994) on the customs and civilizing patterns that were
ritualized throughout Western history were taken as assumptions, contrasting with a scenario
marked by movements and interactions of impoliteness and violence. Results showed that the
letter explains important principles, fundamental pillars for life and its continuity: the democratic
principle, which values equality as a form of zeal for everyone’s life without distinction, and
dignity or politeness, in reaffirmation of a verbal and social practice based on non-violence.
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1. Introducgéo

Esse trabalho pretende discutir as forcas da ndo violéncia, no género discursivo carta, por
meio de atributos como decoro, tato, honra e dignidade. A carta (vd. Anexo 1) escrita pelo
ex-presidente da Republica do Brasil, Fernando Henrigue Cardoso e publicada no jornal
O Globo, em sua edicdo de domingo 04/07/2021, teve como destinatario o entdo
presidente do Brasil Jair Messias Bolsonaro. Com o titulo “Cuidado, Presidente”, a carta
trata da Comissdo Parlamentar de Inquérito (doravante CPI), instaurada em abril de 2021,
cuja finalidade estava centrada em questionar a administracdo publica do Ministério da
Saude na condugdo da pandemia, isto é, em verificar as acfes do governo no combate a
pandemia e as consequéncias e repercussdes dessas acdes na vida dos brasileiros.!

O objetivo central deste trabalho é analisar as estratégias linguistico-discursivas
empregadas na carta a fim de abordar os conceitos de face e os rituais de interacéo,
segundo Goffman (1980, 1985) e alguns aspectos da polidez tratada por Brown &
Levinson (1987) no que concerne a atos de atenuacdo de ameaca a face. Somam-se a esses
pressupostos a perspectiva conceitual de Butler (2021, p. 25) a respeito da “nao violéncia
no campo de for¢a da violéncia” e as contribui¢Oes de Norbert Elias (1939/1994) sobre a
histéria dos costumes. Segundo o soci6logo alemdo, as condutas civilizatérias,
construidas ao longo dos séculos no Ocidente, sdo responsaveis pela manutencdo de
atitudes pautadas na ‘boa educagédo’, na contencdo da expansdo de embaracos, maus
comportamentos, insultos e ofensas — estes que estdo se tornando mais explicitos e
corriqueiros em interacdes presenciais entre as pessoas ou entre elas em suas redes sociais
nas comunidades digitais. Como objetivos especificos, este trabalho busca: (i) observar
indicios linguisticos e discursivo-pragmaticos presentes no projeto enunciativo da carta
gue possam ser interpretados como praticas nao-violentas; (ii) interpretar as praticas nao-
violentas identificadas neste projeto enunciativo a luz das teorias de face e polidez e afins.

A motivagdo para discutir o assunto deve-se ao emprego de um mecanismo retorico
no qual a expressao da polidez ou da contencdo da violéncia tem a funcéo de resguardar
a face daquele que escreve e daquele a quem se dirige o texto. O mais saliente, porém, é
0 quanto a carta ilumina um modelo civilizatorio pautado em regras de boa educacéo
aprendidas ao longo de alguns séculos e 0 quanto projeta, nesta luz, o seu oposto: o0 avango
no patamar do embarago, do mau comportamento, da violéncia (verbal e simbdlica) e da
falta de polidez (cf. Elias, 1939/1994).

1 Ndo € intuito deste trabalho o alinhamento a uma ou outra tendéncia politico-partidaria, ou a um politico,
especialmente, mas, sim, ressaltar aspectos de um comportamento ndo violento e eticamente responsavel,
no ambito de uma perspectiva discursivo-pragmatica da linguagem, oferecendo uma reflexéao critica da
situagdo em analise, isto €, os desdobramentos politicos da Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI)
instaurada para investigar, neste caso especifico, a conducdo do governo federal durante a pandemia no
Brasil. A CPI da Pandemia foi instalada em 27 de abril de 2021 com prazo de trés meses de funcionamento
e foi prorrogada por mais 90 dias, segundo fonte da Agéncia Senado (2021, 14 de julho). A CPI concluiu
seus trabalhos no dia 26/10/2021, com a aprovacao do relatorio por 7 votos a 4, no qual foi pedido o
indiciamento do ex-presidente Jair Bolsonaro por nove crimes.
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Diz Volochinov: “Na palavra, eu dou forma a mim mesmo do ponto de vista do
outro e, por fim, da perspectiva de minha coletividade” (Volochinov, 2017, p. 205).
“Cuidado, presidente”, titulo do artigo, ¢ um dos atos pragmaticos em que o autor da carta
opta por aproximar-se de seu interlocutor, de forma mais eloquente, com o fim de alerta-
lo ou convencé-lo acerca de um perigo iminente: o impeachment presidencial. Ao longo
da carta, porém, outros recursos se fazem notar para minimizar possiveis danos as faces
envolvidas na busca por uma linguagem eticamente ativa e responsavel.

Em termos metodolodgicos, a analise qualitativa e interpretativista é a que norteara
a leitura e a observagdo de enunciados, por meio de marcas linguistico-discursivas e
textuais que expressem um comportamento polido pautado pelas ‘boas maneiras’, ou seja,
por um comportamento ‘ndo violento’, desejavel e provavelmente esperado entre
ocupantes de cargos publicos na condicdo de chefes de Estado. O que se espera de
representantes da nagdo € que se comportem como estadistas, consequentemente,
respeitando os protocolos do cargo, comprometendo-se com uma postura de
(auto)respeito e dignidade.

2. Dos aspectos tedricos e metodologicos

A pesquisa estd inserida no campo da Linguistica Aplicada em interface com a
Pragmatica, articulando-se a leitura da carta, material da pesquisa, as a¢cdes performativas
da linguagem na construcdo de um modo de dizer coerente com o género discursivo, com
0 suporte (jornal impresso de grande circulacdo nacional) e com a relacdo entre os
interlocutores: um ex-presidente da Republica, signatario da carta, dirigindo-se ao
presidente da Republica Federativa do Brasil, Jair Messias Bolsonaro, cuja gestdo teve
inicio em 1 de janeiro de 2019 até o fim de seu mandato em 31 de dezembro de 2022.

A abordagem qualitativa e interpretativista permite que se proceda a leitura e a
observacao da carta na busca por indicios linguisticos, discursivos e expressivos que
expressem e retratem um modo de dizer compativel com a ‘liturgia do cargo’ do
enunciador, como ja mencionado, um ex-presidente da Republica reportando-se ao
presidente da nacdo em exercicio. A ocupacdo do cargo presidencial requer de seus
membros comportamento pautado no decoro e no compromisso com os limites éticos e
constitucionais de acordo com as normas baseadas em experiéncias e valores previamente
compartilhados.

A carta em questdo ocupa uma pagina central do jornal O Globo e, ainda que ndo
tenha um carater oficial e institucional, modela-se de acordo com as condigdes de
producéo, ajustando-se a certa liturgia enunciativa, aos protocolos estilisticos do género:
é onde se aplica o conceito de estilo do género, na perspectiva bakhtiniana, uma vez que
0 estilo

é indissociavel de determinadas unidades tematicas e — o que é de especial importancia —
de determinadas unidades composicionais: de determinados tipos de construcdo do
conjunto, de tipos de seu acabamento, de tipos da relacdo do falante com outros
participantes da comunicagdo discursiva — com 0s ouvintes, os leitores, os parceiros, 0
discurso do outro, etc. (Bakhtin, 2003, p. 266).
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Em referéncia a comunicacdo discursiva, a carta ndo é um género discursivo cuja
interacéo se estabelece face a face nos termos definidos por Goffman (1985, p. 23) para
interagdo, como “a influéncia reciproca dos individuos sobre as agdes uns dos outros,
quando em presenca fisica imediata”. No entanto, as contribuices de Goffman podem se
estender para além das fronteiras das trocas verbais face a face para compreendé-las em
outros modelos de interacdo que ndo sejam aqueles em copresenca. Também podemos
associar as contribuicdes goffmanianas a concepcao dialégica da linguagem tal como
proposta na perspectiva dos estudos do Circulo de Bakhtin, se consideramos a carta como
um género cujo projeto enunciativo prevé o outro e suscita uma resposta (ainda que nao
seja dada no exato momento de sua enunciagao). Na perspectiva discursiva bakhtiniana,
a palavra é sempre orientada para o interlocutor e, especialmente, “para quem é esse
interlocutor.” (...) “Em sua esséncia, a palavra é um ato bilateral. (...) Toda palavra serve
de expressdo ao ‘um’ em relag¢do ao ‘outro’” (Volochinov, 2017, pp. 204205, grifo do
autor).

A natureza dialdgica da linguagem compreende uma orientacao social: a situacao
forma o enunciado, diz VVolochinov: “A situacéo social mais proxima e o ambiente social
mais amplo determinam completamente e, por assim dizer, de dentro a estrutura do
enunciado” (idem, p. 206, grifo do autor). E a partir desta perspectiva que se busca
capturar a orientagéo social da carta, na voz de seu enunciador: o que a palavra como ato
bilateral expressa e oculta em termos de costumes que se civilizaram, talvez até se
cristalizaram com base em experiéncias passadas pautadas no que se entende ou se toma
(também com base em experiéncias passadas, coletivas) como bons costumes, honra,
dignidade, apreco, compostura em oposicao a falta de cortesia, decoro e civilidade quando
se trata de rituais de interagdo.

Destaca-se que o conceito de civilidade foi se elevando a categoria de
“comportamento social aceitdvel” nos cursos dos séculos XVI e XVII, como nos explica
Norbert Elias (1939/1994, p. 111), expandindo-se ao longo dos séculos, com varia¢des
em fung&o das proprias temporalidades e de acordo com os timbres locais, modelando a
manifestagdo de emocgdes, ‘humanizando-as’, ‘civilizando-as’, dentro dos limites dos
padrdes sociais de cada época/sociedade. Padrdes sociais em rituais de interacdo também
sdo referidos por Goffman (1980) e estdo sujeitos a movimentos autorreguladores entre
0s participantes, as regras morais responsaveis pela manutencdo do equilibrio
interacional. Diz o autor que o ritual € uma forma de atrair, mobilizar os individuos a
aderirem a este conjunto de regras interacionais. E através do ritual que o individuo: “é
ensinado a ser perceptivo, a ter sentimentos ligados ao self e expressar o self através da
face, a ter orgulho, honra e dignidade, a ter consideracéo, tato e uma certa quantidade de
aplomb” (Goffman, 1980, p. 107).

Tais atributos compreendem um leque de comportamentos associados ao controle
de emocdes, isto é, a polidez. Na visdo de Brown e Levinson (1987), que retomam e
adaptam o conceito de face de Goffman, a polidez é definida como a auto-imagem publica
dos individuos e esta ligada a processos de elaboracdo de face e sua preservacdo pelos
individuos em suas interacdes verbais, uma vez que estas, na concepgdo dos autores,
constituem atividades ameacadoras da face. Dai o aparelhamento pelos individuos de
estratégias linguisticas que visam amenizar os denominados atos de ameaca a face

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 174-191. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5103



178 VICTORIA WILSON

(AAFs). A essa ideia subjaz outra: a de que as faces dos individuos s&o vulneraveis
podendo ser perdidas na interagdo. Logo, a preservacédo das faces seria, nesta concepcao,
uma atividade regulatéria fundamental para a manutencéo do equilibrio das interagdes.

Na realizacdo de atos que podem causar danos a intera¢do, a polidez funciona como
estratégia central neste papel regulador de controle de emocdes, sobretudo, das hostis ou
das que expressam violéncia verbal, ou ainda daquelas que podem causar embarago aos
participantes. Os trabalhos citados por Norbert Elias sobre boas maneiras entre os séculos
XVI e XVII, na Europa Ocidental, mostram como:

Forgadas a viver de uma nova maneira em sociedade, as pessoas tornam-se mais sensiveis
as pressdes das outras. N&o bruscamente, mas bem devagar, o cédigo de comportamento
torna-se mais rigoroso e aumenta o grau de consideracdo esperado dos demais. O senso do
que fazer e ndo fazer para ndo ofender ou chocar os outros torna-se mais sutil e, em conjunto
com as novas relacdes de poder, o imperativo social de ndo ofender os semelhantes torna-
se mais estrito, em comparacdo com a fase precedente. (Elias, 1939/1994, p. 91)

Segundo o autor, as obras do periodo referido funcionam como instrumentos de
condicionamento e sdo indicios de habitos que vdo se construindo, adaptando-se e
modelando novas formas de comportamento. E mostram, “através do que censuram e
elogiam, a divergéncia entre o que era considerado, em épocas diferentes, maneiras boas
ou mas” (idem, p. 95). Os préprios conceitos de cortesia, civilidade e civilizacdo também
assinalam fases de desenvolvimento social e ndo sdo processos lineares; sofrem as
injuncdes temporais e locais. As transformacdes das sociedades feudais para as
sociedades aristocréaticas, e, mais tarde, a ascensdo da burguesia e da familia alteram
padrdes de comportamento que, por sua vez, vdo se enraizando a medida que vao se
ritualizando, tornando-se naturais.

O autor confere especial atencdo ao papel da familia neste processo modelador e
controlador dos impulsos e das emocdes até chegar as sociedades democraticas
industrializadas. Os sentimentos de vergonha e os tabus, a censura e 0 autocontrole datam
deste periodo industrial até se constituirem como “pressao normativa da sociedade” no
século XX com a consolidacdo da classe média. Porém, todos esses movimentos sdo
complexos. Trata-se de “(...) processos naturais e historicos [que]se influenciam mutua e
inseparavelmente”, afirma o autor; todas as formas de emogdes tais como as conhecemos
acontecem “em condi¢des sociais especificas e reagem, por sua vez, sobre 0 processo
sOcio-historico como um de seus elementos.” (idem, p. 161-162).

Portanto, a polidez e a expressao de afeto a ela associada estdo sujeitas as variacdes
temporais e historicas; estdo associadas a movimentos das classes sociais, como vimos,
por exemplo, no modo como o comportamento polido relacionava o sujeito as suas
origens, marcando a distingdo social de classes, acentuando o prestigio social de uns sobre
0s outros e marcando simbolicamente a divisao de poder. Sobre esse assunto, Oliveira
destaca o seguinte:

A marca de distingdo tornava-se uma pratica de ilusdo, ou seja, adquirir uma identidade
significava se comportar em publico como uma espécie de palco, de cenéario, onde a

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 174-191. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5103



“CUIDADO, PRESIDENTE” — A NAO VIOLENCIA COMO COMPROMISSO ETICO 179

representacdo de elementos simbdlicos garantia a insercdo do sujeito no mundo
aristocratico: ‘ser’ era simular. (Oliveira, 1999, p. 2, grifo do autor).

A partir do século XX, outras transformacdes sociais alteraram o modus operandi
da polidez em que a autoimagem publica, ainda que desejosa de aprovacao, buscava ndo
mais uma representagdo ‘cortés’, mas ainda uma performance calcada no “simulacro”,
fingindo ““ser o que ndo se ¢” (idem, pp. 3—4). O autor explica como a sociedade burguesa
rejeita a vulgaridade em busca da sociabilidade, operando como um “marketing dos bons
sentimentos” para dar sentido as relagdes” (idem, p. 4), e, assim, produzindo idealiza¢Oes
identitarias, dai simulacros: “O simulacro e a polidez adquirem o prestigio de um
nucleo de producdo de identidades fixas que se revelam unicamente no ‘parecer’”
(ibidem).

E Goffman quem emprega os termos representacéo e face (fachada) para definir as
atividades humanas em situacGes de interacdo. Para ele, representacdo refere-se a “toda
atividade de um individuo que se passa num periodo caracterizado por sua presenca
continua diante de um grupo particular de observadores e que tem sobre estes alguma
influéncia”; e fachada corresponde ao “equipamento expressivo de tipo padronizado
intencional ou inconscientemente empregado pelo individuo durante a sua representacao”
(Goffman, 1985, p. 29). Ou ainda: corresponde ao “valor social positivo que uma pessoa
reivindica para si mesma através da linha que os outros pressupdem que ela assumiu
durante um contato particular” (Goffman, 1980, p. 77). Para o autor, os individuos,
considerados atores, desempenham papeis em suas interacdes, e assim continuamos na
ordem do simulacro e no campo das idealizacbes, uma vez que no processo de
socializacdo, “a busca € para atender as expectativas da sociedade: quando o individuo se
apresenta diante dos outros, seu desempenho tendera a incorporar e exemplificar os
valores oficialmente reconhecidos pela sociedade” (idem, p. 41). Isto porque, na visao de
Goffman, espera-se que os participantes se alinhem as faces e aos sentimentos ligados a
elas. Em linhas gerais, haveria, por parte dos participantes da interacdo, uma motivacao
para a preservacdo das faces o que demandaria também por parte de cada um
conhecimento, perceptividade e habilidade neste manejo de lidar com as faces.

Isto posto, gostariamos de destacar a opcdo pela polidez e compostura do
enunciador da carta ao se dirigir ao seu interlocutor. O destaque ndo seria necessario se
no cendrio politico atual ndo fossemos testemunhas dos ataques sistematicos aos
principios democraticos proferidos pelo presidente em exercicio em suas ‘representagdes’
publicas, replicados por seus seguidores nas midias digitais. Em suas aparicdes, é
frequente o uso de modalidades discursivas de desqualificacdo do outro (seus ‘inimigos’)
e tambeém por vezes a op¢do por uma linguagem de teor ofensivo aqueles que néo se
identificam com suas ideias e valores, ou mesmo o interpelam, como forma indicios de
uma das estratégias empregadas com frequéncia?, o que contraria os fundamentos
pautados nos principios de civilidade e sociabilidade, resultando na falta de compostura
e decoro compativel com o cargo.

2 Tabela do Relatorio disponivel em FENAJ (2021, p. 13). De acordo com esse relatério, o presidente da
Republica, em relagdo a outros grupos de agressores, lidera em percentuais 0 nimero de ataques a imprensa
(175 casos, equivalendo a 40,89%) em 2020.
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Deste modo, compreendemos, neste trabalho, que a polidez empregada, na carta,
constitui-se como uma opcao estilistica, um projeto discursivo-pragmatico socialmente
orientado, ndo apenas para realgar as boas maneiras de seu enunciador e que fazem jus ao
cargo e a sua posicao politica como ex-chefe da nacdo, mas como uma forma de nédo
violéncia, isto €, “uma questdo ética no interior do proprio campo de forga da violéncia”
(Butler, 2021, p. 37). A ndo violéncia® — respaldada por manobras reparadoras de face —
adquire uma tonalidade politica, na perspectiva aqui adotada, no sentido de representar
“uma pratica de resisténcia que se torna possivel, se ndo obrigatoria, precisamente no
momento em que a perpetracdo da violéncia parece ser o mais justificavel e 6bvio”
(ibidem). A autora propde, baseada na biopolitica, que se pense a ndo violéncia: “ndo
apenas como a auséncia de violéncia, ou o ato de se abster de cometer violéncia, mas
também como um compromisso permanente. Ou mesmo como um modo de redirecionar
a agressdo com o proposito de reafirmar os ideais de igualdade e liberdade” (ibidem).

Butler lanca o desafio de se pensar a violéncia e a ndo violéncia em termos
relacionais e ndo como termos controversos, no interior de uma “filosofia dos lagos vitais
e sustentaveis” (idem, p. 29). “A interdependéncia social caracteriza a vida” (que também
traz a questdo da destrutividade e de sentimentos de ira e indignacdo) e toda
interdependéncia “implica igualdade social”, afirma a autora (ibidem). E a violéncia seria
um ataque a esta interdependéncia, uma vez que atacaria ndo somente as pessoas, mas 0s
lacos sociais, consequentemente, configurando um ataque a igualdade, dai ndo faz sentido
pensar a ndo violéncia sem um compromisso com a igualdade. E o que motivaria a
exigéncia do compromisso da ndo violéncia com a igualdade? Segundo Butler, o motivo
corresponde a praticas sociais de valorizacdo de algumas vidas sobre outras, o que resulta
no rompimento da igualdade dos lacos sociais, ou seja, em préaticas de desigualdade. A
desigualdade € uma pratica violenta, tipica da contemporaneidade, que a ndo violéncia
pode e deve ‘atacar’. A ética da ndo violéncia deve pressupor e afirmar o valor igual das
vidas e a distribuicéo diferencial do direito ao luto (cf. Butler, 2021, p. 58): neste caso,
nédo pode haver vidas ndo enlutaveis, pois todas as vidas tém direito ao luto:

A suposicdo de um igual direito ao luto ndo seria apenas uma convic¢do ou uma atitude
com a qual outra pessoa nos sadida, mas um principio que ordena a organizacédo social da
salde, alimentacéo, moradia, emprego, vida sexual e vida civica. (idem, p. 59)

Nesse sentido, o eixo sobre o qual este trabalho se sustenta repousa na compreensao
da forca ilocucional dos atos polidos (usos da polidez), entendidos no corpo do projeto
enunciativo da carta que aborda a conducéo da saude (e vida) da populacdo, na pandemia,
e na concepcdo pragmatica da linguagem, de acordo com Jacob Mey (Nascimento Silva,
2014): atos pragmaticos sdo atos que ndo ocorrem sozinhos e sdo formulados numa
situacdo particular, o que implica também conceber o contexto na mesma perspectiva
dindmica e relacional.

Dessa forma, o projeto enunciativo pautado nos usos da polidez pode iluminar o
principio democratico no campo das forcgas violentas e ndo violentas no sentido proposto

3 A ndo violéncia inclui a violéncia; conflitos e destrutividade fazem parte dos lagos sociais, conforme
Butler (2021)
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por Butler: o do compromisso com o direito social da existéncia nos termos em que a
“biopolitica pede que consideremos ndo apenas o que conta como vida, mas de quem ¢ a
vida considerada digna de ser preservada” (Butler, 2021, p. 66).

3. A carta: “Tentei escapar, mas é quase inevitavel falar sobre a CPL...”

A carta, publicada no jornal O Globo, em 2021, pelo ex-presidente da Republica
brasileira, Fernando Henrique Cardoso*, tem como foco a defesa dos principios éticos,
contra a corrupcdo, no trato do dinheiro puablico em relacdo aos custos da pandemia.
Dirigida a um interlocutor imediato e muito especial pela importancia no contexto politico
do pais, isto é, o presidente da Republica Jair Messias Bolsonaro em exercicio (2019-
2022) e a leitores (implicitos) do jornal, a carta é elaborada em um tom de respeito,
consideracao e tato ao tratar de um tema, de certa forma, delicado e espinhoso, a saber: a
CPI° e seus desdobramentos que possam acenar para um provavel impeachment
presidencial.

O contexto/ ethos interacional (ou a cenografia) é representado em termos: (i) da
intencdo discursiva, ou seja, do projeto de discurso do enunciador ao abordar a CPI com
0 propdsito de advertir seu destinatario imediato sobre um provavel impeachment; (ii) e
da composi¢do e comunicacdo discursiva, isto é, a interagdo verbal (ndo em copresenca)
entre o locutor e seus demais leitores implicitos, além do préoprio presidente). Este quadro
interativo torna-se também responsavel pelo estabelecimento e pela expansdo de
significados e sentidos do contetido da carta além daqueles evocados explicitamente. Para
Maingueneau (2005, p. 75):

O enunciador ndo é um ponto de origem estavel que se “expressaria” dessa ou daquela
maneira, mas € levado em conta em um quadro profundamente interativo, em uma
instituicdo discursiva inscrita em uma certa configuracdo cultural e que implica papéis,
lugares e momentos de enunciacdo legitimos, um suporte material e um modo de circulagdo
para o enunciado.

Neste quadro interativo, a intencdo discursiva, associada ao propdsito
comunicativo, ocupa um papel central no projeto discursivo do locutor. A escolha da carta

4 “Fernando Henrique Cardoso, popularmente conhecido como FHC, foi um cientista politico e soci6logo
brasileiro que ganhou notoriedade por ter sido um dos criadores do Plano Real, o plano que estabilizou a
economia do Brasil. Isso permitiu que ele fosse eleito presidente do Brasil na eleicdo de 1994” (Neves
Silva, s/d). Filiado ao Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), foi 0 34.° presidente da Republica
Federativa do Brasil entre 1995 e 2003.

> Desde a publicacdo da carta em 04/07/2021, até a data de finalizagdo deste trabalho, em 19/11/2021, a
CPI avancou, encontrando muitos indicios de fraude, corrupcdo na conducdo da pandemia. Neste
interregno, o presidente, em manifestacdo, no dia da Independéncia do Brasil, 07 de setembro, atacou
publicamente instituicdes publicas, na figura de seus ministros Alexandre de Moraes, Ministro do Supremo
Tribunal Federal (STF) do Brasil e presidente do Tribunal Superior Eleitoral do Brasil (TRE) — e Luis
Roberto Barroso, Ministro do Supremo Tribunal Federal do Brasil (STF) e ex-presidente do Tribunal
Superior Eleitoral do Brasil (TER), indicando uma agdo contraria aos principios basicos da democracia.
Dias apds a manifestagdo, vieram a publico as reagcBes do ministro da Justica Luis Fux e do ministro
Barroso, como as dos presidentes da Camara, Arthur Lira e do Senado, Rodrigo Pacheco, em defesa da
democracia.
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como género, em canal midiatico, em pagina central do jornal, em espaco distinto daquele
destinado as cartas do leitor, representa o teor politico que o jornal deseja imprimir a
matéria, por um lado, e, por outro, expressa a opcao estratégica do enunciador. Estratégia
no sentido de evidenciar modos de dizer que visam a aproximacao de seu destinatéario
imediato, convocando-0 a uma resposta, bem como ao alcance, em maior escala, do
publico leitor do jornal, os leitores implicitos, na tentativa de, provavelmente, obter maior
adesdo e repercussao politica as ideias propagadas no texto. Acrescente-se o fato de que
“a posicao institucional do orador e o grau de legitimidade que ela lhe confere contribuem
para suscitar uma imagem prévia”, conforme palavras de Amossy (2005, p. 137), na
construgdo de uma imagem de si. Fernando Henrique Cardoso, ndo obstante as
divergéncias politico-partidarias, tem um peso politico ainda forte no cenério nacional
brasileiro e representa uma voz de autoridade portadora de poder e legitimidade.
Retomando Amossy (idem, p. 135), “A interagdo ¢ regrada ndo somente por estratégias
verbais, mas também por jogos de poder simbdlicos.”

De acordo com a autora, “a carta aberta inscreve diretamente um leitor implicito
que pode ser reconstruido a partir dos valores, das normas e das competéncias que Ihes
sdo colocadas a disposicao” (idem, p. 132). Neste caso, a carta aberta desempenha uma
dupla funcéo em raz&o de uma imagem de si construida pelo locutor: ao se dirigir ao seu
interlocutor explicito, o locutor convoca leitores implicitos que representam seus pares
para assim compartilhar valores e ideologias. Logo, “a imagem que o locutor constroi em
seu discurso € modelada pelas representacdes sociais que ele julga partilhadas por cada
uma das fragdes de seu publico” (idem, p. 134) e ndo especial e exatamente aquele a quem
ele se dirige abertamente, ainda que o faca por meio de vocativos explicitos ao longo do
texto (vd. Anexo 1), como mostraremos a seguir.

Introduzida com uma espécie de pedido de desculpas, ou uma justificativa para ser
publicada (“Tentei escapar, mas ¢ quase inevitavel falar sobre a CPI e os fatos que levam
a ela”), a carta é conduzida pelo signatario em que ele assume o papel de porta-voz (e
porta-voz de autoridade como ja mencionado) daqueles que estariam indignados com a
corrupcgéo e o desvio de verba e gasto publico na condugdo da pandemia, como também
se jacta o proprio governo, cuja bandeira esta assentada na propagacao da anticorrupcao.
A justificativa apresentada pode ser explicada, seja como uma forma de o locutor mitigar
uma possivel ofensa ao alocutario, que se insinua no alerta do titulo (“Cuidado,
presidente”) e na apresentagdo de uma falha, logo no inicio do texto, seja nas formas de
alinhamento com seus pares ou interessados na matéria. Vejamos o lead e os paragrafos
iniciais da carta:

Maior falha de Bolsonaro na compra de vacinas é dar sensacdo a opinido publica de que
ndo avaliou corretamente o tipo de problema que havia, que era grave.

Tentei escapar, mas é quase inevitavel falar sobre a CPI e os fatos que levam a ela. N&o
gosto de personalizar e menos ainda, por motivos 6bvios, quando se trata do presidente.
Tratarei de ndo o fazer, embora seja dificil.

O caso parecia banal: uma tentativa de gastar dinheiro publico, sem critério. Mas néo era:
N&o s6 porque ha certa irritacdo no pais com relacdo ao desvio de finalidades no uso do
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dinheiro dos contribuintes, mas porque, no caso, trata-se de um governo que se jacta de ser
cuidadoso nessa matéria (obrigacao de qualquer presidente que se preze). E também porque
os fatos em tela se ddo no &mbito de uma pasta, a da Salde, diretamente ligada a luta contra
a pandemia, a qual torna a vida de cada um de nds arriscada. Portanto, o olhar da opinido
pUblica fica ainda mais atento para tudo o que se passa em seu &mbito e no dos setores do
governo a ele ligados.

Devido a gravidade do fato relatado, eleva-se o risco de o destinatario comprometer
a sua imagem (face) e, consequentemente, provocar um dano a face de seu interlocutor,
0 que o leva a dizer que se esforcard para ndo personalizar a situacdo: “Nado gosto de
personalizar e menos ainda, por motivos 6bvios, quando se trata do presidente. Tratarei
de néo o fazer, embora seja dificil.”

N&o hé indicios no texto da carta de que o projeto enunciativo do signatario esteja
centralizado no ataque ao presidente ou a sua pessoa, ndo obstante ele tenha vindo a
publico chamé-lo a responsabilidade e convida-lo a refletir sobre as consequéncias
resultantes da CPl que podem levar ao impeachment no caso. A tentativa de
despersonalizar o discurso é uma forma de manter, inclusive, o distanciamento social e
afetivo, pratica de polidez identificada por autores como Lakoff (1973) e Brown &
Levinson (1987). Nesta pratica, evidencia-se também a sub-méaxima da ndo imposicao,
formulada por Lakoff (1973). Usada em situaces formais, a estratégia da ndo imposicao
justifica-se devido as relacdes entre os interlocutores da carta, ambos com posi¢oes
institucionais de relevo, embora assimétricas: um ex-presidente e um presidente em
exercicio; e as imposic¢des inerentes ao estilo do género e aquelas concernentes ao veiculo
de comunicacéo, o jornal O Globo, jornal de grande circulagao nacional.

A atitude de distanciamento e ndo-imposic¢ao é mantida ao longo da carta, em alguns
pontos mais do que em outros, construindo uma imagem do locutor pautada por um ethos
de modéstia, integridade e respeito. HA momentos em que o signatario chega a trazer para
si 0 custo da interacdo, nos moldes descritos por Leech (1983), maximizando o dano
pessoal, (“Quem esta na chuva se molha como eu me molhei...”) em prol da valorizacdo
da imagem do destinatario, (“Nao quero dizer que se deva generalizar o que aconteceu,
nem deixar de reconhecer o efeito, louvavel, de 0 governo prestar atencdo ao que ocorre
com os fundos publicos”) como na sequéncia abaixo:

N&o quero dizer que se deva generalizar o que aconteceu, nem deixar de reconhecer o
efeito, louvavel, de o governo prestar atencdo ao que ocorre com os fundos publicos. Nao
deveria agora desviar o olhar. E ndo se trata s6 do presidente, mas do conjunto da
administracdo: o chefe dela paga o preco de erros dos quais sequer toma conhecimento.
Quem esté na chuva, se molha, como eu me molhei, mesmo néo sendo responsavel direto
por alguns erros...

Na primeira parte em destaque, ao louvar a acdo do governo, enfatiza-se a maxima
da aprovacdo, segundo Leech (1983), pois o locutor parece ratificar aquele tipo de codigo
ritual em que se combinam duas tendéncias responsaveis pela manutengdo das faces: o
auto-respeito e a consideracdo (Goffman, 1980, p. 81). Na segunda parte, ao se incluir
como protagonista de uma situacdo semelhante na ocasido em que foi presidente, o
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locutor opta por neutralizar os danos as respectivas faces, desculpando-se a si mesmo e
ao outro: “Quem estd na chuva, se molha, como eu me molhei, mesmo nao sendo
responsavel direto por alguns erros...”.

Apesar de uma mudanca de tom que se verifica em outro trecho da carta, a mesma
linha adotada repete-se na manutencédo das faces e das maximas que encobrem o custo ao
destinatario na busca de uma atitude de solidariedade e compreenséo reciproca quanto as
responsabilidades que recaem sobre os chefes de estado:

[...] recordo-me do caso do apagdo, quando eu, entusiasmado com a construcdo de novas
hidroelétricas, ndo me dei conta de outros problemas; sei, por ter ocupado as funcdes que
ocupei, que o responsavel maior ndo pode saber o que se passa em cada setor da
administra¢do, nem a ele se pode atribuir “culpa” por desvios de recursos que ndo maneja
diretamente.

Em nosso entendimento, trata-se de recursos pragmaticos que visam amenizar as
acusacOes que recaem sobre o destinatario, mas que serdo expressas de forma mais
explicita, sem mitigacdo, no momento seguinte, na sequéncia em que o locutor constata
a “incompeténcia” e o “descaso” do governo na administracao de recursos do Ministério
da Saude. Itens lexicais sdo usados como recursos linguisticos e expressivos que elevam
o tom de desaprovagdo como se pode notar em: “por iISSO Mesmo; pasma Vver...; pior, chega
a assustar o pouco caso’’:

Por isso mesmo, pasma ver quanta incompeténcia e descaso na administragdo de coisas
tdo importantes como o que ocorre com recursos do Ministério da Salde. Pior, chega a
assustar o pouco caso inicial da autoridade maxima com os eventos que ocorreram naquela
pasta. A alegacdo de desconhecimento pode até ser verdadeira (recordo-me do caso do
apagdo, quando eu, entusiasmado com a construcéo de novas hidroelétricas, ndo me dei
conta de outros problemas de distribuicdo de energia que ja atormentavam 0 povo e
terminaram por “balangar o coreto”).

Sei, por ter ocupado as fungbes que ocupei, que o responsavel maior ndo pode saber o que
se passa em cada setor da administracdo, nem a ele se pode atribuir “culpa” por desvios de
recursos que ndo maneja diretamente. Mas, uma vez sabidos 0s casos, ha que mostrar
irritacdo e h& que jogar ao mar os “culpados”, pois € forte a reagdo que eles provocam em
quem deles ndo participou e é sua vitima: o eleitorado. Foi nisso, principalmente que falhou
0 presidente. Deu sensacdo a opinido publica de que nao avaliou corretamente o tipo de
falha que havia, que era grave. (grifos meus)

A linha de compostura, apoiada na minimizagéo de custos para o outro em favor da
dignificacdo da honra e reputacdo, oscila, nas proximas sequéncias da carta, para uma
conduta na direcdo da explicitacdo de problemas do atual governo. Desse modo,
encontramos evidéncias de modalizagdes discursivas menos sutis e mais enérgicas,
enfatizando as falhas, o que se revela por meio de termos e expressdes de contra-
expectativas, tais como o operador de contrajungdo ‘mas’, seguido de expressdes que
performatizam uma ordem: “Mas, uma vez sabidos os casos, ha que mostrar irritagdo e
ha que jogar ao mar os ‘culpados’. Ainda que ndo personalize diretamente o destinatario
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(“deu sensag@o a opinido publica de que ndo avaliou corretamente o tipo de falha que
havia, que era grave”) os enunciados que se seguem apontam para um ato de
desaprovagdo que coloca em risco a face do presidente: “Foi nisso, principalmente que
falhou o presidente.”

As criticas negativas e as suspeitas quanto a desvios em outras areas do governo
vao se intensificando a medida que outros fatos vdo despontando, por associacéo, e se
desenrolando em uma narrativa que coloca em xeque a credibilidade do presidente na
alegacdo de que os politicos s6 cuidam mesmo de seus interesses pessoais e de seus
familiares, além de os imiscuirem na coisa publica. Aqui, uma ironia sutil se faz sentir
quando o signatario faz uma alusdo a um certo nepotismo presente no governo atual:

Fica-se sempre com a sensacao: se ocorrem desvios na Saude, por que ndo em outros casos?
E € por ai que os governos podem se perder. A memdria coletiva forma-se assim nessa
matéria. O povo ja pensa, em geral, que los de arriba de outra coisa ndo cuidam que de
seus interesses pessoais ou no de seus familiares e amigos. E logo agora quando temos um
governo no qual os filhos, embora alguns eleitos, tém tanta presenga. O fato s6 parece
confirmar a crenca antecipada do povo.

O signatério prossegue em seus atos de ameaga a face ao presidente de modo mais
explicito, sendo mais duro em suas criticas, em substituicdo aquele tom inicial mais
apaziguador, adotando, de fato, uma postura de autoridade. Na sequéncia da carta, novas
pinceladas vém arranhar a fachada presidencial, para destacar o descaso do governo e das
altas esferas politicas no tratamento dispensado a situagdo como se nota nesse caso: “Nao
h&, portanto, como considerar mero equivoco a pouca atencdo inicial dada pelos altos
circulos politicos aos acontecimentos.”

A primeira parte do enunciado: “ndo ha, portanto, como considerar mero equivoco”,
é emblemética: as relagdes morfossintaticas e semanticas desdguam numa rede de a¢des
performativas que responsabilizam diretamente os envolvidos por supostos desvios. N&o
se trata de “mero equivoco”, eis a conclusdo, “portanto”: exclui-se, com esta afirmacéo,
a possibilidade de se tratar de um ‘mero’ descuido o desconhecimento do presidente em
relacdo ao fato. E, como pontua o locutor, “a midia estara sempre pronta” para alerta-lo
sobre tropegos, falhas, “descuidos”, desvios.

N&o h4, portanto, como considerar mero equivoco a pouca atencao inicial dada pelos altos
circulos politicos aos acontecimentos. A midia estard sempre pronta — é seu dever — para
fazé-los recordar, seja insistindo em matéria ja sabida, seja indicando caminhos que podem
levar a outros tropecos.

Como podemos notar, o alerta ao presidente se intensifica como numa espécie de
desnudamento do ‘rei’. A neutralizagdo de conflito cede lugar ao desmascaramento dos
meandros do jogo politico que podem levar ao impeachment presidencial, porque o
“poder ¢ cruel”, declara o locutor. Afirma-se, assim, 0 projeto enunciativo da carta,
destacando-se o respeito aos valores da democracia sobre qualquer vontade politica
soberana: “Mas ... o que fazer? Se o proprio presidente ndo cuidar de inibir os atos capazes
de favorecerem a acdo do Congresso nesse sentido, ela acaba ocorrendo. Ainda ha tempo
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para consertar o rumo.” Transfere-se a responsabilidade para o presidente em exercicio,
convocando-o a ‘tomar as rédeas’ e corrigir a situagdo, ndo obstante a prudéncia no trato
guanto a manutencao de uma conduta alinhada ao ethos da solidariedade (“Nao torgo por
impeachments”).

N&o torco por impeachments, nem por novos desvios de dinheiro pablico, mesmo que nos
levem a isso. J& votei por um impeachment e acompanhei outro, quando j& ndo era mais
senador. O custo para a memoria democratica é sempre elevado. Mas... 0 que fazer? Se o
préprio presidente ndo cuidar de inibir os atos capazes de favorecerem a acdo do Congresso
nesse sentido, ela acaba ocorrendo. Ainda h& tempo para consertar o rumo. Mas, com a
proximidade das elei¢Bes, o jogo politico voltara a pressionar. Nao adianta jogar a culpa na
midia ou “nos politicos™: trata-se de um sinal de alerta a ser devidamente compreendido
pelos que exercem o poder. E o poder é cruel. Principalmente quando alguém dele é retirado
pelo voto dos congressistas e ndo pelo voto do povo.

Nas sequéncias finais, ndo obstante um comportamento de preservacao das faces e
alinhamento com o alocutario, ha nitidamente uma acentuacdo do desconforto do locutor
com o siléncio e o aparente descaso do governo com a salde e os resultados dessa atitude.
H& um entrecruzamento de forcas ilocucionais, variando em intensidade em termos da
dimensdo performativa dos atos, que integram o teor e a tonalidade da carta como na
sequéncia abaixo nos trechos em destaque:

Por tudo isso, presidente, atue enquanto ha tempo. Um pouco mais que ele transcorra e ja
sera tarde. Quando acontecer o inevitavel, se ndo houver reacéo préatica de sua parte, de
pouco adiantardo os queixumes. Acao ja, € 0 que 0 pais espera. Quem elege o presidente
é 0 povo. Este, as vezes erra. Paciéncia. E melhor aguentar o quanto possivel do que tentar
usar o bisturi do Congresso para “acelerar” a historia. Nao digo isso “da boca para fora”.
Resisti quanto pude a impeachments de presidentes; até que ... chega a hora. Estamos longe
dela e espero que ndo ocorra. Mas, reafirmo: abra os olhos presidente. Querendo ou néo,
se for tarde, as lagrimas podem nédo ser de crocodilo, mas ndo serdo suficientes para evitar
0 que por ora parece ser longinquo. (grifos meus)

Tais performativos — pedido, alerta, adverténcia, ordem, ameaca — sinalizam o
projeto discursivo e caracterizam e reforcam a imagem de si e a voz desse locutor no
desenho do quadro interativo. Nas palavras de Amossy,

A construcdo discursiva de uma imagem de si € suscetivel de conferir ao orador sua
autoridade, isto é, o poder de influir nas opinides e de modelar suas atitudes. [...] Para todas
as abordagens que valorizam a eficécia da fala, o ethos ndo é somente uma postura que
manifesta o pertencimento a um grupo dominante, ele € uma imagem de si construida no
discurso que influencia opiniBes e atitudes. (Amossy, 2005, p. 142)

Parafraseando a autora no exemplo de Jean Giorno na carta aberta aos camponeses
(idem, p. 134), compreendemos que, da carta aberta de Fernando Henrique Cardoso ao
entdo presidente em exercicio, podemos extrair um “duplo ethos” (ibidem): (i) a
representacdo do homem/ lider integro, em sintonia com a populacdo; (ii) a voz de
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autoridade (na figura de um ex-presidente), em sintonia com 0s anseios sociais mais
profundos, como a dignidade humana (a saude e a sobrevivéncia em meio a pandemia) e
os principios democréticos. O discurso do ex-presidente traduz-se no campo da forca da
ndo violéncia, um apelo dramético a manutencéo dos lagos sociais em que estad em jogo a
vida e quem tem direito a ela, isto ¢, “[...] a ndo violéncia como questdo de moralidade
individual dé& lugar a uma filosofia dos lagos vitais e necessarios”, conforme declara
Butler (2021, p. 29). A autora constrdi sua reflexdo e sua filosofia na interdependéncia
social, sustentacdo da vida. E argumenta que o ataque a esta interdependéncia é um ataque
aos lagos sociais, as pessoas e a igualdade: “E, assim, a interdependéncia, embora
pressuponha diferenciais de independéncia e dependéncia, implica igualdade social: ou
cada pessoa é constituida e sustentada por relacbes em que depende de algo, ou algo
depende dela” (ibidem).

Nesse sentido, o projeto discursivo da carta, edificado em estilo ‘elegante’ e polido,
pode ser interpretado como um projeto de conotacéo politica, em contraste com o projeto
politico vigente. Naguele, a sustenta¢do ancora-se no campo da ndo violéncia, na defesa
da vida e de todas as vidas que importam. Por esta razdo, Jacob Mey ndo hesita em
destacar o potencial da pragmatica em sua relacdo e integracdo com a vida social:

A pragmatica entdo deveria se preocupar em ver como a comunicacao e o uso da lingua de
um modo geral estdo |a para fazer a sociedade melhor, para permitir que mais pessoas
possam participar da vida societal. Nao se constréi a sociedade com alguma ideia abstrata
de democracia, mas fazendo as pessoas se organizarem para explicitar seus problemas,
encontrar solucdes para eles, se articularem num nivel local. Tudo isso é muito pragmaético.
Tem a ver com 0 modo como as pessoas constroem a lingua para se comunicar e, ao se
comunicarem, como elas reafirmam a organizacdo social e tudo aquilo que torna a
sociedade um conceito viavel. (Nascimento Silva, 2014, p. 176)

4. Consideracdes finais

O signo ¢é dialogico e ideoldgico na perspectiva bakhtiniana. A essa concepcao relacional
e politica do signo procurei alinhar a perspectiva defendida por Butler (2021) a respeito
da vida humana também relacional e interdependente para refletir sobre a carta
enderecada ao presidente da Republica do Brasil. A carta desenha um projeto enunciativo
muito claro no qual seu signatario defende dois principios, no meu entender, que
constituem pilares fundamentais para a vida e sua continuidade: o principio democratico,
que zela pela vida de todos sem distincdo (consequentemente pela igualdade), e a
dignidade ou polidez, ou boas maneiras, na reafirmacdo de uma préatica verbal e social
ndo violenta. Sobre esta pratica, a carta apresenta indicios fortes do cuidado do ex-
presidente ao se dirigir a seu destinatario principal, alertando-o sobre o perigo de um
possivel impeachment devido ao tratamento dispensado ao povo brasileiro durante a
pandemia conforme averiguacdo da Comissao Parlamentar de Inquérito.

O estilo, polido e respeitoso, caracterizou todo o texto da carta. A neutralizacédo de
atos agressivos ou ofensivos foi equilibrada entre as opgdes: (i) pelo recurso da “modéstia
depreciativa” (Goffman, 1980, p. 85) — nos varios momentos de alinhamento e
reciprocidade entre o signatario da carta e seu destinatario em prol do equilibrio ritual e
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do zelo publico das faces; (ii) e pelo “tato” (idem, p. 83) — em alusdes e insinuagdes em
que o signatério, apesar do confronto, ainda dava opg6es para o seu interlocutor imediato,
na intencdo de resguardar, reciprocamente, a postura compativel com a hierarquia e o
cargo. Tanto a modéstia depreciativa quanto o tato ou a diplomacia podem ser lidos na
interpretagao de Butler sobre as formas nao violentas. Segundo a autora: “Devemos
combater aqueles que estdo comprometidos com a destrui¢do, sem reproduzir a sua
destrutividade” (Butler, 2021, p. 62).

Por outro lado, foi possivel observar também uma mudanca de tom ao longo da
carta. As ameacas veladas foram se tornando mais explicitas e no lugar da aderéncia as
regras, houve um grande esforgo por parte do signatario “para quebra-las com seguranga”
(Goffman, 1980, p. 107), mantendo, ainda, 0 compromisso com a liturgia do cargo (que
ocupou como presidente da Republica) e com os protocolos do género discursivo (estilo)
e de seu projeto enunciativo. S&o as regras morais que as pessoas adquirem e sao estas as
responsaveis pela regulacdo dos lacos sociais e que as tornam humanas. A humanizagéo,
portanto, deriva de “exigéncias estabelecidas pela organizagdo ritual dos encontros
sociais” (ibidem).

Enfim, a carta traz indicios fortes de um compromisso ético com a igualdade e com
0 respeito a todas as vidas, o que significa um apelo a manutencdo dos valores
democraticos. E segundo Butler:

E precisamente porque podemos destruir que temos a obrigacdo de saber por que no
devemos destruir e evocar os contrapoderes que freiam essa capacidade de destruicdo. A
ndo violéncia se torna uma obrigacdo ética a qual estamos ligados precisamente porque
estamos ligados aos outros. (Butler, 2021, p. 119)
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Anexo 1

Cuidado, presidente

Maior falha de Bolsonaro na compra de vacinas é dar sensacéo a opinido publica de que nao
avaliou corretamente o tipo de problema que havia, que era grave.

Tentei escapar, mas é quase inevitavel falar sobre a CPI e os fatos que levam a ela. N&o gosto de
personalizar e menos ainda, por motivos 6bvios, quando se trata do presidente. Tratarei de ndo o
fazer, embora seja dificil.

O caso parecia banal: uma tentativa de gastar dinheiro publico, sem critério. Mas ndo era. Nao so
porque h& certa irritacdo no pais com relacdo ao desvio de finalidades no uso do dinheiro dos
contribuintes, mas porque, no caso, trata-se de um governo que se jacta de ser cuidadoso nessa
matéria (obrigacédo de qualquer presidente que se preze). E também porque os fatos em tela se ddo
no ambito de uma pasta, a da Salde, diretamente ligada a luta contra a pandemia, a qual torna a
vida de cada um de nés arriscada. Portanto, o olhar da opinido publica fica ainda mais atento para
tudo o que se passa em seu ambito e no dos setores do governo a ele ligados.

Né&o quero dizer que se deva generalizar o que aconteceu, nem deixar de reconhecer o efeito,
louvéavel, de o governo prestar atencdo ao que ocorre com os fundos publicos. Nao deveria agora
desviar o olhar. E ndo se trata s6 do presidente, mas do conjunto da administracdo: o chefe dela
paga o preco de erros dos quais sequer toma conhecimento. Quem esté na chuva, se molha, como
eu me molhei, mesmo néo sendo responsavel direto por alguns erros...

Por isso mesmo, pasma ver guanta incompeténcia e descaso na administracdo de coisas tdo
importantes como o que ocorre com recursos do Ministério da Sadde. Pior, chega a assustar o
pouco caso inicial da autoridade maxima com os eventos que ocorreram naquela pasta. A alegacéo
de desconhecimento pode até ser verdadeira (recordo-me do caso do apagdo, quando eu,
entusiasmado com a construcdo de novas hidroelétricas, ndo me dei conta de outros problemas de
distribuicdo de energia que ja atormentavam o povo e terminaram por “balangar o coreto”).

Sei, por ter ocupado as func¢des que ocupei, que o responsavel maior ndo pode saber o que se
passa em cada setor da administragdo, nem a ele se pode atribuir “culpa” por desvio de recursos
gue ndo maneja diretamente. Mas, uma vez sabidos 0s casos, hd que mostrar irritagdo e ha que
jogar ao mar os “culpados”, pois ¢ forte a reagdo que eles provocam em quem deles ndo participou
e é sua vitima: o eleitorado. Foi nisso, principalmente que falhou o presidente. Deu sensacdo a

opinido publica de que ndo avaliou corretamente o tipo de falha que havia, que era grave.
Fica-se sempre com a sensacdo: se ocorrem desvios na Salde, por que ndo em outros casos? E é
por ai que os governos podem se perder. A memdria coletiva forma-se assim nessa matéria. O
povo ja pensa, em geral, que los de arriba de outra coisa ndo cuidam que de seus interesses
pessoais ou no de seus familiares e amigos. E logo agora quando temos um governo no qual os
filhos, embora alguns eleitos, tém tanta presenca. O fato s6 parece confirmar a crenca antecipada
do povo.

N&o h4, portanto, como considerar mero equivoco a pouca atengdo inicial dada pelos altos circulos
politicos aos acontecimentos. A midia estard sempre pronta — é seu dever — para fazé-los
recordar, seja insistindo em matéria ja sabida, seja indicando caminhos que podem levar a outros
tropegos.

Na&o torco por impeachments, nem por novos desvios de dinheiro publico, mesmo que nos levem
aisso. J& votei por um impeachment e acompanhei outro, quando ja ndo era mais senador. O custo
para a memoria democréatica é sempre elevado. Mas... 0 que fazer? Se o proprio presidente ndo
cuidar de inibir os atos capazes de favorecerem a acdo do Congresso nesse sentido, ela acaba
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ocorrendo. Ainda h& tempo para consertar o rumo. Mas, com a proximidade das elei¢des, 0 jogo
politico voltara a pressionar. Ndo adianta jogar a culpa na midia ou “nos politicos”: trata-se de
um sinal de alerta a ser devidamente compreendido pelos que exercem o poder. E o poder é cruel.
Principalmente quando alguém é dele retirado pelo voto dos congressistas e ndo pelo voto do
povo.

Por tudo isso, presidente, atue enquanto ha tempo. Um pouco mais que ele transcorra e ja
sera tarde. Quando acontecer o inevitavel, se ndo houver reacdo pratica de sua parte, de pouco
adiantardo os queixumes. A¢do ja, é o que o pais espera. Quem elege o presidente é o povo. Este,
as vezes erra. Paciéncia. E melhor aguentar o quanto possivel do que tentar usar o bisturi do
Congresso para “acelerar” a histéria. Nao digo isso “da boca para fora”. Resisti quanto pude a
impeachments de presidentes; até que... chega a hora. Estamos longe dela e espero que ndo ocorra.
Mas, reafirmo: abra os olhos presidente. Querendo ou ndo, se for tarde, as lagrimas podem néo
ser de crocodilo, mas ndo serdo suficientes para evitar o que por ora parece ser longinquo.
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O presente artigo analisa a obra A Gorda (2016) da escritora portuguesa Isabela Figueiredo.
Proponho que a narrativa em causa questiona — e, em Gltima instancia, subverte — a ideia do corpo
feminino enquanto objeto de consumo decretada por uma sociedade na qual a aparéncia fisica
constitui um dos marcadores identitarios fundamentais do sujeito. Defendo igualmente que A
Gorda expde uma sociedade ocidental que, ao ser predominantemente gordofobica, sentencia o
corpo gordo da mulher ao que apelido de corpo-fracasso. Por fim, advogo que o romance
analisado se revela um marco incontornavel da literatura portuguesa contemporanea, ha medida
em que alerta o leitor no sentido de uma valorizacdo do individuo para além dos estere6tipos
(castradores) de beleza vigentes, contribuindo assim para uma disrupg¢ao da ordem hegemdnica
patriarcal, em particular das suas narrativas (violentas) sobre o corpo gordo da mulher.

Palavras-chave: Corpo da mulher. Gordofobia. Corpo-fracasso. Isabela Figueiredo. Literatura
portuguesa contemporanea.

This article analyzes the work A Gorda (2016), by the Portuguese writer Isabela Figueiredo. |
propose that Figueiredo’s novel questions — and ultimately subverts — the idea of the female body
as an object of consumption decreed by a society in which physical appearance constitutes one of
the fundamental identity markers of the subject. | also argue that A Gorda exposes a western
society that, by being predominantly fatphobic, sentences the woman’s fat body to what | call
failure-body. Finally, I claim that the analyzed novel proves to be a landmark of contemporary
Portuguese literature, insofar as it alerts the reader to an appreciation of the indiviidual beyond
the prevailing (castrating) beauty stereotypes, thus contributing to a disruption of the patriarchal
hegemonic order, particularly its (violent) narratives about the female fat body.
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Loada sea la gordura, su grasa

llena de gracia, la curva

tensa y relumbrante de sus contornos.
Rigoberto Paredes, “Elogio de la gordura”

1. Introducéo

Quem entra no ultimo trabalho literario a solo da escritora portuguesa Isabela Figueiredo,
A Gorda (2016)?, rapidamente apreende que a casa e 0 corpo — sobretudo o corpo gordo
da mulher — se configuram como leitmotive da obra.? O romance arquiteta uma sequéncia
de oito capitulos cujos titulos correspondem aos compartimentos da casa habitada — e
entretanto herdada — pela protagonista e narradora Maria Luisa. Capitulos-
compartimentos que encerram episodios da sua vida publica e privada, nos quais esta
revisita, entre outras, as memarias do papa e da mamd, da sua amiga angolana Tony, que
a acompanhou na adolescéncia no colégio da Lourinha, do seu ex-namorado David, do
seu amigo Leonel, homossexual com quem Maria Luisa planeou, sem sucesso, ter um
filho, numa reconstrucao cujo fio do tempo se cose de forma nédo linear, no desalinho
préprio de um recordar. O destaque dedicado a corporeidade assinala-se, desde logo, no
titulo da obra e reconfirma-se ainda antes de entrarmos na narrativa com a epigrafe de
Mary Shelley, na qual a criatura urge a Frankenstein para que ouca a sua desditosa
historia: a de alguém solitario que vive repelido pelos outros devido a sua aparéncia fisica.
Estes dois elementos paratextuais lancam assim o mote da problematica relacdo do
individuo com o (seu) corpo gordo.

O corpo gordo que se espalha pelo romance corresponde assim ao de Maria Luisa,
esse “trambolho acima do peso” (Figueiredo, 2016, p. 151) que ndo encaixa no estereotipo
de beleza cinzelador de corpos magros prescrito pela sociedade envolvente. Para os
middos do colégio da Lourinhd, no qual Maria Luisa passou a adolescéncia, esta era a
“baleia”, o “monstro” (idem, p. 38) de quem todos maldosamente trogcavam. O corpo
desmedido da protagonista ndo servia a ninguém. Nenhum rapaz ousou dancar com ela
no baile de finalistas do colégio e, anos mais tarde, 0 amor da sua vida, David, acabou
por ndo suportar 0 peso social de namorar com o corpo gordo de Maria Luisa. Desta
forma, e tomando de empréstimo as palavras de Soraya Lani consagradas a protagonista
do romance Por que sou gorda, mamae? (2006), de Cintia Moscovich, diria que Maria
Luisa exemplifica aquele “corpo que foge a norma, [e] que sofre o olhar desprezivel e
desaprovador do outro” (Lani, 2014, p. 8). De notar que esse olhar do outro reflete
essencialmente a visdo do Eu masculino, subjetividade que na ordem hegemdnica
patriarcal tem voz e que possui o olhar ou the gaze com o qual exerce violéncia e coisifica

! Observe-se que, desde entdo, Figueiredo colaborou na obra coletiva Stippvisiten (2021), que reuniu cinco
proeminentes vozes da literatura portuguesa contemporanea, no quadro de uma bolsa de residéncia literaria
em Berlim.

2 A tematica da casa sera objeto de estudo num trabalho em separado que me encontro a desenvolver, pelo
gue no presente artigo darei apenas énfase a tematica do corpo.
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o corpo da mulher. Como pertinentemente aponta Simone de Beauvoir, a “humanidade €
masculina e 0 homem define a mulher ndo em si mas relativamente a éle” (1970, p. 10),
pelo que é precisamente o corpo da mulher ou a subjetividade dela que se definem na
sociedade moderna ocidental como o “outro”.

Nas restantes linhas deste artigo, vou procurar argumentar que o romance A Gorda
questiona — e, em Ultima instancia, subverte — a ideia do corpo feminino enquanto objeto
de consumo decretada por uma sociedade na qual a aparéncia fisica constitui um dos
marcadores identitarios fundamentais do sujeito. Defendo igualmente que a narrativa em
causa expde uma sociedade ocidental que, ao ser predominantemente gordofdbica,
sentencia o corpo gordo da mulher ao que apelido de corpo-fracasso. Por fim, advogo que
a obra analisada se revela um marco incontornavel da literatura portuguesa
contemporanea, na medida em que alerta o leitor no sentido de uma valoriza¢do do
individuo para além dos estereotipos (castradores) de beleza vigentes, contribuindo assim
para uma disrupcdo da ordem hegemonica patriarcal, em particular das suas narrativas
(violentas) sobre o corpo gordo da mulher.

2. O corpo da mulher e a gordofobia

Na introducéo do seu livro On Female Body Experience, Iris Young observa que “the
image of woman has not ceased being that of the Other: the surface that reflects fantasies
and fears arising from our human being as vulnerable bodies” (Young, 2005, p. 3).
Efetivamente, o corpo humano, e em particular o da mulher, consubstancia-se como um
espaco vulneravel no qual as pressdes sociais determinam ndo sé o modo como cada um
se vé como também o modo como os outros nos veem. Uma dessas pressdes advém do
conceito de beleza construido por cada sociedade num determinado espago-tempo. O
ideal de beleza hoje dominante — pelo menos no mundo ocidental — contempla a
representacdo de corpos comedidos e esguios, pelo que, como avanca Marilyn Wann
(2009), o implacéavel preconceito social contra a gordura e as pessoas gordas se patenteia
incontestavel. De um modo geral, as pessoas expressam ideias sumamente depreciativas
em relacdo aos corpos obesos (Brewis, 2017), sendo que ao crescente privilégio societal
do corpo magro corresponde um aumento nos casos de gordofobia (Newman, 2018).
Sublinhe-se que o significado cultural do corpo, e neste caso do corpo da mulher, é
sobretudo uma construcéo simbdlica, mais até do que uma entidade de carne e 0sso, como
nos da conta Susan Suleiman na introducéo de The Female Body in the Western Culture:

The cultural significance of the female body is not only (not even first and foremost) that
of a flesh-and-blood entity, but that of a symbolic construct. Everything we know about the
body (...) exists for us in some form of discourse; and discourse, whether verbal or visual,
fictive or historical or speculative, is never unmediated, never free of interpretation, never
innocent. (Suleiman, 1986, p. 2)

Como tal, a significacdo de um corpo gordo encapsula incondicionalmente
construgdes sociais historicamente localizadas (Solovay & Rothblum, 2009) e o seu
conceito encontra-se saturado de influéncias culturais, histdricas, politicas e econémicas
(LeBesco & Braziel, 2001).
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Ao longo da histéria da humanidade, o paradigma de beleza (re)configurou-se em
funcéo dos valores estéticos e culturais de cada espaco-tempo. Todavia, e no concernente
ao volume do corpo, este paradigma sempre pendulou apenas entre duas tendéncias:
“loving thin and loving fat” (Klein, 2001, p. 20). Mais, e por muito surpreendente que
possa parecer aos olhos de uma sociedade onde a “cultura fitness [se] inscreve em nossa
carne” (Goellner, 2008, p. 248)%, a histdria demonstra-nos que, na maioria das vezes, a
gordura foi considerada a melhor coisa, a mais bonita e a mais desejavel de todas (Klein,
2001). Assim, o ideal de beleza atual, prescritor de corpos esbeltos, mais ndo é do que
uma moda (temporéaria) do espago-tempo em que se insere.

Lamentavelmente para Maria Luisa, 0 momento histérico no qual ela se insere
estipula a marginalizacdo do corpo gordo, concebendo-o como uma deformidade. E esta
intolerancia social para com o corpo gordo criou em Maria Luisa um infalivel sentimento
de repulsa e vergonha relativamente ao seu proprio corpo — “Como disfargar a carne que
sai de mim por todo o lado? Como esconder o corpo?”’ (Figueiredo, 2016, p. 152). Um
sentimento que a impulsiona a esmurrar ““as coxas, a barriga” (idem, p. 168), que a leva a
esconder o seu corpo dos outros no balneario do colégio e que faz dela “uma mulher que
ndo se consegue olhar ao espelho” (idem, p. 22). Inevitavelmente, Maria Luisa passou a
ver-se com os olhos dos outros, e aprendeu “a rejeitar o invulgar, o excessivo” (idem, p.
169), a abominar o seu corpo desmesurado com 0s seus “pneus na cintura” (idem, p. 78),
as suas “mamas volumosas” e as suas “coxas grossas” (idem, p. 220). Em fases de maior
desespero, a protagonista envereda inclusivamente pela autocensura — “O meu corpo esta
fora de controlo. O que me aconteceu? Como pude deixar-me chegar a este ponto? O que
fiz eu da minha vida?” (idem, p. 168) —, validando assim uma das conclusées do estudo
sobre obesidade e cultura de Brewis que aponta para o facto de que “[f]at stigma seems
especially prone to internalization as self-blame” (Brewis, 2017, p. 3). Nesta medida, o
romance A Gorda serve o nobre propdsito de problematizar a complexa relagdo Eu-Outro,
na qual o Outro reproduz, ainda que na esmagadora maioria dos casos involuntariamente,
o0 bullying do qual é vitima, tornando-se assim agressor de si mesmo.

De acordo com Brewis, 0 estigma de ser gordo é um dos mais preponderantes da
vida moderna e carrega em si atributos pejorativos como “lazy, dirty, unsexy, and
unlovable” (idem, p. 3). Ndo espanta que perante tdo contundente macula a protagonista
se sinta traumatizada. Ela era a “gorda triste” (Figueiredo, 2016, p. 23), «unsexy, and
unlovable», a quem os rapazes do colégio cruelmente chamavam “baleia”, “orca”,
“monstro” e cujos insultos se gravaram para sempre na sua memoria, atestando assim a
premissa, avangada por Royce (2009) no seu estudo sobre violéncia contra mulheres
gordas, de que o poder do abuso verbal ndo deve ser nunca subestimado. E ndo deve ser
desvalorizado justamente pela razdo aduzida anteriormente de que esse abuso verbal
veiculado pela sociedade em geral — ventriloquo do Eu masculino hegeménico que olha

3 Nas palavras de Goellner, cultura fitness representa “um conjunto de dispositivos que opera em torno da
construcdo de uma representagdo do corpo que conjuga como sindnimos, satde e beleza (...)” (Goellner,
2008, p. 247). Mais, “a expressdo fitness, originalmente, utilizada para fazer referéncia a uma boa aptiddo
fisica, tem o seu significado amplamente expandido designando ndo apenas a aquisi¢do de uma capacidade
organica mas a adesdo a uma idéia, um estilo, um jeito de ser e de se comportar” (idem, pp. 247-48).

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 192—202. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5103



196 ROMEU FOZ

e que fala— conduz a uma interiorizacdo desse mesmo discurso discriminatdrio por parte
das suas vitimas, como exemplifica, alids, o caso aqui em anélise de Maria Luisa.

De enfatizar que a protagonista sofre inclusive abusos sexuais por duas ocasides:
um, na forma de assédio sexual as maos do seu primo (e predador sexual) Humberto; e
outro, uma violacdo infligida por David num momento em que 0 namoro deles se
encontrava ja numa fase aguda de degradacdo. Em ambas as situacdes, 0 mesmo
paradigma: uma espécie de fetiche pelo corpo gordo feminino, seguido da consumacao
do abuso sexual, culminando no siléncio por parte da vitima depois do ocorrido. Siléncio,
porque, como relembra a tia Maria da Luz a Maria Luisa quando esta Ihe relata o sucedido
com o primo Humberto: “estes acidentes ndo se contam a ninguém, porque quem fica a
perder somos sempre nds” (Figueiredo, 2016, p. 200). Ressalta nesta linha argumentativa
uma sociedade visceralmente machista e estruturalmente patriarcal, na qual a mulher,
percecionada como propriedade do homem, se vé coagida a calar e consentir (ainda que
com excruciante custo) os abusos intoleraveis do homem. A penetracdo do espaco da
mulher, para além de configurar uma ocupacéo do corpo desta, compagina de igual modo
uma invasao simbdlica que acarreta um dominio, uma fruicdo do territério conquistado.
Todavia, e embora esta se desenhe uma luta assaz desigual entre homem (agressor) e
mulher (vitima) — “Estamos nessa luta quando compreendo que tenho de desistir. Melhor
deixa-lo fazer o que quer.” (idem, p. 236), reconhece Maria Luisa perante a for¢a de David
—, a protagonista conseguiu de certo modo minar a fruicdo e o poder do macho David
quando decide, se bem que de forma traumatica e muito dolorosa, render-se abandonando
0 Seu corpo inerte, e com isso condenando o seu agressor a “fornica[r] sozinho”, num “ato
solitario” (idem, p. 236), sabotando-lhe assim o ato da possessdo, como desnudam estas
palavras lapidares de Maria Luisa: “Ejacula, permanece sobre mim, exausto,
gorgolejando ar. Abre os olhos, fita-me e percebe o que aconteceu. Foi em vdo. Nao me
teve.” (idem, p. 237).

3. A Gorda e o corpo-fracasso

O corpo gordo de Maria Luisa materializa a impossibilidade de um amor feliz, revelando-
se, por isso, um corpo falhado no amor. Ela viu 0 amor da sua vida escapar-lhe por este
ter vergonha de namorar com “um peso-pesado” (Figueiredo, 2016, p. 166), e esta perda
sulcou estrias indeléveis no restante desfiar da sua vida. Nem mesmo depois da cirurgia
bariatrica, que a deixou “uma maravilha de mulher” (idem, p. 175), o fardo de ter sido
gorda se aligeirou, pesando sobre ela como uma pena perpétua:

Ainda penso como gorda. Serei sempre uma gorda. Sei que o mundo das pessoas normais
ndo é para mim. Continuo a ter defeito (...) e mesmo que ja ninguém me exclua, excluo-me
eu, a partida (...). Os aleijados sdo, como se diz dos diamantes, eternos. (idem, p. 20)

Frise-se que no excerto em apreco, Maria Luisa “ndo fetichiza a [sua] nova
condi¢do” (Uechi, 2021, p. 7), pois, por debaixo da nova aparéncia, reside o mesmo
sujeito, com 0s mesmos anseios e traumas, que até entdo habitara aquele corpo gordo
insistentemente recriminado pelo olhar e discurso do Eu hegemdnico masculino.
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A interseccionalidade — para usar uma terminologia de Crenshaw (2002) — entre
género e corpo merece ser relevada neste momento. Conforme adiantado por Royce,
também no atinente & gordura ha discriminacdo de género: “Although fat men are
certainly subject to prejudice and discrimination, antifat bias is particularly salient in the
lives of fat woman” (Royce, 2009, p. 151). Numa sociedade cujos corpos se transformam
inapelavelmente em objetos de consumo, as mulheres, mais do que os homens, veem-se
compelidas a tornarem 0s Sseus corpos em objetos atrativos, para que possam ser
desejados, ‘adquiridos’. Alias, ja em meados do século XX, no segundo volume do seu
incontornavel O segundo sexo, Beauvoir (1967) alerta para a preméncia de a mulher se
fazer objeto com o intuito de agradar ao homem. Maria Luisa sente bem isso na pele
quando insiste em usar uns cal¢fes “[b]em curtos” que estavam “na moda” (Figueiredo
2016, p. 141), ndo obstante estes lhe assentarem mal nas “pernas gordas” (ibidem). N&o
podemos deixar de constatar que nesta tentativa desesperada de Maria Luisa querer
“mostrar as pernas bronzeadas o mais possivel, como as outras [mulheres]” (idem, p. 142),
de forma a sentir-se desejada, se reflete um dos ditames sociais mais castradores para a
mulher do mundo ocidental hodierno que determina que “becoming an attractive object
isarole obligation” (Prohaska & Gailey, 2009, p. 160). A sociedade solicita pois a mulher
que se faca objeto erdtico (Beauvoir, 1967), mas, também aqui, perante esta demanda, o
corpo de Maria Luisa se manifesta um corpo-fracasso.

A ideia de feminilidade impde-se de fora a toda a mulher (Beauvoir, 1967), e esta
ultima “sabe que quando a olham nao a distinguem de sua aparéncia”, pois “ela € julgada,
respeitada, desejada através de sua toalete” (idem, p. 453). Por conseguinte, em A Gorda,
a opressao também se costura nas linhas da roupa. Num momento da adolescéncia
marcado pela dificuldade em encontrar roupa para si, pois nada lhe servia, Maria Luisa
apenas conseguiu encontrar “um blusdo azul da Melka (...) num monte de roupa de
homem, quase tudo XL” (Figueiredo, 2016, pp. 38-39). Esta passagem indicia que as
mulheres ndo se lhe toleravam corpos XL. Os corpos largos das mulheres tinham que
encaixar nas medidas estreitas determinadas pela sociedade. Quanto aos homens, esses
tinham direito a mais folga, visto que soé eles, e plasmando uma vez mais a discriminacao
de género respeitante ao volume dos corpos, “tém o direito de ser grandes” (idem, p. 39).
Esta digressao pelo universo da indumentaria merece ainda um outro reparo: relembra-
nos que o mais singelo artefacto humano, como é uma peca de vestuario, esta sempre
imbuido de um valor cultural e simbodlico que impreterivelmente ira condicionar a forma
COMO NOS percepcionamos e como 0S outros nos percepcionam. Maria Luisa sabe
perfeitamente — a chacota dos rapazes comprova isso mesmo — que tanto o bluséo Melka
de “corte masculino” (idem, p. 38) quanto a farda do colégio “que todas [as meninas]
odeiam” (ibidem) ndo fazem dela um corpo atrativo, pois destoam do modelo de
feminilidade emanado pela sociedade envolvente e materializado, no caso particular do
romance, na bela Tony, a amiga da protagonista do tempo do colégio, que “usava Levis
muito justa, torneando a perna fina, a barriga chata e o peito pequeno” (idem, p. 32) e
cujo corpo ““atraia os olhares dos rapazes” (idem, p. 38). Sendo Maria Luisa uma mulher-
objeto, compreende-se que o0 modo como ela se veste e enfeita modificara o seu valor
social. Acossada pelos seus pares, a protagonista — e ao seu corpo falhado — restava apenas
o triste consolo dessas roupas feias e inadequadas lhe esconderem a gordura que de outro
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jeito se escancararia ante o olhar dos outros, descosendo-lhe ainda mais a instavel e
atormentada construcao da sua subjetividade.

A estigmatizagdo incide inclusivamente sobre os acompanhantes dos corpos
gordos. Na Otica de varios estudiosos no campo dos Fat Studies, o simples facto de se ser
visto com uma pessoa gorda pode afetar o estatuto social dessa pessoa (Wann, 2009).
Paralelamente, homens relataram que era comum zombar de um amigo que tinha
encontros sexuais com mulheres pouco atraentes ou gordas (Prohaska & Gailey, 2009).
Foi precisamente o que sucedeu a David, quando, na sequéncia do seu namoro com Maria
Luisa, comegou a ser motivo de troga junto dos seus amigos. Estes escarneciam de ele ter
arranjado um “peso-pesado” (Figueiredo, 2016, p. 166), e, a partir dai, David passou a ter
vergonha de ser visto com Maria Luisa. David nunca deixou de gostar do corpo gordo da
protagonista, mas o estigma social de namorar com uma gorda acabou por vencer e por
determinar a morte da relagdo. O amor entre ambos estava condenado ao fracasso, visto
que a sociedade circundante era gordofobica e ndo aceitava que um corpo gordo, um
corpo falhado, pudesse viver em harmonia com um corpo magro. Sobre esta questdo, vale
a pena rever esta passagem, extensa mas clarividente, de Maria Luisa:

O David ndo sabia que a sua vergonha ndo implicava apenas a sua rejeicdo, mas a de toda
a cultura que nos envolvia através dele. As palavras dos amigos, que representavam todos
0s homens, valiam mais para si que a nossa unido, o0 nosso riso. Eu ndo sabia como reagir
ando ser negando-me, afastando e atacando quando pudesse, debatendo-me como um bicho
acossado. Ambos éramos bodes expiatérios e executores. Ele validava o preconceito com
a sua inocente vergonha e eu validava-o ao valorizé-lo (...). Todo esse discurso confirmava
a minha impossibilidade de inclusdo no mundo feminino. Eu ndo era uma mulher, mas uma
massa disforme de carne sem valor (...). (idem, p. 226)

A rejeicdo do corpo gordo de Maria Luisa, resultante em grande medida das
opressdes societais mais do que da prépria vontade individual de David, implica que a
protagonista carrega consigo o estigma de um corpo solteiro. Ndo obstante os avancos
sociais verificados nas ultimas décadas, sabe-se que o casamento (ainda) é o destino que
a sociedade impde tradicionalmente a mulher e que é em relagéo a este que se define a
celibataria (Beauvoir, 1967). Ademais, o celibato dita desprestigio social (sobretudo) para
as mulheres, sendo que para estas 0 casamento representa quase sempre o Unico meio de
se integrarem na comunidade (idem). Ficando solteiras, as mulheres “tornam-se
socialmente residuos” (Beauvoir, 1967, p. 167). Assim se percebe a frustracdo da
narradora relativamente ao seu celibato: “[n]ao valia a pena ter ilusdes sobre a forma
como tudo o que nasce sobre a terra merece digno destino. Se eu ndo servia para o David
ndo serviria para ninguém nesta vida” (Figueiredo, 2016, pp. 226-227). Por culpa da
percecdo pejorativa da sua gordura, Maria Luisa estava sentenciada a viver s e a tornar-
se um residuo social. Ao ser um corpo celibatario, ao falhar com a funcéo
tradicionalmente imposta de ser um corpo ‘casavel’, a protagonista projeta-se como um
corpo-fracasso segregado do restante mundo feminino. Dai ela nem se considerar uma
mulher, antes “uma massa disforme de carne sem valor” (idem, p. 226) que ninguém
queria ‘adquirir’, certificando uma vez mais a agudeza do romance A Gorda em denunciar
0 quanto o preconceito relativamente a gordura impacta a vida social.
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Como um mal nunca vem sd, ao estigma do corpo solteiro acresce o do corpo arido.
N&o obstante as tentativas, Maria Luisa também ndo conseguiu concretizar o desejo de
ser mde. Na sequéncia dos dois abortos espontaneos, o corpo da protagonista distanciou-
se em definitivo do espaco da maternidade, ndo cumprindo com o papel de procriacdo —
com o tal papel de “méaquina natural de criacdo” (Federici, 2019, p. 178) — prescrito pela
sociedade a mulher. Desta forma, o corpo da protagonista revela-se outra vez um corpo
falhado que “ndo vale nada”, pois “nem um filho segura na barriga” (Figueiredo, 2016,
p. 253). Esta problematica do corpo materno fracassado ganha contornos ainda mais
fraturantes quando interpretada a luz de uma chave de leitura que esboca a obra como
uma homenagem a figura materna, homenagem néo sé registada na dedicatdria da autora
a sua mae como também construida na relagdo de Maria Luisa com a sua progenitora,
esse corpo materno que foi para ela um “grande mistério” (idem, p. 224) e que despertou
nela sentimentos contraditorios?, mas a quem a protagonista queria honrar com o
nascimento de um neto, dando assim continuidade ao corpo da mée atraves dela. Mas
parecia nao haver solucdo a vista, uma vez que o corpo-fracasso de Maria Luisa ndo
cumpria a sua missdo social de corpo para 0s outros, nem como mée, nem como esposa,
nem sequer como objeto de consumo atrativo que saciasse o olhar do Eu hegemdnico
masculino.

Depois de tanta estigmatizacdo e de um namero infinito de dietas infrutiferas, Maria
Luisa sucumbe a decisdo de amputar uma parte do seu corpo, do seu estbmago. Chegara
0 momento do ““golpe final” (idem, p. 171), do ndo retorno. Com a cirurgia baritrica, a
vida de Maria Luisa transforma-se e o tempo de amar o seu corpo, mais comedido, é certo,
mas ainda grande, acontece finalmente: “Que bonito é o meu corpo! Que gorda tdo doce!
(...) Um corpo tdo perfeito, tdo imponente, como pude desama-lo tanto?!” (idem, p. 283).
De destacar nesta passagem as asser¢des da protagonista que evidenciam uma mudanca
de atitude relativamente ao seu corpo (ainda) gordo e que fecham com chave de ouro o
romance, oferecendo ao leitor a histéria de alguém que “conseguiu constituir a sua
subjetividade de maneira imprevista a ordem do discurso masculino de subjugacdo do
corpo feminino” (Uechi, 2021, p. 6), e que passou a abracgar 0 seu corpo perfeito e gordo
e assim subverter as narrativas hegemonicas (e violentas) sobre o corpo gordo da mulher.

4. Conclusao

Numa sociedade em que o corpo gordo ainda é tabu (LeBesco & Braziel, 2001), o livro
de Figueiredo erige-se como uma corajosa investida. De facto, sdo rarissimas as obras de
ficcdo que operam de forma tdo audaciosa esse tema asfixiante para tantas mulheres.
Como observa Eduardo Pita na sua curtissima critica de A Gorda, “Isabela ndo tem medo
das palavras” e chama “as coisas pelos nomes” (Pita, 2016, s.p.), 0 que alias ja se tinha
comprovado na linguagem crua de Caderno de Memdrias Coloniais (2009), que coloca o
dedo na ferida aberta do legado colonial portugués (Ribeiro, 2011) e que, em
consequéncia disso, recebeu um coro de criticas impiedosas no seio da sociedade

4 Deixo aqui uma breve passagem iluminadora dos sentimentos contraditorios que pautaram a relagéo da
protagonista com a sua mae: “Gosto dela. Nao a suporto. Quando morrer ndo me resta mais ninguém. Nunca
mais morre. Nao morras.” (Figueiredo, 2016, p. 208).
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portuguesa (Figueiredo, 2018c, s.p.). O esforgo e a coragem de Figueiredo encaixam-se,
conforme aponta Jessica Balbino na sua resenha do livro, num “movimento, ainda timido,
no mercado literario para lancar obras — ficcionais ou ndo — que representam a pessoa
gorda como ela €” (Balbino, 2018, s.p.). Maria Luisa, acrescenta Balbino, “é uma das
raras personagens gordas da historia da literatura que sdo criadas de forma nao
caricatural” (ibidem), facto este que podera decorrer, quanto a mim, da proximidade
existente entre o percurso da protagonista e a biografia da propria autora. Tal como Maria
Luisa, Figueiredo ¢ filha de uma familia de ‘retornados’®, exerce a profissdo de professora
e também ela foi sujeita a uma gastrectomia. Da mesma forma que Maria Luisa sofreu o
estigma da gordura, assim aconteceu a Figueiredo: “Quando eu estava mais gorda”, refere
a propria numa entrevista, “havia um sofrimento enorme dentro de mim e ndo conseguia
sentir orgulho (...). Me sentia encurralada” (Figueiredo, 2018a, s.p.). A vida da autora
parece pois confundir-se com a ficcdo. A adverténcia que precede a narrativa — “Todas as
personagens, geografias e situacfes descritas nesta narrativa sdo mera ficcdo e pura
realidade” (Figueiredo, 2016, p. 15) — assim como a epigrafe de Henry David Thoreau,
na qual se sugere que as “experiéncias pessoais” (idem, p. 11) devem permear o construir
literario, reforcam esse jogo gque entremeia o ficcional e o autobiogréafico, e estabelecem,
no meu entendimento, uma grelha de leitura matricial traduzida na ideia de que a vida
ficcional de Maria Luisa poderia ser em tudo semelhante as vidas reais das Figueiredos
do mundo empirico.

Ao trazer para a literatura os problemas diarios (e amiude invisiveis) da mulher
gorda, a obra de Figueiredo transforma auséncias em presencas e posiciona-se como um
espaco privilegiado de analise das relacdes de poder. Como é sabido, a literatura sempre
teve uma poderosa fungdo critica (Miller, 2002) — ndo obstante, por vezes, também
reforcar as ideologias hegemaonicas — assim como um papel preponderante no tocante aos
avangos individuais e sociais (Attridge, 2017). A experiéncia de vida apreendida na
historia de Maria Luisa expde uma sociedade implacavelmente gordofébica que condena
0 corpo gordo ao corpo-fracasso, e que, por isso, necessita urgentemente de rever 0s seus
preceitos. Como refere Figueiredo em entrevista, € preciso valorizar todo e qualquer o
corpo, tanto na vida como na escrita, e A Gorda é uma forma de “prestar uma ode ao
corpo” (Figueiredo, 2018b, s.p.), e, neste caso, ao corpo gordo. Concomitantemente, “A
gorda é um livro sobre a vida, sobre a discriminag&o. E uma forma de dizer: atencéo, ndo
olhem so para aquilo que pareco, olhem para aquilo que eu sou, olhem para a minha
esséncia” (ibidem). Assim, o relato de Maria Luisa questiona — e subverte mesmo quando
a protagonista passa a amar o seu doce corpo gordo — a ideia do corpo feminino como
objeto de consumo em meio de uma sociedade que privilegia quase exclusivamente a
aparéncia fisica e que tem nessa mesma aparéncia um dos marcadores identitarios do
sujeito. Os “corpos dizem do presente” (Goellner, 2008, p. 246), e o0 presente que hoje
impera na sociedade ocidental prescreve o esteredtipo do corpo magro no qual se anula
quase por completo o sujeito que nele vive. Porém, a histéria de Maria Luisa subverte
esse paradigma, na medida em que convoca para 0 mundo do visivel (e do leitor) o ser

5 O termo retornado refere-se a populagdo de colonos que abandonou as ex-coldnias portuguesas na
sequéncia das suas independéncias. O uso de aspas neste termo realga o seu carater de constructo social,
bem como o seu entendimento controverso no campo social.
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que habita o corpo, invertendo assim as premissas que equacionam que a aparéncia se
sobrepde ao ser.
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Pretende-se, com este estudo, analisar um conjunto de textos dramaticos que recriam a historia
da Gata Borralheira/Cinderela e que foram submetidos a apreciacdo da Censura em Portugal
durante das décadas de 50 e 60 do século XX, durante a vigéncia do Estado Novo, apresentando
a avaliagdo que tiveram. O texto incide sobre a andlise dos textos, tendo em conta a adaptagdo
textual a que submeteram o intertexto, e sobre a intervencdo ou ndo da Censura, com vista a
perceber o relevo do tratamento de temas e motivos proximos ou divergentes dos do regime
vigente. Os nove textos analisados ilustram ainda diferentes tipos de representagéo teatral, com
distintos publicos e propésitos, 0 que tem implicacfes textuais, sobre as quais também se
reflete, dando novos contributos para o enriquecimento da histéria do teatro infantil em
Portugal.
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The aim of this study is to analyse a corpus of theatre texts that revisit and recreate the
Cinderella story and which were submitted to Censorship in Portugal throughout the 1950s and
1960s, during the Estado Novo [Dictatorial Regime], while also presenting their evaluation.
This paper focuses on the analysis of the texts, especially in terms of the exercise of textual
adaptation of the literary matrix as well as the censorship intervention or not, in order to identify
the literary themes and motives that are promoted or censored by the political regime. The nine
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analysed texts also illustrate different types of theatrical performances, with different audiences
and purposes, with textual and literary consequences on the texts as well, an aspect that the
paper also addresses, contributing to the enrichment of the history of children's theater in
Portugal.

Keywords: Censorship. Children’s Theatre. Adaptation. Traditional Literature.

1. Introducéo: objetivos e proposta metodolégica

Este estudo resulta de um projeto de trabalho de pesquisa mais amplo, desenvolvido em
colaboracéo entre investigadores portugueses e espanhdis (Tena et al. 2019; Tena et al.
2021), cujo objetivo € proceder a andlise comparada da atuagdo da Censura sobre a
literatura para a infancia em Portugal e Espanha, durante a vigéncia das respetivas
ditaduras. Se, em Espanha, os estudos sobre a Censura da literatura infantil tém vindo a
crescer, com a realizacdo de investigacdes de folego (Tena, 2019) e a publicacdo de
alguns estudos significativos (Tena & Soto, 2019), incluindo sobre o teatro (Mufioz
Caliz, 2007, 2011), em Portugal a investigacdo é ainda pontual e parcelar, incidindo,
sobretudo, sobre as revistas infantis (Pinto, 2016, 2019). Pretende-se, assim, com este
estudo, alargar a investigacdo sobre a Censura a uma area particular, a do teatro infantil,
procedendo a analise de um conjunto de textos dramaticos que adaptam o classico Gata
Borralheira/Cinderela, submetidos a apreciacdo por parte dos servicos da Censura,
durante as décadas de 50 e 60 do século XX.

Depois do estudo levado a cabo por Tena et al. (2020), centrado na histéria de
Branca de Neve, e face ao numero elevado de documentos encontrados, quer nos
arquivos portugueses, quer nos espanhois, consideraram 0s autores deste texto que a
analise comparativa entre Portugal e Espanha so seria produtiva depois de um estudo
mais detalhado sobre cada um dos contextos, sendo esse 0 objetivo deste texto no que a
Portugal diz respeito.

O estudo consiste na analise de nove textos dramaticos e respetiva documentacao
de avaliacdo anexa, tal como se apresentam no Arquivo Nacional da Torre do Tombo,
no ambito dos processos do Secretariado Nacional de Informacéo e da Direccdo Geral
dos Servicos de Espectaculos.! Este trabalho integra a analise dos textos, sobretudo ao
nivel do exercicio de adaptacdo textual, tendo em conta a matriz literaria que estas
versdes seguem. ldentifica, ainda, os elementos pontuais alvo de Censura, bem como
aqueles que Ihe escaparam, com vista a perceber o relevo do tratamento de temas e
motivos proximos ou divergentes dos do regime. Atendendo a variedade que a
designacdo do texto classico conhece em Portugal, e que analisaremos posteriormente
neste estudo, foram feitas pesquisas nos arquivos por Cinderela e Gata Borralheira,
tendo sido identificadas um total de nove pecas, trés com designacdo de Cinderela,
cinco com a de Gata Borralheira e ainda uma peca contendo no titulo as duas

1 Os textos analisados estdo listados autonomamente nas referéncias bibliogréficas deste texto, de acordo
com a catalogacdo especifica dos arquivos portugueses, facilitando a sua consulta.

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 203—222. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5106



CINDERELA E GATA BORRALHEIRA EM TEXTO DRAMATICO 205

formulacgdes possiveis. Foram posteriormente solicitadas e obtidas reproducdes integrais
dos textos e demais documentagdo anexa, com vista a sua analise.

Relembramos, como ja antes analisamos de forma mais detalhada (Tena et al.
2020), que a Censura, enquanto atividade oficial e formalmente encarregada da
avaliacdo da conformidade dos textos literarios a um conjunto de principios, explicitos e
implicitos, definidos pela ideologia vigente, existiu em Portugal até ao 25 de Abril de
1974, tendo sido implementada com o recurso a varias diretivas e documentos oficiais.
No contexto da literatura infantil, merece referéncia o documento intitulado Instrucoes
sobre Literatura Infantil, publicado a 15 de dezembro de 1950, pela Direccdo dos
Servigos de Censura, com 0 objetivo de responder as necessidades de controlo
ideoldgico da edigdo infantojuvenil.? Esta Censura oficial foi conhecendo reformulagdes
e especificacdes ao longo do tempo, em particular no contexto do teatro e do teatro
infantil, como veremos (Tabela 1).

As nove pecas analisadas (Tabela 2) correspondem a producdes de diferentes
tipos, incluindo grandes companhias teatrais, como a Empresa Vasco Morgado, mas
também teatro de marionetas, teatro amador, incluindo teatro escolar, por exemplo,
além de teatro televisivo, 0 que expressa bem ndo s6 o relevo que esta manifestacdo
artistica granjeou no contexto portugués da época, mas igualmente a diversidade de
propostas existentes, obrigando a Censura (Azevedo, 1999) a um trabalho consideravel
de vigilancia de muitas producdes.

Além disso, situam-se cronologicamente num periodo relativamente curto, entre
1955 e 1966, o que confere alguma unidade temporal ao corpus analisado, permitindo
identificar os elementos comuns e as variacdes existentes, bem como a relativa pouca
intervencdo de que foram alvo por parte da Censura, questdo que analisaremos com
mais detalhe.

2. Enquadramento: a Censura e a sua agao sobre o teatro infantil

No caso do Teatro (Cabrera, 2008, 2013a, 2013b, 2017), atendendo ao seu relevo
cultural e social, o controlo censério® acontece, como se sabe, ao nivel dos textos,
submetidos a avaliacdo prévia, e ao nivel da propria encenacdo, uma vez que as pecas
aprovadas em primeira instancia eram posteriormente objeto de um segundo nivel de
analise, realizado durante o ensaio geral, onde todos os elementos cénicos eram objeto
de controlo, incluindo cenarios, aderecos e guarda-roupas. A questdo dos publicos e da
adequacdo dos espetaculos as faixas etarias previstas é outro aspeto sobre o qual a
atencdo da Censura incide, com a definicdo de diferentes categorias de espetaculos, que
foram mudando ao longo do tempo (Tabela 1).

O Decreto-Lei n.° 38964, de 27 de outubro de 1952, € publicado com vista a
regular a assisténcia de menores aos espetaculos. No seguimento da reformulacdo da
Comissdo de Censura dos Espectaculos, este decreto também cria e define a Comisséo

2 Este documento funcionou como um complemento aos Decretos 22.469, de 11 de abril de 1933, e
26.589, de 14 de maio de 1936, que regulavam a imprensa em Portugal, desde a década de 30, depois da
instalacdo do Estado Novo, regime ditatorial que vigorou entre 28 de maio de 1926 e 24 de abril de 1974.
3 Para um estudo detalhado da Censura no ambito das publicaces periddicas para criancas e jovens, entre
1950 e 1968, ver Pinto (2019).
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de Literatura e Espectaculos para Menores. Esta integra os seguintes membros: um
presidente nomeado pela Presidéncia do Conselho, cinco vogais, dos quais dois sdo
designados pela Presidéncia do Conselho, um selecionado entre especialistas em artes
graficas; um representante da Igreja Catélica; um designado pelo Ministério da Justica;
um designado pelo Ministro da Educacdo Nacional (Artigo 17.°). Entre as suas
competéncias surgem as seguintes:

Compete a comissdo referida no nimero anterior, além das atribuices a que se referem
os artigos 3, 5 e 16 deste diploma:

a) Proceder aos estudos e inquéritos convenientes a orientacdo dos espectaculos para
criangas;

b) Dar o seu parecer as Comissdes de Censura aos Espectaculos e de Censura a
Imprensa sobre tudo o que respeita a influéncia daquelas actividades sobre a formacéo
moral e civica da juventude;

c) Propor ao governo com base nos estudos e inquéritos realizados, tudo o que
interesse & conveniente orientacdo da leitura para menores e ao desenvolvimento e
orientacdo de bibliotecas de centros de leitura que lhes sejam especialmente destinados
(Art. 18.° Decreto-Lei n.° 38964)

O Decreto estabelece ainda as categorias de espetaculos de acordo com as faixas etarias
dos seus destinatarios, definindo que os espetaculos para adultos sé podem ser vistos
por maiores de 18 anos. As criangas até aos 13 anos integram a primeira categoria e
entre os 14 e os 17 uma segunda categoria. Este Decreto viria a ser revogado pelo
Decreto-Lei n.° 41051, de 1 de abril de 1957, que alterou o regime em vigor sobre a
assisténcia de menores a espetaculos publicos, definindo as seguintes categorias:

1.° Espectéaculos “para criangas”, que podem revestir a modalidade de “teatro infantil”;
2.° Espectaculos “para todos”;

3.° Espectaculos “para maiores de 12 anos”;

4.° Espectaculos “para adultos”. (Decreto-Lei n.° 41051)

De acordo com este decreto, as criancas menores de quatro anos estdo proibidas de
assistir a quaisquer espetaculos puablicos. A partir de setembro de 1968, quando
Marcello Caetano, no seguimento da incapacidade de Salazar, assume a Presidéncia do
Conselho de Ministros, surge, na sociedade portuguesa da altura, a ideia de uma certa
abertura do regime que instiga alguns movimentos anti-Censura, como aconteceu com o
abaixo-assinado dos jornalistas (Cabrera, 2008), entre outras iniciativas politico-sociais.
Esta esperanca, contudo, ndo se confirmou no que a atuacdo da Censura diz respeito, em
particular a que era exercida sobre o teatro.

Durante a vigéncia do periodo marcelista, foram promulgados leis e decretos com
vista & regulamentacdo da atividade teatral e da atuacdo da Censura. O mais relevante
para este estudo é o Decreto-lei n.° 263/71 de 18 de Junho de 1971, que incide
especificamente sobre a classificacdo dos espetaculos e definicdo de novas categorias
etarias, proibindo a assisténcia a espetaculos a menores de 4 anos. As categorias criadas
S80 as que se seguem:
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a) Os menores de 4 anos ndao podem assistir a quaisquer espectaculos ou divertimentos
publicos;

b) Aos especticulos e divertimentos classificados no grupo A ndo € permitida a
assisténcia de menores de 6 anos;

¢) Aos classificados no grupo B nédo é permitida a assisténcia de menores de 10 anos;

d) Aos classificados no grupo C ndo é permitida a assisténcia de menores de 14 anos;

e) Aos classificados no grupo D ndo é permitida a assisténcia de menores de 18 anos,
salvo quando emancipados. (Art. 2.° Decreto-lei n.° 263/71).

O documento estipula ainda que os menores de 4 a 6 anos possam assistir a
representacdes teatrais classificadas como “Teatro Infantil”. O Decreto em questio
também regulamenta uma nova constituicdo da Comisséo de Exame e Classificacdo dos
Espectaculos, que passa a incluir “quatro membros da Comissdo de Literatura e
Espectaculos para Menores, escolhidos pelo Secretario de Estado da Informagao™ (Art.
24.°). Por sua vez, esta Comissdo também integra agora elementos diferentes,
nomeadamente, 0s seguintes:

Presidente — o director-geral da Cultura Popular e Espectaculos;
Vice-presidente — nomeado pelo Secretério de Estado da Informagao e Turismo;
Nove vogais, sendo:

Quatro designados pelo Secretério de Estado da Informacdo e Turismo, um dos quais de
reconhecida competéncia em artes graficas;

Um representante da Igreja Catolica;

Um designado pelo Ministro da Justica;

Um designado pelo Ministro da Educacdo Nacional;

Uma representante da Obra das Méaes pela Educagdo Nacional;

Um representante da Corporagdo da Imprensa e Artes Gréficas.

Um secretario. (Art. 29.° Decreto-lei n.° 263/71)

Estas variagdes ilustram as tentativas de adequar as varias comissfes ao exercicio das
funcdes censorias, evidenciando que, apesar de algum alivio dessa atividade no periodo
de transicéo de poder entre Salazar e Marcello Caetano, a Censura permaneceu ativa até
a Revolucdo de 1974. Relativamente as pecas em analise, elas receberam autorizacao de
representacdo por criancas, por vezes com a indicacdo de que eram a partir dos quatro
ou seis anos de idade, vendo reconhecido o seu cariz infantil.

Tabela 1. Legislacdo mais relevante sobre a Censura da L1J em Portugal

1933 Regulagdo da imprensa em Portugal Decreto-Lei n.° 22469
1936 Decreto-Lei n.° 26589
Instrugdes sobre a Literatura Infantil Publicagdo da Direccédo
1950 dos Servicos de Censura
1952 Assisténcia de menores a espetaculos e criacdo da Decreto-Lei n.° 38964
Comissdo de Literatura e Espectaculos para
Menores

1957 Alteracdo do regime em vigor sobre a assisténcia de  Decreto-Lei n.° 41051
menores a espetaculos publicos

1971 Classificagdo dos espetaculos e definicdo de novas  Decreto-Lei n.° 263/71
categorias etarias
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3. Cinderela ou Gata Borralheira: algumas reflexdes sobre as recriagoes
portuguesas do conto tradicional

O conto da Cinderela ou da Gata Borralheira, como também é conhecido, é, sem davida,
um dos que mais sucesso conheceu entre o publico portugués, tendo sido alvo de
inimeras adaptacdes e versdes ao longo do tempo. Os estudos* amplos de Maria Teresa
Cortez (2001), Raquel Patriarca (2012) e Elisabete Barbara (2014) ddo conta de edicdes
que ainda remontam ao século XIX e que acompanham o século XX, sobretudo depois
das décadas de 20 e 30. Maria Teresa Cortez (2001) identifica o texto A Gata
Borralheira ou a Sapatinha de Vidro, no Catdlogo dos Livros da Real Biblioteca,
editado em 1819 e arquivado na Biblioteca Nacional da Ajuda, como a primeira
traducdo nacional de um conto de Perrault.

No ambito especifico dos textos dramaticos, Raquel Patriarca (2012) situa na
década de 20 do século seguinte a publicacdo da versdao A Gata Borralheira: Magica de
Grande Espetaculo em um Prologo, Cinco Actos, um Epilogo e Treze Quadros (Paris:
Casa da Viuva Aillaud, Guillard e Cia.). Esta investigadora refere ainda a publicacdo em
1923, por Maria Paula de Azevedo, de Teatro para criancas, onde surge, entre outras, a
peca “A gata borralheira”.

Também na mesma década, em 1926, Elisabete Barbara (2014) destaca a
publicacdo de Contos de Perrault na cole¢ao “Para as Criangas”, da Editora de Anténio
Figueirinhas, onde esta incluido o conto “Gata Borralheira ou A Pantufa Branca e
Cinzenta”. Do seu estudo, fica evidente a preferéncia pelo titulo Gata Borralheira, que
se mantém predominante até aos anos 60 do século XX, pelo menos na publicacédo de
contos, de acordo com o levantamento exaustivo feito por Barbara (2014, pp. 295-298).
A partir dai, possivelmente em resultado da divulgacdo da adaptacdo do conto ao
cinema de animacéo, realizada pela Disney em 1950, a designagdo Cinderela parece
comecar a ganhar algum destaque.

Relativamente aos aspetos distintivos das versdes de Perrault e dos irméos
Grimm, relevantes para a analise dos textos dramaticos identificados, destacam-se, no
caso de Perrault, a presenca da fada madrinha, responsavel pela introducdo dos
elementos maravilhosos, ausente na versdo dos Grimm, onde estes elementos séo
resultado da atividade conjugada da arvore e das aves que respondem aos varios
chamamentos de Cinderela. O perddo final das irmas de Cinderela também distingue os
dois textos, ja que ocorre apenas na versdo de Perrault, uma vez que, na versdo dos
irmdos Grimm, as irmés sdo castigadas com a cegueira pela sua maldade e falsidade. O
namero de bailes também diferencia os textos, dois na versdo de Perrault e trés na dos
irmdos Grimm, entre outros componentes de menor relevancia.

4. Andlise do corpus e da avaliacdo pela Censura

Os textos analisados, na sua globalidade, refletem uma tendéncia do teatro infantil desta
época, com relevo para as décadas de 50 e 60, identificada por Gléria Bastos (2006, p.

4 Sobre variacdes deste conto, vd. Silva (2011).
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140), ligada ao “modelo das historias tradicionais”, apresentando como justificagédo o
facto “de se reconhecer o gosto e a adesdo facil das criangas pelas histdrias da tradigdo,
com as suas personagens e enredos caracteristicos, constituindo esta uma aposta com
garantia de agrado e sucesso seguro junto do jovem publico” (Bastos, 2006, p. 140).
N&o incluindo, de forma exaustiva, todas as pecas de teatro que revisitam textos
tradicionais®, esta amostra é ainda assim significativa, ilustrando a variedade e
diversidade dos varios tipos de teatro para a infancia existentes em Portugal, mas
também a desigualdade da qualidade literaria das varias pecas.

E relevante verificar que, com excecdo de um documento, a agio censoria
praticamente ndo se fez sentir, possivelmente em resultado do universo tradicional
recriado, mas também de uma aproximacdo dos varios textos ao ideario dominante,
como veremos, nomeadamente em termos da moral e do comportamento feminino
ilustrados por Cinderela/Gata Borralheira. Os destinatarios infantis das pecas e a
presenca de uma matriz literdria tradicional, amplamente conhecida e divulgada,
também podera ajudar a explicar uma menor atencdo da Censura a estes textos.

Atendendo a que a grande maioria das pecas esta inédita e é desconhecida dos
leitores, optou-se por uma analise individual dos textos, salientando um conjunto de
elementos identificadores (Tabela 2).

Tabela 2. Pecas de teatro identificadas

Data Titulo Autoria Resposta da Destinatarios Tipo de
Censura Representacdo
1955 A Gata Virginia Aprovada sem Espectaculo Teatro Escolar
Borralheira Gersao alteracdes para crian¢as (Colégio do
(sem referéncia Sagrado
a idade) Coracéo de
Maria, Lisboa)
1956 A Gata Maria Aprovada sem Espectéculo Teatro Escolar
Borralheira  Adelaide P. alteracoes paracriancas  (Escolas Oficiais
Ramos (sem referéncia de Tavira)
a idade)
1956 A Histériada Augustode Aprovadasem Espectéculo Teatro de
Cinderela Santa-Rita alteracoes para criangas marionetas
(sem referéncia
a idade)
1957 Cinderela llse Losa  Aprovada sem Maiores de 6 Representacdo
alteracdes anos televisiva
1957 A Gata Maria de Aprovada sem Maiores de 6 Teatro amador
Borralheira Jesus alteracdes anos
Rodrigues
1959 A Gata César de Aprovada sem Maiores de 4 Teatro
Borralheira Oliveira alteracdes anos Profissional
Teatro
Monumental

(Festa de Natal)

5 Para além dos textos relativos ao conto da Branca de Neve, os arquivos incluem ainda textos que
revisitam o Capuchinho Vermelho, também com designacBes varidveis, O gato das botas e A Bela
Adormecida, sé para dar alguns exemplos.
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1960  Cinderela— Tomaz Ribas Aprovada Maiores de 4 Teatro
A Gata com anos Profissional
Borralheira alteracdes Teatro Avenida
(texto e
representacéo)
1960 A Gata Saul José de  Aprovada sem Maiores de 4 Teatro Amador
Borralheira Almeida alteracdes anos (Festa de Natal
da Empresa
Companhia
Unido Fabril
(CUF)
1966 Cinderela José Aprovada sem Maiores de 4 Teatro Amador
Martinho alteracdes (a anos (Associacdo de
Rodrigues partir dos 4 trabalhadores de
Correia anos) uma empresa)

4.1. A Gata Borralheira (1955), de Virginia Gersao

De todos os textos alvo de analise, este € um Gnico que corresponde a submissdo de um
livro integral ja publicado, da autoria de Virginia Faria de Gersdo (1896-1974), escritora
e educadora portuguesa cuja producdo literaria e pedagogica teve impacto na primeira
metade do século XX. Foi autora de varias pecas de teatro, incluindo o infantil, e
publicou obras de cunho didatico, como A Gramatica das Criancinhas (1921) e A
Geometria das Criancinhas (1933). O texto A Gata Borralheira: pecazinha em 1 Acto
(Teatrinho Infantil) foi publicado em 1937, com chancela da Coimbra Editora, tendo
uma edicd@o posterior, revista e melhorada, em 1952, pela mesma editora, que € aqui
submetida a apreciacdo por parte da Censura, com vista a sua representacdo no Colégio
do Sagrado Coracdo de Maria, em Lisboa, nos dias 12 e 14 de fevereiro do 1956.

Virginia Gersdo assinou outras obras de teatro, algumas musicadas por Tomas
Borba, incluindo textos inspirados no universo da literatura tradicional, como A Branca
de Neve (Oficinas Gréficas de Coimbra, 1939). Este e outros textos desta autora surgem
nos Arquivos consultados, tendo em vista varios tipos de representacdo, durante as
décadas de 40 a 60, 0 que mostra 0 seu reconhecimento como dramaturga na época. O
texto em analise distingue-se pelo investimento literario, surgindo versificado e rimado,
0 que imprime um ritmo particular aos dialogos, pontuados com muitas exclamacoes.
Apesar de tudo, ndo deixa de apresentar um forte cunho moralizador, sobretudo
associado ao comportamento exemplar da Gata Borralheira, modelo de bondade
extrema, principalmente quando comparada com as irmds, que a injuriam e ofendem de
forma gratuita.®

Os elementos distintivos desta versdo incluem as personagens das flores de
diferentes espécies que ajudam a compor a cena do elogio a Gata Borralheira,
celebrando e saudando a sua beleza e graca, numa clara oposi¢do contrastante com a
visdo que a madrasta e as irmas apresentam dela. A hora marcada para o regresso a casa
também ndo € a meia-noite, como em todas as restantes versdes, mas “antes de romper a

N

® Repetidamente se dirigem a Gata Borralheira tratando-a por “paspalhdo” e referindo-se-lhe como “um
lindo monstro” (Gerséo, 1955, p. 12).
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aurora” (Gersdo, 1955, p. 22) e das cinco da manhd, elemento que acaba por ter relevo
na peca, ja que a cena que da conta da passagem das horas’ durante o baile também se
distingue pela originalidade, dando relevo a sugestdo de tempo psicoldgico, em vez de
se centrar na descri¢do da festa. O publico do espetéculo teatral ou os leitores do texto
tém, assim, de imaginar essa cena com base nas suas enciclopédias pessoais, 0 que ndo
se revela uma tarefa dificil, atendendo a que se trata de um texto que recria um
imaginario conhecido e partilhado.

O relato sobre os acontecimentos ocorridos durante o baile é depois apresentado,
em discurso indireto, pela Gata Borralheira a Fada Madrinha, como justificacdo do seu
atraso, mas também pelas irméds de Cinderela, pondo-a a par dos desenvolvimentos
ocorridos apés a sua saida. O texto inclui um final claramente moralizante, com a Fada
a dirigir-se diretamente & Madrasta e as irmds, criticando os seus atos e valores, o que
parece ter um efeito positivo, ja que acabam por pedir desculpa e por serem perdoadas
pela heroina que, assim, mostra a sua grande bondade, aléem de dar provas de
generosidade. O texto em questdo foi aprovado sem cortes pela Censura, 0 que, neste
caso, ndo surpreende, quer pelo conteudo moralizador do texto, quer por se tratar de
uma publicacdo ja editada e em circulacéo.

4.2. A Gata Borralheira (1956), de Maria Adelaide P. Ramos

O texto em questdo foi submetido a Censura em fevereiro de 1956, pelo Diretor das
Escolas Oficiais de Tavira, 0 que sugere tratar-se de uma representacdo escolar, tenha
ela sido feita por alunos e/ou a eles destinada, tendo sido aprovado sem cortes. A peca
ndo se destaca pela especial qualidade literaria ou originalidade, caracterizando-se pela
brevidade, por um registo coloquial e uma estrutura plana. Inclui ofensas e insultos® a
Gata Borralheira (cujo nome préprio é Lila), ameacas de maus-tratos fisicos, com a
alusdo ao “cinturdo”, mas termina com o perdéo final das irmés e da madrasta, que se
mostram algo arrependidas, sobretudo por temerem castigos e vingancas do principe.
Pelo meio, ha referéncias a oracdes e invocacdes a Deus e ao seu perddo, ilustrando uma
presenca da religiosidade que esta ausente dos outros textos analisados, incluindo o
redigido por uma freira, como veremos.

A dimensdo moralizadora desta peca é outro elemento em destaque, surgindo
associada ao comportamento exemplar da Gata Borralheira, cuja bondade ¢€
recompensada através do casamento. Esta versdo inclui apenas um baile e toma de
empréstimo, para 0s nomes das irmas, as designacfes usadas no filme da Disney,
Drizella e Anastéazia, que acaba assim por ser interartisticamente convocado, ainda que
de forma implicita, confirmando a ideia de que a adaptacdo para texto dramatico nédo
tem como fonte exclusiva o conto tradicional, mas incorpora outros intertextos, mais ou
menos explicitos.

" As horas e as flores voltam a surgir no final, numa estrutura circular, ajudando a reforcar a sugestéo de
grande felicidade do casal, uma vez reencontrada a dona do sapatinho.

8 Entre eles, surgem, por exemplo, 0s seguintes: “impostora”, “mentirosa”, “ma” ou “grande patifa”. Ha
ainda ameagas repetidas como “eu racho-te pelo meio”.
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4.3. A Historia da Cinderela (1956) de Augusto de Santa-Rita

Este texto é submetido para reapreciagdo pela Censura em resultado de uma alteragdo
do respetivo titulo que passa de A Histéria da Gata Borralheira para A Histéria da
Cinderela. O autor, Augusto de Santa-Rita, justifica a alteracdo em virtude de o
primeiro estar ja inscrito no Registo de Propriedade Literaria, mas € possivel que a
estreia e 0 sucesso do filme de animacdo da Disney, justamente intitulado Cinderela,
possam também estar na base da modificacdo, atraindo a atencdo do publico, uma vez
que o titulo serve, sobretudo, para a publicitacdo do espetaculo. Além disso, no proprio
texto, ndo sdo feitas alteracdes, pelo que apesar da modificacdo do titulo, a heroina
continua a ser identificada como Gata Borralheira.

A proposta visa a representacdo do texto pelo Teatro de Mestre Gil®, companhia
de teatro de marionetas fundada em 1943, pelo proprio Augusto de Santa-Rita (1888—
1956), autor de muitos dos textos alvo de encenacdo por este grupo. O texto distingue-
se dos demais pela estrutura e forma, recorrendo ao verso e a rima, o que reforca o seu
cariz literario, imprimindo mais ritmo e fluidez ao discurso, em linha com a tradicédo do
teatro de marionetas. O texto é aprovado pela Censura sem cortes ou alteracdes, 0 que
ndo deixa de suscitar alguma surpresa, atendendo que se trata também da mais
irreverente e ousada das propostas em estudo, pela inclusdo de uma cigana que Ié a sina
a Gata Borralheira/ Cinderela, mas também de alguns comentérios mais arriscados, ao
“decote nu” de uma das irmas, ao beijo roubado pelo principe ou as tentacdes exercidas
pelas mulheres sobre o Bobo. Sé a falta de atencdo a estes detalhes, possivelmente em
virtude de se tratar de teatro para criangas, ajuda a explicar a impunidade destas
referéncias. O Bobo é, alias, a figura, a par da cigana ja mencionada, que imprime maior
novidade a uma peca que combina elementos das versGes de Perrault e dos irméos
Grimm, como é o caso da referéncia a trés bailes. O texto de Santa-Rita também inclui,
como no original francés, a referéncia a transformacdo da abobora em coche e dos
animais em concheiro e lacaios. Nao ha referéncia final as irmas, pelo que
desconhecemos se foram perdoadas ou castigadas, outro motivo que diferencia as
versoes.

As personagens da Cigana e do Bobo, introduzidas nesta versdo, ttm em comum
uma certa liberdade linguistica, sendo responsaveis, por exemplo, por comentarios mais
ofensivos ou até mesmo insultuosos as vilds. No caso da Cigana, a sua presenca no
inicio da narrativa, como uma espécie de confidente da protagonista, permite ndo s6 que
seja contada analepticamente a historia da Gata Borralheira, mas também a antecipacéo
de informagdes quanto a sua felicidade e riqueza futura, através do prognoéstico
realizado. Para além da presenca do maravilhoso, que surge associado ao aparecimento
magico da Fada Madrinha e das metamorfoses por ela realizadas, merece referéncia a
dimensdo humoristica do texto, muito recorrente no teatro infantil em geral e no de

® “O Teatro de Mestre Gil teve a sua estreia em 26 de Marco de 1943 no antigo café do Coliseu dos
Recreios, as Portas de Santo Antdo, passando, posteriormente, para a Feira Popular. Os fantoches eram da
autoria do artista Jalio de Sousa e o repertorio reunia maioritariamente pecas de Luis de Oliveira
Guimardes, mas também de Augusto de Santa-Rita e de Afonso Lopes Vieira.” (Mesquita, 2012)
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marionetas em particular, resultante dos comicos de personagem e linguagem, sobretudo
ligados a personagem do Bobo e, em menor grau, da propria Cigana também.

4.4. Cinderela (1957), de llse Losa

O texto apresenta-se como uma adaptacdo da historia tradicional, levada a cabo por llse
Losa, um dos nomes mais importantes da literatura para a infancia em Portugal da
segunda metade do século XX. A sua atividade literaria inicia-se em 1949, com a
publicacdo de O Mundo em que Vivi, estende-se por varias décadas, com a publicacdo
de numerosos textos, em diferentes géneros, mas também com a traducédo e edicéo de
textos de outros autores. A sua obra inclui, ainda, a escrita de cronicas e a atividade
assidua na imprensa, tendo colaborado, ao longo do tempo, com inimeros periddicos,
portugueses e alemaes. A sua producado de literatura infantil foi distinguida com os mais
importantes prémios portugueses, nomeadamente o Grande Prémio Gulbenkian de
Literatura para Criancas, pelo conjunto da obra, em 1984,

O texto em analise!® serve de base a uma representacéo televisiva, o que explicara
a brevidade da peca, cuja historia € contada em apenas um ato. Em termos da estrutura
narrativa, esta inicia-se logo com a preparacédo para o baile, sem outras apresentacoes
prévias, aproveitando, em nosso entender, o facto de se tratar de um texto conhecido da
maioria dos espetadores. Toda a acdo se desenrola de forma muito rapida, sem
momentos de pausa, destacando os trés pontos nucleares da intriga: a preparacdo para o
baile, o baile propriamente dito e a revelacdo da identidade de Cinderela através da
prova do sapato. No final, ndo parece existir qualquer castigo das meias-irmas, uma vez
que a Cinderela acompanha o Principe, que as convida para o casamento no dia
seguinte, numa aproximacao ao texto de Perrault, no qual as duas séo perdoadas.

No caso desta peca, os elementos de cunho maravilhoso séo apresentados com
alguns pontos de novidade: a fada surge simplesmente a dancar e o vestido de baile e 0
par de sapatos prateados sdo encomendado por telefone e entregues ao domicilio por um
“groom”, um inglesismo para criado ou lacaio. Do ponto de vista da avaliacdo pela
Comissdo de Censura, o texto ndo sofre quaisquer cortes ou alteracGes, sendo aprovado
integralmente para maiores de seis anos.

4.5. A Gata Borralheira (1957), de Maria de Jesus Rodrigues

Este texto corresponde a uma versdo previamente editada, mas, ainda assim, por se
tratar de uma obra que relne textos que serviam de base a festas escolares de um

10 Este texto, tanto quanto foi possivel verificar, encontra-se inédito e néo foi ainda alvo de um estudo que
permita enquadré-lo na obra da autora, analise que ficard para outro momento, atendendo & relevancia de
gue se reveste esta descoberta.

11 0O texto submetido a apreciacdo surge com a autoria de MJR e inclui indicacdo da fonte como sendo o
livro Serfes do Colégio Andaluz. Esta nota permite-nos identificar que se trata de uma referéncia a obra
de Maria de Jesus Rodrigues, Serdes do Colégio Andaluz (1936). De acordo com Diana Maria Henriques,
que estudou aprofundadamente a acdo educativa do referido colégio e da sua mentora, trata-se de uma
“coleta dos textos que serviram de base as festas no Colégio Andaluz (dramatizagBes, poesias e algumas
cangdes)” (Henriques, 2017, p. 177). Sem acesso ao livro que serviu de fonte & versdo dactilografada
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colégio religioso feminino, a qualidade literaria ndo € especialmente relevante. O texto é
submetido a apreciacdo pela Associacdo dos Bombeiros Voluntarios de Colares e
enquadra-se no ambito do teatro amador. A peca é particularmente breve, sendo a Unica
em analise que ndo inclui as cenas dos bailes que, neste caso, sdo dois, como na versdo
de Perrault, sendo estes apenas referidos. Tal opc¢édo justificar-se-a, estamos em crer,
pela limitacdo de meios da representacdo escolar original, que também ajuda a explicar
a brevidade do texto, cuja acdo decorre de forma muito rapida, sobretudo depois da
apresentacdo da cena inicial.

Neste texto esta também ausente a referéncia ao destino final das irmas, uma vez
que a historia termina com a prova do sapato, a revelacdo da sua identidade e o encontro
com o principe. Como acontece em todos os textos analisados, temos a presenca da
Fada Madrinha. A narrativa inclui partes cantadas pela personagem da Gata Borralheira,
escritas em verso, sobretudo associadas a expressdo da sua tristeza, em resultado da
condicdo em que vive. Esta ideia serve de base para a transformacdo ocorrida, com a
felicidade da ida aos bailes e do abandono da casa, numa ldgica de oposicdes
contrastantes. Apesar da sua génese ligada ao contexto educativo, ndo é o texto com a
carga moralizadora mais forte, nem aquele que prop6e um paradigma da mulher mais
tradicional, o que pode estar relacionado, mais uma vez, com o facto de se destinar ao
entretenimento das jovens do Colégio Andaluz. O texto foi aprovado pela Censura sem
cortes e com a indicacdo de que se destina a criangas a partir dos 6 anos de idade.

4.6. A Gata Borralheira (1959), de César de Oliveira

Esta peca, aprovada pela Censura sem quaisquer cortes ou intervencdes, para maiores de
4 anos, destinava-se a ser representada no Teatro Monumental, na Festa de Natal
organizada para os filhos dos empregados da Companhia Portuguesa dos Petroleos BP,
que teria lugar a 18 de dezembro de 1959. Mantendo, na globalidade, os elementos
tradicionais da narrativa de Perrault, este texto distingue-se pelo facto de incluir uma
voz off, a personagem do trovador e de centrar a acdo, desde a abertura da peca, no
principe e ndo na personagem feminina. Este desvio da atencao sobre Cinderela permite
mostrar a tristeza inicial do Principe e as tentativas frustradas do pai para o curar, seja
por acdo da ciéncia e da medicina, através da personagem do Fisico, seja pelo humor e
divertimento, com a colaboragdo do Bobo.

Ambas as personagens, alids, parecem explorar a tristeza do Principe e a
preocupacdo do Rei para lhe extorquir avultadas somas de dinheiro em troca de uma
hipotética cura. O Trovador, pelo contrario, oferece gratuitamente a sua colaboracéo,
explicando ao Rei que a cura vira através da felicidade amorosa e do casamento. Esta
personagem, alias, tem, ao longo da peca, uma intervencdo quase tdo relevante como a
da propria Fada a unir os destinos dos protagonistas. A personagem da Cinderela, por
seu turno, s6 é apresentada posteriormente, revelando-se menos submissa e passiva do
gue nos outros textos analisados, queixando-se das irmas, Anastasia e Josefina, e da

consultada, ndo disponivel nas bibliotecas portuguesas de deposito legal, ndo € possivel verificar se o
texto apresentado segue fielmente o original.
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madrasta, a quem se refere como feias, gordas, mas e estipidas, algo inédito no corpus
recolhido.

Nesta versdo, para além dos insultos a Cinderela, acusada de ser “estouvada”,
“porcalhona”, “molengona” e “vaidosa”, a madrasta bate-lhe e acusa-a mesmo de ter um
pacto com o demonio. Talvez por essa razdo, sO as irmas, no final, obtém o perdéo de
Cinderela, que da assim provas da sua bondade, quando afirma que “responderei com
amor ao desprezo que me deram” (Oliveira, 1959, p. 12), sendo a Madrasta castigada e
enviada para as cozinhas onde passara a trabalhar. Como concluséo adicional, o Fisico e
0 Bobo também séo expulsos do Reino, mas o Trovador recusa as ofertas de riqueza do
Rei e parte para continuar a mudar o mundo e a fazer o bem triunfar sobre o mal.
Apesar de relativamente breve, a peca destaca-se ainda pela sua construcdo
metaficcional, numa curiosa sugestdo de mise en abyme, uma vez que em palco surge
um livro grande, intitulado A Gata Borralheira, cujas paginas vdo sendo viradas a
medida que a representacdo progride, sendo fechado no final, quando a representacao
termina. A voz off inicial 16 o texto que surge nestas paginas, sugerindo que o
espetaculo teatral corresponde a uma espécie de transformacao do livro em cenas vivas.

4.7. Cinderela — A Gata Borralheira (1960), de Tomaz Ribas

O texto ¢ apresentado como uma “comédia infantil” e submetido a apreciacdo pela
Empresa de Espectaculos Vasco Morgado, detentora das salas Teatro Avenida, Teatro
Monumental e Teatro de Variedades, que pretende representa-lo, dirigida por Antonio
Manuel Couto Viana, também ele autor de textos para criancas, diretor de companhias
de teatro especialmente destinadas a infancia, como o “Teatro da Mocidade” (1948—
1958) e o “Teatro do Gerifalto” (1956-1973) (Bastos, 2006), além de figura
ideologicamente préxima do regime salazarista. A peca em questdo, aprovada em 9 de
dezembro de 1959, tera tido a sua estreia em 16 de janeiro do ano seguinte, no Teatro
Avenida, de acordo com Nuno Costa Moura (2007).

As alteracdes solicitadas pela Censura referem-se a elementos da representacdo
teatral — decotes exagerados dos vestidos de baile de duas personagens — e ndo do texto
propriamente dito. Esta intervencdo confirma a presenca dos censores no ensaio geral da
peca, de modo a poder analisar todos os elementos do espetaculo e ndo apenas o texto.
A fala final da Fada também é alvo de corte total, eventualmente por sublinhar a
dimenséo conflituosa entre Cinderela e a Madrasta e respetivas filhas, alvo de castigo e
san¢do. H& também pequenas alteracdes menores de redagdo, com a substituicdo da
expressao “com o vosso amor” por “gostando de mim”, e de “a mais feliz das mulheres”
por “a pessoa mais feliz do mundo”, no que parecem ser tentativas de suavizagdo do
discurso.

A decisdo da Inspeccdo Geral dos Espectaculos impde que a mesma peca seja
vista por criancas a partir dos 4 anos. Ainda assim, o comentario do censor, registado no
documento de avaliagdo chama a aten¢do para o cariz “adulto” da peca, afirmando que a
mesma “ndo oferece as desejadas caracteristicas de pega infantil sobretudo nas falas
que, sem 0 minimo de inconveniente, sdo, todavia, mais para adultos do que para
criangas”. Apesar disso, ndo deixa de sublinhar que, atendendo “ao movimento, ao
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colorido, aos textos e a pitoresca encenagdo, 0 conjunto torna-se aceitavel para as
primeiras idades”. Atendendo a que se trata de uma representacdo levada a cabo por
uma companhia de teatro profissional, é relevante esta maior atencdo por parte da
Censura ao contetdo da peca, sobretudo quando comparada com as outras propostas
assumidamente amadoras, cujo impacto é notoriamente mais limitado, circunscrevendo-
se a representagdes unicas e com publico reduzido.

Do ponto de vista literario, o texto inclui um conjunto alargado de personagens,
para além das habituais, como é o caso dos trés bobos, um maégico e ainda trés animais.
A extensdo da peca também é consideravel, incluindo 3 atos, cada um dividido em
varios quadros ou cenas. Cinderela ndo é filha de um comerciante rico, mas de um
fogueteiro que, vilvo, casa com uma mulher que tem duas filhas. A peca inicia-se com
as queixas de Cinderela aos animais, uma espécie de cumplices, dos maus-tratos que
sofre as maos da madrasta e das irmas, lamentando-se da vida que lhe calhou em sorte.
O texto estd estruturado em torno de uma clara oposicdo entre bons e maus, o que
reforca o discurso moralizador, sobretudo associado a recompensa futura da bondade de
Cinderela. Nele séo incluidos alguns dos valores caros ao Estado-Novo, como o respeito
pelos mais velhos, a obediéncia em relacdo aos pais, o elogio do trabalho domeéstico.
Além disso, é vérias vezes sublinhada a ideia dos bons valores de Cinderela, sendo a
beleza apenas uma das suas muitas qualidades.

A questdo da bondade, gentileza, humildade e dogura parecem mais relevantes do
que a beleza e elegancia. A peca em questdo, ainda que com muitas adaptagdes, que
passam pela introducdo de novas personagens, nomeadamente os bobos, trazendo uma
dimensdo comica que outras versdes nao incluem, aproxima-se textualmente mais da
versao de Perrault do que da dos irmdos Grimm, uma vez que inclui a fada madrinha e o
elogio das virtudes femininas. Afasta-se, contudo, dessa matriz no perddo das irmas,
seguindo a opcéo pelo seu castigo de influéncia grimmiana.

O texto inclui vérios elementos do maravilhoso, como os animais que falam, a
metamorfose da velhinha em fada, a transformacdo da Gata Borralheira em Cinderela
por acdo da magia da Fada Madrinha e a dos animais em seres humanos para que
assistam a festa final da histéria. Num momento ja avancado da narrativa, a fada
madrinha surge aos animais amigos da Gata Borralheira e € questionada sobre a sua
identidade. Note-se que as possibilidades avancadas sdo as de que se trata de uma
“princesa encantada”, de uma “santa milagrosa” ou de uma “fada”, numa mistura entre
elementos maravilhosos e do sagrado religioso que ndo suscitou duvidas a Censura.

4.8. A Gata Borralheira (1960), de Saul José de Almeida

Com um intervalo de alguns dias em relacdo a autorizacdo da representacdo da peca de
Tomaz Ribas, foi aprovada também uma proposta da autoria de Saul José de Almeida,
tendo como objetivo a sua representacdo pela Empresa Companhia Unido Fabril (CUF),
com sede em Lisboa. Sem outros elementos no processo que nos permitam perceber 0s
contornos desta representacdo, acreditamos que se trataria, & semelhanca de outros
textos incluidos neste estudo, de uma representacdo de teatro amador, possivelmente
destinada aos filhos dos trabalhadores da CUF, uma importante empresa portuguesa que
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se iniciou no setor quimico e que posteriormente alargou a sua &rea de atividade a
outros ramos, chegando a ser o maior grupo industrial da Peninsula Ibérica na década de
60, empregando milhares de trabalhadores, e que, depois do 25 de Abril de 1974, seria
nacionalizada e viria a transformar-se na Quimigal.

Este texto distingue-se pela designagdo de “Opereta — Fantasia”, decorrente da
introducdo de musica e de partes cantadas, com implicacfes no recurso a rima e a
estrutura versificada. A narracdo da histéria da Gata Borralheira propriamente dita €
introduzida por um trovador que oferece varias histérias a quem o escuta, acabando por
narrar esta em particular. O texto, que se assume como uma “adaptacdo livre” inclui
novas personagens, sobretudo as ligadas a corte e ao Rei, como é o caso dos varios
Conselheiros (do Protocolo, da Guerra, do Tesouro e da Justica) e de um Bobo. As
figuras dos Conselheiros revelam-se particularmente importantes ndo sé para a criagao
de comico, mas sobretudo porque se revelam indteis nas suas fungbes, como o Bobo
deixa evidente nas suas criticas (Almeida, 1960, p. 16). E curioso verificar que esta
critica direta a figuras do poder ndo suscitou comentarios ou cortes por parte da
Censura. Observe-se, ainda, a inclusdo no texto, em dois momentos, de referéncias a
violéncia, inclusivamente fisica, com a ameaca da Madrasta de bater em Gata
Borralheira, prometendo-lhe um “bofetdo”, além de injlrias verbais, acusando-a de
preguicosa. O Rei também ameagca, a dado momento, bater no Bobo.

Do ponto de vista do tratamento da narrativa tradicional, o texto segue 0 modelo
perraultiano, com a presenca da Fada, responséavel pelo fornecimento do vestido e dos
sapatos de cristal, verificando-se, igualmente, o elogio das virtudes da protagonista,
sendo a bondade vista como a suprema das qualidades, inclusive acima da beleza. Além
disso, é destacada a ideia de que ndo importa a condicdo social da protagonista, sendo
mais relevante que tenha “alma limpa e pura” e seja “benfazeja”.

4.9. Cinderela (1966), de José Martinho Rodrigues Correia

Esta peca foi representada pelo Centro de Cultura e Educacédo Fisica do Pessoal da Rol
— Rolamentos Portugueses — Centro de Alegria no Trabalho n.° 155 da F.N.A.T. Trata-
se de uma associacdo de trabalhadores de uma empresa, a semelhanca de muitas que
existiam na altura em Portugal. O texto € da autoria de José Martinho Rodrigues Correia
e a peca foi aprovada para o publico infantil a partir de 4 anos. Esta representagdo, de
acordo com os documentos que acompanham o respetivo processo, devia integrar uma
festa de natal destinada aos filhos dos empregados da empresa em questdo, tendo o
pedido sido submetido pela Camara Municipal das Caldas da Rainha, atendendo a que a
atividade estava prevista para o Teatro Pinheiro Chagas, situado naquela localidade.

O texto ndo sofreu quaisquer cortes ou comentarios por parte da Censura. Os
destinatarios e o contexto de representacdo, e 0 seu cariz eminentemente amador,
ajudam a explicar a brevidade da peca, além da simplicidade dos dialogos, muito diretos
e literariamente pouco ambiciosos. Ainda assim, observe-se que, neste, as filhas da
madrasta, meias-irméas de Cinderela, séo trés e ndo duas, como nas outras versdes. No
final da peca, apesar de a Fada ter previsto castigos para as irmés, pela sua maldade,
Cinderela pede-lhe que as perdoe, numa aproximacao ao texto de Perrault e no reforgo
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da ideia da sua extrema bondade, de que vai dando provas sucessivas. Alias, a
protagonista revela ainda outras qualidades, como a humildade e a generosidade, apesar
de, no baile, se ter dirigido ao Principe, solicitando a sua atencdo. Essa espontaneidade é
razdo suficiente para a seguir se desculpar junto ao principe da ousadia anterior,
justificando-se com a curiosidade que tinha sobre ele.

5. Considerac6es finais

Os nove textos analisados neste estudo seguem, predominantemente, com ligeiras
variagdes, 0 modelo de Perrault, incluindo todos a personagem da fada madrinha e, em
alguns casos, o perddo das irméds no final da histdria, elementos distintivos desta versédo
em particular. A peca de Santa-Rita inclui ainda outros elementos da versdo
perraultiana, como a transformacdo da abdbora e dos pequenos animais. Esta obra,
contudo, inclui trés bailes, o que é um elemento especifico da versdo dos irmaos
Grimm. E possivel, contudo, atendendo & data dos textos, que outra grande influéncia
tenha sido o filme homoénimo da Disney, lancado nos Estados-Unidos da América em
15 de fevereiro de 1950 e cuja estreia ocorreu em Portugal, com grande sucesso, em 21
de dezembro do mesmo ano. A reforcar esta ideia esta, por exemplo, a personificacéo
dos animais, amigos de Cinderela, que surge em duas pecas, numa manifestacdo do
maravilhoso que se estende a outros elementos, como a magia da fada da madrinha. A
peca de José Martinho Rodrigues Correia € um dos que apresenta mais elementos em
comum com o filme, como é o caso da referéncia aos animais que prepararam o vestido
de Cinderela e a reacdo das irmds quando a veem pronta para sair, destruindo o vestido
da menina. Outra obra devedora da influéncia da Disney é a de Maria Adelaide Ramos,
gque usa 0S mesmos nomes para as irmas, apelidando-as de Drizella e Anastazia.
Também a figura do Trovador, um elemento estranho as versdes classicas, € introduzido
em dois dos textos, sendo, num deles, personagem, e no outro narrador. O mesmo
acontece com outras personagens, como é o caso dos Bobos da Corte.

Os textos mais breves, com mais ou menos divisdes, valorizam sobretudo apenas
trés cenas, a preparagdo para o baile, o baile e a identificacdo da proprietaria do sapato,
no que parecem ser 0s elementos-chave para o reconhecimento do conto. Curiosamente,
em dois textos, de Virginia Gerséo e de Maria de Jesus Rodrigues, esta cena central ndo
surge representada diretamente, sendo apenas narrado o que ai aconteceu, com recurso
ao discurso reportado, 0 que se revela uma estratégia diferenciadora, possivelmente
associada as exigéncias de representagdo que acarreta. Também o texto de César de
Oliveira apresenta variacdes, ao centrar a cena inicial na corte e na questdo da doenca
do Principe, parecendo propor um desvio de atencdo da protagonista e das expectativas
dos espetadores.

Nas Vérias pecas, as meias-irméas de Cinderela tém nomes diferentes, sendo que no
texto de José Martinho Rodrigues Correia sdo trés as filhas da madrasta de Cinderela e
ndo duas. Curiosamente, em alguns dos textos, Cinderela tem ainda outros nomes
proprios, Rosa Maria, Maria e Lila, num processo evidente de acomodagdo ao contexto
portugués. Refira-se, ainda, a concentracdo de todos estes textos dramaticos em pouco
mais de uma década, enquanto, por exemplo, 0 mesmo numero de pecas relativas a

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 203—222. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5106



CINDERELA E GATA BORRALHEIRA EM TEXTO DRAMATICO 219

histéria de Branca de Neve surgem ao longo de quase trés décadas, entre os anos de
1939 e 1966. E possivel que o interesse por ambas as narrativas resulte, em ambos 0s
casos, da sua adaptacdo ao cinema de animacao, pelos estudios Disney, Branca de Neve
e 0s Sete Andes em 1937, tendo a estreia em Portugal ocorrido em 1938, Cinderela em
1950.

Globalmente, a qualidade das obras é desigual, sobressaindo claramente o texto de
Augusto de Santa-Rita, pelo apuro de linguagem e forma, sobretudo atendendo ao
recurso ao verso e a rima, com impacto significativo na criacdo de uma musicalidade e
um ritmo que a oralidade sublinha. O texto de llse Losa, apesar de breve, também néo
deixa de primar pelo registo cuidado. Também merece destaque, pela novidade de
alguns segmentos e inclusdo de personagens originais, como as flores e as horas, apesar
do cunho moralizador, o texto de Virginia Gersdo. Em termos globais, a qualidade
literdria das pecas esta claramente associada a autoria dos textos, uma vez que esta
amostra inclui autores de relevo do panorama literario infantil portugués a par de nomes
completamente desconhecidos. As trajetorias literarias dos autores dos textos e dos
promotores dos espetaculos sdo, assim, muito variadas, o que parece nao ter influéncia
na avaliacdo das pecas.

Os textos constroem imagens contrastantes da mulher, situadas em polos opostos
de atuacdo e de avaliacdo moral. De um lado, surge Cinderela, que retine todas as
qualidades possiveis de beleza, elegancia, bondade, humildade, generosidade,
obediéncia e resignacdo, do outro, as filhas da Madrasta, feias, maldosas, invejosas,
mentirosas, ciumentas e egoistas. Os textos sdo claros sobre o ideal feminino que
veiculam, mostrando como a bondade e a resignacdo acabam por ser valorizadas e
recompensadas. A recompensa apresenta-se sob a forma de um casamento com um
principe, numa referéncia a aspiragdo maxima de felicidade da mulher da época. Estes
textos ilustram, assim, uma tendéncia do teatro infantil portugués do Estado Novo,
associado a veiculagdo de “modelos de comportamento para rapazes e raparigas”
(Bastos, 2006, p. 146). Esta autora sublinha o facto de as raparigas surgirem
frequentemente representadas em cenas domeésticas e dedicando-se a trabalhos
associados a casa, como a figura da Gata Borralheira, que cozinha, lava, limpa e costura
em todos os textos analisados.

O cémico e 0 humor sdo elementos presentes num namero significativo de textos,
associados a personagens especificas, como € o caso dos bobos da corte, permitindo a
valorizacdo de uma componente de entretenimento que ultrapassa a da mensagem
moralizadora mais imediata. O facto de o publico ser infantil e de as representagdes
serem maioritariamente de teatro amador e/ou escolar, nomeadamente por ocasido de
festas de Natal, ajudara a explicar essa tendéncia.

A andlise efetuada permite concluir acerca da auséncia significativa de cortes ou
supressdes por parte da Censura na esmagadora maioria dos textos, com exce¢do de um
deles, que vé aplicada uma alteracdo verificada ao nivel do guarda-roupa, além de outra
pequena modificacdo. Esta pouca intervencdo da Censura nos textos poderd ser
explicada ndo so pelo facto de os textos se adequarem, como vimos, em termos de
conteldo, a ideais proximos do regime, sobretudo no que ao papel familiar e social da
mulher diz respeito, mas também pelo facto de a maioria das representacdes ser de
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cunho amador, ligadas ao teatro escolar ou a representacées isoladas em festas de filhos
de empregados de empresas de grande dimensdo, nomeadamente por ocasido do Natal,
o que reforca o relevo desta forma de expressdo artistica na sociedade da época.
Contudo, a peca de Tomaz Ribas para a qual foram solicitadas alteracGes é a que se
apresenta em circuito comercial, tendo, em principio, impacto mais significativo em
termos de puablico, o que pode explicar a atencdo de que foi alvo. Ainda assim, é
relevante assinalar o predominio de uma mensagem de cariz moralizador, em
consonancia com os ideais vigentes, sendo que os elementos que sdo pontualmente
censurados dizem também respeito a comportamentos ligados a moral, como o tamanho
dos decotes dos vestidos ou a dimens&o mais conflituosa da relagio familiar. E relevante
perceber, em oposicdo, como a violéncia verbal e até mesmo fisica exercida pela
Madrasta sobre Cinderela ndo é alvo de Censura, parecendo admissivel tendo em conta
0 codigo social vigente, no qual a autoridade total recaia sobre as figuras parentais.

A classificacdo dos textos varia entre maiores de 4 e 6 anos, situando-se sempre
na tipologia de teatro infantil, em conformidade com a legislacdo vigente, o que também
pode explicar a relativa falta de atencdo que € dada aos textos pela Censura, atendendo
aos destinatarios e ao proprio tema. Alias, a analise dos varios processos, gquando
surgem completos e incluem os dados da submissdo e ndo apenas a decisdo final,
permite perceber que 0s mesmos tramitavam com relativa rapidez, sendo despachados
em apenas alguns dias, 0 que ndo permitiria, possivelmente, uma leitura aprofundada. O
facto de se tratar de textos que revisitam um universo conhecido, alvo de recriagdes
constantes, torna-os mais facilmente aceitaveis, como fazendo parte do patrimonio
literdrio e cultural infantil, menos dispostos para mensagens subversivas, mas ainda
assim suscetiveis de alguma irreveréncia, como vimos.
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DO DESCONTENTAMENTO A ACAO ESTETICA:
NA CRIAGAO DO ESPETACULO “EIS O HOMEM”

FROM DISCONTENT TO AESTHETIC ACTION:
IN THE CREATION OF THE PERFORMANCE “EIS O HOMEM”
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Este texto aborda algumas das premissas iniciais e desenvolvimentos conceptuais que decorreram
do processo de construgdo e apresentagdo do espetaculo “Eis o Homem”. Partindo de materiais
de reflexdo que foram reunidos, construidos e consultados ao longo das principais fases do
processo de criacdo, este texto procura explicitar possibilidades filosoficas, criticas, politicas e
epistemoldgicas inerentes ao trabalho de criagdo teatral, assim como contribuir para a discussao
corrente acerca de formas adequadas de enquadrar estes objetos estéticos sob o ponto de vista da
investigacdo académica.

Palavras-chave: Teatro. Artes performativas. Investigacdo artistica. Transformag&o.
Performance-enquanto-investigacao.

This paper addresses some initial premises and conceptual developments that emerged from the
process of devising and presenting the theatre performance “Eis o Homem”. Based on materials
for reflection, which were gathered, construed and consulted throughout the main stages of the
creative process, we aim to unveil philosophical, critical, political, and epistemological
possibilities inherent to theatrical creation. We seek to contribute to the ongoing discussion on
suitable approaches to creating a theatrical aesthetic object in the framing of academic research.

Keywords: Theatre. Performative arts. Artistic Research. Transformation. Performance-as-
Research.

1. Introducgéo

Partindo de um conjunto de materiais produzidos e consultados ao longo das diversas
fases do processo de criagdo do espetaculo teatral “Eis o Homem” (titulo integral “Eis o
Homem: a partir Ecce Homo de F. Nietzsche”)! — tais como imagens, livros e artigos,
discussbes coletivas, escritos, notas e apontamentos — 0 presente texto sistematiza
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vezes, a palavra “Homem” surgira como referéncia ao conjunto dos seres humanos, ainda que tal néo reflita
a visdo do autor.
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algumas das principais inquietacdes filosoficas, sociais e politicas que levaram a cria¢do
do espetaculo, assim como apresenta algumas das principais reflexdes que emergiram do
processo criativo. Cocriado por um grupo de jovens artistas no rescaldo da mais recente
crise financeira global, o espetaculo procurou, assumidamente, instigar a investigacdo das
razdes que levaram a emergéncia dessa mesma crise e, a0 mesmo tempo, colocar em
marcha um conjunto de propostas alternativas a cultura que hoje é hegemdnica: uma
cultura fortemente marcada por Idgicas e tradicdes capitalistas, colonialistas e patriarcais,
que continuamente reproduzem valores hierarquizantes, individualistas, competitivos e
excludentes. Por estas razGes, mais do que reproduzir conteidos politicos, este coletivo
de artistas procurou trabalhar politicamente (Malzacher, 2015), nomeadamente, ao
incorporar nos seus processos de criagdo e tomadas de decisdo: a) o agonismo (Mouffe,
2019) enquanto forma de inclusdo da diversidade; b) o coletivismo por contraposi¢do ao
individualismo (Beck & Beck-Gernsheim, 2002); c) e a colaboracéo, por contraposicéo a
competicdo e a exclusdo, propaladas pelos valores neoliberais (Maturana, 1997). Criar
um espetaculo de raiz, procurando, ao mesmo tempo, adotar regras contra-hegemaonicas
para a sua criagdo, afigurou-se uma tarefa particularmente exigente, mas, a0 mesmo
tempo gratificante, significativa e rica em termos criativos e epistemolégicos. Tivemos ja
oportunidade de escrever, em outra parte (Silva & Rayner, 2020), de forma sistemaética e
pormenorizada acerca destes desafios, pelo que ndo os iremos reproduzir aqui. Em vez
disso, traremos ao centro da nossa discussdo um conjunto de textos criticos
(nomeadamente de Hannah Arendt e de Bernard Stiegler) onde pudemos encontrar
possibilidades de resposta para uma das questdes centrais a todo o processo de criacao,
particularmente bem captada na iconografia criada pelo designer Jodo César Nunes para
o cartaz do espetaculo (vd. Figura 1).

Estes e outros materiais produzidos no contexto desta criacdo, evidenciam uma das
principais mais-valias que o trabalho de criaco teatral pode trazer ao conhecimento e ao
desenvolvimento humano: a partir das realidades vividas por uma situacao de crise (neste
caso por um conjunto de artistas-criadores em contexto de crise economica mundial), foi
possivel empreender um processo de investigagdo-ativa em artes performativas, de onde
emergiu uma criacdo relacional que reforcou a descoberta, desalienacdo e
empoderamento coletivo espoletados por esse processo. Desta forma se veio a
materializar um dos principais pressupostos da metodologia performativa Pratica-
enquanto-Investigagcdo (ou Practice as Research — PaR) que busca “questionamentos
hibridos que combinam o fazer criativo com o ser reflexivo, moldando assim novas
interagdes criticas entre epistemologias e ontologias vigentes” (Kershaw & Nicholson,
2011, p. 64). Como é sabido, o caracter efémero das artes cénicas coloca desafios muito
particulares a sua inclusdo num terreno, ja de si contestado, das artes como producao de
conhecimento (Nelson, 2013, p. 3). Por outro lado, correntes tedricas como o
desconstrucionismo (Derrida, 1967/2006) e o construtivismo psicoldgico (por exemplo,
Mahoney & Lyddon, 1988), tém mostrado o valor epistemoldgico das obras de arte. Dos
campos da filosofia e da psicologia, respetivamente, estas linhas de trabalho tém
demonstrado as inconsisténcias de ontologias realistas e epistemologias racionalistas de
processamento de informacdo, que, dominando (ainda) na maioria dos contextos
educacionais — incluindo a maioria das universidades — criam um viés epistemolégico
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guantificante que torna dificil a compreensao do valor simbélico dos processos inerentes
ao trabalho artistico. No sentido de nos esclarecer acerca destas matérias, devemos
destacar o trabalho tedrico de Nelson Goodman que demonstrou que tanto as artes como
as ciéncias sdo grandes contribuidores para o incremento do conhecimento sobre o
mundo, sendo a sua principal diferenca, as distintas linguagens simbdlicas de que fazem
uso: “A diferenga entre Arte e Ciéncia ndo ¢ aquela entre sentimento e facto (...) ou
verdade e beleza, mas antes uma diferenca de dominancia de certas caracteristicas
especificas dos simbolos” (Goodman, 1968, p. 264). Destaquemos ainda, para além desse,
o trabalho de Norman Sprinthall (1991) que, a partir de contribuicdes de autores classicos
como Jonh Dewey (1916) e Herbert Mead (1934), reforcou empiricamente a perspetiva
de Nelson Goodman. Ao demonstrar que o desenvolvimento cognitivo ocorre
inevitavelmente quando o0s sujeitos se envolvem ativamente em experiéncias
significativas de desempenho de papéis, equilibradas com oportunidades relevantes de
reflexdo em contextos relacionais (e emocionalmente carregados), Sprinthall enunciou
uma sistematizacdo de elementos, que, como ja demonstramos em outro lugar, podem ser
encontrados, por exemplo, na pratica do teatro (Silva, Ferreira, Coimbra, & Menezes,
2017). Este enquadramento pode ajudar a esclarecer que um espetaculo de Teatro tal
como acontece relativamente a outros objetos estéticos relacionais nas artes performativas
— resulta sempre de um processo epistemoldgico interpessoal e mutuamente construtivo
que se expressa simbolicamente pela performance em si mesma. Muitos aspetos
igualmente valiosos desse processo (ou resultantes desse processo) podem e devem ser
descritos com o auxilio de diferentes materiais (por exemplo, imagens ou notacdes
descritivas) e enquadrados pelo uso de diferentes metodologias. No entanto, esses
procedimentos ndo devem ser encarados como indispensaveis para o reconhecimento do
valor epistemoldgico da obra de arte, que, como nos mostrou Nelson Goodman, exprime
inquestionével acdo e conhecimento sobre 0 mundo, cujo valor é de ordem incalculavel.

O texto que se segue encontra-se dividido em trés partes, correspondentes a
cronologia do processo de criagdo. A primeira parte, “Pontos de partida” corresponde a
inquietacOes e reflexdes que antecederam a construcdo do espetaculo até a estreia e
primeira carreira na Casa das Artes de Vila Nova de Famalicdo, em novembro de 2013.
A segunda, “Eis o Homem: Alienagdo e Desalienagdo” é uma reflexdo posterior as
primeiras apresentagdes e anterior a estreia da segunda carreira do espetaculo, no Teatro
Carlos Alberto (Porto) em janeiro de 2015. Nessa segunda parte, o texto reflete alguns
desenvolvimentos conceptuais decorrentes das experiéncias criativas coletivas até a
estreia, que incluiram a experiéncia performativa da primeira carreira do espetaculo.
Finalmente, na terceira parte, “Discussdao: O Homem ¢ o lobo do Homem?”, partimos da
iconografia criada pelo artista e designer grafico Jodo César Nunes para o cartaz do
espetaculo (vd. Figura 1), para refletir sobre alguns dos temas suscitados pelo trabalho de
criacdo. Através de uma revisitacdo das suas obras, colocamos em discussao Thomas
Hobbes, Hannah Arendt e Bernard Stiegler, evocando também autores e pensadores como
Bertolt Brecht, Plauto e Friedrich Nietzsche, entre outros. Esperamos assim contribuir
para uma reflex&o continuada sobre possibilidades e limitagOes da atividade teatral, que,
podendo proporcionar a exploracdo de dimensdes cruzadas entre 0s processos corporais
(emotivos) e mentais (cognitivos), em articulagdo com o0s processos de acgdo (psico-
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motores), levam a uma série de desenvolvimentos que poderdo ser particularmente
relevantes para o objetivo do desenvolvimento epistemoldgico e humano (Silva, Ferreira,
Coimbra, & Menezes, 2017). Neste quadro sustenta-se ainda a ideia de que a criagdo de
um objeto estético em artes performativas é o resultado de um processo relacional e
interpessoal dindmico, carregado de significados em multiplas dimensdes, com valor
intrinseco na producdo de conhecimento (Goodman, 1978).

2. Pontos de partida

A crise financeira de 2008, anunciada um pouco por todo o mundo e sentida de forma
particularmente intensa em Portugal a partir de meados de 2011 ap0s a intervencao da
Troika (Fundo Monetério Internacional, Banco Central Europeu, Comissdo Europeia),
introduziu uma enorme entropia nas realidades de muitos milhdes de pessoas
(despedimentos, despejos, situacdes multiplas de caréncia e vulnerabilidade). Pessoas
essas que, para além de nao serem aquelas diretamente responsaveis pela criacdo do
problema, estavam, na sua esmagadora maioria, completamente alheias a sua existéncia.
Depois desse episadio, foi-se tornando mais claro que, devido a irresponsabilidade social
de uma poderosa elite econdmica privilegiada — que, por esse facto, encontra formas
sofisticadas de aceder a uma crescente influéncia politica — muitos milhGes de cidaddos
sdo, ciclicamente, atirados para a pobreza e para a precaridade. Isto para além da parte
significativa de seres humanos que nunca conheceu outra situagdo que ndo fosse a da
pobreza e da precaridade, pois mesmo nas estatisticas mais otimistas de Hans Rosling
(2018, p. 50) se pode verificar que desde ha, pelo menos dois séculos, cerca de um décimo
da populacdo mundial (aproximadamente 700 000 000 de pessoas) vive em condigdes de
pobreza extrema — proporcional a um rendimento inferior a dois délares americanos por
dia. A crise global evidenciou, portanto, o grau aberrante a que chegou a légica da
normalizacdo da subalternizacdo da dimensdo politica a dimensdo economica,
popularizada na maxima cunhada por Margaret Thatcher e Ronald Reagan nos anos 80:
(TINA) “There is no Alternative”, ou seja, “Nao Ha Alternativa”. Estando, nessa altura,
a financiarizagdo da economia® ainda a dar os primeiros passos, tratou-se ali de
demonstrar aos cidaddos — no caso, sobretudo aos do Reino Unido e aos dos Estados
Unidos da América, dois dos paises mais abastados do mundo — que nédo lhes restaria
outra hipOtese sendo submeterem-se aos imperativos da economia especulativa em
detrimento das suas préprias necessidades enquanto seres humanos. Poucas décadas
depois verificou-se que esta doxa se expandiu e reproduziu um pouco por todo o0 mundo,
globalizando, normalizando e naturalizando de forma completamente acritica o facto de
um numero cada vez mais reduzido de cidaddos concentrar cada vez mais riqueza e poder.
Dados recolhidos com base em Forbes Billionaires listing e publicados pela OxFam, por
exemplo, mostraram que o mundo atinge consecutivamente indices recorde de
desigualdade (Hardoon, 2017, pp. 4-5), ou seja, que em 2017, os oito cidaddos mais ricos
do mundo concentravam riqueza equivalente a metade mais pobre da popula¢do mundial,
ou seja 3 600 000 000 de pessoas. Mas afinal o que significa, nos tempos que correm, ser-

2 Desde o inicio dos anos 70 do século XX, a economia deixou de ter uma base produtiva, para passar a ter
uma base especulativa, ou seja, predominantemente financeira (Piketty, 2014).
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se humano? Serd que a vida deste planeta esta globalmente condenada a servir 0s
interesses da economia, quando deveria ser o contrario? Foi em busca de respostas para
estas inquietacdes que uma equipa multidisciplinar de artistas se langou num processo,
simultaneamente, de investigacdo e de criagdo teatral, que levou ao espetaculo “Eis o
Homem”.

3. Eis 0 Homem: Alienacéo e Desalienacdo (materiais de reflex&o)

Um dos autores classicos que sempre se interessou pelo tema da alienacdo (e
desalienagdo) humana foi Friedrich Nietzsche. Numa altura em que o seu transtorno
mental se encontrava jA em franca progressdo e pressentindo uma morte proxima,
Nietzsche escreve a obra Ecce Homo para falar da sua (nossa) humanidade, com a
urgéncia de conseguir dizer ao mundo quem verdadeiramente era. O titulo da sua obra
pede emprestadas a Pilatos as palavras com que apresentou Cristo a multiddo que o
poderia ter salvo da morte: Eis 0 Homem. Perante a indiferenca da multiddo alienada,
Cristo ¢ crucificado e Pilatos lava dai as suas maos. A partir deste episodio, propusemo-
nos refletir sobre alguns aspetos relativos a forma como os seres humanos tém vindo a
inscrever a sua cultura no mundo, transpondo essas reflexdes metaforicamente para cena.

Perante as estruturas deterministas rigidas que a natureza e as suas forgas
apresentam, os seres humanos aprenderam a construir e contrapor outras estruturas, por
si inventadas, que lhes concedem liberdade para fazer escolhas e tomar decisdes. E a estas
novas estruturas libertadoras que nos habitudmos a chamar cultura. Contudo, a liberdade
a que os seres humanos tém legitimamente aspirado ainda se encontra distribuida de
forma muito desigual, e essa desigualdade € correlata de uma desigual distribuicdo de
poder - e de dinheiro, que é quase sempre uma sua condi¢do sine qua non. Se, por um
lado, existem cada vez mais cidaddos que tém poder bastante para livremente agir, pensar
e sentir (Rosling, 2018), existe uma outra categoria de cidadaos (por sinal a sua larga
maioria) que de facto ndo o possui, a ndo ser teoricamente - dado que na pratica ndo tém
condigdes para exercer a sua plena liberdade. Mas esta € uma percecao que se torna dificil,
numa época em que, apesar de muito difundidos, os discursos da liberdade e da igualdade
assumem formas que quase sempre escondem a crueza dos factos discriminatérios em
funcao de sexo, género, grau de riqueza, educacdo formal e cor da pele, apenas para referir
alguns dos mais evidentes. No episodio apresentado acima, é Pilatos quem tem o poder.
Para além de ocupar um cargo superior conferido pelo ocupante romano na Judeia, ele
conhece as estratégias de manipulagdo que mantém os cidad&os na ilusdo do poder e da
liberdade. Ele sabe que ter conhecimento é ter poder, porque a sua falta aliena das reais
condigdes existenciais; e sabe também que a figura de Cristo € uma potencial ameaca
(contrapoder), pelo impacto que a sua influéncia podera ter sobre as mentes os cidadaos.
Estando na posse deste conhecimento, Pilatos perpetua facilmente a ilusdo dos
desempoderados: “Eis o Homem” — cujo destino deixo agora a vossa decisdo. A multiddo
sente que, nesse momento, tem poder para decidir, mas, de facto, trata-se de um poder
ilusério porque aquele conjunto de pessoas ndo sabe o que esta a decidir — apenas Pilatos
o0 sabe. A multid&o, alvo continuo de estratégias de manipulagéo, encontra-se num estado
constante de iluséo e alienagdo. Composta maioritariamente por pessoas individualizadas
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e vulneraveis, a multiddo ndo tem plena consciéncia de que é a parte mais baixa de uma
estrutura hierarquizada. Porque ndo sabem e porque sdo continuamente impedidos de
desenvolver uma vontade propria consciente, os cidadaos sdo induzidos a uma continua
instrumentalizagdo. N&o saber é, neste caso, o contrério do objetivo da cultura, uma vez
que se traduz numa impossibilidade de fazer escolhas informadas e livres. O percurso,
que cabe a cada cidaddo, de analisar e compreender as suas reais condi¢des existenciais
e encontrar formas possiveis para a sua emancipacdo, € uma tarefa ardua e,
frequentemente, ingléria. Metaforicamente falando, ha, primeiro, que reconhecer que
entrar neste mundo (nascer) é entrar num jogo — organizado de acordo com uma
hegemonia de imperativos econémicos sobre imperativos humanizantes — cujas regras
variam consoante a posicao que se ocupa no tabuleiro. Cada posi¢éo representa 0 acesso
aum determinado grau de poder e conhecimento, conforto, bem-estar e liberdade (ou falta
dela), sendo que o0 objetivo é sempre 0 mesmo: ir transitando para posi¢cdes mais elevadas
de poder (e logo de maior liberdade relativa) até chegar ao topo da pirdmide hierarquica,
ou seja, fazer parte de uma elite. Depois ha que reconhecer que o jogo se encontra viciado.
As regras estabelecidas para as posi¢cdes mais baixas sdo sempre determinadas a partir
das posi¢Oes mais altas do tabuleiro, o que faz com que seja quase impossivel para quem
vem de baixo, fazer valer a sua condicéo e chegar a fazer parte da elite. A I6gica que
subjaz ao jogo € mesmo a de que ndo ha espaco para que todos 0s sujeitos se realizem e
sO através da exclusdo mutua se definird quem é o vencedor. Por outras palavras, a
realizacdo de um, implicara, sempre e necessariamente, a impossibilidade de realizacao
de muitos outros. Eis 0 que esta aqui realmente em causa: por um lado, o fomento da
dominancia do individualismo enquanto forma de socializacdo nas sociedades
contemporaneas (Beck & Beck-Gernsheim, 2002); por outro, as légicas de exclusdo
mutua associadas ao principio da competicdo tal como expostos por Humberto Maturana
(1997). No entanto, para quem dita as regras, é importante que isso ndo se torne
demasiado visivel, pois perante isso algumas pessoas poderiam ser levadas a questionar-
se sobre o significado da sua condicdo existencial ou sobre a legitimidade das regras do
jogo, bem como do sentido de despender o seu tempo de vida em logicas completamente
alheias aos seus desejos profundos — ainda que (num quadro religioso) esse sacrificio
pudesse ter recompensa garantida depois da morte.

Como referido acima, o caminho da desalienacdo é uma tarefa ardua que implica,
ndo apenas reconhecer, mas também modificar as condi¢Bes existenciais reais para si e
para 0s seus pares. Cada pessoa sé se torna realmente livre a partir do momento em que
é ela quem, no seio de uma narrativa coletiva, define as regras com que podera inscrever
a sua propria narrativa singular, construindo a sua existéncia no mundo (Berger &
Luckmann, 1966). Enquanto isso ndo acontecer, esse sujeito serd agido, mais do que
agente, pela imposicdo compulsiva de vontades alheias a sua, mesmo quando em situacédo
de privilégio. Para Pilatos, no grande jogo do ‘poder-viver’, a sua fungdo (enquanto
‘escravo’ da lei de Roma e esclavagista da Judeia) é o de fazer acreditar que abdicou do
seu poder em favor do povo, pelo qual tem que, supostamente, zelar. Proporcionando a
multiddo de desempoderados um ilusério poder de escolha, ele perpetua o processo da
sua manipulagéo, enquanto continua a impedir-lhes o acesso ao reconhecimento de si
mesmos e do mundo em que estdo inseridos. Talvez pela consciéncia dos seus maus
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préstimos, Pilatos, lava as suas maos, na tentativa de se purificar, simbolicamente, do que
sabe ter sido um egoista e cobarde ato de manipulagdo por si cometido.

Foi, em grande medida, a partir destes materiais de reflexdo, que o processo de
criagdo do espetaculo “Eis 0 Homem” se encaminhou esteticamente, para suscitar uma
reflexdo corporizada sobre a condicdo humana nos dias de hoje. Mais do que fornecer
respostas procuramos induzir a inquietacdo necessaria que faz com que se coloquem
perguntas. Neste momento preciso da evolucao historica, resultante das tensdes existentes
entre a cultura e a natureza, qual o lugar do ser humano enquanto ser que esta condenado
a ser livre (como propdem Sartre e outros existencialistas)? Como escapar da constante
instrumentalizacdo que pende sobre a sua cabega como condi¢do de vida no mundo
contemporaneo? O que dizer do instrumento econdémico que, organizando uma desigual
distribuicdo do conhecimento e poder confere ou retira arbitrariamente liberdade de agir,
pensar e sentir?

Figura 1. Iconografia do cartaz do espetaculo “Eis o Homem: a partir Ecce Homo de F.
Nietzsche”, criado pelo designer Jodo César Nunes.

Teatro 8-17
Carlos Jan ",,.
Alberto 2015
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4. Discussao: “O Homem é o Lobo do Homem”? — Hobbes, Arendt e Stiegler

Tanto quanto sabemos, foi na obra dramatica Asinaria (A Comédia dos Burros), escrita
em inicios do século Il a.C. pelo dramaturgo romano Plauto (Tito Macio), que
encontramos grafada a ideia de que o ser humano é o seu maior predador. Fazendo, de
resto, parte do ideario popular no provérbio romano Homo Homini Lupus Est [o Homem
¢ 0 lobo do Homem], esta € uma problematica que desde cedo se instalou na cultura
ocidental, exprimindo preocupacdo em relacdo a forma coletiva como os seres humanos
deverdo construir a sua cultura. Uma preocupacao justa ja que, enquanto ser individual,
o animal humano apresenta inimeras fragilidades face as vicissitudes do mundo natural
e, como bem nos lembra Bertolt Brecht (1999), para sobreviver, precisou rapidamente de
aprender a reconhecer o prazer e a necessidade da sua associacdo a outros seres humanos.
O ser humano construiu-se como ser eminentemente social que precisa de aprender tudo,
inclusivamente, aprender a ser humano. Mostram Peter Berger e Thomas Luckmann na
obra seminal A Construcéo Social da Realidade (1966), que ndo nascemos humanos, mas
sim tornamo-nos humanaos.

Face as vicissitudes do mundo natural, os seres humanos foram conseguindo
ultrapassar a sua fragilidade bioldgica através de acdo coletiva e coordenada. Através dela
foram conseguindo passar da situacdo de dominados, para dominadores da natureza e,
sobretudo na l6gica dominante no mundo ocidental, a acdo humana tem irracionalmente
tendido a ser predadora de outros seres humanos, dos outros seres vivos e do mundo
natural (de que sdo prova o colonialismo, o especismo e o esgotamento de recursos). A
medida que as sociedades se vdo tornando mais sedentarizadas, institucionalizadas e
complexas torna-se evidente este paradoxo: por um lado o poder dos seres humanos reside
no seu coletivo e ndo no individual; por outro, no seio dos coletivos humanos (onde o
sujeito individual poderia encontrar a suas melhores possibilidades de sobrevivéncia)
alguns individuos procuram tornar-se “lobo” (predador metaforico) sob as mais diversas
formas, subalternizando, subjugando ou escravizando todos os outros seres, incluindo os
seus semelhantes.

A frase que abre esta seccdo da discussdo mostra-nos que, pelo menos desde o
século Il a. C. a predacéo do ser humano pelo ser humano é um problema que had muito
vem sendo motivo de preocupacédo e alvo de critica. Mas também é sinal de que este
paradoxo tem (talvez vergonhosamente) perdurado demasiado tempo ao longo da historia
das sociedades humanas. Tém sido varias as tentativas de abordar esta questdo, sendo a
do filésofo inglés Thomas Hobbes, no século XVII, certamente uma das mais populares
dado que parece ter moldado, em grande medida, os principios econémicos, sociais e
culturais que sdo hoje hegemonicos, sobretudo no mundo ocidentalizado. A revelia das
evidentes vantagens da agéo coletiva, Hobbes sustentou a teoria de que, na pratica - uma
vez que todos os seres humanos sdo iguais, tanto na luta pelo poder como na capacidade
inata de o desejar -, o individuo que vive em comunidade ndo € capaz sendo de visar
exclusivamente a sua propria sobrevivéncia. Servindo-se da premissa de que cada ser
humano representa uma ameaga constante para todos os outros, langa a ideia da
necessidade de uma organizagdo politica soberana e superior (Estado-Leviathan) que
possa controlar os comportamentos no sentido de proteger os interesses privados dos
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cidaddos. No livro Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Common Wealth,
Ecclesiastical and Civil (1651), Hobbes cria uma teoria politica que funde o interesse
privado e o interesse publico com a originalidade de conceber um Estado que ndo se
baseia em nenhum tipo de lei construtiva que determine o que € certo ou errado no
interesse individual em relacdo as coisas publicas, mas que, pelo contrario, se baseia nos
préprios interesses privados (individuais) e no beneficio desses mesmos interesses.
Hobbes propde assim a ontologia de que o ser humano é inerentemente individualista e o
desejo do poder deve ser a sua paixdo fundamental. Ao Estado caberia zelar pela
seguranca dos cidaddos ao longo dos conflitos inerentes a luta pelo poder, tornando-se
moldavel aos desejos daqueles que conquistam o poder com o intuito de melhor servir 0s
seus préprios interesses privados (que passam a confundir-se com os interesses publicos).
Neste enquadramento, a associacdo entre seres humanos ndo pode ser outra que ndo uma
associacdo de conveniéncia, de acordo com interesses temporarios e limitados,
correspondentes a estratégias resultantes do desejo de poder — a esta estrita associacdo de
interesses Hobbes chama Common Wealth. Obter o poder é (segundo Hobbes) estabelecer
0s precos e regular a oferta e a procura, de modo que sejam vantajosas aos que detém esse
mesmo poder e isso permite obter controlo sobre os demais seres humanos que reduzidos
a sua funcéo sdo julgados e avaliados publicamente de acordo com o seu “valor ou
merecimento (...) 0 Seu preco; ou seja, aquilo que se lhe daria pelo uso da sua forga”
(Hobbes, 1651, p. 61). Reparemos na redugdo simplista do ser humano a um bem de
consumo, mensuravel por um valor quantitativo: um preco, que a semelhanca do que
acontece atualmente nos mercados financeiros, é constantemente avaliado e reavaliado
de acordo com os interesses exclusivos das elites. No modelo de sociedade proposto por
Hobbes, toda a pessoa e todo o pensamento que ndo se conforma ao objetivo final de uma
maquina cujo Unico proposito € a infindavel geracdo e a acumulagdo de poder (leia-se
aqui também capital), é um estorvo perigoso. Mais de trés séculos depois, este modelo
de sociedade parece ter atingido o seu expoente maximo, sem sinais claros de nenhum
tipo de inversdo ou abrandamento.

Face a estas espantosas coincidéncias poderiamos perguntar-nos se Hobbes possuia
uma capacidade invulgar de prever o desenvolvimento futuro (e inevitavel) das
sociedades ou, em alternativa, se foi o fomento das suas teorias, aquilo que acabou por
produzir os resultados atuais. Encontramos em Hannah Arendt algumas possibilidades de
resposta. Em As Origens do Totalitarismo (1949/1989) Arendt mostra-nos que aquilo que
descreve Hobbes ndo é, de todo, 0 ‘Homem’ — pois, dessa forma, os seres humanos nem
sequer se teriam conseguido organizar coletivamente — mas sim, o homem burgués. Uma
classe que, alimentando-se nos esquemas de exploragdo opressiva, emerge e se torna
numerosa durante o século XVII no seio de alguns Estados dominantes. Como Arendt
(1989, pp. 175-176) tdo bem conseguiu descrever:

Hobbes foi o verdadeiro filésofo da burguesia porque compreendeu que a aquisicdo de
riqueza, concebida como processo sem fim, sé pode ser garantida pela tomada do poder
politico pois o processo de acumulagdo violara, mais cedo ou mais tarde, todos os limites
territoriais existentes.
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Hoje, mais do que nunca, a riqueza tornou-se num processo interminavel de se ficar
mais rico. E a ideia de burguesia continua, ainda que cada vez com mais dificuldade, a
ser dissimuladamente vendida nas sociedades democraticas como um ideal de classe
inclusiva, a qual todos podem pertencer contanto que concebam a vida como um processo
permanente de aumentar a riqueza e considerem o dinheiro como algo sacrossanto. O
poder é sempre daguele que o consegue impor e, nesta premissa, a liberdade nao é mais
do que uma mera ilusdo: é-se incluido apenas repetindo o discurso do poder; é-se livre
caso se consiga conquistar o poder ou se deseje seguir a norma de quem o impde.
Entramos assim numa possibilidade de mundo distopica, em que toda a diferenca,
diversidade ou qualidade sdo erradicadas e, talvez por essa razdo, Arendt (1949/1989, p.
176) propds que um tal sistema ndo possa sendo resultar na sua prépria autodestruicéo,
pois “Degrada o individuo a condi¢do de peca insignificante na maquina de acumular
poder, (...) maquina, construida de forma a ser capaz de devorar o mundo, se
simplesmente seguir a lei que lhe € inerente”. Nao obstante, apesar de, ja em 1949, Arendt
prenunciar o desfecho autofagico desta avassaladora maquina de devorar existéncias,
constatamos que 0 mesmo sistema prevalece nos seus fundamentos e de forma cada vez
mais hegemdnica no mundo atual. Podemos observar, sobretudo nas ultimas décadas e,
mais visivelmente, nos recentes colapsos da economia global (que ndo é mais do que a
globalizagdo dos principios ideoldgicos acima descritos), a evidéncia de que, por um
lado, este modelo de crescimento ilimitado é absolutamente insustentavel e, por outro,
que os poderes que se tém servido desse sistema, o tém sabido reinventar e proteger por
forma a evitar o seu esgotamento. Esta reinvencéo e dissimulacdo, que decorre do acesso
a meios cada vez mais sofisticados, encerram um conjunto de fatores que acarretam
consequéncias destruidoras para a esmagadora maioria dos cidadaos. Dito de outro modo,
0 que estd hoje aqui em causa ndo é apenas a destruicdo progressiva e absoluta de
recursos, de vidas e de saberes, mas também a criacdo continua de mecanismos de
controlo que permitem a perpetuacdo de um modelo de desenvolvimento que, s6 ndo esta
completamente obsoleto, precisamente, porque tem conseguido ocultar 0s seus
verdadeiros propositos do escrutinio da generalidade dos cidaddos (travestindo-se de
‘lobo’ em pele de ‘cordeiro’). Como reconhece o fildsofo Bernard Stiegler (Stiegler &
Neyrat, 2012), um destes mecanismos estratégicos basilares é o desvio da energia do
desejo para o objetivo do consumo. Como € evidente, uma sociedade fundada num
modelo de desenvolvimento que visa o crescimento constante e ilimitado do lucro,
necessita de uma producdo de bens continuamente crescente, assim como de uma
igualmente crescente necessidade de consumo dos bens produzidos. Para o
funcionamento possivel de um tal mecanismo (estrutural na producdo econémica do
mundo globalizado), tornou-se imperiosa a criacdo de estratégias para que a satisfacdo do
desejo pudesse ser desviada das suas formas criativas ancestrais (das quais a Arte sera
talvez a mais sofisticada), para se passar a consumar (e literalmente consumir) na compra
de ‘bens’ de consumo que, com o tempo, se foram tornando, convenientemente, cada vez
mais descartaveis (Stiegler, 2018). Assim, o tipo de satisfacdo imediata do desejo,
proporcionada pelo consumo, redunda numa consequente frustracdo imediata, que sé
poderé ser satisfeita através da compra (posse) automatica de um novo objeto de consumo
(eis 0 hiperconsumo — vd. Lipovetsky, 2007). Para além de irresponsavelmente promover
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0 esgotamento de recursos naturais e a producdo de residuos, este ciclo vicioso de
alternancia entre satisfacdo e frustracdo do desejo, mediado pelo consumo, é muito
conveniente para 0 aumento do lucro dos detentores financeiros dos meios de producao,
da mesma forma que o ciclo vicioso de alternancia entre prazer e dor (plenitude e ressaca),
em que se Vé envolvido o consumidor de heroina, € muito conveniente para o0 aumento
do lucro do chefe de um cartel de narcotrafico. Evidenciando a insustentabilidade destas
I6gicas toxicas, aditivas e destrutivas, que se tornaram hegemonicas a nivel global,
Bernard Stiegler descreve as absurdas contradi¢cdes em que cada um de nds se vé enredado
no mundo contemporaneo:

NOs e 0s nossos companheiros somos dependentes da economia consumista mesmo quando
combatemos contra ela e sofremos dela. Contudo, sabemos que ela ndo pode continuar
porque, como organizacao de uma inovacao fundada na descartabilidade, no desperdicio,
na inclria e na cegueira, ela estd em contradigdo com o futuro, ameacgando o futuro de cem
milh&es de criancas que nascem em cada ano. (Stiegler, 2010).

No meio dos enormes contrassensos que este modelo de desenvolvimento nos
coloca e perante a evidéncia de uma necessidade de mudanca (individual e coletiva), hoje,
mais do que nunca, € absolutamente necessario encontrar solucdes. Face a necessidade
de uma acao politica que nos permita ultrapassar as contingéncias de um sistema fundado
na estupidez sistémica, o apelo de Stiegler (2010) é claro: “(...) a implementac¢do de um
novo saber politico e econdmico (..) que reside ndo apenas em ultrapassar o curto prazo,
mas em alterar os seus tracos dominantes.” (Manifesto Ars Industrialis). Este apelo
implica uma progressiva mudanca de perspetiva relativamente a génese das propostas
deixadas por Hobbes, para recuperar uma ideia de Estado, Bem comum (Common
wealth), poder e liberdade num quadro de procura das condi¢bes Otimas para o
desenvolvimento humano e para a valorizagao de todos os tipos de capacidades e formas
de saber (saber fazer, saber viver, saber teorizar). Trata-se de um projeto de
desproletarizacdo que “é uma reconquista da responsabilidade (aquilo a que Kant
chamava a maioridade) e deve estar no topo das finalidades politicas e econdmicas a
promover e a realizar nos proximos anos” (Stiegler, 2010).

Uma tal proposta implica, antes de mais, um recomego: uma transformacao da
hegemonia de valores toxicos que comecaram ja a ganhar globalmente contornos
ontoldgicos. Trata-se precisamente de, numa primeira instancia, ultrapassar a ideia
essencialista e determinista — contraria a construcdo de cultura — de que os seres humanos
ndo podem ter acdo sobre a construcdo da realidade. Torna-se necessario devolver aos
cidadaos desempoderados o conhecimento da posse deste poder transformador que reside
na acdo coletiva e, ainda mais importante, a possibilidade de explorar o exercicio
responsavel do uso desse poder no mundo. Para tal, torna-se necessario um extraordinario
cuidado na criacdo de condigdes que possibilitem uma melhoria da qualidade dos
processos de socializacdo e de vida, nomeadamente, através da promocao de processos
criativos, colaborativos e associativos entre sujeitos (de que o teatro e outras artes séo
exemplo).
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Apesar de alguns sinais positivos que tém surgido nos ultimos anos (como, por
exemplo, o recrudescimento de movimentos democraticos igualitarios orientados para a
justica: feministas, ecologistas, antirracistas, entre muitos outros) podemos dizer que,
para além da existéncia simultanea de sinais contraditorios, nenhuma das prioridades de
transformacéo parece, de forma clara, fazer parte das agendas do poder. Pelo contrério,
tal como j& aconteceu em outros momentos da histéria, tudo parece indicar que sera
necessario chegar a um estado de entropia coletiva para que possam ser iniciados
processos significativos de mudanca que melhorem efetivamente a qualidade e
humanidade da democracia — por exemplo, como comecou a acontecer apés o fim da
catéstrofe que foi a segunda guerra mundial. Certamente que ha algo de frustrante nestas
constatacBes, mas, por vezes € nesse descontentamento indisfarcado que se pode
encontrar a energia para a agdo (ética e estética).

5. Considerac0es finais

Tentar compreender o mundo contemporaneo é também agir sobre ele, o que
prefigura uma forma de o transformar esteticamente. Cada objeto artistico criado propde
uma reorganizacao estética do mundo e esta € apenas uma das raz6es pelas quais podemos
dizer que toda a arte é politica (Boal, 1975/2013). O caso do teatro e das artes
performativas, que muito particularmente incidem nos processos constitutivos e
relacionais da acao, ndo prefigura, neste aspeto nenhuma excecéo. Pelo contrario, o objeto
estético performativo espetacular pressupGe uma co-construcdo ontoldgica que emerge
do encontro entre uma realidade organizada esteticamente num espaco cénico (por atores,
encenadores, dramaturgos, designers, entre muitos outros) e uma realidade do dia-a-dia,
trazida pelos espectadores do auditério (Lehmann, 1999). O mundo esta em permanente
mudanca e isso é inquestionavel. A questdo coloca-se apenas ao nivel do sentido que essa
mudanca toma e de se saber até que ponto a arte - e cada ser humano, individual ou
coletivamente -, pode ou deve assumir o seu papel transformador e influenciar o curso
dessa mudanca. No teatro, as realidades estéticas falardo inevitavelmente por si, mas,
tanto no caso de agir como no de se abster de agir, trata-se de uma tomada de posicéo
com repercussdes eminentemente politicas. Talvez porque a memaria é importante para
podermos parar de repetir os mesmos erros, alguns grandes mestres tém fixado palavras
que nos poderiam trazer uma qualquer salvacdo e, por essa razdo, ndo podemos nem
devemos abdicar da possibilidade de escolher bem nossos mestres, pois neles podemos
encontrar pistas para o esclarecimento e orientagdo para a nossa acdo no mundo.
Lembremos a proposito disso, um excerto do poema “Die handelnd Unzufriedenen” de
Bertolt Brecht (1943)% que, poderiamos dizer, fazem um bom resumo das fontes de
inspiracdo que levaram a acdo coletiva de construir e apresentar “Eis 0 Homem: a partir
Ecce Homo de F. Nietzsche”:

% Traduzido pelo autor, a partir do original na lingua alemd: “Die handelnd Unzufriedenen, eure groRen
Lehrer/ Erfanden die Konstruktion des Gemeinwesens/ In dem der Mensch dem Menschen kein Wolf ist.
(...)” (Brecht, 1967, p. 865).
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Os descontentes que agem, esses vossos grandes professores/
inventaram a construcao de uma comunidade/
na qual o ser humano ja ndo é lobo do ser humano. (...)

Financiamento: O espectaculo “Eis o homem: a partir Ecce Homo de F. Nietzsche” foi alvo de
financiamento pontual da DGArtes — Ministério da Cultura (2013).
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(design gréfico); Jorge Quintela (video); José Eduardo Silva (interpretacdo, encenacdo e
dramaturgia); Marta Freitas (encenacdo, dramaturgia e texto original); Ricardo Raimundo
(musica original e sonoplastia). Ao Teatro Nacional S&o Jodo e Casa das Artes de Famalico.

Referéncias

Arendt, H. (1989). Origens do Totalitarismo. Companhia das Letras (original publicado em
1949).

Beck, U. & Beck-Gernsheim, E. (2002). Individualization: Institutionalized individualism and its
social and political consequences. Sage.

Berger, P. & Luckmann, T. (1966). The social construction of reality: A treatise in the sociology
of knowledge. Anchor Books.

Boal, A. (2013). Teatro do Oprimido e outras poéticas politicas. Cosac Naify Letras (original
publicado em 1975)

Brecht, B. (1967). Gesammelte Werke in 20 Banden (Vol. 10; E. Hauptmann, Org.). Suhrkamp.

Brecht, B. (1999). A compra do latdo (1939-1955). Vega.

Derrida, J. (2006). Gramatologia. Perspectiva. (original publicado em 1967)

Dewey, J. (1916). Democracy and education: An introduction to the philosophy of education.
Macmillan.

Goodman, N. (1968). Languages of Art: an approach to a theory of symbols. Bobbs- Merrill
Company.

Goodman, N. (1978). Ways of worldmaking. Hackett publishing company.

Hardoon, D. (2017, jan.). An economy for the 99%. Oxfam Briefing paper, pp. 1-11. https://oi-
files-d8-prod.s3.eu-west-2.amazonaws.com/s3fs-public/file_attachments/bp-economy-
for-99-percent-160117-summ-en.pdf

Hobbes, T. (2008). Leviathan or the matter, forme and power of a Common Wealth ecclesiastical
and civil. Atria Books (original publicado em 1651)

Kershaw, B., & Nicholson, H. (2011). Research methods in theatre and performance. Edinburgh
University Press.

Lehmann, H. (1999). Postdramatic theatre. Taylor and Francis.

Lipovetsky, G. (2007). A felicidade paradoxal: Ensaio sobre a sociedade do hiperconsumo.
EdicGes 70.

Mahoney, M. J. & Lyddon, W. J. (1988). Recent developments in cognitive approaches to
counseling and psychotherapy. The Counseling Psychologist, 16(2), 190-234.
https://doi.org/10.1177/0011000088162001

Malzacher, F. (Ed). (2015). Not just a mirror: Looking for the political theatre of today. House
on Fire.

Maturana, H. (1997). Emociones y lenguaje en educacion y politica (9.2 edicdo). Dolmen
ediciones s.a.

Mead, G. H. (1934). Mind, self and society. University of Chicago Press.

Mouffe, C. (2019). For a left populism. Verso.

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 223-236. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5107


https://oi-files-d8-prod.s3.eu-west-2.amazonaws.com/s3fs-public/file_attachments/bp-economy-for-99-percent-160117-summ-en.pdf
https://oi-files-d8-prod.s3.eu-west-2.amazonaws.com/s3fs-public/file_attachments/bp-economy-for-99-percent-160117-summ-en.pdf
https://oi-files-d8-prod.s3.eu-west-2.amazonaws.com/s3fs-public/file_attachments/bp-economy-for-99-percent-160117-summ-en.pdf
https://doi.org/10.1177/0011000088162001

236 JOSE EDUARDO SILVA

Nelson, R. (2013). Practice as research in the arts. Palgrave Macmillan.

Piketty, T. (2014). Capital in the twenty-first century. Harvard University Press.

Rosling, H. (2018). Factfulness: Ten reasons we 're wrong about the world — and why things are
better than you think. Flatiron books.

Silva, J. E., Ferreira P., Coimbra J.L., & Menezes |. (2017). Theatre and psychological
development: Assessing socio-cognitive complexity in the domain of theatre. Creativity
Research Journal, 29(02), 157-166. https://doi.org/10.1080/10400419.2017.1302778

Silva, J. E. & Rayner, F. (2020). Performing the paradox: Collaboration as intervention in “Eis o
Homem”.  Studies in  Theatre @ and  Performance, 42(2), 123-138.
https://doi.org/10.1080/14682761.2020.1780813

Sprinthall, N. A. (1991). Role-talking programs for high-school students: New methods to
promote psychological development. In B. P. Campos (Ed.), Psychological intervention
and human development (pp. 33-38). ICPFD/Louvain-la-Neuve: Academia.

Stiegler, B. (2010). Projecto revolugfes (Manifesto 2010) Ars Industrialis.
https://arsindustrialis.org/manifeste-2010

Stiegler, B. (2018). Da miséria simbdlica: I. A era hiperindustrial. Orfeu Negro.

Stiegler, B. & Neyrat, F. (2012). Interview: From libidinal economy to the ecology of the spirit.
Parrhesia, 14, 9-15.

[recebido em 27 de janeiro de 2022 e aceite para publicacdo em 9 de outubro de 2023]

DIACRITICA, Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 233-236. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5107


https://doi.org/10.1080/10400419.2017.1302778
https://doi.org/10.1080/14682761.2020.1780813
https://arsindustrialis.org/manifeste-2010

diacritica

Vol. 36, n.° 3, 2022, pp. 237-241. DOI: doi.org/10.21814/diacritica.5105

RABATEL, ALAIN

LA CONFRONTATION DES POINTS DE VUE DANS LA
DYNAMIQUE FIGURALE DES DISCOURS.
ENONCIATION ET INTERPRETATION

Lambert-Lucas, 2021, 655 pp.

Maria Aldina Marques”
mamarques@elach.uminho.pt

A obra de Alain Rabatel, intitulada La Confrontation des Points de Vue dans la
Dynamique Figurale des Discours, procede a apresentacdo, discussdo e analise da
figuralidade discursiva, questdo central da retdrica, repensada aqui a partir de um quadro
enunciativo-pragmatico. O trabalho desenvolve-se ao longo de 655 péginas, das quais 13
dedicadas ao indice e 41 a referéncias bibliograficas. A extensdo do volume merece ao
autor algumas palavras de explicacdo, por estar em contracorrente de um tempo em que
a ligeireza e a brevidade parecem ser um imperativo. A complexidade do tema, que
justifica a necessidade de um texto longo, mas ndo complicado, convoca, por outro lado,
a teoria da complexidade, elegantemente abordada e repensada pelo autor segundo uma
perspetiva de ‘simplexidade’, dando conta “du complexe par des procédures, non pas
simples, mais simplexes, parce que intégrées, économiques” (p. 18).

Sdo caracteristicas na linha dos trabalhos de Rabatel, um investigador que sobressai
no panorama atual das ciéncias da linguagem pela densidade do seu pensamento teérico,
atraente, contudo, na pertinéncia, rigor, clareza e profundidade a que habituou a
comunidade cientifica. Sdo também centrais as preocupacdes cidadas, na espessura
significativa que, para o autor, a palavra citoyen carreia. Os conceitos de empatia e
mobilidade empatica enquadram estas questfes, antropoldgicas, mas também a
investigacdo linguistica em curso, para repensar o conceito de PDV na relagdo de si com
0 mundo e a experiéncia e na relagdo com os outros. Sobressai a preocupagéo de ligar
investigacdo e impacto social, antidoto aos processos de “invisibilisation” (p. 15),
enguanto a dindmica figural permite pensar o impensavel ou, pelo menos, o impensado.

O texto estd estruturado em trés partes, para além da Introducdo Geral e da
Concluséo Geral. Sublinhe-se o plano de texto complexo, incluindo introdugdes parciais
a cada uma das trés partes, em que demoradamente prepara a leitura dos capitulos,
tecendo relag@es, articulando teorias e analises. Uma concluséo a encerrar cada parte, a
par de mais breves apresentacfes da estrutura e conclusdes que sintetizam cada subtdpico
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tratado, reforca a preocupacdo de clareza e a autonomia estrutural, e topica, das partes
constituintes da obra.

A Introduction générale, subtitulada La figuralité, des figures aux configurations
discursives, situa a investigacdo no panorama dos estudos retéricos, da antiguidade
classica ao recente ressurgimento, nomeadamente com Perelman-Tyteca (1958). Apesar
da denominacéo de introducéo, constitui-se como parte fundamental da obra (pp. 9-79).
A contextualizacdo € orientada pelo objetivo de introduzir o tema e a originalidade que o
caracteriza: a reflexdao sobre a figuralidade de uma forma global, em contraste com 0s
objetivos restritos da retorica. A partir de uma perspetiva pragmatico-enunciativa,
sublinha o alcance deste posicionamento no quadro da enunciacéo, a qual atravessa todos
os planos do texto. A originalidade esta na abordagem da problematica figural a partir da
noc¢éo de dialogismo, como PDV em confrontacéo.

Rabatel d& continuidade aos seus trabalhos anteriores. H& uma historia de
investigacao propria que se torna central e é convocada (pp. 21-23), ndo s porque, exceto
no cap. 17, retoma trabalhos anteriores, agora revistos, aprofundados e atualizados, mas
porque o faz a fim de dar “une vue unifiée d’une aproche qui s’est élaborée au fil du temps
et en fonction des évolutions d’une réflexion confrontée a des objets différents.” (p. 77).

Numa nova seccdo da introducdo dedicada ao estado da arte, sempre em funcéo dos
PDV em confronto, a revisdo da literatura € guiada pelo facto figural (p. 24) e a nocéo de
desvio (p. 29). As secc¢des seguintes apresentam o quadro teérico enunciativo em que
Rabatel trabalha e a partir do qual vai discutir a dindmica figural. E uma apresentacio
minuciosa, que prepara a leitura e a adesdo do leitor aos capitulos seguintes. Orientando
a reflexdo em funcdo do conceito de PDV, locutor, enunciador, autor, modalidade,
posicionamento enunciativo, postura enunciativa, ethos, idioleto, estilo e referenciacdo
sdo parte da rede de conceitos que suporta todo o trabalho. A exposic¢do tedrica é
acompanhada de exemplos, alguns ja conhecidos de textos anteriores, marcando também
ai a continuidade do seu trabalho e pensamento tedrico que ndo € incompativel com
reformulacGes pontuais.

A primeira parte da obra, Le travail du signifiant dans les figures de mots et jeux de
mots et ses effets rhétorico-textuels et pragmatiques (pp. 81-291), € dedicada a distingédo
classica entre figuras de palavras e de pensamento, justificada pelo autor, apesar das
criticas que suscitam, por convocarem mecanismos diferentes na distingdo da relagéo
locutores/enunciadores e significados (p. 83). Organizada em nove capitulos, todos sdo
dedicados ao sentido, construido em jogos de palavras a partir da materialidade do
significante, a significancia captada em seis categorias ou manifestagdes da dinamica
significante, dado que “les mots et les énonces actualisés en discours, dans des textes
donnés et des genres particuliers, dans telle situation, disent plus que la dimension
informative du langage, qu’ils n’abolissent cependant jamais” (p. 289).

O cap. 1 trata de /’a-peu-pres figural (p. 83), que traduzimos como ‘figuras de valor
aproximativo’, metaplasmos, mas também figuras de sintaxe ou modos de raciocinio
I6gico e seus efeitos sociais, semanticos e pragmaticos. A exemplificacdo destes
funcionamentos é feita pela analise dos nomes préprios de figuras politicas na imprensa
satirica, destacando as fun¢des pragmaticas do jogo de palavras. O foco no significante,
no jogo paronimico, ndo obscurece a primazia da dimensdo semantica; hd uma
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semantizacao discursiva do Np, que explica a importancia de considerar estes usos a partir
dos PDV em confronto (pp. 96-97). PDV em confronto, como o autor repetidamente
lembra, ndo significam necessariamente oposi¢do de PDV contraditorios.

O cap. 2 é dedicado aos trocadilhos, in absentia e in praesentia, tendo em conta
dimens@es enunciativas, nomeadamente, 0 seu contributo para o riso e o humor, no
confronto de PDV (substitutivos ou cumulativos, uma distin¢do tedrica muito produtiva
nas analises que realiza). O cap. 3 é dedicado aos lapsos, decorrentes do uso do teclado
na escrita de e-mails — lapsus clavis —, portadores possiveis de inten¢cdes comunicativas.
Mais uma vez, a abordagem privilegia o confronto entre PDV em ligagdo com posturas
de sobre, sub e coenunciagdo. A definigdo de conceitos, a que o autor sempre dedica
atencdo sistematica e minuciosa, justifica a disting¢éo tipolédgica entre lapso, gralha e erro
na relacdo com a intencionalidade e o0 jogo. O cap. 4 trata da silepse e outras figuras de
sentido duplo, como a antanaclase, ocorrendo in praesentia, a partir de critérios de
homonimia e polissemia, para culminar uma abordagem pragma-enunciativa destas
figuras, que confrontam PDV complexos. As mesmas figuras, agora consideradas in
absentia ocupam o cap. 5, a partir de exemplos de adivinhas-anedotas. O autor faz
sobressair aqui uma postura de subenunciacdo do PDV da assercdo jocosa. O cap. 6
continua com a andlise destes jogos de palavras na relagdo com a criatividade
verbal/lexical a partir de unidades linguistico-discursivas diversas, colocagdes, lexias,
idiomatismos, formulas, e alarga a analise ao texto, abordando questdes como o humor e
a parodia. Os cap. 7, 8 e 9 tratam, no quadro de uma retorica religiosa, os efeitos pragma-
enunciativos da repeticdo, com realce para as mudancas de perspetiva enunciativa. A
litania constitui, obviamente, o género escolhido para ilustrar e argumentar estes
funcionamentos. Muito justamente, o autor classifica a repeticdo como “répétition-figure-
du-texte-et-du-genre” (p. 241) que confere a mensagem uma sobressignificacdo global.
A antimetébole, por oposicdo ao quiasmo e a antitese e aproximacgao a reversao, € o objeto
do cap. 9. A funcdo argumentativa das figuras de inversdo é um dos topicos abordados.

A segunda parte (pp. 293-477) intitula-se Des figures de pensée a la construction
textuelle du monde et des relations interpersonnelles (dans le monde du texte). Para o
autor, o estudo das figuras de pensamento implica tomar em conta o jogo das significacdes
ao nivel da predicacdo ou conjunto de predicacbes formando um macro-PDV. Esta
perspetiva situa mais uma vez a analise no plano do texto, do nivel local ao global, e
problematiza a referenciacdo ou construcdo textual do mundo em conexdo também com
a construcdo discursiva das relagGes interpessoais entre os participantes na interacdo. Esta
organizada em oito capitulos, do 10 ao 17, que abordam modos de dizer transgressivos.
No cap. 10, a ironia é o objeto da andlise, que convoca, nomeadamente, 0s conceitos de
responsabilidade enunciativa e de postura enunciativa. A confrontacdo de PDV articulada
a uma postura de sobre-enunciacdo, implicita, caracteriza o funcionamento desta figura.
E no recurso a nocao de postura enunciativa que o autor vai confrontar dois fenémenos
de fronteiras porosas, a ironia e o humor. Efetivamente, no cap. 11, explica o
funcionamento linguistico do humor a partir de PDV em confronto, cumulativos, em
relagdo com uma postura enunciativa de subenunciagdo. Mas, como o autor antecipa, esta
é uma hipdtese exploratdria, para dar conta das diferencas nos modos de distanciacao
critica do locutor. O cap. 12 trata a hipérbole como jogo voluntério e sério de enunciagao
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exagerada, mas problematizadora, de um objeto de discurso. Define-se como uma
hiperassercdo assumida por L/E, numa postura, portanto, de sobre-enunciacéo explicita,
com consequéncias na argumentacdo discursiva. O cap. 13, iniciado com uma reflexao
brilhante sobre a nogdo de alteridade, ocupa-se do paradoxo linguistico e o cap. 14 da
problematizacdo do conceito de lista e do efeito de lista, uma figura, para o autor, na
fronteira da oposicéo entre figuras de palavras e figuras de pensamento. Na relacdo com
0 jogo enunciativo, o0 apagamento do locutor-enunciador e a postura de sobre-enunciagéo
s&o os fendmenos discursivos em analise.

Os capitulos 15, 16 e 17 formam uma unidade coesa quer nas figuras analisadas
quer nos dados convocados. No cap.15, a propésito do Dicionario Filosofico de Comte-
Sponville (2001), Rabatel analisa o funcionamento de enunciados citacionais, com
caracteristicas parémicas, que englobam um conjunto de figuras integradas na férmula,
enquanto figura sintética; mas é sobretudo em torno da tépica enunciativa (p. 417) que o
capitulo se organiza. Continuando a reflexdo sobre processos textuais de aforizacéo, as
reformulacBes com estrutura formular, isto é, memorizavel, sdo abordadas no cap. 16. E
um fenémeno na marginalidade da tematica figural, como o autor reconhece, mas cuja
insercdo na obra justifica. Alias, o cap. 17 aprofunda a discussdo, a partir da nocao de
fluxo de reformulacGes em cadeia, partindo da hipotese de existéncia de uma figuralidade
composicional e cognitiva das reformulagGes. Estes trés capitulos estabelecem,
nomeadamente pela reflexdo sobre mecanismos linguisticos diversos, mas num mesmo
tipo de discurso, o discurso filos6fico, uma ponte para a terceira parte que trata da figura
de autor.

A terceira parte (pp. 479-567), intitulada Figuralité et figures d’auteur: idiolecte,
style et éthos, comeca por enquadrar o tema da figura de autor em relacdo com as nogdes
de estilo, ethos e idioleto, que ddo conta da expressdao e manifestacdo da subjetividade
socializada dos locutores. Em cinco capitulos, ligados por forte coeréncia temaética, o
autor vai discutir, no cap. 18, a nocao de idioleto a partir de uma perspetiva enunciativo-
interacional, que valoriza a sua natureza dialogica (p. 489). Estabelecendo ligagdo com o
tema central, o autor sublinha: “c’est le fait figural dans son ensemble, traversant toute la
référenciation, qui construit 1’idiolecte” (p. 501). A nocdo de estilo, tratada no cap. 19,
segundo uma perspetiva monista, estabelece a enunciacéo e a referenciacdo como pontos
de reflexdo. Idioleto ¢ estilo “apréhendent le singulier dans le langage selon des modalités
différentes” (p. 513). O cap. 20 retoma as trés nogdes referidas para discutir as diferencas
que as individualizam e desenvolver, a partir de exemplificacOes, a relacdo entre estilo e
figura de autor. Em particular, e na sequéncia de textos filosoficos j& convocados
anteriormente, aborda-se no cap. 21, as determinacdes socioculturais na reconfiguracéo
de inovagOes individuais e coletivas do estilo. Para prevenir, sublinha o autor, o
enviesamento da identificacdo do tema com o texto literario, trata-se, no cap. 22, a mesma
problematica, mas no texto académico, em textos de J.-M. Adam (1992, 1997, 1999,
2005), aprofundando a questdo na relacdo com a(s) figura(s) de autor e as posturas
enunciativas. Na Conclusion Générale, significativamente subtitulada Des figures, du
texte et de la vie, sistematizam-se eixos fundamentais e contributos para os temas
problematizados. Sublinhe-se, neste trabalho, a perspetiva inovadora, cuidadosamente
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contextualizada, argumentada, explicada, da dinamica figural. E, sem ddvida, uma obra
de referéncia.
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