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Resumo. O presente volume da Revista Diacrítica reúne um conjunto diversificado de 

contribuições que propõem leituras renovadas sobre questões de património, linguagem, cultura, 

tecnologia e representação, a partir de diferentes objetos de estudo e áreas disciplinares. Os treze 

textos que compõem este número refletem a vitalidade da investigação e a capacidade de diálogo 

entre diferentes campos de conhecimento. Cruzam-se tempos históricos, práticas discursivas, 

objetos artísticos e experiências interpretativas que estimulam a reflexão crítica sobre a linguagem 

e o mundo a partir da análise de práticas culturais e artísticas distintas, como a literatura, a 

tradução, a música, o cinema e as artes visuais.  

 

Palavras-chave: Cultura. Literatura. Cinema. Tradução. Artes visuais.  

 

Abstract. This volume of Revista Diacrítica brings together a diverse set of contributions that 

propose innovative readings on issues of heritage, language, culture, technology and 

representation, based on different objects of study and disciplinary areas. The thirteen texts that 

comprise this issue reflect the vitality of research and the capacity for dialogue between different 

fields of knowledge. They intersect with historic times, discursive practices, artistic objects and 

interpretive experiences that stimulate critical reflection on language and the world by analysing 

different cultural and artistic practices, such as literature, translation, music, cinema and the visual 

arts. 
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1. Introdução 

 

Numa época em que os diálogos entre as diferentes áreas do conhecimento se 

intensificam e a investigação se torna cada vez mais colaborativa, importa valorizar os 

espaços editoriais que acolhem olhares plurais e cruzamentos de metodologias. Este 

volume da Revista Diacrítica constitui precisamente um desses espaços, reunindo um 

conjunto de artigos que, a partir de objetos diversos – textos, imagens, sons, práticas –, 

refletem sobre formas de construção do sentido, da memória e da experiência. Ao fazê-

lo, deixam revelar não apenas a complexidade dos fenómenos culturais, mas também 

como a pesquisa tem um papel ativo na compreensão, interpretação e reinterpretação dos 

diversos objetos de estudo.   

 

2. Os artigos que compõem o volume  

 

O volume abre com uma secção dedicada a aspetos do património histórico e 

linguístico. O artigo de Marco Brescia dedica-se à figura de António José dos Santos, 

destacando-o como um dos grandes renovadores da organaria portuguesa na segunda 

metade do século XIX, com especial incidência na paisagem sonora do Porto, 

desconstruindo assim o mito de um declínio da manufatura organeira em Portugal da 

época. Segue-se o estudo de Anabela Leal de Barros, Ana Ng Cen e Xiao Wang, que 

apresenta a segunda parte da edição e análise dos lemas relativos ao “mandarim” no 

dicionário manuscrito Dicionário de português-chinês do século XVIII1, revelando a 

riqueza lexicográfica e sociocultural desse acervo inédito.  Ana Margarida Belém Nunes 

e Ka U Ng, examinam a inteligibilidade da interpretação simultânea chinês-português em 

Macau com base em dados recolhidos junto de intérpretes e jornalistas. O artigo revela 

desafios específicos de tradução e competências essenciais à mediação intercultural 

naquele contexto bilíngue.  

 Segue-se um conjunto de seis trabalhos que exploram diferentes expressões do 

imaginário coletivo e da construção simbólica na literatura, no cinema e nas narrativas 

mediáticas. Rodrigo Nunes da Silva e Linduarte Pereira Rodrigues analisam a 

permanência e a possibilidade de um novo significado da simbologia do pavão, desde a 

literatura de cordel nordestina, nomeadamente a obra O romance do pavão misterioso, 

cordel de José Camelo de Melo Rezende (2011), até às séries contemporâneas de 

streaming. O estudo, focado no nordeste brasileiro, mostra como os mitos e arquétipos 

estão presentes na cultura popular. Ainda no universo da literatura brasileira, Olivia 

Margarita Villegas Cabrera propõe uma leitura existencial da personagem Macabéa, em 

A hora da estrela de Clarice Lispector, a partir da materialidade residual e do uso 

simbólico do rádio como dispositivo de (in)sociabilidade e ocultação da angústia 

existencial.  

                                                           
1 A primeira parte deste estudo foi publicada no Dossier Temático “Património textual. Abordagens 

interdisciplinares” da Revista Diacrítica (Vol. 38 N.º 1 [2024]). 
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Ainda nesta secção, dois trabalhos trazem contributos relevantes para os estudos do 

cinema contemporânea. Antonio Viñuales Sánchez, reflete sobre o “filme sobre o artista 

de cinema” como uma forma cinematográfica herdeira do künstlerroman, identificando 

as suas variantes estruturais e a sua vocação autorreflexiva e didática. Já Nicolás Lema 

Habash e Giovana Suárez Ortiz exploram a forma como o filme Folhas caídas, de Aki 

Kaurismäki, é interpretado como exemplo de um “conservadorismo paradoxal”, onde o 

amor romântico tradicional surge como forma de resistência vital em contexto neoliberal. 

Integra também este conjunto o estudo de Antonio Castro Balbuena, que propõe uma 

análise da descrição das batalhas na fantasia épica literária, com base na obra El espíritu 

del mago, de Javier Negrete. A partir do vocabulário de combate e das perspetivas 

narrativas, o artigo revela a importância da linguagem na construção do evento bélico 

ficcional, propondo uma taxonomia inicial das suas estruturas temáticas e retóricas. No 

último artigo deste conjunto, Rosa Fernández Urtasun, revisita os mitos de Marte desde 

a antiguidade até à série Ilium-Olympos, de Dan Simmons. A autora reflete sobre como a 

ficção científica reinscreve mitos clássicos para pensar a condição humana e o desejo de 

transcendência. Terminando esta secção, o artigo de Jéssica Iolanda Costa Bispo propõe 

uma conciliação entre ludologia e narratologia nos estudos de videojogos. A partir da 

análise de Valheim, a autora demonstra como estas abordagens, frequentemente vistas 

como opostas, podem articular-se de maneira complementar, abrindo novas perspetivas 

para a compreensão deste tipo de artefacto digital.  

O volume encerra com dois contributos de natureza distinta, nomeadamente uma 

entrevista e uma recensão. A entrevista, conduzida por Yassine Chouati à artista franco-

argelina Zoulikha Bouabdellah, oferece um testemunho singular sobre a articulação entre 

experiência biográfica, identidade e pátria artística. Bouabdellah partilha o modo como a 

vivência do desenraizamento e a tensão entre diferentes pertenças culturais marcaram a 

sua trajetória e se tornaram o motor da sua criação visual – que atravessa a sua obra em 

diversos formatos, como o vídeo, o desenho e o corpo em movimento. Por sua vez, a 

recensão crítica, por Javier Gándara Feijóo, de Música en las cortes ibéricas (1700–

1834), editado por Cristina Fernandes e Judith Ortega, analisa uma obra que pretende 

iluminar o papel da música nos cerimoniais e nas estratégias de representação do poder 

nas cortes luso-ibéricas, bem como sublinhar o seu valor interdisciplinar e o seu 

contributo para a história cultural europeia.  

Fazendo jus às décadas de história da Revista Diacrítica e à sua vocação 

multidisciplinar, o presente volume surge como reflexo da complexidade do panorama 

crítico na academia, revelando diferentes camadas de pensamento não só pela via da 

análise de diversas produções artísticas contemporâneas, mas também pela via de um 

olhar sobre a história e a sua construção.  
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1. Introduction 

 

At a time when dialogue between different areas of knowledge is intensifying and 

research is becoming increasingly collaborative, it is important to value editorial spaces 

that welcome plural perspectives and cross-fertilisation of methodologies. This volume 

of Revista Diacrítica represents just such a space, bringing together a selection of articles 

that, using a variety of objects - texts, images, sounds, practices - explore ways of 

constructing meaning, memory, and experience. In doing so, they reveal not only the 

complexity of cultural phenomena but also how research plays an active role in 

understanding, interpreting, and reinterpreting the various objects of study. 

 

2. Articles  

 

The volume opens with a section dedicated to aspects of historical and linguistic, 

heritage. Marco Brescia's article is dedicated to the figure of António José dos Santos, 

highlighting his role as one of the great renovators of Portuguese organ-making in the 

second half of the 19th century, with a special focus on the Porto's soundscape, thus 

deconstructing the myth of a decline in organ making in Portugal at the time. This is 

followed by the study by Anabela Leal de Barros, Ana Ng Cen, and Xiao Wang, which 

presents the second part of the edition and analysis of the lemmas relating to ‘Mandarin’ 

in the manuscript dictionary Dicionário de português-chinês do século XVIII, revealing 

the lexicographic and sociocultural richness of this unpublished collection.  Ana 

Margarida Belém Nunes and Ka U Ng, on the other hand, examine the intelligibility of 

Chinese-Portuguese interpretation in Macau based on data collected from interpreters and 

journalists. The article reveals specific translation challenges and essential skills for 

intercultural mediation in that bilingual context. Finally, Pedro Rosário's article proposes 

a reinterpretation of Pauline Christology in the light of the adoptionist hypothesis. The 

author challenges the traditional consensus on the pre-existence of Christ and offers a 

reading that is consistent with the earliest formulations of Christian thought.  

This first section is followed by a series of six papers that explore different 

expressions of the collective imagination and symbolic construction in literature, cinema, 

and media narratives. Rodrigo Nunes da Silva and Linduarte Pereira Rodrigues analyse 

the permanence and the possibility of a new meaning of the symbolism of the peacock, 

from northeastern cordel literature, namely the work O romance do pavão misterioso, a 

cordel by José Camelo de Melo Rezende (2011), to contemporary streaming series. The 

study, focused on the Brazilian northeast, shows how myths and archetypes are present 

in popular culture. Still in the universe of Brazilian literature, Olivia Margarita Villegas 

Cabrera proposes an existential reading of the character Macabéa, in Clarice Lispector's 

The Hour of the Star, based on the residual materiality and symbolic use of the radio as a 

device of (in)sociability and concealment of existential anguish.  

Also in this section, two papers bring relevant insights to contemporary cinema 

studies. Antonio Viñuales Sánchez reflects on the ‘film about the film artist’ as a 

cinematographic form inherited from the künstlerroman, identifying its structural variants 

and its self-reflexive and didactic vocation. Nicolás Lema Habash and Giovana Suárez 
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Ortiz explore how Aki Kaurismäki's film Fallen Leaves is interpreted as an example of 

‘paradoxical conservatism’, where traditional romantic love emerges as a form of vital 

resistance in a neoliberal context. Also included in this section is a study by Antonio 

Castro Balbuena, who analyses the description of battles in epic literary fantasy, based on 

Javier Negrete's El espíritu del mago. Based on the vocabulary of combat and narrative 

perspectives, the article reveals the importance of language in the construction of the 

fictional war event, proposing an initial taxonomy of its thematic and rhetorical structures. 

Rosa Fernández Urtasun revisits the myths of Mars from antiquity to the Ilium-Olympos 

series by Dan Simmons. The author reflects on how science fiction re-inscribes classic 

myths to think about the human condition and the desire for transcendence. Ending this 

section, the article by Jéssica Iolanda Costa Bispo proposes a reconciliation between 

ludology and narratology in video game studies. Based on an analysis of Valheim, the 

author demonstrates how these approaches, often seen as opposites, can be articulated in 

a complementary way, opening up new perspectives for understanding this type of digital 

artefact.  

The volume closes with two distinct contributions, namely an interview and a 

review. The interview, conducted by Yassine Chouati with French-Algerian artist 

Zoulikha Bouabdellah, offers a unique account of the articulation between biographical 

experience, identity and artistic homeland. Bouabdellah shares how the experience of 

being uprooted and the tension between different cultural belongings marked her 

trajectory and became the driving force behind her visual creation - which runs through 

her work in various formats, such as video, drawing and the moving body. The critical 

review by Javier Gándara Feijóo of Música en las cortes ibéricas (1700-1834), edited by 

Cristina Fernandes and Judith Ortega, analyses a work that aims to shed light on the role 

of music in ceremonials and strategies for representing power in the Luso-Liberian courts, 

as well as highlighting its interdisciplinary value and its contribution to European cultural 

history.  

In keeping with the decades-long history of Revista Diacrítica and its 

multidisciplinary vocation, this volume is a reflection of the complexity of the critical 

panorama in academia, revealing different layers of thought not only by analysing various 

contemporary artistic productions but also by looking at history and its construction. 
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Resumo. O mito do declínio da manufatura organeira em Portugal como decorrência direta da 

promulgação do decreto assinado por Dom Pedro IV em 1834 – que secularizou e nacionalizou 

os bens da Igreja – vem sendo, gradativamente, desconstruído. No que concerne às prolíficas 

oficinas lisboetas de Machado e Cerveira e Peres Fontanes – falecidos, respetivamente, em 1818 

e 1828 – verifica-se um fenecimento de tal atividade mais ou menos coincidente com o referido 

decreto. Contudo, nos Açores e no Norte de Portugal a organaria dá provas de notável vigor 

durante a segunda metade desta centúria. Nesse contexto e relativamente à organaria portuguesa 

nortenha, é preciso reivindicar António José dos Santos, enquanto grande renovador da paisagem 

orgânica portuense e figura de proa da organaria em Portugal na segunda metade do século XIX. 
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Abstract. There is a myth that the promulgation of the decree signed by King Dom Pedro IV in 

1834, which secularized and nationalized Church properties, boosted the decline of Portuguese 

organ-making. This myth has been gradually deconstructed. Concerning the prolific Lisbon 

workshops of Machado e Cerveira and Peres Fontanes –who died, respectively, in 1818 and 1828– 

the end of their activity is more or less coincident with the decree mentioned above. However, in 

the Azores and the North of Portugal we notice a vigorous organ-making activity during the 

second half of this century. In this context and regarding the Portuguese northern organ-making, 

one must claim the name of António José dos Santos, both as the great moderniser of Oporto’s 

organ landscape and as the figurehead of Portuguese organ-making in the second half of the 19th 

century. 

 

Keywords: António José dos Santos. Portuguese historical organ-making. Organ landscape. 

Oporto. Second half of the 19th century. 
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1. Introdução 

 

No que concerne à viragem do século XVIII para o XIX, os modernos estudos 

acerca do órgão em Portugal têm-se centralizado, sobremodo, na produção organeira 

lisboeta, assumindo o período pós-guerras liberais – i.e., após a promulgação do decreto 

assinado por Dom Pedro IV a 30 de maio de 1834, que acarretou a secularização e 

integração à fazenda nacional dos bens da Igreja (exceto vasos, paramentos e livros 

sagrados) – como um período de inexorável declínio da produção orgânica em Portugal.  

Conquanto, sobremodo na última década, esta ideia venha perdendo força, ainda é 

bastante vigente a impressão geral de que o século XVIII represente a era dourada do 

órgão histórico em Portugal, ao passo que o XIX corresponda a um período de estagnação 

e de consequente decaimento da produção organeira portuguesa. No Boletim da Direcção 

Geral de Edifícios e Monumentos Nacionais (n. 121), de setembro de 1965, especialmente 

dedicado ao restauro de órgãos, lemos: 

 

O maior e ainda avultado número de órgãos pertence ao século XVIII e à 

primeira década do século XIX. Aliás, como muito bem observa o historiador da 

talha portuguesa, o Prof. Robert C. Smith, “os órgãos simbolizam no mais alto grau 

a pompa e a grandeza do barroco” (Ministério das obras públicas, 1965, s.p.) 

 

Efetivamente, se instrumentos como os órgãos duplos – real e mudo – da Igreja de 

São Bento da Vitória do Porto (1722), o órgão da Capela de São Miguel da Universidade 

de Coimbra (1733), órgãos duplos reais da Sé de Braga (1739) – “um dos maiores triunfos 

do barroco em Portugal” (Azevedo, 1972, p. 16) –, o órgão da Igreja de Santa Catarina 

de Lisboa (primeiro terço do séc. XVIII), o órgão da Igreja de São Vicente de Fora de 

Lisboa (1765, instalado em caixa joanina), de entre outros, refletem, incontornavelmente, 

a opulência do barroco joanino e, no caso dos órgãos do Mosteiro de São Miguel de 

Refóios em Cabeceiras de Basto (1770), Convento de Santa Clara de Vila do Conde 

(1775), Mosteiro de Tibães (1785), o refinamento do rococó josefino (Brescia, 2008), não 

podemos desconsiderar que a vastíssima produção orgânica de António Xavier Machado 

e Cerveira, Joaquim António Peres Fontanes e Manuel de Sá Couto – realizada 

maioritariamente entre fins do século XVIII e o primeiro terço do séc. XIX – revestiu 

instrumentos já distanciados do paradigma “ibérico” de caixas de cariz claramente 

neoclássico, para além do facto de corresponder, com grande probabilidade – malgrado a 

inexistência de um inventário de cariz científico dos órgãos históricos em Portugal –, ao 

maior número de espécimes orgânicos históricos preservados no país, totalizando cerca 

de dois centenares de instrumentos.  

Quiçá, a medida em que se foi ultrapassando a tendência inicial de enxergar o órgão, 

fundamentalmente, pelo prisma do esplendor barroco e rococó do seu escrínio exterior1 – 

contexto no qual há que destacar, sobremodo, o trabalho de referência de Germain Bazin 

                                                           
1 Prova disto é o facto de o já referido Boletim da Direcção Geral dos Edifícios e Monumentos Nacionais. 

Restauro de órgãos apresentar um breve histórico de cada um dos dez instrumentos selecionados, belíssimas 

fotografias em papel cuchê dos instrumentos e dos templos que os abrigam, mas nem uma composição 

sequer ou fotografia interna nem da canaria, nem dos mecanismos dos órgãos, dos quais saímos sem 

conhecer nenhum dado técnico relevante após a leitura do mesmo. 
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(1956) e Robert Smith (1962, 1980) – e começou-se a adentrar, efetivamente, o organismo 

instrumental e a escrutar-lhe o corpo canoro, a ideia primeva de que o instrumento do 

período barroco, o órgão “ibérico”2, correspondesse à máxima expressão do órgão 

histórico em Portugal foi, paulatinamente, perdendo credibilidade académica.  

Nesse sentido, a revitalização do conjunto de órgãos sêxtuplos da Basílica do 

Palácio Nacional de Mafra – cujo restauro, obra de fôlego realizada pelo mestre organeiro 

Dinarte Machado entre 1998 e 2010 – e todas as atividades organeiras, artísticas e 

científicas impulsionadas pela plena restituição deste conjunto instrumental monumental 

único em todo o mundo3, foram decisivas para atrair a atenção dos investigadores acerca 

da existência de uma forma eminentemente portuguesa de conceber o órgão, já 

distanciada da tradição “ibérica”, e da qual trataremos mais pormenorizadamente adiante. 

É certo e notório que a extinção das ordens religiosas, outrora um dos principais 

promotores da atividade organeira no país, através da construção de instrumentos e das 

tarefas de manutenção e renovação dos mesmos, e a apreensão dos seus bens tiveram 

repercussões de enorme impacto na produção da música religiosa (Sousa, 2018; Vaz, 

2009), nas suas mais diversas aceções. 

Segundo Michelangelo Lambertini: 

 

…até ao meiado do século XIX ainda a industria organaria parece manter um certo 

brilho e está representada por alguns nomes mais ou menos famosos [Joaquim 

António Peres Fontanes, Frei Domingos de São José Varella, Francisco Manuel 

Ferreira4, António Joaquim Fontanes, Manuel de Sá Lagonsinha]. A partir d’ahi a 

decadência é manifesta não só na construção dos órgãos, mas na de todos os 

instrumentos musicos, excepção feita das guitarras. (Lambertini, 1914, p. 13)  

 

                                                           
2 Segundo Marco Brescia:  

 

O termo clássico “órgão ibérico”, não obstante a sua aceitação geral e a sua capacidade de 

abrigar, sob uma mesma designação, o tipo de órgão, em grande medida comum, desenvolvido em 

Portugal e Espanha no Antigo Regime, é, contudo, utilizado de forma demasiado genérica e, na 

maior parte das vezes, acrítica sobremodo no que tange ao modelo instrumental próprio 

desenvolvido em Portugal a cavalo entre os séculos XVIII e XIX. A partir de uma perspetiva 

académica rigorosa, por “órgão ibérico” entende-se o tipo instrumental desenvolvido ao longo do 

século XVII a partir do órgão de raiz castelhana, cuja principal característica era o teclado manual 

partido. (Brescia, 2020, p. 19)  
 

Para além do teclado partido, duas inovações decisivas … estabeleceriam as bases da 

posterior e inexorável evolução do órgão ibérico, que alcançaria o seu zênite no último quartel do 

século XVIII: o advento das caixas ou arcas de ecos, que dariam lugar à criação de autênticos órgãos 

de ecos … e a implantação, horizontalmente na fachada dos instrumentos, de registos de palheta de 

ressoador longo, dispostos en forma de tiros …, ao lado do teclado partido, a imagem de marca por 

excelência da escola ibérica de organaria. (Brescia, 2020, pp. 21-22) 
 
3 Desde a conclusão do restauro do conjunto de órgãos sêxtuplos de Mafra, reconhecido com o prémio de 

conservação Europa Nostra (2012), os instrumentos tem sido objeto de uma série regular de concertos a 

seis órgãos, que fazem da basílica um dos centros mais importantes do órgão em Portugal. Ademais, Mafra 

é uma das cidades pertencentes à ECHO – European Cities of Historical Organs e a Real Obra de Mafra – 

palácio, basílica, convento, jardim do Cerco e real parque de caça da Tapada foi inscrita na lista de 

património mundial da UNESCO (2019), o que contribui decisivamente a uma maior visibilidade global 

dos seis órgãos históricos da basílica mafrense (Vaz, 2023, p. 91). 
4 Organeiro completamente desconhecido nos dias de hoje. 
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Nesse contexto, as duas figuras cimeiras da organaria portuguesa foram António 

Xavier Machado e Cerveira (Aguim, Anadia, 1756 – Caxias, 1828) e Joaquim António 

Peres Fontanes (Conxo, Santiago de Compostela, 1750 – Alcântara? 1818), cujo modelo 

orgânico advindo das respetivas atividades organeiras, indiscutivelmente português, 

secundaria a construção dos órgãos em Portugal ao longo de todo o século XIX (Brescia, 

2020; Vaz, 2009, 2013, 2019b).  

Ao nível do organismo instrumental, o órgão histórico de tipo português 

caracteriza-se pela: 

 

…presença generalizada de pisantes ou de pistões, cuja função é ativar/anular 

determinadas secções do someiro – someiros suplementares – reservadas aos 

Cheios – e, por vezes, às Palhetas –, favorecendo uma imediata alternância entre o 

Flautado – por vezes juntamente com a Oitava na mão esquerda – e os Cheios, o 

que revela uma engenhosa economia de meios, presente, até mesmo, em 

instrumentos de dimensões bastante reduzidas. Assim, os registos que integrarão o 

tipo de Cheio pretendido pelo organista – ou, no caso das Palhetas, os registos 

palhetados que integrarão a respetiva bateria – deverão ser pré-selecionados ao 

nível da consola do órgão e, uma vez aberta a corrediça geral que permite a 

passagem do vento do someiro principal para o someiro suplementar destinado aos 

Cheios – ou às Palhetas –, solidária, por sua vez, ao seu respetivo pisante ou pistão 

– e, mais raramente, à uma alavanca de joelho –, o vento terá o caminho livre para 

alimentar as fileiras de tubos cujas respetivas réguas corrediças foram previamente 

abertas. Tal recurso permite ao organista alternar entre Cheios e Flautado – ou 

Palhetas e Flautado –, dito de outra maneira, entre forte e piano, através do simples 

ato de levantar e voltar a pousar as mãos no teclado manual do órgão, carregando, 

para tanto, no pisante ou pistão – ou alavanca de joelho – ativador ou anulador de 

Cheios – ou Palhetas – apto ao efeito desejado, sempre durante este brevíssimo 

hiato sonoro. (Brescia, 2020, pp. 53–54) 

 

No que concerne ao plano fónico, outra idiossincrasia essencial da nova conceção 

orgânica portuguesa é nova sistematização das palhetas horizontais ou em artilharia, 

segundo recolhe o léxico histórico do órgão em Portugal. Diversamente da vetusta 

tradição ibérica advinda de Espanha, que, no decurso do século XVIII, sistematizou as 

baterias de palhetas en forma de tiros através da oposição entre Trompeta de batalla (8 

pés), Bajoncillo (4 pés) e Chirimía ou Clarín en quincena (2 pés) de mão esquerda e 

Trompeta magna (16 pés), Clarín (8 pés) e Oboe ou Clarín (8 pés) de mão direita 

(Brescia, 2013a), o órgão histórico português, em linhas gerais, irá opor ao Fagote (8 pés) 

de mão esquerda (e.g. Figura 1) uma Clarineta ou um Oboé (ambos de 8 pés) de mão 

direita. Segundo João Vaz: 

 

Despite the morphological idiosyncrasies of the organs built in Portugal, 

Spain and Italy during the second half of the eighteenth century, it is possible to 

find several points of contact between Portuguese and Italian organ-making in that 

period. Examples of this are the presence of the Italian Voce umana (included in 

practically every organ built in Portugal in the last decades of the eighteenth 

century) and the existence of the plenum cancelling system (anulador de cheios), 

which produces an effect similar to Italian tiratutti, although through a totally 
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different process. The inclusion of reed stops clearly inspired from orchestral 

sounds (such as Fagote and Oboé) is also a point that brings Portuguese and Italian 

organs closer. The short-resonator reeds (in particular the Fagote in the left hand) 

became, in fact, the most important reed stops in Portuguese late-eighteenth-century 

organs (with the eventual exception of the Clarim in the right hand). This seems to 

suggest a parallel with the common use of short-resonator reeds in Italian organs 

from the same period, such as the Fagotto and Oboe in Northwest Italy, or the 

Tromboncini in the Venetian region. (Vaz, 2019b, p. 67) 

 

Figura 1. Pormenor do Fagote (m.e.) do órgão Lourenço da Conceição (1733) / 

António José dos Santos (1869) do lado da Epístola da Sé Catedral do Porto.  

 

 
Fonte: Fotografia do autor. 

 

Facto é que o caso da produção organeira lisboeta verifica-se ainda bem antes da 

promulgação do referido decreto de 1834, com a morte de Machado e Cerveira e Peres 

Fontanes, cujas prestigiadas oficinas não conseguiriam sobreviver à morte dos seus 

respetivos fundadores5. 

Com efeito e, não obstante o facto de terem sido igualmente afetadas pela extinção 

das ordens religiosas – imediata no caso das ordens masculinas e paulatina, no caso das 

femininas –, outras regiões do país como o Norte e os Açores vivenciaram um notável 

                                                           
5 No caso de Peres Fontanes, o mestre organeiro compostelano radicado em Lisboa contaria com o filho, 

José Sebastião da Rocha Fontanes, e a partir de 1814, com o outro filho, António Luís da Rocha Fontanes, 

de entre os seus aprendizes. Contudo, o prosseguimento da tradição da linhagem organeira dos Fontanes – 

que remonta ao tio-avô, o frei donato franciscano de Compostela Simón de Fontanes Moreira (Santiago de 

Compostela? ? – ?, 1741) e prolonga-se através do pai, o pontevedrês Juan Fontanes de Maqueira (San Juan 

Bautista de Jebe, Pontevedra, 1717 – Mafra, 1770), ramificando-se pelos irmãos organeiros Bento (Conxo, 

1742 – Lisboa, 1793) e Manuel (Conxo, 1749 – Lisboa, 1792) – não sobreviveria à morte de Joaquim 

António. Pese embora Machado e Cerveira não tenha deixado descendência, a sua oficina funcionou até 

1830, “dirigida pelo seu ajudante e discipulo José Theodoro Correia de Andrade, sendo proprietaria a viuva 

D. Maria Isabel da Fonseca Cerveira. Extinguiu-se porém pouco tempo depois sem ter produzido mais 

trabalho algum importante” (Vieira, 1900, v. 2, p. 54). 
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florescimento nas suas respetivas atividades organeiras locais durante a segunda metade 

do século XIX. 

Nos Açores, por exemplo, verifica-se um hiato de dezassete anos entre a chegada 

do último instrumento de Machado e Cerveira (Igreja Matriz de Santa Cruz da Graciosa, 

1831), ainda no Antigo Regime, e o primeiro órgão erigido já no período liberal, obra de 

Sebastião Gomes de Lemos (Igreja do Espírito Santo da Maia, São Miguel, 1848). O 

estabelecimento de Joaquim Silvestre Serrão (Setúbal, 1801 – Ponta Delgada, 1877) em 

Ponta Delgada em 1841 deve ser entendido como um importantíssimo ponto de inflexão 

na retomada da atividade organeira nos Açores: 

 

É, pois, muito provável que tenha sido esta figura incontornável do panorama 

organístico oitocentista nos Açores a intervir no órgão da Igreja Paroquial de S. 

José, em Ponta Delgada (construído por Peres Fontanes em 1797), na segunda 

metade do século XIX, e a zelar por muitos outros instrumentos, inclusivamente na 

ilha Terceira, para cuja catedral construiu um órgão inaugurado em 1854. No 

entanto, as intervenções em órgãos antigos – quer por parte de Silvestre Serrão nas 

décadas de 1840 a 1860, quer de Manuel Serpa da Silva (construtor natural do Faial, 

com instrumentos de concepção híbrida) no final do século XIX e inícios de XX – 

não resultaram em alterações estruturais dos someiros e da tubaria, protegendo 

assim, em larga medida, a concepção original dos instrumentos. Por estes motivos, 

se pode afirmar que os órgãos dos Açores são um tratado vivo da organaria 

portuguesa. (Sousa, 2018, v. 1, p. XV) 

 

No Norte de Portugal, o órgão histórico de tipo português seria prolificamente 

disseminado pelo construtor de órgãos Manuel de Sá Couto (Lugar da Ponte, Santa 

Marinha de Lousado, 1768–1837), quem, através das mais de seis dezenas instrumentos 

construídos na sua oficina vizinha da Ponte de Lagoncinha, onde nasceu, trabalhou e 

morreu, dominou o panorama da organaria nortenha no primeiro terço do século XIX, 

caracterizando-se pelo pleno domínio técnico advindo da escola organeira do mestre 

galego radicado em Guimarães Francisco Antonio de Solla Filgueira (San Andrés de Jebe, 

Pontevedra, 1731 – Guimarães, 1794)6 e herdada das mãos do frei beneditino Domingos 

de São José Varella (Santa Maria de Infias, Guimarães, 1762 – Porto?,  1834)7. Sá Couto 

                                                           
6 Segundo Marco Brescia (2022b, p. 93), “Solha pode ser considerado, com justiça, a figura de proa da 

organaria em Portugal na segunda metade do século XVIII. Na sua oficina vimaranense construiu diversos 

órgãos de altíssima qualidade técnica e artística”, de entre os quais há que destacar os instrumentos da Sé 

de Lamego (órgãos duplos, 1753–1757), Mosteiro de Pombeiro de Ribavizela (1766), Mosteiro de São João 

de Tarouca (1767), Mosteiro de São Miguel de Refoios de Cabeceiras de Basto (c.1770), Igreja de São 

Gonçalo de Amarante (1773), Mosteiro de São Martinho de Tibães (1785). Após a morte de Solha, o seu 

familiar Luís António de Carvalho herdará, por vontade testamentária, a oficina do organeiro pontevedrês.   
7 Segundo Ernesto Vieira, frei Domingos de São José Varella foi um “organista e organeiro muito notável” 

(Vieira, 1900, v. II, p. 384). Professou na ordem beneditina, viveu no Mosteiro de Tibães e trasladou-se ao 

Mosteiro de São Bento da Vitória do Porto. Em 1806 publicou o Compendio de musica, theorica, e pratica”, 

que contem breve instrucção para tirar Musica.  Liçoens de acompanhamento em Orgão, cravo, guitarra, 

ou qualquer outro instrumento, em que se póde obter regular harmonia. Medidas para dividir os braços 

das violas, guitarras, &c., e para a canaria do orgaõ, pela Typographiade António Álvarez Ribeiro.  

 

Frei Domingos Varella tocava os instrumentos que descreve e elle mesmo construia, assim 

como diz ter construido um piano de sua invenção. Construía tambem muitos orgãos, sendo mais 
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– e, em certa medida, também Varella, com quem continuou a trabalhar estreitamente –, 

desviar-se-ia paulatinamente da escola de Solla para implementar um modelo orgânico 

próprio, afeito, outrossim, à vanguarda orgânica portuguesa de Cerveira e Fontanes. 

Segundo Marco Brescia: 

 

Ambas as perspetivas fazem de Sá Couto, organeiro ‘moderno’ formado em 

sólida tradição, o mais insigne mestre ativo no norte de Portugal na primeira metade 

do século XIX e reivindicam a sua legitimidade enquanto um dos maiores 

expoentes no contexto orgânico histórico português. (Brescia, 2022b, p. 100) 

 

Após a morte de Sá Couto, o mestre organeiro beirão António José dos Santos (São 

João de Lourosa, Viseu, c. 1808 – Mangualde, 1883) tornar-se-ia o maior impulsor da 

atividade organeira no Norte do país, sobretudo, no contexto da cidade invicta, cuja 

paisagem orgânica8 redefiniria através do impacto das suas intervenções. 

 

2. António José dos Santos e a transformação da paisagem orgânica do Porto na 

segunda metade do século XIX 

 

Na segunda metade do século XIX, Michel’Angelo Lambertini, na sua Industria 

Instrumental Portugueza (1914), destaca apenas o nome de dois organeiros: o Padre 

António Duarte Moura (Viseu, 1843 – 1909)9, ignoto nos nossos dias, e José Joaquim da 

Fonseca (Chacim, Macedo de Cavaleiros, c. 1817 – Porto, 1894), mestre organeiro ainda 

bastante desconhecido na atualidade, não obstante ter gozado em vida de notável 

reconhecimento, particularmente, no Porto10. 

                                                           
consideraveis os dois dos mosteiros de S. Bento no Porto e dos Paulistas em Lisboa. (Vieira, 1900, 

v. II, p. 386) 

 
8 Diversamente da Paisagem Sonora, a paisagem orgânica circunscreve apenas a sonoridade dos órgãos, 

isolada de outras sonoridades concomitantes conformadoras de um ambiente acústico mais abrangente, 

característico de um lugar e contexto histórico determinado. Dado que a Paisagem Sonora é um conceito 

de cariz polissémico e, como tal, assente em diversas e mesmo divergentes aceções, o presente artigo apoia-

se na definição de Barry Truax: “It refers to how the individual and society as a whole understand the 

acoustic environment through listening” (Truax, 2001, p. xviii). 
9 Segundo Lambertini:  

 

…uma decidida vocação para as artes mecanicas. Construiu em 1872 um apparelho telegráfico, e a 

partir de 1879 varios orgãos entre os quaes um, com a data de 1903, que se encontra na Matriz de 

Villa Nova de Tazem. Era alem d’isso relojoeiro emerito e sobretudo musico, illustrando o seu nome 

em varias obras religiosas, uma opereta, um tratado de Harmonia, etc. Como prova do seu talento e 

habilidade, conta-se que, quando ainda estudante de theologia, escreveu na aula, com a attenção 

mais ou menos presa na explicação do professor, e em ‘mortalhas de cigarro’, um ‘Miserere para a 

Sexta-feira Santa’. (1914, p. 15) 

 
10 Na opinião de Lambertini (1914, p. 15): 

 

 Na sua dupla qualidade de violeiro e de organeiro, José Joaquim da Fonseca é uma 

personalidade bastante interessante. Era o decano dos violeiros do seu tempo e o preferido pelos 

mais notaveis artistas do Porto. Concertava tambem instrumentos de palheta e harpas, tendo alem 

d’isso uma especial predilecção pela arte organaria e construindo varios orgãos que lhe deram bom 

nome. (1914, p. 15)  
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Acerca dos fabricantes de órgão em Portugal na segunda metade do século XIX, 

escreveu Lambertini: 

 

A sua produção foi insignificante e nem sempre recommendavel: devemos 

até consideral-os, mais como habilidosos com desejo de lançar mão de todos os 

recursos para ganhar a vida, do que propriamente como industriaes que tenham 

methodicamente organisado uma fabricação regular e bem orientada. (Lambertini, 

1914, p. 16) 

 

Resulta incompreensível o facto de Lambertini ter omitido de entre os “Fabricantes 

Modernos (já fallecidos ou tendo abandonado a industria)” (1914, pp. 14–16) o nome 

cimeiro de António José dos Santos, filho do organeiro Luís António dos Santos, quem 

construíra o antigo órgão da Sé Catedral de Viseu, segundo demonstra uma cartela 

encastrada em marchetaria sobre o espelho do teclado manual superior do instrumento: 

“Luis Antonio dos Santos / o fez no anno de 1808 / N.o VIII”. O instrumento seria 

posteriormente desmontado nos anos 1950 pela Direcção Geral dos Edificios e 

Monumentos Nacionais e reedificado na igreja do Seminário Maior da cidade11. 

O assento de morte de António José dos Santos demonstra que o mesmo era de facto 

filho de Luís António do Santos, para além de clarificar o seu provável ano de nascimento, 

c. 180812: 

 

Aos treze dias do mes de Novembro, do anno de mil oito cen- / tos oitenta e 

tres, pelas nove horas da manhã, neste lugar, / Freguesia e Concelho de Mangualde, 

Diocese de Viseu, fal- / leceu Antonio José dos Santos, d’idade de setenta e cinco 

anos pouco mais ou menos, viuvo de Anna Rit- / ta, morador na Quinta de São 

Cosmado, desta dita fre- / guesia, e natural da freguesia de São João de Lourosa, / 

Concelho de Viseu, e filho legitimo de Luiz Antonio dos / Santos, e Francisca 

Aurelia, da cidade de Viseu: não // testou; deixa filhos, e foi sepultado no cemiterio 

/ d’esta freguesia. E para constar, lavrei em duplicado este / aSsento, que aSsigno. 

Era ut supra / [assinatura] O Vig.o João PeSsoa de Campos (ADV, Paróquia de 

Mangualde, Óbitos, 1876 – 1886, ff. 148v. – 149r).13  

                                                           
Segundo Marco Brescia (2020, p. 99):  

 

Fonseca recebeu, igualmente, encomendas de instrumentos para os concelhos de Braga, 

Gondomar, Vila Nova de Gaia, Amarante e Figueira da Foz, o que atesta o alcance do seu nome e a 

expansão da sua atividade organeira para além da cidade invicta. (Brescia, 2020, p. 99) 

 
11  

No final do ano de 1953 o impasse em torno do órgão foi resolvido, a DGEMN encarrega o 

organeiro João Sampaio para, no prazo de quinze dias, proceder à desmontagem do órgão e transferi-

lo para o Seminário Maior de Viseu, onde ainda hoje se encontra. (Alves, s.d., p. 12) 

https://arquivo.projectopatrimonio.com/viseupedia/documentos/viseupedia_n05.pdf (acedido em 

13/02/24) 
12 Mesmo havendo retrocedido e avançado alguns anos a partir da data do possível nascimento de António 

José dos Santos (c. 1808) não me foi possível localizar o seu assento de batismo nos Livros de Batismo da 

Igreja Matriz de São João de Lourosa, e tampouco nos da Igreja Matriz de São Julião de Mangualde. 
13 Portugal, Viseu, ADV – Arquivo Distrital de Viseu, Paróquia de Mangualde 

(PT/ADVIS/PRQ/PMGL10), Registo de Óbitos (003), Óbitos (006). 

https://digitarq.arquivos.pt/documentDetails/6d1f614ff52b4d44a5938a0a6c767b56 (acedido em 

13/06/25). 

https://arquivo.projectopatrimonio.com/viseupedia/documentos/viseupedia_n05.pdf
https://digitarq.arquivos.pt/documentDetails/6d1f614ff52b4d44a5938a0a6c767b56


12  Marco Brescia 
 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 4–25. DOI: 10.21814/diacritica.5634  

 

Trata-se de uma autêntica linhagem de organeiros assente, até onde já se sabe, sobre 

Luís António dos Santos e que se prolonga, através de José António até ao século XX, 

com o filho, António José dos Santos Júnior14 e o neto, Francisco d’Albuquerque dos 

Santos15, para além do sobrinho, organeiro renomado, Augusto Joaquim Claro (Ínsua, 

Penalva do Castelo, 1865 – Esporões, Braga, 1917)16. 

Da sua oficina organeira da Quinta de São Cosmado17, José António do Santos 

construiria/reformularia órgãos para as principais igrejas do Porto, cuja paisagem 

orgânica transformaria de forma decisiva a partir dos anos 1850. 

                                                           
14 Após trabalhar estreitamente com o pai em diversos instrumentos que serão abordados mais adiante, a 

partir dos anos 1880 – quando se documentam os últimos órgãos de António José dos Santos –, sairão das 

mãos de António José dos Santos Júnior os instrumentos da Igreja do Recolhimento de Penafiel (1881), da 

Igreja da Misericórdia da mesma cidade (1882, reconstrução do antigo órgão do Mosteiro Beneditino de 

Bustelo, instalado na igreja em 1834), Sé Catedral de Aveiro (1883), Igreja Matriz de São Veríssimo de 

Paranhos no Porto (1884), Igreja Matriz de São Cristóvão de Rio Tinto em Gondomar (1884, reconstrução 

de um órgão do século XVIII afeito à escola de Solla), Igreja da Misericórdia do Porto (1888), Igreja Matriz 

do Senhor do Bonfim do Porto (1899–1900, construção de um novo instrumento a partir de elementos dos 

órgãos real e mudo do antigo Mosteiro de São Bento da Avé-Maria do Porto). (Brescia, 2020, pp. 95-96). 
15 Francisco d’Albuquerque dos Santos, solicitou a 1 de agosto de 1913, com 19 anos, um passaporte para 

emigrar para o Brasil. Nesta solicitação, lê-se que era: 

 

… solteiro, organeiro filho de António José dos Santos e de Margarida de Jesus Claro dos Santos 

natural de Quinta de São Cosmado freguesia de Mangualde concelho de Mangualde districto de 

Viseu e residente em Quinta de São Cosmado e disse que desejando embarcar para os Estados 

Unidos do Brasil, com destino ao Rio de Janeiro por Lisboa pretendia se lhe lavrasse termo de sua 

identidade de pessoa. 
 

Portugal, Viseu, ADV, Pedido de passaportes (PT/ADVIS/AC/GCVIS/H-D/001), Pedido de passaporte de 

Francisco de Albuquerque dos Santos (11882). 

https://digitarq.arquivos.pt/documentDetails/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4 (acedido em 13/06/25). 

No mesmo processo encontramos, na referência ao seu assento de batismo, a sua data de nascimento, 25 de 

agosto de 1893, “neto paterno de Antonio Jose dos Santos e Anna Ritta”. Portugal, Viseu, ADV, Pedido de 

passaportes (PT/ADVIS/AC/GCVIS/H-D/001), Pedido de passaporte de Francisco de Albuquerque dos 

Santos (11882). 

https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4?isRepresentation=false&sele

ctedFile=55452210&fileType=IMAGE (acedido em 13/06/25). 
16 Augusto Joaquim Claro radicou-se em Braga ao redor de 1885, na sequência de uma reparação no órgão 

da Igreja de Santa Cruz, cerca de dois anos após a morte do tio, a quem tinha sido dirigido primeiro o 

convite. Construiu ou interveio em diversos órgãos nos distritos de Braga, Viana do Castelo, Porto, Aveiro, 

Castelo Branco, Guarda, Lisboa e em Cabo Verde. A sua obra máxima, o grande órgão do Seminário de 

Santiago de Braga (1896–1899), representou uma mudança de paradigma no que respeita à conceção 

organeira em Portugal:  

 

Augusto Joaquim Claro deixou-se influenciar decisivamente pela coeva organaria romântica 

europeia, colocando um ponto final decisivo no que concerne à arte organeira assente na tradição 

ibérica do século XVIII e herdeira da tradição organeira de cariz iniludivelmente português do século 

XIX que lhe fora transmitida pelo tio, António José dos Santos. (Brescia, 2020, p. 98) 

 
17 Em 1913, a quinta de São Cosmado era propriedade de António José dos Santos Júnior, segundo se lê no 

seguinte documento:  

 

Eu, António José dos Santos, proprietário, natural do logar da Quinta de S. Cosmado, 

freguesia de Mangualde, declaro que autoriso o meu filho menor Francisco d’Albuquerque dos 

Santos a ausentar-se para os Estados Unidos do Brazil, em companhia de Gilberto Ribeiro Duarte, 

da freguesia de Moimenta de Maceira Dão, e por ser verdade mandei passar o presente que assino. 

https://digitarq.arquivos.pt/documentDetails/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4
https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4?isRepresentation=false&selectedFile=55452210&fileType=IMAGE
https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4?isRepresentation=false&selectedFile=55452210&fileType=IMAGE
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De entre os órgãos construídos de raiz ou os antigos instrumentos remodelados pelo 

mestre organeiro de Mangualde, numa estética, pese embora tardia, afeita ao órgão 

histórico de tipo português, até onde as lacunas na investigação científica acerca deste 

prestigiado construtor permitem restituir, são de referir os seguintes instrumentos (Tabela 

1): 

Tabela 1. Órgãos construídos/reconstruídos por António José dos Santos18 

 

Concelho Templo  Data Tipo de intervenção 

Matosinhos Igreja Matriz do 

Senhor Bom Jesus 

1859 reconstrução 

Porto Igreja de São 

Lourenço ou “dos 

Grilos” 

1860 reconstrução19 

Porto Igreja da Ordem do 

Terço 

1863 construção 

Porto Igreja dos Clérigos 1864 Reconstrução dos 

órgãos duplos 

Sebastiam Ciais Ferraz 

de Acunha (1779–

1787) 

Porto Igreja Matriz de São 

Pedro de Miragaia  

1864 construção 

Porto Igreja Matriz de São 

João da Foz 

1868 construção 

Porto Sé Catedral do Porto 1869 reconstrução do órgão 

Lourenço da 

Conceição (1733) da 

Sé do Porto, lado da 

Epístola 

Porto Igreja de São 

Francisco 

1873 Reconstrução do órgão 

Francisco Antonio de 

Solla de 177020 

                                                           
Mangualde 29 de Julho de 1913. [assinado] António José dos Santos. (ADV, Pedido de passaporte 

de Francisco de Albuquerque dos Santos, 1913, s.p.) 

 

Portugal, Viseu, ADV, Pedido de passaportes (PT/ADVIS/AC/GCVIS/H-D/001), Pedido de passaporte de 

Francisco de Albuquerque dos Santos (11882). 

https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4?isRepresentation=false&sele

ctedFile=55452209&fileType=IMAGE (acedido em 13/06/25). 
18 Com base em Brescia (2020, pp. 95–96). 
19 A estética dos tubos da intonação do órgão – que apresentam a emblemática delineação superior e 

inferiormente arredondada dos escudos notavelmente salientes em relação ao corpo dos tubos (Brescia, 

2022b, p. 94) –, e o vocabulário ornamental da respetiva caixa apontam para um instrumento original do 

início do século XIX, afeito à estética de Varella/Sá Couto.  A composição do órgão, após a intervenção de 

António José dos Santos, é a seguinte: teclado manual único de 54 teclas, mão esquerda (C – c’) – Flautado 

principal primo, Flautado principal secondo, Flauta de madeira, Oitava real prima, Oitava real seconda, 

Dozena, Quinzena, Dezanovena, 22.a Composta (III), Clarão (IV), Címbala (V), Trombeta de batalha, 

Baixãozilho (artilharia), Cornetilha (artilharia) – e mão direita (c’# – f’’’)– Flautado principal, Voz 

humana, Flauta doce de madeira, Flauta travessa, Oitava real, Flautim, Dozena, Quinzena Composta (II), 

Corneta real (VII), Clarão (IV), Címbala (V), Trombeta magna, Clarim (artilharia), Oboé (artilharia) –. 

Pisantes anuladores de Cheios e Palhetas. Restaurado em 2003 por Pedro Guimarães. 
20 SIPA – Sistema de Informação para o Património Arquitectónico, Convento de São Francisco / Igreja de 

São Francisco, IPA 00003944, Portugal, Porto, Porto, União das freguesias de Cedofeita, Santo Ildefonso, 

https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4?isRepresentation=false&selectedFile=55452209&fileType=IMAGE
https://digitarq.arquivos.pt/fileViewer/bea0c5cf7e0040d5a3f16ff2501a0fb4?isRepresentation=false&selectedFile=55452209&fileType=IMAGE
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Vila Nova de 

Famalicão 

Igreja Matriz de São 

Mamede de Ribeirão 

1874 construção21 

Braga Igreja da Cividade 1880 construção22 

Porto Igreja de São Bento da 

Vitória do Porto 

1880 reconstrução do órgão 

real Manuel de São 

Bento (1722) / 

Domingos de São José 

Varella (1783) 

 

De entre estes instrumentos, são de referir quatro intervenções particularmente 

significativas no contexto da renovação orgânica no Distrito o Porto na segunda metade 

do século XIX: a reconstrução do antigo órgão do antigo Convento dos Loios do Porto 

na Igreja Matriz do Senhor Bom Jesus de Matosinhos (1859), a reconstrução do órgão 

real Manuel de São Bento / Domingos de São José Varella da igreja do antigo Mosteiro 

de São Bento da Vitória do Porto (1880), a reconstrução do conjunto de órgãos duplos da 

Igreja dos Clérigos do Porto (1864) e a reconstrução do órgão implantado in cornu 

Epistolae na capela-mor da Sé do Porto (1869). 

O órgão do antigo Convento dos Loios do Porto foi construído em 1685 pelo 

organeiro flamengo oriundo de Bruxelas Michael Hensbergh23, que ficou conhecido 

como Miguel Hensberg em Portugal, onde tem atividade documentada entre 1681 e 

169924. Após a extinção do Convento dos Loios (1834) o órgão em causa seria transladado 

para a Igreja do Bom Jesus de Matozinhos. Em 1859, António José dos Santos 

reconstruiria o antigo instrumento, numa estética de compromisso entre a manutenção de 

grande parte da canaria original de Hensberg (incluídos os soberbos tubos decorados em 

relevo da intonação) e mesmo de alguns registos de evidente estética norte-europeia – 

quer inteiros, Quinta, Superoitava, Requinta, quer partidos, Trompete – e a incorporação 

de registos já característicos do órgão histórico de tipo português – Voz humana –. A 

                                                           
Sé, Miragaia, São Nicolau e Vitória. 

http://www.monumentos.gov.pt/Site/APP_PagesUser/SIPA.aspx?id=3944 (acedido em 13/06/2025). 
21 A composição do instrumento é a seguinte: teclado manual único de 54 notas, mão esquerda (C – c’) – 
Flautado de 12 tapado, Oitava real, Quinzena, Dezanovena, Cheio (III), Címbala (III), Fagote (artilharia) – 

e mão direita (c’# – f’’’) – Flautado de 12 aberto, Flautado de 6 tapado, Oitava real, Quinzena, Dezanovena 

e 22.a, Cheio (IV), Clarim (artilharia). Pisantes anuladores de Cheios, recurso mecânico ao estilo de um 

tiratutti italiano. Restaurado em 2016 por JMS Organaria. 
22 A composição do órgão histórico António José dos Santos da Igreja da Cividade de Braga, originalmente 

instalado sobre o coro-alto do templo e atualmente conservado na sacristia da igreja, é a seguinte: teclado 

manual único de 54 notas, mão esquerda (C – c’) – Violão, Flautado de 6 tapado, Quinzena, Cheio (IV) – 

e mão direita (c’# – f’’’) – Flautado de 12 tapado, Oitava real, Quinzena, Cheio (V) –, Pisantes anuladores 

de Cheios. 
23  

No dia 22 de janeiro de 1685, Miguel Hensberg assina um contrato com o Reitor e os Padres 

Delegados da Congregação de São João Evangelista do Convento de Santo Elói na cidade do Porto. 

Miguel Hensberg obriga-se a construir um novo órgão pelo preço de 620$000 réis até à Páscoa de 

1686. (Sazontieva, 2023b, p. 45) 

 
24 Em 1681, Hensberg é documentalmente citado no acrescento e reforma do órgão da Sé de Braga 

(Sazontieva, 2023b, p. 40) Para além do antigo órgão do convento dos Loios do Porto (1685), Hensberg 

reconstruiu o órgão do Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra (1694), realizou reparações no órgão da Igreja 

Matriz de Santa Marinha de Vila Nova de Gaia (1699), tendo ainda construído um órgão para a Igreja 

Matriz de São João da Madeira, instrumento trasladado, após a demolição da antiga igreja (1883), para a 

atual Igreja Matriz de São João Batista desta paróquia aveirense (1884) (Brescia, 2020, pp. 33–34). 

http://www.monumentos.gov.pt/Site/APP_PagesUser/SIPA.aspx?id=3944
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evidente ampliação do teclado manual – um inusual teclado de 56 teclas (C – c’ / c’# – 

g’’’) – exigiria necessariamente a reconstrução completa do someiro com as suas secções 

reservadas aos Cheios e às Palhetas e a consequente incorporação dos respetivos 

anuladores (no presente caso, dois estribos). Pese embora o plano fónico geral não se 

desvie muito da conceção original de Hensberg, a ampliação do teclado e a incorporação 

dos anuladores de Cheios e Palhetas – para além da eventual mudança de afinação do 

órgão – adaptariam plenamente o já antiquíssimo instrumento naquela altura à plena 

execução do repertorio organístico coevo à sua remodelação, de modo que o velho 

instrumento pudesse soar efetivamente “moderno” aos ouvidos da época (Tabela 2). 

 

Tabela 2. Composição do órgão Hensberg (1685) / António José dos Santos (1859)  

da Igreja Matriz do Senhor Bom Jesus de Matozinhos25  

 

Mão esquerda (C – c’) Mão direita (c’# – g’’’) 

Flautado Principal (8’) Flautado Principal (8’) 

 Voz Humana (8’) 

Oitava (4’) Oitava (4’) 

Quinta 2’ 2/3 

Flauta (2’) Flauta (2’) 

Superoitava (2’) 

Requinta (1’ 1/3) 

Mistura (III) 

Címbala (V) 

Trompete (8’) Trompete (8’) 

Estribos anuladores de Cheios e Palhetas, pisantes para Canarinhos e Tambores 

 

No que respeita ao órgão da igreja do antigo Mosteiro de São Bento da Vitória, o 

conjunto de órgãos duplos – real, Epístola, e mudo, Evangelho – fora construído entre 

1719 e 1722 pelo frei donato beneditino Manuel de São Bento (Fermedo, Arouca, 1683 

– Paço de Sousa, 1757)26. O instrumento real sofreria intervenções entre 1758–1761, 

tendo sido modernizado entre 1783 e 1786 pelo mestre organeiro beneditino assente no 

mesmo mosteiro Domingos de São José Varella, com o concurso de Manuel de Sá Couto, 

cuja “assinatura” aparece na canaria desta altura (Guimarães, 2002, p. 162). Segundo o 

mestre organeiro Pedro Guimarães, que executou o restauro do instrumento em 1999–

2001: 

 

                                                           
25 Restaurado em 1992 por Pedro Guimarães. 
26  

Foi admitido ao nosso S.to habito pela prenda de fazer órgãos. Exercitou este officio, fazendo 

vários orgãos nas cazas da Religião, em q se especializa o Orgão do nosso Mosteiro do Porto q é 

singular…Os últimos annos da sua vida passou-os nesta caza, onde faleceu com sinais de bom 

Religioso aos 15 de Março de 1757. (Oliveira, 1982, p. 4)  

 
Anastasia Sazontieva, com base no estilo das inscrições encontradas nos tubos da intonação do órgão real 

de São Bento da Vitória, aventa a sólida hipótese de que Manuel de São Bento possa ter sido discípulo de 

Miguel Hensberg (Sazontieva, 2023a, p. 161), afiliação escolástica que, ademais, o estilo dos escudos em 

forma de mitra, a exemplo da intonação do referido órgão do Bom Jesus de Matosinhos, corrobora. 
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Em 1880, António José dos Santos e António José dos Santos Júnior 

efectuaram uma nova intervenção adaptando o instrumento ao gosto da época, 

tendo reconstruído a parte técnica da consola e someiro do Grande Órgão, 

aproveitando contudo quase toda a tubaria existente, e o material dos tubos da 

fachada do órgão mudo para a feitura de novos tubos. (Guimarães, 2002, p. 160) 

 

Novamente, António José dos Santos respeita a intra-história do instrumento de 

forma a manter a canaria pré-existente, não obstante tratar-se de uma intervenção 

modernizadora e de cariz autoral, ao ponto de deixar, recortadas em rendilhado na tábua 

que encima os teclados manuais as suas iniciais “A J S”. A referida intervenção de 

restauro, executada há mais de duas décadas com evidente domínio de ofício, bem reflete 

uma orientação estética, embora já em desconstrução, ainda imperante naquela altura: 

privilegiar o século XVIII – no presente caso, a intervenção de Varella – em detrimento 

do XIX, uma vez que “procurou obter-se o plano sonoro de 1783 referente a Frei 

Domingos de São José Varela, aproveitando alguns meios-registos de 1880” (Guimarães, 

2002, p. 161).  

Nesse sentido, dada a relevância de António José dos Santos no panorama orgânico 

portuense – que em nada ensombrece a importância de frei Varella a cavalo entre os 

séculos XVIII e XIX – e o avanço da investigação musicológica acerca das idiossincrasias 

do órgão histórico de tipo português, decisivamente afastado do seu antecessor “ibérico”,  

bem como a restituição e revalorização do repertório organístico luso imanente a este 

modelo instrumental27 (Brescia, 2013b, 2022a; Vaz, 2009, 2013, 2019a, 2020, 2024), 

cabe indagar se “o pouco enquadramento histórico musical” (Guimarães, 2002, p. 161), 

que o mestre organeiro considerou por ocasião do restauro de 2001 para restituir a 

intervenção de frei Varella em desfavor da de António José dos Santos, faria sentido nos 

dias de hoje. 

A respeito da música organística portuguesa oitocentista, deve-se acrescentar que: 

 

Especialmente, partir do final de Setecentos, o órgão assume um papel de 

grande importância enquanto instrumento obbligato no acompanhamento da 

música vocal. O vastíssimo repertório sacro dessa época que sobreviveu até aos 

nossos dias revela uma escrita extremamente adaptada às características específicas 

dos órgãos construídos em Portugal na época28. É, pois, possível afirmar com 

segurança que não só existiu (e existe) um repertório português para órgão posterior 

a 1700, como que esse repertório assumiu gradualmente uma identidade própria que 

o identifica no seio da produção musical europeia. (Vaz, 2019a, p. 89) 

 

                                                           
27 A criação da Área de Musicologia da Biblioteca Nacional de Portugal em 1991 impulsionou um 

tratamento sistemático de fontes de música de tecla portuguesa apenas catalogadas: “ali estava música do 

início de Oitocentos que, para além de veicular um idioma substancialmente diferente do das primeiras 

décadas do seculo anterior, demonstrava, através das inúmeras indicações de registação, uma completa 

adaptação aos instrumentos portugueses da época” (Vaz, 2019a, p. 79). 
28 Aqui cabe ainda destacar, particularmente e no caso portuense, o rico corpus de música em estilo 

concertante com acompanhamento organístico de fins do século XVIII e do decurso do século XIX que 

está a ser restituído pelo projeto AVEMUS – Música em estilo concertante no antigo Real Mosteiro de São 

Bento da Avé-Maria do Porto (Brescia & Brescia, 01/03/23), projeto exploratório financiado pela Fundação 

para a Ciência e a Tecnologia. 
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Uma vez mais, reforça-se a necessidade de ultrapassar o ainda estagnado paradigma 

sincrónico da opulenta caixa barroca enquanto escrínio protetor de um órgão 

preponderantemente oriundo da tradição ibérica. Historicamente, a organaria sempre se 

caracterizou enquanto um ofício dinâmico, que se foi adaptando e respondendo às 

exigências musicais de cada época, com mais ou menos arte. No caso preciso da 

reconstrução do órgão de São Bento da Vitória, no lugar de revestir o órgão ibérico 

Manuel de São Bento remodelado por Domingos de São José Varella com o concurso de 

Manuel de Sá Couto, a vetusta e monumental caixa barroca abrigava, a partir da 

reconstrução do instrumento pelo organeiro de Mangualde, um culto e eficaz órgão 

“moderno” de tipo português, em perfeita consonância com a música organística 

portuguesa do seu tempo. Portanto, o eventual anacronismo ao nível do enquadramento 

artístico entre caixa e instrumento, quiçá válido como tal apenas no plano arquitetónico-

decorativo, jamais o seria sob o prisma da prática musical, quer coetânea, quer 

contemporânea e historicamente informada (Tabela 3). 

 

Tabela 3. Composição do órgão São Bento (1722) / Varella (1783) / Santos (1880) 

da igreja do antigo Mosteiro de São Bento da Vitória do Porto29 

 

Mão esquerda (C – c’) Mão direita (c’# – f’’’) 

Órgão Grande 

Flautado de 24 (São Bento) Flautado de 24 (São Bento) 

Flautado de 12 (São Bento + Santos) Flautado de 12 (São Bento) 

Diapasão (Santos) Flauta alemã (Varella) 

 Flauta (Varella) 

 Voz humana (Santos) 

Oitava de 12 (São Bento + Santos) Oitava de 12 (II) (São Bento) 

Tapado de 6 (São Bento) Flautim (Varella) 

Dozena de 12 (São Bento) Dozena de 12 (II) (São Bento) 

Quinzena de 12 (São Bento) Quinzena de 12 (II) (São Bento) 

Dezanovena de 12 (III) (vária)  

22.a Composta (III) (vária) 19.a Composta (III) (vária) 

Clarão (V) (Varella) Corneta imperial (VII) (São Bento) 

Címbala (vária) Címbala (vária) 

Trombeta real (São Bento + Varella) Clarim (São Bento + Varella) 

Dolçaína (Varella) Dolçaína (Varella) 

Baixão (Varella) Oboé (Varella) 

Realejo 

Bordão (São Bento) Flautado de 12 (Varella) 

 Flauta doce (São Bento) 

Oitava real (Varella) Oitava real (São Bento) 

Dozena (Varella)  

Quinzena (Varella)  

Dezanovena (Varella)  

Cheio (III) (São Bento) Dozena e Quinzena (II) (São Bento) 

 Corneta (V) (São Bento) 

Dolçaína (Varella) Clarim (São Bento) 

Passarinhos (Grande Órgão m.d.), 2 Tambores, 2 Rodas com guizos 

                                                           
29 Com base em Guimarães (2002, p. 163) 
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Pisantes anuladores de Cheios e Palhetas30 

 

Relativamente à reconstrução do conjunto de órgãos duplos visualmente espelhados 

e implantados simetricamente encastrados nas ilhargas da capela-mor da Igreja dos 

Clérigos do Porto, construídos entre 177931 e 178732 pelo organeiro espanhol Dom 

Sebastiam Ciais Ferraz de Acunha (Acebo, Cáceres, ? – Vila Nova de Gaia, 1787), a 

exemplo da colaboração filial entre Sebastiam e Lourenço Ciais, de acordo com vinte e 

nove recibos passados entre junho e dezembro de 1864, constata-se que António José dos 

Santos foi sempre auxiliado pelo filho, António José dos Santos Júnior (Brescia, 2019, p. 

423). O plano fónico de António José dos Santos, devidamente valorizado, foi 

restabelecido pela intervenção de restauro realizada em 2014 pelo mestre organeiro 

Federico Acitores (Tabela 4 e Tabela 5):  

 

Tabela 4. Composição do órgão Ciais Ferraz de Acunha (1779–1787) / Santos (1864) 

da Igreja dos Clérigos do Porto, in cornu Epistolae 

 

Mão esquerda (C – c’) Mão direita (c’# – f’’’) 

Flautado de 12 aberto Flautado de 12 aberto 

Flautado de Violom Flauta doce 

 Flauta travessa 

 Voz humana 

Oitava Oitava 

Dozena Dozena 

Quinzena Pífano 

Dezasetena para Nasardos  

Dezanovena Quinzena e Dezanovena 

Vintedozena (III) Corneta real (V) 

Cheio (III) Cheio (III) 

Trompa real Trompa magna (em artilharia) 

Trombeta baixão (em artilharia) Trompa real (em artilharia) 

Pisantes anuladores de Cheios e Palhetas, pedal para acionar o Tremolo 

 

 

 

                                                           
30 Existentes no instrumento e certamente no estilo de António José dos Santos, pese embora, muito 

provavelmente por lapso, ausentes na composição do instrumento publicada por Guimarães (2002, p. 163). 
31 Aquando do exame do órgão da Epístola, em 1779, a composição do instrumento fora descrita da seguinte 

maneira: Grande órgão, teclado superior, 51 teclas, (C – c’), m.e. – Flautado de 12 aberto (intonação), 

Flautado de 12 aberto segundo, Flautado violão, Oitava real, Tapadilho, Quinzena, Dezanovena, 

Vintedozena, Vinteseizena, Vintenovena, Cheio (III), Cheio (IV), Cheio (V), Clarão (V), Trompa real, 

Dulçaina (em artilharia) – e m.d. (c’# – d’’’) – Flautado de 12 aberto, Flautado de 12 aberto segundo, 

Flautado de 24 aberto, Flautado violão, Flauta travessa, Voz humana, Oitava real, Tapadilho, Quinzena, 

Dezanovena, Vintedozena, Vinteseizena, Vintenovena, Cheio (III), Cheio (IV), Cheio (V), Corneta real 

(V), Corneta de ecos (V), Trompa real, Dulçaina (em artilharia), Oboé (em artilharia) –; Realejo – teclado 

inferior (51 teclas) – Oitava real (disposta em três castelos no varandim), Tapadilho, Quinzena, Vintedozena 

(IV) – (Brescia, 2019, p. 423). 
32 Em 20 de junho de 1787 Ciais Ferraz de Acunha recebeu pagamento referente a alguns acrescentos nos 

órgãos, incluído o preço dos dois teclados do órgão do Evangelho, de onde se pode inferir a conclusão do 

instrumento (Brescia, 2019, p. 423). 
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Tabela 5. Composição do órgão Ciais Ferraz de Acunha (post 1783 – 1787) / Santos 

(1864) da Igreja dos Clérigos do Porto, in cornu Evangelii 

 

Mão esquerda (C – c’) Mão direita (c’# – f’’’) 

Flautado de 12 aberto Flautado de 12 aberto 

Flautado de 12 tapado Flauta doce 

 Flauta travessa 

Oitava real Oitava real 

Quinzena Flautim 

Dezanovena Oitava real e Dozena 

Composta de 22.a (II) Composta de 15.a (III) 

Cheio (III) Cheio (III) 

Trombeta baixão (em artilharia) Clarim (em artilharia) 

Fagote (em artilharia) Oboé (em artilharia) 

Pisantes anuladores de Cheios e Palhetas 

 

A intervenção de reconstrução dos órgãos Ciais Ferraz de Acunha da Igreja dos 

Clérigos por parte de António José dos Santos: 

 

…manteve a primazia do órgão da Epístola sobre o do Evangelho, redefinindo 

consideravelmente os planos sonoros de ambos os órgãos, com evidente 

reaproveitamento da canaria existente. Santos ampliou os teclados – de 51 teclas (C 

– d’’’) para 54 (C – f’’’) – e suprimiu os realejos, assumindo desde então os 

respetivos tubos nos varandins função meramente decorativa, com a consequente 

eliminação de um teclado manual de cada instrumento e a reconstrução de todos os 

someiros, agora dotados de secções particulares destinadas aos Cheios e às 

Palhetas, cada qual provista dos respetivos pedais anuladores. O conjunto histórico 

de órgãos duplos Sebastiam Ciais Ferraz de Acunha / António José dos Santos dos 

Clérigos do Porto (1779/1864) sintetiza um período de transformações cruciais na 

organaria no país: da tradição ibérica, aberta a influências italianas, à plena 

afirmação de uma arte organeira iniludivelmente portuguesa. (Brescia, 2019, p. 

424) 

 

No que concerne à reconstrução do antigo órgão do padre Manuel Lourenço da 

Conceição (1727–1733)33, encastrado na ilharga da capela-mor da Sé portuense, do lado 

da Epístola (Tabela 6, Figura 2), e visualmente espelhado pelo órgão fronteiro34, numa 

cartela marchetada sobre o espelho do teclado superior do órgão da Epístola da Sé do 

                                                           
33 Professo na congregação de São João Evangelista (Convento dos Loios do Porto), da qual desligou-se 

posteriormente e passou a utilizar o nome de padre Lourenço de Sousa. Erigiu o antigo grande órgão de 

intonação de 24 palmos do coro-alto da Sé do Porto (1719), os órgãos – real e mudo – da Misericórdia de 

Viana do Castelo (1721), os antigos órgãos da Igreja de São Francisco do Porto (1731) e do Convento do 

Salvador de Braga (1736), sendo-lhe ainda atribuído o órgão da Igreja de São Francisco de Guimarães 

(1724, reformulado em 1798 por Luís António de Carvalho). Com grande probabilidade, deve ter sido 

discípulo de Miguel Hensberg (Brescia, 2017, p. 58), hipótese cuja marcação dos tubos da intonação do 

órgão real da igreja do antigo órgão do Convento de Santa Clara do Porto – instrumento que lhe poderia 

ser atribuído na origem –, reforça (Sazontieva, 2023a, pp. 157–159). 
34 “Não obstante as diversas intervenções às quais o órgão foi submetido ao longo da sua história, o mesmo 

encontra-se num estado próximo da sua conceção original” (Machado, 2017, p. 71). 
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Porto, lê-se a inscrição: “FOI FEITO ESTE ORGAÕ P.r / ANTONIO JOZE DOS 

SANTOS; / NO ANNO DE 1869”.  

 

Tabela 6. Composição do órgão Conceição (1733) / Santos (1869) 

da Sé Catedral do Porto35 , in cornu Epistolae 

 

Mão esquerda (C – c’) Mão direita (c’# – f’’’) 

Grande Órgão 

Flautado de 12 aberto Flautado de 12 aberto 

Flautado de 12 tapado  

Flautado de 6 aberto Flautado de 6 aberto * 

Flautado de 6 tapado* Flautado de 6 tapado * 

Flauta em 12 Flauta doce 

 Voz humana 

 Flauta travessa 

Dozena*  

Quinzena * Flautim * 

19.a e 22.a *  

Clarão (V) * Clarão (IV) * 

 Corneta (VI) * 

Cheio (III) * Cheio (III) * 

Címbala (V) * Címbala (V) * 

Trombeta  

Fagote (em artilharia) ** Oboé (em artilharia) ** 

 Clarim (em artilharia) ** 

 

Órgão de ecos 

Bordão Flautado de 12 aberto 

 Flautado de 6 aberto 

Flautado de 6 tapado Flautado de 6 tapado 

 Voz Humana 

Quinzena  

19.a e 22.a  

Cheio (IV) Cheio (V) 

Oboé Oboé 

Pisantes anuladores de Cheios e Palhetas, pedal para a caixa de ecos 

* registos condicionados pelo anulador de Cheios; ** registos condicionados pelo anulador de 

Palhetas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
35 Com base em Machado (2017, p. 88). 
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Figura 2. Pisantes anuladores de Cheios e Palhetas e pedal da Caixa d’ecos do órgão 

Lourenço da Conceição (1733) / António José dos Santos (1869) da Epístola da Sé do 

Porto.  

 

  
Fonte: Fotografia do autor. 

 

Na reconstrução do antigo órgão da Epístola da Sé portuense, António José dos 

Santos, não obstante o facto de ter acrescentado um segundo teclado correspondente ao 

órgão d’ecos, de nova construção, e de ter ampliado a extensão do teclado manual, de 45 

teclas na origem – C/D/E/F/G/A/B/H – c’ / c’# – c’’’ – para 54 teclas – C – c’ / c’# – f’’’ 

–, o que exigiu a reconstrução integral do someiro do órgão original demonstrou, como 

de costume,  um notável respeito para com a fatura original do padre Lourenço da 

Conceição, do qual parte muito considerável da canaria foi amplamente reutilizada. 

Naturalmente, a remodelação profunda do já vetusto órgão de Lourenço da Conceição 

por parte do organeiro de Mangualde incorporou ao instrumento registos mais afeitos ao 

gosto musical da sua época – quer de mão esquerda, Fagote, quer de mão direita, Voz 

Humana, Flauta Travessa, Flautim e um inusual Clarão de quatro vozes (registo de 

mutação composta tradicionalmente de m.e. e solidário à Corneta de m.d.) (Figura 3). 
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Figura 3. Frontispício do órgão António José dos Santos da Epístola da Sé do Porto 

(1869).  

 

 
Fonte: Fotografia do autor. 

 

Segundo Marco Brescia, o restauro crítico36 do conjunto histórico de órgãos duplos 

implantados simetricamente e visualmente espelhados na capela-mor da Sé Catedral do 

Porto, realizado pelo mestre organeiro Dinarte Machado em 2016/2017: 

 

…assumiu lucidamente o desafio de restituir a individualidade estética a cada um 

dos órgãos duplos da Sé do Porto, cada qual testemunha fidedigna por antonomásia 

de uma forma de conceber a organaria do seu tempo e apropriada à execução de um 

tipo de repertório que lhe é próprio, não se furtando, contudo, a dotar o conjunto de 

uma subtil unidade. (Brescia, 2019, p. 61) 

 

                                                           
36 No caso da organaria histórica e, ainda mais especificamente acerca dos órgãos duplos da capela-mor da 

Sé do Porto, o restauro crítico apoia-se: 

 

…na investigação e interpretação da documentação histórica existente acerca dos instrumentos e, 

sobretudo, num estudo profundo das próprias fontes organológicas históricas em causa – bem como 

de outros instrumentos coevos, principalmente do mesmo construtor –, buscando identificar e 

interpretar criticamente as intervenções posteriores a que os órgãos foram submetidos, sem recorrer, 

jamais, à via impositiva de postulados herméticos adquiridos em outros contextos, mas, ao contrário, 

procurando sempre compreender e respeitar a especificidade dos instrumentos e, assim, definir o 

tipo de intervenção mais idóneo a realizar, sempre segundo o princípio da sua reversibilidade. 

(Machado, 2017, p. 69) 
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3. Conclusão 

 

Em linhas gerais, os órgãos construídos ou reformulados por António José dos 

Santos mantêm-se fiéis ao paradigma do órgão histórico de tipo português. Trata-se de 

instrumentos providos de teclado manual único de extensão de 54 teclas (C – c’ / c’# – 

f’’’) – eventualmente 56 notas (C – c’ / c’# – g’’’), como no Bom Jesus de Matosinhos – 

e, excecionalmente, de dois teclados – órgão da Epístola da Sé Catedral do Porto, órgão 

de São Bento da Vitória (mantidos os dois teclados pré-existentes) –. Ao nível do plano 

fónico, os instrumentos do mestre organeiro de Mangualde apresentam registos solistas 

de mão direita como Voz humana, Flauta doce de madeira, Flauta travessa, Flautim, 

Pífano. As baterias de palhetas em artilharia compreendem registos como o Baixãozilho, 

Trombeta baixão, Fagote, uma inusual Cornetilha (m.e.), Oboé, Clarim, Trompa magna 

e uma singular Trompa real horizontal (m.d.).  Usualmente o recurso dos anuladores faz-

se por intermédio de pisantes anuladores de Cheios – e de Palhetas nos órgãos de maiores 

dimensões, como os instrumentos da Epístola dos Clérigos, de São Bento da Vitória e da 

Sé, para além do órgão dos Grilos do Porto –, mas excecionalmente verifica-se também 

o uso de estribos – como no Bom Jesus de Matosinhos. No órgão da Igreja Matriz de São 

Mamede de Ribeirão, sem embargo, encontra-se um raríssimo recurso mecânico de 

anulação de Cheios, à maneira de um tiratutti italiano, cuja utilização dos respetivos 

pisantes – contrariamente à usual leveza dos anuladores solidários à corrediça geral que 

permite a passagem do vento ao someiro suplementar de Cheios – exige um maior esforço 

motor por parte do organista. Embora pontual, não deixa de ser digno de nota a existência 

de tal recurso, que parece ser original do instrumento e, provavelmente, a resposta do 

organeiro a uma exigência de cariz particular. 

António José dos Santos, nos seus diversos órgãos e, mormente, naqueles de 

maiores dimensões que reconstruiu, demonstra uma completa maestria do seu ofício, que 

gravita entre o respeito à tradição e o afã de modernidade. De entre toda a sua produção 

orgânica – que, certamente, abrange mais instrumentos ainda não identificados dada a 

escassez de estudos de caráter científico acerca da sua figura e obra, não obstante a sua 

excelência e relevância – é de destacar, altaneiro, o órgão da Epístola da Sé do Porto, 

probabilissimamente o que mais extraordinário em matéria de organaria se produziu em 

Portugal na segunda metade do século XIX. Num período em que – ressalvados, até onde 

se sabe, o Norte do país e os Açores – a organaria portuguesa apresentou acentuados 

sinais de declínio – quiçá, preponderantemente, em razão da perda das duas figuras 

cimeiras de Machado e Cerveira e Peres Fontanes, e, complementarmente, das 

dificuldades ocasionadas pela nacionalização dos bens da Igreja a partir de 1834 –, a arte 

organeira de António José dos Santos desenvolveu-se profícua e exemplarmente, em 

proporção inversa à fortuna crítica que lhe foi reservada pela historiografia do órgão em 

Portugal. O papel transformador e renovador da paisagem orgânica portuense exercido 

pelo organeiro beirão, bem como a posição que lhe é de direito enquanto figura de proa 

da organaria portuguesa na segunda metade de Oitocentos, devem-se-lhe ainda ser 

devidamente reivindicados. 
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Resumo. Na sequência do artigo intitulado “A figura do mandarim num dicionário manuscrito de 

português-chinês do século XVIII”, no qual se editaram e estudaram cerca de metade das entradas 

ou lemas relativos ao mandarim, comparando essa informação com a presente noutras obras 

lexicográficas e gramaticográficas em português e chinês, apresenta-se neste trabalho a segunda 

parte dessas entradas e ainda alguns equivalentes chineses específicos incluídos em entradas 

gerais em português, abarcando aspetos complementares relativos à figura do mandarim, seus 

privilégios, família, local de trabalho, utensílios próprios ou exclusivos, etc. Contextualiza-se 

passo a passo essa informação tanto no âmbito da história das línguas chinesa e portuguesa como 

dos estudos socioculturais e históricos, já que se trata de lemas e equivalentes muito informativos 

quanto à língua, à sociedade e à cultura chinesas, revelando uma evolução merecedora de estudo. 

 

Palavras-chave: Lexicografia português-chinês. História do léxico chinês. Filologia portuguesa 

e chinesa. 

 

Abstract. Following the article entitled “The figure of the mandarin in a handwritten Portuguese-

Chinese dictionary from the 18th century”, in which around half of the entries or lemmas relating 

to the mandarin were edited and studied, comparing this information with that present in other 

lexicographic and grammaticographic works in Portuguese and Chinese, this work presents the 

second part of these entries and also some specific Chinese equivalents included in general entries 

in Portuguese, covering complementary aspects relating to the figure of the mandarim, his 

privileges, family, place of work, own or exclusive utensils, etc. This information is 

contextualized step by step both within the scope of the history of the Chinese and Portuguese 

languages and sociocultural and historical studies, as they are very informative headwords and 

equivalents regarding the Chinese language, society and culture, revealing an evolution worthy 



Edição e Estudo de Outros Lemas e Equivalentes Relativos à Figura do "Mandarim" 27 

 

  

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 26–50. DOI: 10.21814/diacritica.5860 

of study. 

 

Keywords: Portuguese-Chinese lexicography. History of the chinese lexicon. Portuguese and 

chinese philology. 

 

 

1. Introdução 

 

Durante a transcrição do dicionário de português-chinês do século XVIII, inédito, 

correspondente ao códice 3306 da Biblioteca Nacional de Portugal, que temos levado a 

cabo desde 2014, tornou-se evidente o interesse de extrair e investigar conjuntamente 

todos os verbetes relativos à figura do mandarim, uma vez que não abundam noutras obras 

lexicográficas as informações a ele concernentes, achando-se a palavra mandarim 

praticamente ausente de dicionários bilingues posteriores, como os de Joaquim Afonso 

Gonçalves (Diccionario portuguez-china, 1831, e Diccionario china-portuguez, 1833). 

O códice em estudo, a publicar em breve, apresenta trinta verbetes nos quais a figura 

do mandarim é referida (através do emprego desta palavra), seja logo nos lemas em 

português seja especificando uma aceção chinesa de uma entrada geral, ou seja, como 

equivalente, com o respetivo significado etimológico indicado sob os carateres chineses; 

neste trabalho apresentaremos a edição semidiplomática da segunda metade dos lemas e 

ainda dos equivalentes específicos de lemas ou entradas gerais, acompanhados da 

fotografia das linhas correspondentes do manuscrito. O conjunto de toda esta informação 

lexicográfica – cuja primeira parte, que caracteriza mais diretamente o mandarim, foi 

editada e investigada no artigo “A figura do mandarim num dicionário manuscrito de 

português-chinês do século XVIII”, contextualizada em termos literários, históricos e 

culturais, recorrendo a fontes lexicográficas chinesas e portuguesas antigas, mas também 

a estudos contemporâneos – permitirá um conhecimento mais abrangente da figura do 

mandarim e, sobretudo, a formulação de interrogações conducentes a investigação futura 

mais aprofundada, para a qual a comunidade científica muito poderá contribuir, na 

respetiva área de estudos, a partir da edição destes verbetes e do seu estudo prévio, de 

âmbito necessariamente geral, dada a extensão do corpus e a riqueza dos problemas 

linguísticos e históricos que levanta, irredutível à economia de um artigo, ou mesmo dos 

dois trabalhos em que foi possível apresentá-lo. 

No dicionário manuscrito surgem referidos, ora como lemas ora apenas como 

equivalentes (dentro de uma entrada geral), abano do mandarim (1); abater ou tirar de 

mandarim (2, vd. 16); acrescentar o rei mais algum mandarim (3); acusar ou fazer 

petição ao mandarim (4); audiência do tenente de mandarim (5); apontar o mandarim 

(6); atormentar de mandarim (7); botar o mandarim os bambus (8); Cha yuên, nome de 

um mandarim (9); colégio de mandarins (10); colegial do rol dos mandarins (11); cunhos, 

sinete [de mandarins] (12; vd. 15, 30); dar conta a mandarim (13); dar fiança diante dos 

mandarins (14); dar um selo de mandarim (15; vd. 30); descer de mandarins (16; vd. 2); 

delegado mandarim (17); devassa dos mandarins (18); escrivão de mandarim (19); filha 

de mandarim (20); informar os mandarins (21); mandarim (22), mandarim culpado (23); 

mulher de mandarim (24); morrer [o mandarim] (25); orelhas de mandarins [do chapéu]  

(26); paço do mandarim (27); pajem de mandarim (28); renda de mandarins (29) e selo 
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(diz que se usa para os mandarins)1 (30, vd. 15). 

Tendo já editado e comentado num primeiro artigo as entradas relativas ao próprio 

mandarim – mandarim (22), mandarim culpado (23); Cha yuên, nome de um mandarim 

(9); delegado mandarim (17) e renda de mandarins (29), bem como as mais 

caraterizadoras da sua atividade profissional – abater ou tirar de mandarim (2, vd. 16); 

acrescentar o rei mais algum mandarim (3); acusar ou fazer petição ao mandarim (4); 

atormentar de mandarim (7); botar o mandarim os bambus (8); dar conta a mandarim 

(13); dar fiança diante dos mandarins (14); descer de mandarins (16; vd. 2); devassa dos 

mandarins (18) e informar os mandarins (21) – ocupar-nos-emos neste trabalho dos 

lemas que o caraterizam menos diretamente: alcaide / Audiencia del sú yâ , (5); apontar 

o mandarim (6); colégio de mandarins (10); colegial do rol dos mandarins (11); escrivão 

de mandarim (19); filha de mandarim (20); mulher de mandarim (24); morrer [o 

mandarim] (25); orelhas de mandarins [do chapéu] (26); paço do mandarim (27); pajem 

de mandarim (28) e selo (diz que se usa para os mandarins) (30, vd. 15).  

Identificámos ainda uma terceira categoria lexicográfica relativa ao mandarim nos 

verbetes de lemas gerais que apresentam equivalentes chineses a ele concernentes, com 

inclusão desta palavra portuguesa como seu significado literal, que também editamos e 

estudamos neste trabalho: abano, com o equivalente 掌扇 (zhǎngshàn), que levam os 

mandarins para se cobrir do sol (1); abater, com equivalente 裁抑 (cáiyì), tirar de 

mandarim (2); cunhos, sinete, com equivalente 印號, yń haó, de mandarins (12) e dar 

um selo, com equivalente 打印 tà yń ([selar] de mandarim) (15). 

 

2. Verbetes relativos aos mandarins 

 

2.1. Alcaide / Audiencia del sú yâ, o tenente de mandarim (5, fl. 20) 

 

 

Alcaide 

Audiencia del sú yâ, o tenente de mandarim 

官衙四 o 舘捕督 o 舘捕巡 

quoǹ yâ sú . quoǹ pú tŏ . quòn pú siuǹ 

 

No Diccionario portuguez-china de Joaquim Gonçalves (1831), alcaide tem como 

equivalentes 衙役 (yáyì) e 捕快 (bǔkuài); termos chineses que também figuram no 

mesmo dicionário como equivalentes de justiça, no sentido de 'oficial que administra a 

justiça', tal como já referia Bluteau (1712-1728). O termo 衙役  (yáyì) acha-se  

igualmente registado como equivalente de oficial de justiça (Gonçalves, 1833, p. 226), 

referindo de modo genérico aquele que tem ofício no 衙 (yá), um órgão de justiça, lugar 

                                                      
1 Neste parágrafo e no seguinte enumeramos os lemas, esclarecimentos dos mesmos e aceções ou traduções 

literais no corpo do verbete em grafia atualizada, para mais fácil referência, surgindo o seu estudo a partir 

daqui, caso a caso, sempre em lição semidiplomática, com manutenção da grafia do manuscrito. 
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que Gonçalves (1833) traduz como palácio de magistrado, administrado por um 

magistrado ou mandarim da justiça, semelhante a uma esquadra. Já o 捕快 (bǔkuài) era 

aquele que se encarregava de prender criminosos e manter a segurança do yá e do 

mandarim, bem como a dos cidadãos, profissão semelhante à de polícia. Bluteau (1712) 

define Alcaide Môr, do árabe al (artigo) + caydion, derivado do verbo cade, 'capitanear', 

como “o que tem a seu cargo a guarda do Castello, ou fortaleza”, incluindo no mesmo 

verbete “Alcaide, que prende”, e ainda “Alcaide com vara. Ministro inferior de Justiça”, 

o que também se aproxima do indicado por Gonçalves.  

No verbete alcaide do manuscrito da Biblioteca Nacional de Portugal incluem-se 

os equivalentes chineses 巡捕舘  (xúnbǔguǎn), 督捕舘  (dūbǔguǎn) e 四衙官 

(sìyáguān), que podem também ser considerados sinónimos de yáyì. Os alcaides xúnbǔ 

têm a função de patrulhar, prender e capturar, enquanto os dūbǔ inspecionam, censuram 

e prendem, funções, todas elas, de um oficial de justiça. No Diccionario china-portuguez, 

o termo xúnbǔ apresenta como equivalente guarda policia (Gonçalves, 1833, p. 302). No 

Grande dicionário da língua chinesa explica-se que, na dinastia Qing, havia oficiais 

xúnbǔ nos palácios do magistrado de cada província, com funções militares ou civis, 

sendo o seu cargo inferior ao dos capitães e governadores das províncias. Quanto a dūbǔ, 

os dois carateres significam comandar e prender, referindo-se às funções do oficial de 

justiça.  

Os termos incluídos no manuscrito, 巡捕舘 (xúnbǔguǎn) e 督捕舘 (dūbǔguǎn), 

referiam o órgão ou lugar onde estes funcionários permaneciam e trabalhavam. 

Quando o povo precisava da intervenção do mandarim para resolver problemas – 

por exemplo, quando alguém era acusado de roubo –, o mandarim presidia uma audiência 

para ouvir as partes em público; esta ocasião era a referida audiencia del “sú yâ”. 

Segundo regista o verbete, o termo chinês sú yâ equivale a tenente do mandarim. Por 

outro lado, o equivalente em chinês surge com o caráter 官 (guān), que representa o 

mandarim, como se explica mais adiante, no verbete 22, e não com o caráter 舘 (guǎn), 

como vemos nos dois primeiros equivalentes. O termo 四衙, sú yâ ou sìyá (pinyin atual), 

surge em Gonçalves (1831, p. 468), na entrada de justiça: justiça da terra – 地方官 

(dìfāngguān) / 四衙 (sìyá), relacionado com os mandarins que tratam dos assuntos 

políticos e administrativos nas regiões fora da capital (Luo, 1988, p. 1019). Na Arte China, 

Gonçalves (1829, p. 276) utiliza o termo num dos seus diálogos: logo me foi accussar ao 

juiz da terra que me desse huma sova – 把我告四衙里他用上钱叫那个典史打我一顿. 

Nessa frase utiliza-se também um segundo termo, 典史 (diǎnshǐ), para significar juiz, 

que em Gonçalves (1833) é equivalente de empregado sem grao de nobreza. Numa obra 

da dinastia Qing sobre a vida social do povo chinês desse período, da autoria de um 

mandarim de Hanlinyuan (Academia Imperial), refere-se a ordem hierárquica de quatro 

cargos de funcionários a nível regional: o primeiro é 縣令 (xiànlìng), o segundo, 丞 

(chéng), o terceiro, 簿 (bù), e o último, 尉 (wèi) (Yu, s.d., v. 3, p. 13). Gonçalves (1833, 

p. 104; p. 7; p. 205; 1831, p. 575) regista os cargos anteriores respetivamente como juiz 

de fora, assessor do juiz de fora, official maior e chefe da policia. Segundo Yu, o cargo 

de wèi pertence ao quarto nível, pelo que era chamado 四衙 (literalmente, o quarto yá). 
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Assim, podemos afirmar que sú yâ é o cargo mais baixo de mandarim de nível regional. 

Isto também se aproxima da explicação do autor, o tenente de mandarim é igualmente um 

cargo inferior ao de mandarim.  

 

2.2. Apontar o mandarim (6, fl. 38) 

 

 

Apontar o mandarim 押
※
僉 

yă çͨien̄ 

 

O termo em chinês está registado no manuscrito com o caráter 僉 (qiān), e assim 

era usado antes, contudo, hoje inclui o caráter 簽 (qiān), acrescentando-se o radical de 

bambú, com o significado de assinar/assinar um documento2. É possível encontrar o 

lexema escrito nas duas versões em diferentes obras. Já Gonçalves (1833) indica que o 

termo 簽押 (qiānyā) representa o papel autenticado. Ambos os termos, 僉押 (qiānyā) 

e 簽押 (qiānyā), se acham registados no Grande dicionário da língua chinesa com o 

significado de 'assinar documentos para se responsabilizar pelo escrito'. Embora o termo 

chinês não faça referência direta ao mandarim, trata-se de um ato que se realizava na sua 

presença, no palácio do magistrado ou órgão governamental competente. Para além do 

termo qiānyā, outros se formaram relacionados com esse ato, como qiānyāfáng, 'gabinete 

onde trabalha o oficial mandarim', qiānyāzhuō, 'a secretária do mandarim', e qiānyāchù, 

'edifício ou espaço de trabalho no órgão oficial' (Luo, 1991, p. 1263). Embora o lema 

português pudesse, no século XVIII, significar 'indigitar, nomear o mandarim', ou o 

mandarim 'registar, escrever' algo, o equivalente chinês não possui esses significados, 

mas o de 'registar o nome'. Talvez se trate de referir o ato de apontar um facto ou indivíduo, 

no sentido de acusar alguém cujo ato precisa de ser devidamente registado na escrita e 

“assinado” na presença do mandarim, para completar o processo. No Diccionario 

portuguez-china, Gonçalves (1831) inclui apontar o sujeito — 指名 (zhǐmíng), ou seja, 

indicar o nome de uma pessoa. De facto, no Grande dicionário da língua chinesa regista-

se zhǐmíng nas acepções de apontar o nome e também de apontar o crime de uma pessoa.    

 

2.3. Colegio de mandarins e Colegial do rol dos mandarins (10 e 11, fl. 102) 

                                                      

2 Tradução nossa da frase registada no Dicionário de Kangxi (Zhang, 2002, p. 862):「簽書文字也」.  
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Colegio de mandarins 中
※
舘 o 閣舘 

chūm quōn . kŏ quoǹ 

Colegial do rol dos mandarins 人中
※
舘 

gîn chūm quon̄ 

 

No palácio imperial existia um sítio para os mandarins fazerem os seus estudos. 

Segundo se regista no Grande dicionário da língua chinesa, 舘閣 (guǎngé), durante a 

dinastia Song, era a denominação geral dada aos órgãos que se responsabilizavam pela 

administração dos livros e material bibliográfico, pela edição e compilação dos livros 

sobre a história do país ou da dinastia. Estes órgãos eram os seguintes: 史館 (shǐguǎn, 

Academia de História), 昭文館  (zhāowénguǎn, Academia de Literatura), 集賢館 

(jíxiánguǎn, Academia dos Letrados), 秘閣  (mìgé, Pavilhão dos Livros Originais e 

Pinturas) e 龍圖閣 (lóngtúgé, Pavilhão das Obras do Imperador Taizong e da Família 

Real da Dinastia Song). Nas dinastias Ming e Qing, todas as funções do Guǎngé passaram 

a pertencer ao 翰林院 (hànlínyuàn), conhecido também como Academia de Hanlin. 

Entretanto, esta também era conhecida como Guǎngé, por terem as mesmas funções. Para 

além das funções acima referidas, estes espaços serviam para a formação de talentos 

profissionais. É nesta função que o verbete Colegio de mandarins encaixa. Segundo 

Cheng Mingming (2006, p. 84), durante a dinastia Song, a função mais importante do 

Guangé era a de reunir e formar talentos. No Guǎngé, a coleção, arquivo, revisão e 

compilação de livros eram as funções básicas. Era neste Colégio que as pessoas talentosas 

se juntavam, de modo a aproveitar essa plataforma para desenvolver a sua carreira na 

corte imperial (Cheng, 2006, pp. 104-105). No mesmo contexto, o caráter 館 (guǎn) 

equivale a Guǎngé, por isso o equivalente 館中 (guǎnzhōng) diz respeito ao próprio 

Guǎngé ou a tudo o que é do seu âmbito. No caso da segunda entrada, Colegial do rol 

dos mandarins, refere-se especificamente o mandarim com cargo no Guǎngé, pois no 

equivalente 館中人 (guǎnzhōngrén), 人 equivale a pessoa, assim, este termo indica as 

pessoas que aí trabalhavam ou permaneciam. 

 

2.4. Filha de Mandarin (20, fl. 196) 
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Filha 女
※
小 o 嫒

※
令 o 子※女 o 児女 o 女 

niù siaò . ngái liḿ . çú niù . lhˆ niù . niù 

Filha do Rey, ou gr.de 姐
※
小  o  主縣   o  主郡  o  主

※
公 

çiè siaò  .  chù hiuên  .  chù kiuń  .  chù cum̄ 

Filha de Mandarin Filha de cap.m geral Filha de regulos Filha do Reẏ3 

 

O lema Filha do Rey, ou grande inclui naturalmente como um dos equivalentes 

chineses, na época, 小姐 (siaò çiè na romanização antiga), com o sentido literal de Filha 

de Mandarin, como se anotou no manuscrito. O equivalente 小姐 (xiǎo jiě) sofreu 

evolução semântica. O termo surge nos documentos do início da dinastia Song (960-

1279); embora não se registe para referir as meninas fidalgas, era utilizado para designar 

as meninas da classe social baixa; por exemplo, assim se chamavam as concubinas, as 

criadas e as donzelas que ganhavam a vida e sustentavam a família a cantar e dançar, ou 

mesmo prostituir-se. Em finais da dinastia Song e inícios da dinastia Yuan, o termo 小姐 

(xiǎo jiě) dignificou-se, passando a usar-se como forma de tratamento para expressar 

respeito às filhas jovens das famílias dos mandarins e dos ricos, até se casarem. Durante 

as dinastias Yuan e Ming, este tratamento foi ainda mais utilizado do que na anterior, 

achando-se o sentido negativo do termo 小姐 (xiǎo jiě) já em desuso. Até à dinastia Qing, 

manteve-se o uso de 小姐 (xiǎo jiě) como forma de tratamento respeitoso das meninas 

de famílias ricas, e não só de mandarins (Lu, 2008, pp. 7-9). Contudo, na obra intitulada

《陔余丛考》(Gāi yú cóng kǎo)(1990, p. 682), de Zhao Yi (dinastia Qing, 1727-1814), 

há uma referência concreta à utilização desse nome no âmbito do mandarinato a sul do 

país: 今南方缙绅家女多称小姐 ("Hoje em dia chama-se às filhas dos mandarins 小姐

no sul"). Atualmente, convivem os dois significados — termo de cortesia, 'senhorita, 

menina', e forma pejorativa, 'prostituta' (Lu, 2008, pp. 9-10). 

 

2.5. Molher de Mandarim (24, fl. 246v) 

 

 

 

                                                      
3 Estes significados ou equivalentes acham-se no manuscrito, unicamente neste caso, não sob as formas romanizadas, 

como habitualmente, e tal como aqui as representamos, mas à esquerda dos respetivos carateres, e na linha dos mesmos, 

translineados em duas ou três linhas (ou seja, da direita para a esquerda, Filha / do Reẏ; Filha / de re:/gulos; Filha de 

/ cap.m ge/ral; Filha de / Mandarin). 
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Molher de Mandarim 奶
※
奶 o 人

※
夫 o 婦命 

naỳ + naỳ . gîn fū . fū mîm 

 

O primeiro equivalente chinês do lema Molher de Mandarim, 命婦 (mìng fù), é 

um título para nobilitar as mulheres da família desses magistrados, uma graça concedida 

pela corte feudal. Quando um homem da família – marido, filho ou neto – conseguia 

entrar no quadro dos funcionários públicos ou subir de posição, a mulher, mãe e/ou avó 

ganhava a oportunidade de receber um título concedido pelo imperador. Trata-se do 

regime de 命婦 (mìng fù), em que as mulheres que recebiam os títulos também assim se 

chamavam (Chen et al., 2019, p. 252). Nas dinastias Ming e Qing, a categoria dos postos 

oficiais dividia-se em nove níveis, descendo do primeiro até ao nono; os mandarins 

ocupavam um posto superior ao da sétima categoria, e as mulheres tinham a oportunidade 

de ser reputadas como 命婦. Este título também se dividia em seis subtítulos: 夫人 (fū 

rén), para as mulheres dos mandarins da primeira e segunda categorias; 淑人 (shū rén), 

para as da terceira categoria; 恭人 (gōng rén), para as da quarta; 宜人 (yí rén), para as 

da quinta; 安人 (ān rén), para as da sexta, e 孺人 (rú rén), para as da sétima. Por esse 

motivo, antigamente, ser a mulher de um mandarim significava ao mesmo tempo ser uma 

coadjuvante do marido no caminho da fama e da conquista de um cargo superior (Chen, 

2006, p. 158).  

O segundo equivalente 夫人 (fū rén), além de se utilizar para indicar fidalga da 1ª 

ou 2ª ordem (Gonçalves, 1833, p. 175), tem-se generalizado como uma forma de 

tratamento de cortesia para referir as mulheres casadas, independentemente da profissão 

do marido (Luo, 1988, p. 1455). 

Quanto ao equivalente 奶 奶  (nǎi nai), com que geralmente os chineses 

identificam e tratam a “avó paterna”, era antigamente uma forma de cortesia para indicar 

ou tratar as mulheres casadas (Luo, 1989, p. 418). Na obra O Sonho do pavilhão vermelho 

(Cao, 2015, p. 28), que descreve cenas da família de um mandarim, chama-se 奶奶 (nǎi 

nai)4 à protagonista Wang Xifeng, mulher do Jia Lian, um mandarim da quinta categoria, 

apesar de o seu posto ter sido comprado. 

 

2.6. Id'. [Morrer] Pŭ Lŏ, se dis dos Mandarins chamados - súy-de. Tá fū (25, fl. 247v) 

                                                      
4  

Leia-se no original, capítulo VI (Cao, 2015, p. 28): 如今太太不理事，都是琏二奶奶当家  — 

Atualmente, a Dona (太太) não governa a casa, é a mulher do Jia Lian (琏二奶奶) que a governa (tradução 

nossa). 
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Morrer 世
※
去 o 世下 o 世

※
辞 o 世

※
謝 o 世即 o 逝

※
o 死

※
 

xý k
ͨ
iú . xý hiá . xý çͨû . xý sié . xý çiĕ . ký . sù 

Id. Pum̄ - se dis do Rey.  

Hum̄ se dis de -chū cheû 

o 薨 o 崩 o 目瞑 o 亡 o 沒 o 故 o 世※棄 o 故※身 

hum̄ . pum̄ . mo ̆̇  mîm . vam̂ . mo ̆̇  . kú . xý k
ͨ
ý . kú xin̄ 

Id'. çŏ - se dis de -Tá fū -  

Pŭ Lŏ, se dis dos Mandarins 

chamados - súy-de. Tá fū 

夫大 o 士 o 夫※大 o 侯※諸 o 子天 o 禄不 o 卒 

fū tá . sú . fū tá . heû chū . çù tͨien̄ . lŏ pŭ . çŏ 

Id 候※諸 o 子※天 o 天𡚖  o 子天 o 賔上 o 子※天 o 天賔 

heû chū . çù tͨien̄ . tͨien̄ queȳ . çù tͨien̄ . pin̄ xaḿ . çù tͨien̄ . tͨien̄ pin̄ 

Id 了尽※数寿 o 了𣼛※数寿 o 子天 o 落狙 o 駕宴 

leaò çͨiń sú xeú . leaò muoǹ sú xeù . çù tͨien̄ . lŏ çͨû . kiā yeń 

Id 梦大
※
帰已 o 氣

※
絶 o 氣

※
断 o 終

※
命生 o 了

※
終 

muḿ tá . quēy ỳ . k
ͨ
ý çͨiuĕ . k

ͨ
ý + tuoń . chum̄ miḿ sem̄ . leaò chum̄ 

Id 絶※将氣 o 尽※将氣 

çͨiuĕ çiam̄ k
ͨ
ý . çiń çͨiam̄ k

ͨ
ý 

 

Neste verbete registam-se várias formas de mencionar a morte na língua chinesa, a 

maioria delas eufemísticas. De facto, o que tem a ver com o falecimento é considerado, 

desde os tempos mais longínquos, um tema ominoso tanto em Portugal como na China. 
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O temor da morte resulta numa interdição verbal. Sendo inevitável falar dela, 

consideramos melhor, muitas vezes, substituí-la por uma expressão suavizada (Wang, 

2015, p. 26) – embora o contrário também suceda, desagravando-se a funesta ocorrência 

com expressões disfemísticas.  

Nas primeiras duas linhas encontram-se seis desses eufemismos chineses: 去世 

(qù shì), 下世 (xià shì), 辞世 (cí shì), 谢世 (xiè shì), 即世 (jí shì) e 弃世 (qì shì). 

No século seguinte, Gonçalves explica 辞世 (cí shì) e 弃世 (qì shì) como Falecer, 

Deixar do mundo (Gonçalves, 1833, p. 5). O equivalente 即世 (jí shì)5 também é uma 

forma para se referir morrer (Luo, 1988, p. 530). Joaquim Gonçalves (1833) traduz da 

seguinte forma os carateres 弃 (qì), Deixar, Renunciar (409); 去 (qù), Ir, Tirar fora 

(184); 谢 (xiè), Retirar-se (814) e 辞 (cí), Rejeitar (504). Estes, combinados com um 

mesmo caráter chinês, 世 (shì), que significa Mundo (Gonçalves, 1833, p. 5), oferecem 

uma expressão suavizada de Morrer. É esta a origem das expressões eufemísticas de 

morrer compostas pelo caráter 世 (shì), Mundo. Nelas se pode observar a crença na vida 

depois da morte e o culto do espírito na China antiga, acreditando-se que morrer é o fim 

do corpo físico, mas que os espíritos dos falecidos deixam a terra dos vivos e vão para o 

outro mundo após a morte (Li, 2010, p. 104). O caráter chinês 下  (xià), Abaixo 

(Gonçalves, 1833, p. 2), juntamente com o caráter 世 (shì), formam o lexema 下世 (xià 

shì), “abaixo do mundo”, relacionado com os costumes fúnebres do povo Han, a principal 

etnia da China, introduzindo o defunto dentro do caixão e o caixão debaixo da terra (Li, 

2010, p. 95). Esta forma de enterro debaixo da terra,下世 (xià shì), é também uma 

designação eufemística de morrer. 

Além de revelar a ideologia e os costumes fúnebres da China, o uso dos vocábulos 

sobre a morte também denuncia as diferentes posições sociais. Na antiga China, não eram 

apenas as formas de tratamento a diferenciar as pessoas das várias classes, mas também 

muitas outras palavras, quando se relacionavam com elas; até mesmo o vocábulo usado 

para referir a morte variava de acordo com a posição social do falecido. A morte dos 

imperadores designava-se 崩 (bēng), literalmente cahir a monte, (Gonçalves, 1833, p. 

296). O significado de morrer o imperador podia-se compreender a partir de três 

perspetivas. Em primeiro lugar, destaca-se a posição social do imperador; na época 

monárquica, era considerado a autoridade suprema dum país, ficando acima de tudo, pelo 

que se assemelhava a um monte, sempre acima do chão, por isso a sua morte era como o 

colapso de uma montanha. A seguir, destaca-se a dignidade de imperador; normalmente, 

os montes são altos e grandes, pelo que os imperadores partilhavam as suas caraterísticas. 

Em contrapartida, usava-se 薨 (hōng) para referir a morte dos príncipes, 卒 (zú) para a 

morte de funcionários e 不禄 (bú lù) para a dos académicos ou oficiais; por fim, a morte 

do povo vulgar era simplesmente 死 (sǐ), o morrer literal, sem nada de eufemístico 

(Wang, 2015, p. 29).  

Entre todos estes verbetes para indicar sinónimos de morrer não podia deixar de 

                                                      
5 No Grande dicionário da língua chinesa (Luo, 1988, p. 530), 即世 (jí shì) é sinónimo de 去世 (qù shì), que 

significa morrer (Gonçalves, 1831, p. 541). 
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figurar um específico para mandarins: “Id'. çŏ - se dis de -Tá fū - Pŭ Lŏ, se dis dos 

Mandarins chamados - súy-de. Tá fū”, ou seja, aquele que acima referimos para indicar o 

falecimento de funcionários,不禄 (bú lù). 

 

2.7. Orelhas de Mandarins (26, fl. 259v) 

 

 

Orelha 朶※耳 o 耳 

tò lh.ˆ . lh.ˆ 

Orelhas de Mandarins 趐帽官 o 趐帽※紗 

cͨhý maó quon̄ . cͨhý maó xā 

 

Surgem no dicionário, a este respeito, os lexemas 紗㡌 (shā mào), Chapéu de gaze 

e 官㡌 (guān mào), Chapéu dos mandarins.  

Antigamente, os mandarins cobriam a cabeça com um barrete específico, conhecido 

como chapéu de gaze preta, em chinês 乌纱帽 (wū shā mào), quer para seguir a moda, 

antes da dinastia Ming, quer para obedecer às ordens do imperador, depois desta dinastia 

(Zhang, 1974, p. 1637). Apresentam-se adiante pinturas desta peça da dinastia Song 

(Figuras 1 e 2) e da dinastia Ming (Figuras 3, 4 e 5). Até à data, na cultura popular da 

China, o chapéu de gaze preta ainda se refere como símbolo da qualidade de oficial 

público (Niu & Zhang, 2021, p. 52). Na dinastia Song (960-1279), apesar de o chapéu de 

gaze preta não fazer parte do vestuário formal dos mandarins, todos apreciavam esta peça, 

desde o imperador até ao povo. Em comparação com o formato de chapéus anteriores, os 

dos mandarins possuíam duas asas finas e compridas de ambos os lados, conhecidas como

趐 (chì), asinhas. Esta mudança terá sido proposta pelo primeiro imperador da dinastia 

Song, 赵匡胤 (zhào kuāng yìn), para impedir os mandarins de segredarem entre si nas 

reuniões habituais na corte (Niu & Zhang, 2021, p. 46). 
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Figuras 1 e 2. Chapéu de gaze preta, dinastia Song. 

 

   
Fonte: Museu do Palácio (Pequim, China). 

 

Figuras 3, 4 e 5. Chapéu de gaze preta, dinastia Ming. 

 

      
Fonte: Museu do Palácio (Pequim, China). 

 

Em Gonçalves o caráter chinês 趐 (chì) equivale a Asas (1833, p. 675), e 帽 (mào) 

significa Barrete, Chapeo (1833, p. 287); neste último verbete apresenta-se também a 

combinação chinesa 乌纱帽, barretinho de seda.  

Joaquim Gonçalves inclui no seu dicionário os lemas chineses 纱 (shā), caça, seda 

(1833, p. 702) e 官 (guān), empregado (1833, p. 159). As suas explicações permitem-

nos interpretar o lexema 纱帽趐 (shā mào chì) como 'asas de barrete', 'chapéu de seda, 

cassa ou gaze', e o lexema 官㡌趐 (guān mào chì) como 'asas de barrete ou chapéu do 

empregado'; segundo Xia e Chen (2009, p. 1954), o 纱帽 (shā mào) também se chamava 

乌纱帽 (wū shā mào) e era sempre utilizado pelos monarcas, fidalgos e oficiais, sendo 

um símbolo dos oficiais. Na História da dinastia Ming (Zhang, 1974, p. 1637), refere-se 

que o barrete de gaze era uma parte indispensável do vestuário dos oficiais, tanto 

académicos como militares, nas ocasiões formais na corte. Nos equivalentes chineses, a 

expressão metafórica Orelhas de Mandarins não se refere, pois, aos órgãos acústicos dos 

mesmos, mas sim às asas do chapéu que os distinguia. 

 

2.8. Passo6 do Mandarim (27, fl. 262v) 

                                                      
6 Trata-se da forma paço, divergente popular ao lado da erudita palácio, do latim PALATIUM, e distinta de 

passo, de passar. A troca de ss/ç ocorre igualmente, na ortografia de Gonçalves, em caça/cassa tecido. 
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Passo do Rey 陛
※
殿 o 宫

※
皇 o 宇宫 o 殿

※
宫 o 庭

※
朝 o 朝 

pí tień . cum̄ hoam̂ . yù cum̄ . tień cum̄ . tͨim̂ châo chaô 

Id 廊※廟 

lam̂ miaó 

Passo do mandarim 舘※公 o 門※公 o 府公 o 衙※官 o 門※衙 o 衙 

quoǹ cum̄ . muên cum̄ . fù cum̄ . yâ quon̄ . mûen yâ . yâ 

Id 第府 o 府 

tí fù . fù 

Paço de barro ou pao 盤 o 盆※瓦 o 盆 

puͨôn . puͨen̂ uà . puͨen̂ 

 

O manuscrito da Biblioteca Nacional inclui, para o lema Passo do mandarim, os 

seguintes equivalentes em chinês: 衙, 衙門, 官衙, 公府, 公門, 公舘, 府, 府第. Os 

três primeiros contam com o caráter 衙 (yá). Segundo Gonçalves (1833, p. 226), o termo 

衙門 (yá mén) e o caráter 衙 (yá) correspondem a pálacio do magistrado, paço. No 

dicionário de Luo Zhufeng (1989 pp. 1047-1048), 衙 é um nome antigo das instituições 

oficiais7, e o termo 衙門 indica os lugares onde trabalhavam os oficiais8; a forma 官衙

era um nome genérico para os órgãos do governo9 (Luo, 1989, p. 1393).    

No Grande dicionário da língua chinesa encontram-se os três termos seguintes: 公

府 (ɡōnɡ fǔ), 公門 (ɡōnɡ mén) e 公舘 (ɡōnɡ guǎn) (Luo, 1988, pp. 65-66, 78). O 

primeiro, 公府, também se utilizava para indicar as instituições oficiais. Este termo ter-

                                                      
7 Tradução nossa do original: 旧时官署之称。 
8 Tradução nossa do original em chinês: 旧时官吏办事的地方。 
9 Tradução nossa de 旧时对政府机关的通称. 



Edição e Estudo de Outros Lemas e Equivalentes Relativos à Figura do "Mandarim" 39 

 

  

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 26–50. DOI: 10.21814/diacritica.5860 

se-á utilizado mais cedo do que o sinónimo 公衙 (ɡōnɡ yá), segundo um registo de Feng 

Yan, mandarim da dinastia Tang. Este refere ainda que o uso do caráter 衙 (yá) para 

mencionar o 'lugar onde trabalhavam os oficiais' decorria de um engano10, devido ao qual

公府 (ɡōnɡ fǔ) tinha sido substituído por 公衙 (ɡōnɡ yá).  

No romance de Pu Songling existe uma conversa na qual se afirma que 公門 (ɡōnɡ 

mén) era o lugar onde os mandarins resolviam os crimes11, sendo, pois, sinónimo do termo 

衙門 (yá mén). 

Quanto ao termo 公舘, em Gonçalves (1833, p. 996) correspondia a Hospedaria 

dos empregados. Existem três aceções para este termo no dicionário de Luo, a primeira 

indicando 'palácio', quer para viver quer para diversão dos nobres; a segunda, 'casa dos 

oficiais, hospedaria construída pelo governo', e a terceira, 'mansão de ricos e poderosos'. 

Não se inclui uma explicação ou exemplo que digam respeito ao lugar de trabalho dos 

mandarins.  

 

2.9. Pagem de mandarim (28, fl. 263v) 

 

 

Pagem de mandarim / aduirta q' o mûen çù 

signif[ica] in malam partem 
官門 o 子

※
門 

quōn mûen . çù muên 

Pagem de gente grave 人随※親 o 人的右左 o 者侍※右左 

gin̂ sûi çͨin̄ . gin̂ tiĕ yeú çò . chè xí yeú çò 

 

No dicionário manuscrito apresentam-se verbetes distintos para os lemas Pagem de 

Mandarim, 門子  (mén zi) e 門官  (mén ɡuān), e Pagem de gente grave. Todavia, 

anotou-se junto ao primeiro lema que mûen çù tinha valor pejorativo (a expressão latina 

                                                      
10 Citado no Grande dicionário da língua chinesa (Luo, 1988, p. 65): 今俗尚武, 是以通呼公府为公牙, 

府门为牙门, 高稍讹变, 转而为衙也. Antigamente, os chineses pensavam que o caráter 牙 (yá), 'dente' 

em português, se relacionava com o poder masculino e militar, na dinastia Tang; por esse motivo, as pessoas 

acreditavam que os oficiais ou magistrados protegiam o povo das invasões e chamavam aos lugares onde 

trabalhavam estes mandarins 公牙, em vez de 公府, ou 牙门 em lugar de 府门, incluindo sempre este 

caráter 牙 (yá), que representa o poder. Segundo Zhao Yi (1990, p. 339), nas dinastias Wei e Jin, tanto 衙 

como 牙 pronunciavam-se yá, e no decurso do tempo, o termo 公牙 ter-se-á transformado em 公衙, e 牙

门 em 衙门. 
11 No Grande dicionário da língua chinesa (Luo, 1988, p. 66) cita-se esta passagem do referido romance: 

杀人之罪已定，但得全尸，此案即结；案后，速醮可也。汝少妇，勿復出入公门. O marido de certa 

mulher foi condenado à morte por ter matado uma pessoa, a mulher estava triste, outra pessoa consolou-a, 

aconselhando que faria uma cerimónia sacrificial para o marido e não voltaria ao palácio (公门, lugar onde 

trabalhavam os oficiais) a reclamar. 

https://cidian.911cha.com/MWUwNWs=.html
https://cidian.911cha.com/MWUwNWs=.html
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in malam partem significa 'para o mal', podendo mesmo indicar significado obsceno). 

Segundo regista Yuan Mei, a figura do 門子 (mén zi), termo apresentado como 

equivalente do português Pagem de mandarim, correspondia, na dinastia Qing, ao 

empregado que servia o chá e cuidava da roupa, entre outras tarefas menores, numa 

instituição governamental, uma espécie de assistente ou faz-tudo (Yuan, 1993, p. 299).12 

Zhao Yi (1990, p. 1114) faz uma referência mais detalhada a esta designação, indicando 

que 門子, na dinastia Qing, eram os criados que trabalhavam nas repartições do governo, 

tendo como tarefa servir o chá e cuidar da roupa dos governantes principais.13 

Yuan Mei e Zhao Yi, literatos da dinastia Qing, referiram-se à figura do 門子 na 

sua época, contudo, esta tem variado muito com o decorrer do tempo; nas épocas de Zhou 

(1046 a.C-256 a.C) e Chunqiu (período da Primavera e Outono, 770 a.C-476 a.C), o termo 

門子 era utilizado para referir o filho de um oficial, mas este devia ser gerado pela 

consorte do mesmo, não pelas concubinas; na dinastia Tang (618-907), 門子 passou a 

indicar o 'porteiro' (Luo, 1993, p. 3), numa relação direta com o caráter 門 (mén), porta, 

entrada (Gonçalves, 1833, p. 912). 

Quanto ao lexema 門官 (mén ɡuān), apesar de ser um sinónimo do termo 門子, a 

combinação com o caráter 官 (ɡuān), empregado (Gonçalves, 1833, p. 159), forma 

literalmente o sentido de Empregado da porta, o cargo do mandarim que se 

responsabilizava pela abertura e fecho das portas, sendo a entrada e saída de pessoal por 

ele controladas (Luo, 1993, p. 8). 

Na peça de ópera de Pequim intitulada Batendo no Yan Song, uma história ocorrida 

na dinastia Ming, mas cuja estreia ocorreu em 1879, no fim da dinastia Qing, a figura do 

門官 (mén ɡuān) era mais parecida com a de pajem de mandarim. Yan Song era um 

mandarim traidor; um 門官 (mén ɡuān) de sua casa chamado Yan Xia era um criado que 

insultava e humilhava os outros, aproveitando o poder do seu dono. Segundo uma análise 

de Shu Tong (2008, p. 84), na peça, Yan Xia não só recebia os visitantes na porta de casa 

de Yan Song como também o acompanhava a recebê-los na sala, seguindo ainda o seu 

dono ao palácio imperial. Por isso não era apenas porteiro, mas também o pajem, que 

acompanhava o dono.  

Esse mau comportamento de alguns pagens, espelhado nas obras literárias, poderia 

explicar a visão negativa dos mesmos no século XVIII, ainda que o termo menzi não refira 

diretamente uma pessoa que pratica atos desonestos. Existe mesmo um provérbio a esse 

respeito: 宰相家人七品官 (zǎixiànɡ jiārén qīpǐnɡuān), em sentido literal, “os criados 

de ministros são mandarins de sétimo nível”, ou seja, os pajens ou criados de funcionários 

de alto nível aproveitam-se do poder destes como se eles mesmos fossem também 

mandarins (Wang, 1991, p. 378). 

 

2.10. Selo <dis q' se usa p.ª os mandarins> (30, fl. 317) 

                                                      
12 Tradução nossa do original de Yuan Mei: 今称府县侍茶者曰门子; hoje em dia, são os empregados de 

governo que servem chá que se chamam Men Zi. 
13 Tradução nossa do original de Zhao Yi (1990): 今世所谓门子，乃牙署中侍茶捧衣之贱役也 ; 

atualmente, Men Zi são os criados que trabalham no paço a servir chá e a cuidar do vestuário. 
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Selo  <dis q' se usa p.ª os mandarins> 書
※
圖 o 篆 o 府

※
官印 o 壐玉 o 壐 

xū tͨû . chueǹ . fù quon̄ iń  . sỳ yŏ  .  sỳ 

 

Este lema, a que foi acrescentada posteriormente informação de uso restrita aos 

mandarins, apresenta cinco equivalentes em chinês, incluindo os dois primeiros o caráter 

璽 (xǐ); segundo Feng Shi (2016, p. 683), a utilização deste selo, 璽 (xǐ), é anterior à 

dinastia Qin (221 a.C-207 a.C), servindo principalmente para selar cartas ou objetos, 

carimbar produtos de terracota e funcionar em geral como garantia de autenticidade. Xi 

Wenqian (2023, p. 637) explica que 璽 (xǐ) podia ser uma marca identificadora dos 

oficiais ou responsáveis, desempenhando também o papel do atual passaporte. 

Antes de Qin Shi Huang, fundador da dinastia Qin e o primeiro imperador da China 

unificada, ter unificado os sete reinos, 璽 (xǐ) era a forma universal para referir um selo 

em sete reinos; ao mesmo tempo, o selo também se chamava 印 (yín) no reino Qin, não 

existindo qualquer diferença no uso das duas designações. O caráter 璽 (xǐ) também era 

sinónimo de 璽印  (xǐ yín) nessa época (Feng, 2016, p. 683; Xi, 2023, p. 636). 

Classificando-se os selos de acordo com o seu uso e finalidade, existiam os de uso pessoal, 

em chinês 私印 (sī yín), e os de uso oficial, 官印 (guān yín). Depois da subida ao trono 

de Qin Shi Huang, para reforçar a centralização e consolidar o poder, este impôs uma 

série de mudanças regimentais para se distinguir do povo; por exemplo, nas formas de 

tratamento dos selos de uso oficial, o caráter 璽 (xǐ) passou a referir exclusivamente o 

selo do imperador, tendo-se passado a chamar 印 (yín) aos selos de outrem. No período 

seguinte, a dinastia Han (202 a.C-220 a.C), seguiram-se estas regras de nomeação, mas 

alargou-se o uso de 璽 (xǐ) aos selos da imperatriz e dos senhores feudais (Xi, 2023, p. 

636). 

O termo 玉璽 (yù xǐ) significa literalmente selo de jade; segundo Lou (2015, p. 

10), nas dinastias Qin e Han os selos dos imperadores eram feitos deste mineral. 

Gonçalves (1831, p. 752) também traduz o lexema 玉璽 (yù xǐ) como 'sêllo do imperio'.  

O equivalente 印官府 (yín guān fǔ) presente no manuscrito suscita dúvida, por 

não ser comum a palavra composta por estes três carateres, nem se encontrar a mesma 

combinatória nas obras de referência. Além disso, não existe no manuscrito uma divisão 

clara entre os três carateres, podendo ser os dois primeiros juntos, 印官 (yín guān), uma 

palavra chinesa com significado completo, e mais um caráter isolado 府 (fǔ), ou então o 

caráter isolado 印 (yín), e os dois seguintes juntos, formando a palavra 官府 (guānfǔ).  

Tratando-se do primeiro caso, segundo Wei (2013, p. 47), nas dinastias Ming e Qing 

eram os administradores efetivos, que eram recrutados pelo governo central e 

trabalhavam nos governos locais, que tinham o privilégio de utilizar selo quadrado no 

trabalho. Por esse motivo, aos administradores efetivos dos governos locais chamava-se 
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正印官 (zhènɡyínguān), oficiais com selo quadrado, ou simplesmente 印官 (yínguān), 

oficiais com selo, enquanto os empregados eventuais contratados pelas autoridades locais 

utilizavam selos retangulares (Wei, 2013, p. 48). Quanto ao caráter 府 (fǔ), que significa 

'cidade', figura em Gonçalves (1833, p. 168) como equivalente de Palácio da 4ª ordem 

para cima. Quando se combinam os dois lexemas temos em português Palácio de oficiais 

com selo. 

Se se tratar do segundo caso, 印  (yìn) 官府  (ɡuānfǔ), a parte final desta 

combinatória é a palavra chinesa 官 府  (ɡuānfǔ), cujo equivalente português é 

Empregado (Gonçalves, 1833, p. 168). Este sinólogo indica ainda que 印 (yìn) significa 

sello (Gonçalves, 1833, p. 70). Os dois lexemas formam a expressão selo de empregado; 

na língua chinesa seria mais normal dizer-se 官府印 (ɡuānfǔ yìn), não a combinação 

escrita no manuscrito, 印官府 (yìn ɡuānfǔ). Na dinastia Tang, para se identificarem, os 

oficiais preferiam levar consigo um acessório em forma de peixe em vez de um selo 

regular. Assim, os selos de empregados acabaram por cair em desuso, sendo substituídos 

pelo símbolo metálico da instituição em que trabalham os oficiais, a que se chamava 官

府印 (ɡuān fǔ yìn) (Wang, 2006, p. 2).  

Joaquim Gonçalves (1831, s.v. letra) refere que o caráter 篆 (zhuàn) significa letra 

do sello (Gonçalves, 1833, p. 687). Essa letra zhuàn é um estilo antigo de caligrafia 

chinesa, utilizado universalmente para a escrita nos selos e objetos de culto em bronze 

desde a dinastia Qin (Zhang, 2002, p. 852). Por causa da estrutura quadrada e dos traços 

direitos, esse estilo é o preferido na escrita de selos, igualmente quadrados, razão pela 

qual se tem aproveitado o nome do estilo de caligrafia para indicar o selo. 

Gonçalves (1831) inclui no verbete de sêllo a seguinte nota: o sello naõ consta 

senaõ do nome dos officiaes em letra antiga. Daqui se deduz que se usava a letra zhuàn 

para gravar nos selos dos mandarins, e por esse motivo se chamava ao selo de mandarim

篆 (zhuàn) (Luo, 1991, p. 1219). 

O equivalente 圖書 (túshū) representa o 'selo de uso privado', como referido nos 

verbetes dos lemas gerais Cunhos, sinete e Dar hum sello (vejam-se os pontos 3.3 e 3.4).  

 

3. Equivalentes chineses relativos ao mandarim num verbete geral 

 

3.1. Abano, com o equivalente 掌扇 (zhǎngshàn), q[ue] levão os Mandarins p[ar]a se 

cobrir do sol (1, fl. 1v) 
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O caráter 扇 (shàn) corresponde ao nome genérico do leque ou abano em chinês, 

como indica Joaquim Gonçalves no Diccionario china-portuguez (Gonçalves, 1833, p. 

501). Na atualidade, os leques são objetos pequenos e leves que se levam na mão para 

produzir ar fresco, usados principalmente no verão. Entretanto, o presente verbete regista 

lexemas para vários tipos de abano ao longo da história chinesa, incluindo termos 

relacionados com a estrutura desse utensílio. No chinês, normalmente utiliza-se um 

caráter que indica o aspeto visual ou a função antes do nome genérico – 掌扇 

(zhǎngshàn) é 'abano com a forma da palma da mão', 摺扇 (zhéshàn) é o 'leque que se 

fecha', o que corresponde ao que o famoso escritor da dinastia Qing Yuan Mei (1993, p. 

143) explica sobre a distinção entre o zhǎngshàn e o zhéshàn: o primeiro é o 'abano com 

penas de faisão' e o segundo, 'aquele que se dobra ou fecha para se poder levar à cintura', 

pelo que também é designado como 腰扇 (yāoshàn), 'leque de cintura'. Por outro lado, 

para indicar as partes de um abano, coloca-se depois de 扇 (shàn) o caráter específico: 

扇面 (shànmiàn) é o rosto, a parte superior, feita de tecido ou papel; 扇骨 (shàngǔ) é a 

vareta ou armação, e 扇墜 (shànzhùi) é a decoração que se coloca na parte inferior do 

cabo.  

Importa ainda aprofundar o conceito de 掌扇 (zhǎngshàn), que se relaciona com 

os mandarins e a corte imperial. Trata-se de um tipo de abano especial, de tamanho 

avantajado, podendo ser superior à altura de uma pessoa, que se segura e maneja através 

do seu cabo comprido, na parte inferior, e cuja parte superior é habitualmente feita de 

penas. Criado na dinastia Han, começou por ser utilizado para proteger os imperadores 

do sol e da poeira durante as cerimónias, ou quando o imperador se deslocava para algum 

sítio. Zhang Tingyu regista em História da dinastia Ming (1974, p. 1559) que, no fim das 

cerimónias, o imperador regressa ao seu palácio acompanhado de música, de chapéu de 

sol e de abanos zhǎngshàn, apontando que estes últimos protegem a sua face. Trata-se de 

um sinal do seu estatuto e dignidade. Geralmente, duas criadas colocavam-se atrás do 

imperador, cada uma delas segurando um destes abanos com as duas mãos. Os dois 

abanos deveriam formar um triângulo no ar por detrás do imperador, conforme se pode 

observar na pintura abaixo apresentada de Yan Liben, da dinastia Tang, que regista o 

encontro entre o Imperador Li Shimin e o representante de Tu Bo (Figura 6), nome da 

antiga etnia tibetana. Mais tarde, a prerrogativa do uso deste abano acabou por alargar-se 

também aos mandarins, e daí a referência específica ao abano que funcionários do império 

usavam para se protegerem do sol, como se indica na presente obra manuscrita. Yuan Mei 

(1993, p. 143) refere ainda que, na sua época, os mandarins ou pessoas com importância 

na sociedade passeavam na rua e levavam um abano grande para os proteger do sol, 

chamado zhǎngshàn, relacionando o objeto com o estatuto de quem o usava.   

Aparentemente, de modo a situá-los na hierarquia, existiam decorações de abanos 

para diferentes cargos de mandarins. A corte imperial seria a responsável por impor certas 

regras, como surge documentado em Esboço da história da dinastia Qing: “No terceiro 

ano do Imperador Shunzhi, foi estabelecido que os mandarins que possuíam cargos na 

Abano 墜
※
扇 o 骨

※
扇 o 面

※
扇 o 扇

※
摺 o 扇

※
掌 o 扇

※
 

chuí xeń . cŏ xeń . míen xeń . xeń chĕ . xeń cham̀ . xeń 

o cheiro delle . os bambus. o papel . fecharlo . q̄ levão os Mandarins p.ª se cobrir do sol 
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capital, de primeira categoria, seriam acompanhados de homens de cortesia transportando 

abanos decorados com uma folha de ouro de forma quadrada” (Zhao, 1977, p. 3097).14   

 

Figura 6. Encontro do Imperador Li Shimin com o enviado tibetano.  

 

 
Fonte: Pintura de Yan Liben, Museu do Palácio (Pequim, China). 

 

3.2. Abater, com equivalente 裁抑 (cáiyì), tirar de Mandarim (2, fl. 2) 

 

 

Abater 剪裁 o 抑裁 o 他低 

çien̄ çͨaî . yĕ çͨaî . tͨā tī 

cortar  tirar de Mandarim                     

 

Conforme se deixou explícito no manuscrito, o lema abater corresponde a vários 

equivalentes em chinês, com diferentes significados. No primeiro, 低他  (dītā), dī 

significa 'baixar, fazer cair', e tā, o pronome 'ele', ou seja, 'destituir, deitar algo ou alguém 

abaixo'. Quanto ao segundo e terceiro equivalentes, têm em comum o caráter 裁 (cái), 

que tem o sentido de 'cortar com tesoura ou faca', ou 'cortar o excesso'. Gonçalves (1833, 

p. 386) regista o significado desse caráter e do terceiro equivalente 裁剪 (cáijiǎn) como 

'talhar'. No que concerne ao segundo equivalente, 裁抑 (cáiyì) é abater no sentido de 

'oprimir, reduzir', podendo também referir-se à demissão ou despromoção de um cargo, 

ou à redução de poderes ou funções de um funcionário. Em Gonçalves (1831, s.v. abatêr, 

1833, p. 1021) encontramos o mesmo significado com o caráter 黜 (chù), no sentido de 

'abater, repelir'. Este termo era comum no ambiente da corte imperial, uma vez que o 

imperador tinha poder acima de todos e de tudo, sendo ele que nomeava todos os 

funcionários e decidia do seu destino. Na obra Esboço da história da dinastia Qing, o 

vocábulo cáiyì surge na seguinte frase: “O Imperador deve considerar diminuir os poderes 

                                                      
14 Tradução nossa do título da obra chinesa e da frase nela registada (Zhao, 1977, p. 3097):「順治三年，

定京官儀從，公，掌扇貼方金一」.  
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desses mandarins, ou conceder-lhes cargos de folga, ou outorgar-lhes títulos sem poderes 

verdadeiros” (Zhao, 1977, p. 12205)15, evidenciando essa faculdade imperial de retirar 

poderes a um mandarim como castigo, ou porque o próprio imperador desejava juntar 

mais poderes. 

 

3.3. Cunhos s.e sinete, com equivalente 印號, yń haó, de Mandarins (12, fl. 121v) 

 

 

Cunhos s.e sinete 書
※
圖 o 記

※
印 o 號

※
印 

xŭ tͨû .  kí yń .  haó yń 

ordinario         de Mandarins 

 

O lema cunhos é apresentado no dicionário como sinónimo de sinete — segundo 

Bluteau (1720), 'aquilo que se usa para selar as cartas', sendo cunho 'um pedaço de ferro, 

aberto ao buril, que se usa para marcar moedas ou outras peças de metal'. Entretanto, 

interessa acrescentar o termo selo como sinónimo, já que em Gonçalves (1831) tanto selo 

como sinete têm o lexema 圖書  (túshū) como equivalente (veja-se, acima, o lema 

relativo a sello). Bluteau (1720) define selo como:  

 

…pedaço de metal, ovado ou redondo, com face chata, em que estão gravadas as 

Armas, ou a divisa de hum Rey, Principe, pessoa de marca, ou de hum Estado, 

Republica, Religião, com o qual se sellão Alvaràs; Provisoens, Patentes, & e outros 

papeis de importancia. (Bluteau, 1720) 

 

Os três termos têm em comum a ideia de impressão de uma marca sobre algo.  

Na China antiga, o caráter 印 (yìn) era normalmente relacionado com o mandarim 

ou a corte imperial e referia-se ao selo do mandarim (Luo, 1988, p. 512). Trata-se de um 

selo usado para identificação do mandarim e do seu cargo, necessário ao exercício das 

suas funções. Entretanto, no contexto imperial chinês, yìn pode referir também o cargo 

do mandarim que se encarregava do selo, o 印官 (yìnguān), oficiais com selo, que atrás 

se apresenta, no verbete selo. Quanto ao equivalente 印號 (yìnhào), representa o selo do 

mandarim e o cargo de mandarim (Luo, 1988, p. 512). Na obra histórica Registos dos 

três reinos16 este termo surge na seguinte frase: “Os ladrões das vilas Liang, Jia e Luhun 

                                                      

15 Tradução nossa da frase registada no original:「上應量為裁抑，或處以散職，或畀以虛銜」.   
16 Veja-se a obra 三國志 (Registos dos três reinos), do historiador Chen Shou (233-297), da dinastia Jin 

Ocidental, que regista acontecimentos do período dos Três Reinos, 三國 (222-280), em que a China se 

achava dividida nos reinos Wei (魏), Shu (蜀) e Wu (吳) (Chen, 1964).    
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receberam o selo do general Guanyu”.17 Zhu Dechun (1991, p. 1928) explica que, nessa 

frase, 印  equivale a 官印  (guan yìn), 'selo do mandarim', e 號  equivale a 封號 

(fēnghào), 'título concedido pelo imperador'. 

Por outro lado, 圖書 (túshū) era antigamente o selo de uso privado, enquanto 印 

(yìn)18 era o de uso oficial, segundo se indica na obra Yìn Wén Kǎo Lüè. O túshū, que 

também significa livro, era o selo que qualquer pessoa podia possuir para uso privado, 

por exemplo, aquele que um letrado usava para carimbar nas suas obras ou poesias, 

motivo pelo qual o selo foi adotando esta designação (Ju, 1756, p. 1). Na obra crítica da 

dinastia Qing, Rulin Waishi, surge a seguinte frase: “Queria pedir ao senhor para esculpir 

um selo”.19 A pessoa que a pronunciou era um jovem estudante que foi a uma loja 

encomendar um túshū com o seu nome gravado, e que pretendia usar tal selo para 

carimbar numa poesia. Já o yìn é o selo atribuído na corte imperial a cada funcionário, 

nele se achando gravados os dados relativos ao seu possuidor. Xu Shen20 afirma que o 

yìn é uma prova de identificação das pessoas do poder, autoridades e oficiais, uma função 

muito parecida com a do cartão de cidadão ou de trabalhador atual. Portanto, podemos 

concluir que tanto 印號 como 印 representam o selo usado pelos mandarins.  

Tal como referimos no ponto 2.10, referente ao lema selo, este tem na China uma 

história com mais de mil anos, remontando às dinastias anteriores à Qin (2100-221 a.C). 

Existia um sistema para o uso oficial dos selos com caraterísticas próprias em cada 

dinastia, desde a elaboração dos mesmos, de acordo com a hierarquia dos oficiais, ao 

material, à forma de o levar na roupa e às regras e costumes de uso. Os selos eram 

utilizados por toda a hierarquia, desde o imperador até aos mandarins. Na dinastia Qing, 

os selos do imperador, da imperatriz e dos reis eram designados por 璽 (xǐ) ou 寶 (bǎo), 

os dos nobres, dos ministros e dos generais eram denominados 章 (zhāng) e os dos 

mandarins eram conhecidos como 印 (yìn). Wang Tingqia (2006, p. 3) explica que os 

selos particulares dos mandarins eram usados tanto para comprovar o nível hierárquico 

do seu proprietário como para apresentar os seus conselhos e propostas ao imperador ou 

a um mandarim superior, entre outras funções. Quanto ao equivalente 印記 (yìnjì), 

refere-se ao selo de uso oficial (Luo, 1988, p. 516). Nas dinastias Sui e Tang, os selos dos 

mandarins, em vez de 印, eram denominados 記 (jì) ou 印記 (yìnjì) (Wang, 2006, p. 

123). Em História da dinastia Song, utiliza-se este último termo num episódio da dinastia 

Song que deixa evidente a relação entre o yìnjì e o mandarim: “Na Casa da Renda da 

capital, apareceram muitos selos falsificados, impressos no comprovativo para renda, e 

                                                      

17 Tradução nossa da frase registada em Chen (1964, p. 941):「梁、郟、陸渾群盜或遙受羽印號」. 

18 Na obra de Ju Luhou (1756, p. 1) encontra-se a seguinte frase: 「今呼官印仍曰印呼私印曰圖書」

(Hoje, o selo dos mandarins é ainda denominado como yin e o selo privado das pessoas como tushu).  

19 Tradução nossa da frase registada em Wu (2018, p. 207), cap. 21:「要費先生的心，刻兩方圖書」. 

20 Citado em Xu (2007, p. 45), tomo 3. Regista-se neste dicionário a explicação do caráter 印,「執政所持

信也」(yin é o papel que certifica a pessoa do poder).   
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com isso muitos bens foram levados”.21 

Para autenticar documentos, era preciso carimbá-los devidamente com o selo do 

mandarim. 

 

3.4. Dar hu' sello, com equivalente 打印 tà yń ([selo] de Mandarim) (15, fl. 126v) 

 

 

Dar hu' sello 印用 o 信
※
印用 o 書圖印 o 書圖打 o  印

※
打 

yń yuḿ . siń yń yuḿ . xū  tͨû yń . xū tͨû tà  .  yń tà  

de homem ordinario . de Mandarim 

 

Tal como referido no verbete anterior, 印 (yìn) representa o selo dos mandarins, que é 

de uso oficial, e 圖書  (túshū) o selo de uso privado. Desta vez surge mais uma 

alternativa, 印信 (yìnxìn), que Gonçalves (1831, p. 752) regista inicialmente com o 

significado de selo de empregado, e mais tarde como selo particular (Gonçalves, 1833, 

p. 70). Esta designação é, pois, mais genérica, podendo ser usada para referir o selo de 

uso privado ou o de uso oficial, nos órgãos governamentais (Luo, 1988, p. 516). 

Entretanto, tendo em conta que o verbete menciona o ato de selar, os equivalentes 

chineses incluem carateres indicativos do mesmo: o caráter 打 (dǎ), que equivale a bater 

ou usar força sobre alguma coisa, o caráter 用 (yòng), que significa usar, e o próprio 

caráter 印 (yìn), indicando o ato de selar. Os lexemas 打印 (dǎyìn) e 打圖書 (dǎtúsh

ū) que transmitem este ato também surgem registados em Gonçalves (1831, p. 752) como 

equivalentes do termo selar. 

 

4. Conclusão 

 

O códice 3306 da Biblioteca Nacional de Portugal, um dicionário de português-

chinês anónimo, do século XVIII, oferece um amplo leque de lemas específicos com 

respeito à figura do mandarim e ainda alguns equivalentes chineses que se reportam a esta 

palavra portuguesa, a qual surge registada sob os carateres chineses para identificação do 

seu significado etimológico ou distinção semântica relativamente a outros equivalentes. 

Ao longo da edição semidiplomática do mesmo, tornou-se evidente o valor da obra, 

inédita, no tocante ao aprofundamento das aceções desse termo, ao tipo de equivalentes 

propostos para cada um dos lexemas relativos à sua natureza e identidade, cargo, estudos 

e aspirações, carreira, vestuário, adereços que o distinguem, seus familiares, regalias, 

                                                      

21 Tradução nossa de Tuo (1977, p. 3592), tomo 11:「在京三司糧料院，頻有人偽造印記，印成旁歷，

盜請官物」.  
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instalações, atividades, atitudes, responsabilidades e contingências profissionais, 

instrumentos de trabalho, subordinados, etc. Estes elementos lexicográficos, apesar de 

sucintos por natureza, revelaram-se extremamente informativos no tocante a diversas 

vertentes da história, da cultura, das mentalidades, da sociedade e do quotidiano chinês 

anteriores ao século XIX. 

A extração sistemática de todo esse conteúdo bilingue (lemas, 

explicações/significados e equivalentes), apresentado em edição semidiplomática e 

acompanhado de um estudo prévio, tendo excedido o dobro do tamanho máximo de um 

artigo, exigiu a separação desse material em duas partes, sendo esta a segunda, na 

sequência do artigo intitulado “A figura do mandarim num dicionário manuscrito de 

português-chinês do século XVIII”, já no prelo.  

Cada um desses lemas e equivalentes tem tanta informação a oferecer como dúvidas 

e problemas a suscitar, exigindo a continuidade da investigação no âmbito linguístico 

diacrónico, histórico e sociocultural, tanto do chinês como do português. 

Disponibilizada a edição integral desses verbetes, acompanhada pelas imagens do 

manuscrito, acreditamos que este estudo prévio possa promover o diálogo académico e 

investigação mais aprofundada da parte de especialistas das diversas áreas e períodos em 

estudo. Uma pesquisa bibliográfica mais alargada, partindo da comparação com outras 

obras da história do ensino-aprendizagem das línguas chinesa e portuguesa e da 

lexicografia bilingue, manuscritas e impressas entre os séculos XVI e XIX, trará 

certamente mais luz sobre algumas destas questões, aqui meramente esboçadas.  

Como trabalho futuro, interessará ainda reunir, a partir da edição completa do 

manuscrito, já efetuada, todo o léxico chinês relativo ao mandarim que não foi 

identificado no dicionário pelo uso deste termo português.  
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Resumo. A língua portuguesa tem um papel importante na Região Administrativa Especial de 

Macau (RAEM). Além da língua chinesa, a língua portuguesa, na sua variedade europeia, é 

utilizada nos serviços executivos, legislativos e judiciais da RAEM, sendo língua oficial. O 

português é, por isso, fundamental na formação de jornalistas, tradutores e intérpretes bilingues, 

de forma a manter um diálogo claro e aberto entre as comunidades de língua chinesa e portuguesa. 

Neste artigo, resultado de um extenso trabalho de investigação, é nosso objetivo fazer uma breve 

análise da qualidade da interpretação simultânea chinês-português na RAEM. São apresentadas a 

visão e algumas das opiniões, resultantes de um questionário, de 12 intérpretes profissionais da 

RAEM e de 11 jornalistas de língua portuguesa que constituem os nossos dois grupos de 

informantes. Para a avaliação da qualidade da interpretação foram seguidas as sugestões do 

inquérito de Bühler (1986). Os dados recolhidos oferecem-nos perspetivas macro e micro sobre a 

avaliação da qualidade da interpretação simultânea. Nesse sentido, elaboramos inquéritos 

relacionados com assuntos como a qualidade global da interpretação simultânea e os critérios 

mais importantes, os maiores desafios, técnicas, competências, e outras opiniões sobre a 

interpretação simultânea. No que diz respeito à qualidade, ambos os grupos a consideram 

aceitável. Destaca-se que os quatro maiores desafios são as expressões idiomáticas, a terminologia 

jurídica, o humor/piadas e a tradução de números. Entre outros resultados, conclui-se que, para 

ambos os grupos de informantes, o conhecimento da língua-alvo e dos seus aspetos linguístico-

culturais são as competências mais importantes na tradução simultânea chinês-português. 

 

Palavras-chave: Chinês-português. Comunicação. Inteligibilidade. Qualidade da interpretação. 

Formação de intérpretes. 
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Abstract. The Portuguese language has an important role in Macau. In addition to the Chinese 

language, the Portuguese language must be used in the region's executive, legislative, and judicial 

services, as an official language of the Special Administrative Region of Macao. Thus, the 

Portuguese language is fundamental in the training of bilingual journalists, translators, and 

interpreters, to maintain a clear and open dialogue between the Chinese and Portuguese speaking 

communities. In this article, resulting from an extensive research work our objective is to present 

an overview analysis on the quality of Chinese-Portuguese simultaneous interpretation. It is 

presented the preliminary results and analysis that to us seemed to be the most important, resulting 

from a questionnaire with two groups of informants: i. 12 professional interpreters from Macao; 

ii. 11 Portuguese-speaking journalists. To assess Chinese-Portuguese interpretation quality, the 

suggestions of Bühler’s (1986) were followed. The collected data offers us a macro and micro 

perspective on assessing the quality of simultaneous interpretation. In this sense, we developed 

surveys, covering topics such as the overall quality of simultaneous interpretation, the most 

important criteria for interpreters their biggest challenges, techniques, and skills, as well as other 

opinions about simultaneous interpretation. When it comes to the quality, both groups consider it 

acceptable. It should also be noted that the four biggest challenges in Chinese/Portuguese 

simultaneous interpretation are idiomatic expressions, legal terminology, humor/jokes, and the 

translation of numbers. Among other results, we conclude that, for both groups of informants, 

knowledge of the target language and its linguistic-cultural aspects are the most important skills. 

 

Keywords: Chinese-Portuguese. Communication. Intelligibility. Interpretation quality. 

Interpreters training. 

 

 

 

1. Introdução 

 

Tendo em conta a sua contextualização histórica e social, Macau tem vindo a 

desenvolver ativamente o papel de um centro, uma base e uma plataforma, sendo centro 

de intercâmbio de inovação e empreendedorismo para jovens da China e dos países de 

língua portuguesa, base de formação de quadros qualificados chinês-português e 

plataforma económica e social entre a China e os países de língua portuguesa, com o 

objetivo de melhor se integrar na conjuntura geral do desenvolvimento do 14.º Plano 

Quinquenal Nacional. Para construir uma base de formação de quadros qualificados 

chinês-português, é necessário compreender o uso de português em Macau, a fim de 

decidir a área a estudar (JinPin, 2020). 

A língua portuguesa é uma das línguas oficiais, e como tal utilizada em alguns 

meios de comunicação em Macau (Espadinha & Silva, 2009). Tendo por base um 

levantamento bibliográfico sobre o seu uso e importância em Macau, entende-se que o 

português assume um papel indispensável nos seguintes aspetos:  

 

(i) legais, é estipulado que além da língua chinesa, se pode usar igualmente a língua 

portuguesa nos órgãos executivo, legislativo e judiciais da RAEM;  

(ii) económicos, para que Macau possa assumir o papel de Plataforma Económica 

e Social entre a China e os países de língua portuguesa e auxiliar as empresas na procura 

da sua parceria económica entre os mesmos (Gonçalves, 2020);  

(iii) jornalístico, exigindo tradutores e intérpretes profissionais bilingues para 

transmitir informação à comunidade portuguesa em Macau;  
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(iv) pedagógicos e académicos, para construir quadros qualificados bilingues em 

língua chinesa e portuguesa, bem como;  

(v) cognitivos, centrando-se na relação entre a aprendizagem de uma língua e 

estímulos diversificados. 

 

Com o estudo que apresentamos, pretende-se avaliar a qualidade da interpretação 

simultânea chinês-português em Macau, procurando perceber quais são os principais 

problemas e dificuldades, de modo a desenvolver uma referência útil para a formação e 

trabalho de intérpretes chinês-português. Importa, por isso, fazer um levantamento de 

quais são as maiores dificuldades sentidas e obstáculos encontrados tanto pelos 

intérpretes como pelos jornalistas de língua portuguesa em Macau, a quem cabe receber 

as informações, traduzidas para português pelos intérpretes, e transmiti-las à comunidade 

portuguesa.  

Este trabalho teve como base a análise das respostas de tradutores-intérpretes e 

jornalistas de língua portuguesa a um inquérito por nós elaborado. As nossas observações 

focaram-se, essencialmente, nos desafios encontrados e técnicas utilizadas durante a 

interpretação simultânea, bem como nas capacidades-competências exigidas a um 

tradutor-intérprete profissional, com vista a: 

 

(i) perceber quais são os melhores métodos e estratégias para interpretação 

simultânea, no contexto específico de Macau; 

(ii) construir uma referência académica útil para os quadros qualificados bilingues, 

como estudantes e profissionais especializados em tradução e interpretação simultânea 

chinês-português, mas também para estudos de investigação na área da linguística 

portuguesa, estudos de cultura e direito, entre outros; 

(iii) criar algumas pistas para o ensino e aprendizagem da área de interpretação 

simultânea, explorando hipóteses sobre conteúdos e estratégias a incluir em termos da 

formação destes profissionais, bem como hipóteses para o seu ensino no futuro; 

(iv) apoiar e enfatizar as características sociolinguísticas e culturais de Macau, 

tendo em conta o importante papel da região na formação de quadros bilingues 

qualificados e no fortalecimento de relações e intercâmbio entre a China e os países de 

língua portuguesa.  

 

As grandes questões que exploramos e que nos propomos responder sobre a 

interpretação, são:  

 

(i) Quais as maiores dificuldades linguísticas e culturais relacionadas com a 

interpretação, como por exemplo, os números, expressões idiomáticas e humor?  

(ii) Quais as técnicas mais usadas para resolver as dificuldades da interpretação 

simultânea?  

(iii) Os estudos de Tradução e de Linguística atuais, encaixam no esquema de 

tradução ou interpretação simultânea em Macau e como? 
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2. Revisão da literatura 

 

Sendo este um estudo interdisciplinar, recorremos a conceitos teóricos dos Estudos 

de Tradução e Interpretação, de Linguística e Estudos Culturais. O enquadramento teórico 

interdisciplinar sobre inteligibilidade de interpretação, sobretudo os conceitos de 

qualidade e critérios de interpretação (Bühler, 1986), técnicas de tradução (Molina & 

Hurtado Albir, 2002), dificuldades de tradução (Bernardo, 1997), filtragem de cultura 

(Newmark, 1988) e bilinguismo/multilinguismo para os falantes nativos de chinês e 

português (Nunes & Akioma, 2019) revelam-se de particular interesse. 

 

2.1. Inteligibilidade da interpretação e da tradução 

 

A inteligibilidade refere-se à qualidade do texto com vista à sua total compreensão. 

Isso implica que o texto esteja claro, seja rigoroso e fundamentado. O adjetivo inteligível 

tem origem no latim intellegibile/intelligibile, “que se pode compreender, discernir ou 

alcançar”, pertencendo à mesma família de inteligência, “ato ou faculdade de discernir, 

de compreender”, do latim intellegentia/intelligentia, formado do particípio presente do 

verbo intellegere ou intelligere, “perceber, compreender, discernir”, formado de inter + 

legere, literalmente “ler entre”. Ser inteligente é também saber escolher a melhor 

alternativa entre várias opções. Trabalho constante do intérprete e do tradutor que, de 

acordo com os mais variados contextos, tem que fazer a escolha mais adequada. 

A inteligibilidade dos trabalhos de interpretação simultânea em chinês-português 

em Macau envolve vários elementos culturais específicos são significativos, pois a falta 

de conhecimento cultural prejudica o processo de comunicação. Para abordar e 

exemplificar este assunto, (Köksal & Yürük, 2020) e (Allen et al., 2020) confrontam 

diferentes perspetivas e dão-nos uma abordagem panorâmica da relação triangular entre 

o perfil dos intérpretes, a inteligibilidade dos seus trabalhos e a comunicação intercultural.  

Antes de mais, para conhecer o perfil dos intérpretes, é fundamental distinguir os 

conceitos de tradutor e intérprete. Durante o processo de comunicação intercultural, os 

tradutores e intérpretes assumem um perfil de “mediador”. Ambos trabalham na 

linguística, particularmente na fluência, sintaxe, gramática da língua, expressões 

idiomáticas e gíria. “Ambos transmitem mensagens de uma língua para uma outra língua 

ou mais de uma língua, com base no seu conhecimento das culturas, tradições e 

costumes.” (Köksal & Yürük, 2020).  

Pode-se fazer interpretação em conferências científicas, conferências de imprensa 

e outras reuniões, videochamadas, etc. Por outro lado, a tradução envolve um processo 

escrito, cujos tipos de texto podem ser obras de literatura, direito, medicina, jornalismo, 

audiovisual, textos técnicos, entre muitos outros. Os intérpretes precisam de interpretar 

em tempo muito limitado, seja no caso da interpretação simultânea seja na interpretação 

consecutiva, pelo que estes não têm disponibilidade para recorrer a tecnologias de 

tradução como, por exemplo “CAT Tools” ou dicionários. Como tal, a qualidade de 

interpretação pode ser menos exata, comparativamente à tradução, que permite a 

utilização de diferentes tecnologias e mesmo revisão textual. Numa comunicação oral, 

um intérprete necessita, ainda, de ter em conta o tom e o estilo do locutor. 
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Segundo a Associação Internacional de Intérpretes de Conferência (AIIC), as 

competências de um intérprete de conferência englobam: a capacidade de ouvir e de se 

concentrar, uma boa memória com agilidade mental, a velocidade de pensamento, um 

amplo conhecimento geral, competências analíticas, uma voz agradável, a capacidade de 

manter a calma sob pressão, a postura adequada para se apresentar diante de um grande 

público e o respeito pelo sigilo profissional. 

Um bom intérprete deve, além disso, ter uma excelente memória. Um estudo 

recente de Nour, Struys e Stengers (2020), enfatiza a relação entre memória, formação 

académica e experiência. Os resultados do estudo mostram que os intérpretes 

profissionais com mais de 20 anos de experiência em interpretação apresentam melhor 

desempenho do que estudantes de tradução, contudo não são melhores do que estudantes 

de interpretação tanto em “memória de trabalho” quanto em “memória de curto prazo”. 

A memória de trabalho está relacionada com a memória de curto prazo, mas dura um 

pouco mais e está envolvida na manipulação de informações. Os resultados foram 

discutidos no contexto da interpretação como um tipo de bilinguismo. 

Quanto à outra capacidade que selecionámos para o inquérito realizado neste estudo 

–  o conhecimento linguístico e o da cultura –, um estudo de Allen et al. (2020) ressalta 

que, embora todos os intérpretes sejam bilingues, nem todas as pessoas bilingues podem 

realizar uma interpretação profissional. Consideramos que uma interpretação profissional 

não envolve apenas o conhecimento linguístico, mas também o conhecimento cultural e 

ético do ponto de vista profissional; por exemplo, em termos de aspetos jurídicos, o 

intérprete deve conhecer a lei e os regulamentos, especialmente no que se refere à 

privacidade e à autorização para a interpretação ou tradução.  

Um(a) intérprete é um(a) especialista em comunicação intercultural cuja tarefa é 

criar uma ponte e ajudar os outros a cruzar fronteiras culturais e linguísticas. Assim, é 

importante responder à seguinte questão: pode a cultura ser traduzida? Na verdade, a 

cultura é difícil de ser traduzida, segundo Al-Hassan (2013).  

À luz da relação entre a inteligibilidade de interpretação, a comunicação cultural e 

o perfil do intérprete, é importante ressaltar que, mesmo que os intérpretes tenham boa 

memória e boas competências analíticas, a falta de conhecimento adequado da cultura de 

chegada dificulta a compreensão do texto original. Assim, um(a) intérprete deve ter em 

conta tanto o conhecimento linguístico como o conhecimento cultural, de modo a 

respeitar o significado do texto original. Por vezes, pode também precisar de sacrificar os 

elementos culturais ou encontrar uma solução de substituição com vista a manter a 

equivalência dinâmica para conseguir transmitir a mensagem originalmente produzida 

pelo emissor, assegurando assim a comunicação intercultural.  

 

2.1.1. Critérios de qualidade 

 

Em 1986 Bühler realizou um estudo piloto sobre a qualidade da interpretação 

simultânea baseado em inquéritos, publicado na Universidade de Viena, teve como 

informantes o grupo da Associação Internacional de Intérpretes de Conferência (AIIC), e 

resume os critérios de avaliação de intérpretes de conferência com ênfase nas expetativas 

e necessidades do utilizador.  
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Mesmo que os critérios apresentados por Bühler (1986) possam não ser 

representativos de todos os intérpretes mundiais, trata-se de um estudo citado várias vezes 

para a aferição da qualidade de interpretação simultânea. Para a avaliação de qualidade, 

Bühler indica cinco tipos de intervenientes para participar do inquérito, professores de 

instituições académicas para a formação de futuros intérpretes, membros de organizações 

profissionais, os intérpretes, os empregadores (organizadores das conferências) e os 

utilizadores finais (clientes). No nosso estudo, selecionámos os emissores e os recetores 

do processo de interpretação simultânea, sendo eles os intérpretes, que filtram as 

mensagens originais, e os jornalistas, que transmitem as notícias da RAEM à comunidade 

portuguesa.  

Os dois critérios relacionados com o conteúdo, a saber: coerência de sentido com a 

mensagem original e coesão lógica e completa da interpretação foram classificados como 

os mais frequentes, enquanto elementos essenciais para uma comunicação intercultural 

podendo apenas ser comparados com a mensagem original para a avaliação de qualidade. 

Por outro lado, os dois critérios relacionados com os fenómenos de estrutura superficial 

da língua: a correção gramatical e o uso de estilo adequado, foram considerados menos 

importantes, pois os mesmos não impedem a comunicação. 

A qualidade de voz é um critério a destacar para uma boa fluência na transmissão 

da mensagem, tal como se pode verificar num estudo interdisciplinar sobre qualidade de 

voz em português europeu, realizado por Nunes (2009). Este trabalho cruza as áreas de 

linguística, tecnologias da saúde e síntese de voz e aborda a relação entre a voz e a 

emoção, avaliando vários aspetos da linguística, como entoações, formas de articulação, 

duração, pausa, ritmos, intensidade dos sons e dos silêncios, com recurso a parâmetros da 

fala associando-os a estados emocionais. 

Resumindo, as descobertas destes estudos comprovam que os critérios 

identificados, quer tenham maior ou menor importância, são a coerência de sentido com 

a mensagem original, a coesão lógica e a completa interpretação, correção gramatical e 

terminológica, a fluência, o sotaque nativo e a agradibilidade da voz. 

 

2.1.2. Dificuldades e técnicas aplicadas durante o processo de tradução 

 

Ana Bernardo (1997-1998) considera que a unidade de tradução é uma parte do 

texto de partida em que o tradutor se concentra para representá-la como uma parte inteira 

na língua de chegada, podendo ser uma única palavra, frase ou oração, destacando que 

“uma dificuldade de tradução é um obstáculo levantado por uma unidade de 

tradução...que só se resolve através da reflexão...e de que resulta uma tradução deficiente 

ou menos conseguida se o tradutor não a souber resolver.” (Bernardo, 1997-1998, p.79.). 

Segundo Bernardo (1997-1998), as dificuldades de tradução podem ser divididas 

em macroestruturais e microestruturais, relacionando-se as primeiras com unidades 

supratextuais, como os títulos, contextos e intertextualidade, já as dificuldades 

microtextuais encontram-se relacionadas a problemas lexicais e semânticos como, por 

exemplo, registos estilísticos, metáforas, expressões idiomáticas e jogos de palavras, 

nomes próprios e nomes de instituições.  
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2.1.3. Os números 

 

A conversão dos números do chinês para o português é um dos maiores problemas 

para os intérpretes de chinês-português. Dado que existe uma miríade de dificuldades a 

apontar, apresentamos apenas alguns dos exemplos mais problemáticos e desafiantes para 

o emissor e recetor da interpretação simultânea.  

 

Tabela 1. Sistema de numeração chinês e português.  

 

Chinês Português Número Total de zeros 

1 千 (Qiān) mil 1 000 3 

1 萬 (Wàn) dez mil 10 000 4 

10 萬 (Wàn) cem mil 100 000 5 

100 萬 (Wàn) milhão 1 000 000 6 

1000 萬 (Wàn) dez milhões 10 000 000 7 

1 億 (Yì) cem milhões 100 000 000 8 

10 億 (Yì) mil milhões (norma europeia) 1 000 000 000 9 

100 億 (Yì) dez mil milhões 10 000 000 000 10 

1000 億 (Yì) cem mil milhões 100 000 000 000 11 

1萬億 (Wàn Yì) bilião (um milhão de milhares) 1 000 000 000 000 12 

10萬億 (Wàn Yì) dez biliões 10 000 000 000 000 13 

100萬億 (Wàn Yì) cem biliões 100 000 000 000 000 14 

1000萬億 (Wàn Yì) mil biliões 1 000 000 000 000 000 15 

 

De acordo com a Tabela 1, destaca-se que a unidade de milhar tem 3 zeros em 

português, o que também existe em chinês, representado pelo carater 千 (Qiān). No 

entanto, a partir dos 4 zeros, a designação de unidade passa a ser diferente em ambas as 

línguas. Em chinês usa-se 萬 (Wàn) para referir uma unidade inteira para descrever 

10.000, enquanto em português é designado como dez mil e usa-se o ponto para dividir 

dez e mil. A partir de 8 zeros, escreve-se 100.000.000 com o carater 億 (Yì) como uma 

unidade inteira, enquanto em português se escreve de forma separada, cem milhões com 

pontos a dividir as unidades de milhar. Em uma palavra, 萬 (Wàn) representa 4 zeros 
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como uma unidade de leitura e 億 (Yì) representa 8 zeros, consequentemente, para 

escrever um bilião (com 12 zeros) em chinês basta juntar os dois carateres, “萬億” (Wàn 

Yì). 

Além das diferenças entre a leitura da unidade de milhar, em português usa-se ponto 

“.” ou espaço para dividir as unidades de milhar e vírgula “,” antes dos números decimais, 

como por exemplo 1.000,30. Pelo contrário, em chinês usa-se a vírgula “,” para dividir as 

unidades de milhar e o ponto “.” antes dos números decimais, por exemplo, 1,000.30.  

 

3. Metodologia 

 

Os inquéritos, criados através do Google Forms, foram enviados aos informantes 

previamente selecionados:  

 

(i) intérpretes de escritórios de advocacia de Macau (4 respostas validadas) e da 

Associação de Macau (8 respostas validadas), com um total de 12 respostas, sendo todos 

falantes bilingues chinês-português;  

(ii) jornalistas de uma empresa local de radiodifusão, todos eles falantes nativos de 

língua portuguesa, alguns com conhecimentos básicos de língua chinesa, com um total de 

11 respostas validadas. Sublinhe-se que alguns inquéritos não foram tidos em conta, uma 

vez que alguns informantes não responderam a todas as questões ou não correspondiam 

ao perfil pretendido: falantes bilingues chinês-português ou falantes de língua materna 

portuguesa. 

 

Escolhemos os jornalistas como nossos informantes, uma vez que, 

indubitavelmente, são eles quem assume um papel fundamental na receção das 

informações por parte dos intérpretes bilingues, e que, subsequentemente, têm a difícil 

tarefa de as organizar e transmitir ao público-alvo, neste caso, a comunidade de língua 

portuguesa, neste caso todos os indivíduos oriundos dos Países de Língua Oficial 

Portuguesa (PALOP) a residir na RAEM.  Os intérpretes são o primeiro filtro na tradução 

as informações. As notícias podem sofrer diversas influências caso, por exemplo, os 

jornalistas recebam informações incompletas ou contraditórias ou tenha havido algum 

lapso ou erro na interpretação, surgindo, em diversas ocasiões, expressões desconhecidas, 

afirmações incompreensíveis ou descontextualizadas. 

Tendo por base os resultados obtidos através do inquérito para a avaliação da 

qualidade da interpretação chinês-português, toda a informação foi compilada em duas 

tabelas, oferecendo-nos uma leitura mais clara dos dados obtidos para análise.  

Nas Tabelas 2 e 3, apresenta-se o perfil sociolinguístico dos intérpretes e dos 

jornalistas: 
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Tabela 2. Perfil sociolinguístico dos intérpretes. 

 

Línguas Faladas 

 

 

Nº 

 

 

Sexo 

 

 

Idade 

 

 

 

 

Total 

 

 

 

 

Chinês 

 

 

 

 

Português 

 

 

 

 

Outros 

 

 

 

Língua 

Materna 

Anos a 

viver e a 

trabalhar 

em 

Macau 

1 F 25 3 Mandarim sim Inglês Mandarim 1 ano 

2 M 30 4 Cantonês 

e 

Mandarim 

sim Inglês Cantonês 6 anos 

3 F 23 4 Cantonês 

e 

Mandarim 

sim Inglês Mandarim 2 anos 

4 M 63 3 Mandarim sim Inglês Português 21 anos 

5 M 24 6 Cantonês, 

Mandarim 

e Língua 

Putian 

sim Inglês e 

Espanhol 

Língua 

Putian 

1,5 anos 

6 M 27 2 Mandarim sim Não (Não 

indicou) 

1 ano 

7 F 71 4 Mandarim sim Inglês e 

Japonês 

Mandarim 35 anos 

8 F 68 3 Mandarim sim Inglês (Não 

indicou) 

10 anos 

9 F 64 2 Mandarim sim Não (Não 

indicou) 

11 anos 

10 F 69 3 Mandarim sim Inglês Cantonês 15 anos 

11 F 23 3 Mandarim sim Inglês (Não 

indicou) 

1 ano 

12 F 67 2 Mandarim sim Não (Não 

indicou) 

12 anos 

 

 

Relativamente aos intérpretes profissionais de Macau que participaram desta 

investigação, verifica-se que a média de idades varia entre os 23 e os 71 anos. Todos os 

intérpretes são falantes bilingues chinês-português. Alguns são falantes plurilingues, 

falando também inglês, francês, japonês, tagalo e espanhol. Trata-se de um grupo de 

intérpretes com experiência de, pelo menos, 1 ano. Importa saber que na Região 
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Administrativa Especial de Macau, uma parte da população macaense é bilingue 

chinês(mandarim)-português, e outros são bilingues chinês(cantonês)-português.  

 

 

 

Tabela 3. Perfil sociolinguístico dos jornalistas. 

 

Línguas Faladas 

 

 

Nº 

 

 

Sexo 

 

 

Idade 

 

 

 

 

Total 

 

 

 

 

Português 

 

 

 

 

Inglês 

 

 

 

 

Outros 

 

 

 

Língua 

Materna 

Anos a 

viver e a 

trabalhar 

em 

Macau 

1 F 49 3 Sim Sim Francês Português 25 anos 

2 M 47 5 Sim Sim Francês, 

Espanhol e 

Italiano 

Português 7 anos 

3 M 41 2 Sim Sim - Português 13 anos 

4 M 61 3 Sim Sim Espanhol Português 39 anos 

5 F 58 4 Sim Sim Francês e 

Espanhol 

Português 30+ anos 

6 F 35 2 Sim Sim - Português 12 anos 

7 F 55 2 Sim Sim - Português 20 anos 

8 M 40 4 Sim Sim Francês e 

Italiano 

Português 17 anos 

9 M 33 2 Sim Sim - Português 3 anos 

10 M 41 6 Sim Sim Algum 

Russo, 

Alemão, 

Francês e 

Cantonês 

Português 12 anos 

11 M 43 4 Sim Sim Castelhano 

e Francês 

Português 12 anos 

 

 

No que concerne à idade dos informantes jornalistas, esta varia entre os 33 e os 61 

anos. Todos os profissionais são falantes nativos de língua portuguesa e proficientes em 

inglês. Ressalte-se que, em Macau, a língua “franca” é o inglês, muito embora o português 

seja língua oficial, é mais comum ouvir a língua de origem anglo-saxónica. Alguns 

jornalistas são, tal como os intérpretes, plurilingues, falando, ainda, francês, espanhol, 

italiano e alemão, entre outras. É de salientar que são jornalistas experientes que 

trabalham em Macau no mínimo há 3 anos, e entre os que têm mais experiência no 

contexto da região exercem a profissão há cerca de 40 anos. Sendo que 81% dos mesmos 

têm experiência profissional de mais de 10 anos. Por um lado, consideramos tratar-se de 

um grupo de representantes do público-alvo da comunidade portuguesa, por outro, 
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acreditamos que as opiniões e críticas fornecidas por este grupo são confiáveis e em muito 

contribuirão para a melhoria expectável da qualidade de interpretação simultânea.  

Em relação ao local de formação profissional dos jornalistas, 81,8% concluiu a sua 

formação profissional em Portugal, sobretudo em Lisboa, na Universidade Nova de 

Lisboa, na Universidade Autónoma de Lisboa e na Universidade de Coimbra. Os outros 

18,2% estudaram em Macau e em Inglaterra. No total, 92,3% dos intérpretes inquiridos 

fizeram a sua formação profissional em Macau, na Universidade de Macau ou na 

Universidade Politécnica de Macau. 

 

4. Análise estatística e interpretação dos dados  

 

4.1. Qualidade da interpretação simultânea 

 

No que respeita à pergunta “Em geral, está satisfeito(a) com a qualidade da 

interpretação simultânea em Macau?”, obtivemos as seguintes respostas (Gráfico 1): 

 

Gráfico 1. Satisfação com a qualidade da interpretação simultânea em Macau. 

 

  
 

Para os jornalistas Para os intérpretes 

 

4.2. Análise estatística quanto aos critérios da avaliação da qualidade da interpretação 

 

Os critérios mais importantes para julgar a qualidade da interpretação de uma 

conferência são, de acordo com os jornalistas (Gráfico 2) e intérpretes (Gráfico 3): 

 

Gráfico 2. Os critérios mais importantes para os jornalistas. 
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 Gráfico 3. Os critérios mais importantes para os intérpretes. 

 

 

Na perspetiva dos informantes deste estudo, 100% do grupo de jornalistas e 75% 

do grupo de intérpretes consideram que a coerência de sentido de acordo com a mensagem 

original é o critério mais importante na avaliação da qualidade de uma interpretação 

simultânea.  

A “coesão lógica do enunciado” é indispensável para ambos os grupos, com 63,6% 

de respostas para o primeiro grupo e 66,7% para o segundo. Além disso, não é 

surpreendente que uma “interpretação completa” seja vital para os jornalistas (54,5%), 

parecendo menos importante para os intérpretes (25%), sendo a omissão uma das técnicas 

amplamente usada na interpretação simultânea. Para muitos intérpretes, mais vale não 

traduzir e, posteriormente fazer essa compensação1 do que transmitir mensagens erradas.  

Para 27,3% dos jornalistas a “fluência” não exerce grande interferência, porém, a 

mesma é bastante importante para mais de metade do grupo de intérpretes (56,3%). A 

correção gramatical é menos importante para os jornalistas, 27,3%, do que para os 

intérpretes, 41,7%. Os critérios de “sotaque nativo” e “voz agradável” não ocupam uma 

posição importante nos resultados para nenhum dos grupos. Ainda assim, para dois 

intérpretes, estes critérios também deverão ser dignos de atenção. 

Para analisar e interpretar as respostas, elaborámos a Tabela 4 que resume o nível 

de importância destes critérios em relação à interpretação simultânea em Macau: 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Compensation in translation is a standard lexical transfer operation whereby those meanings of the SL 

text, which are lost in the process of translation, are rendered in the TL text in some other place or by some 

other means. … is an attempt to maintain a delicate balance between gains and losses manifested in the 

whole text. (Klaudy., 2008, p. 63) 
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Tabela 4. Importância dos critérios da qualidade da interpretação simultânea em 

Macau. 

 

Critérios de 

qualidade da 

interpretação 

Jornalistas Intérpretes 

Total de 

concordân

cia 

Taxa média de concordância 

nos dois grupos 

Coerência de sentido 

de acordo com a 

mensagem original 

+++++ ++++ 9 83% 

Coesão lógica do 

enunciado 
++++ ++++ 8 63% 

Fluência ++ +++ 5 38% 

Completude da 

interpretação 
+++ ++ 5 42% 

Correção gramatical ++ +++ 5 33% 

Voz agradável - ++ 2 4% 

Sotaque nativo - ++ 2 8% 

 

Para melhor interpretar estes dados, utilizámos os símbolos: “-”, significando que 

ninguém do grupo em questão concorda; “++”, indicando que há uma média de 

concordância entre 1% e 33,3%; “+++” representando uma média de concordância 

situada entre os 33,4% e 66,6%; “++++” representando 66,7% a 99,9% e, por fim, 

“+++++” assinalando os 100% de concordância. Confirma-se assim, de forma explícita, 

que a coerência de sentido é o critério mais importante e a voz e sotaque nativo os menos 

relevantes para os informantes. 

 

4.3. Análise estatística relativamente aos desafios 

 

Os maiores desafios de tradução durante a interpretação simultânea destacados 

pelos informantes (Gráfico 4) e intérpretes (Gráfico 5) são: 

 

Gráfico 4. Os maiores desafios da interpretação simultânea para os jornalistas 
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Gráfico 5. Os maiores desafios da interpretação simultânea para os intérpretes. 

 

 

Ambos os grupos consideram essencial o conhecimento da terminologia jurídica e 

muito importante o domínio das expressões idiomáticas, figurando esta em primeiro 

lugar. Os grupos estão de acordo, também, relativamente à pouca importância que 

atribuem às palavras “tabu”, ao estilo e intercontextualidade na interpretação simultânea. 

É de destacar que os jornalistas e os intérpretes têm opiniões bastante diferentes 

quanto à tradução dos nomes próprios, enquanto uns não veem qualquer tipo de 

dificuldade (0%), os intérpretes consideram a tradução dos mesmos mais complexa 

(50%). São também representativas as diferenças de opinião quanto à sintaxe complexa 

da língua portuguesa, que para os jornalistas merece preocupação (55%) pelo contrário, 

para os intérpretes, não parece representar grande dificuldade, com uma percentagem de 

16,7% de respostas para este critério. As opiniões entre os dois grupos são divergentes, 

uma vez mais, no que concerne à tradução do humor/piadas, os jornalistas consideram-

nas desafiantes para os intérpretes, com 45% de respostas, contudo, apenas 16% dos 

intérpretes parece reconhecer essa dificuldade.  

Para analisar destes dados, elaborámos a Tabela 5, a fim de ordenar estes critérios. 

 

Tabela 5. Importância dos desafios da interpretação simultânea chinês-português em 

Macau. 

 

Desafios 
Para 

jornalistas 

Para 

intérpretes 

Total de 

+ 

Taxa média de concordância 

nos dois grupos 
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Expressões idiomáticas +++ ++++ 7 63% 

Terminologia jurídica +++ +++ 6 46% 

Humor/piada ++ +++ 5 38% 

Números +++ ++ 5 33% 

Sintaxe complexa +++ ++ 5 29% 

Palavras tabu ++ +++ 5 25% 

Intercontextualidade +++ ++ 5 21% 

Nomes próprios - +++ 3 25% 

Estilo (formal/informal) ++ ++ 4 8% 
 

Com esta organização de critérios é possível concluir que as expressões 

idiomáticas, a terminologia jurídica e o humor/piadas são os elementos mais desafiadores 

e devem ser discutidos e analisados na formação de tradutores e intérpretes e Estudos de 

Interpretação.  

 

4.4. Análise estatística quanto às estratégias utilizadas na interpretação simultânea 

 

De acordo com os dados recolhidos junto dos informantes do nosso estudo, 

podemos destacar que as estratégias que os dois grupos consideram mais importantes para 

a resolução, na interpretação, dos elementos lexiculturais e expressões idiomáticas são as 

seguintes: 

 

Gráfico 6.  As estratégias que deveriam ser as mais importantes para a resolução de 

desafios de interpretação simultânea de acordo com os jornalistas. 

 

 

Gráfico 7. As estratégias para resolução de desafios de interpretação simultânea mais 

importantes para os intérpretes. 
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Segundo os Gráficos 6 e 7, observamos, de forma objetiva, que a “tradução literal”, 

a “adaptação” e a “descrição”, são as técnicas entendidas como mais importantes para 

suplantar os desafios de interpretação em chinês-português e, por isso, válidas. Quanto às 

estratégias de “omissão” e “amplificação” nenhum dos grupos pareceu considerá-las 

relevantes ou benéficas.  

O grupo de intérpretes defende que a “redução” e “compensação” são relevantes, já 

os jornalistas consideram a “generalização” uma melhor estratégia. 

De seguida, apresenta-se de modo mais sumário, o grau de importância atribuído às 

estratégias de interpretação simultânea por ambos os grupos, na Tabela 6. 

 

Tabela 6. Importância das estratégias para resolução de desafios de interpretação 

simultânea em Macau 

 

Estratégias Jornalistas Intérpretes Total de + 

Taxa média de 

concordância nos 

dois grupos 

Tradução literal +++ +++ 6 50% 

Adaptação +++ ++ 5 38% 

Descrição ++ +++ 5 29% 

Generalização +++ ++ 5 25% 

Redução ++ +++ 5 21% 

Compensação ++ ++ 4 17% 

Omissão ++ - 2 8% 

Amplificação - + 1 4% 

 

Para os jornalistas as estratégias mais importantes são a tradução literal, a adaptação 

e a generalização. Embora desejem uma interpretação fiel do que está a ser dito em língua 

chinesa, entendem que, para um entendimento mais claro e objetivo, os intérpretes terão 

que utilizar estratégias de adaptação lexicultural e fazer generalizações. Os jornalistas 

necessitam de organizar as informações e transmiti-las ao público-alvo da forma mais 

fiável e precisa quanto possível, exigindo aos intérpretes que sejam objetivos. Para essa 

objetividade o(a)s intérpretes profissionais chinês-português consideram necessárias 

estratégias como a tradução literal a par da descrição, para explicarem determinados 

conceitos ou expressões, e da redução, comprimindo as frases ao essencial da informação. 

 

4.5. Análise estatística relativamente às capacidades essenciais de um(a) intérprete, de 

acordo com os jornalistas e os próprios intérpretes. 

 

Capacidades essenciais de um(a) intérprete deverá possuir são apresentadas nos 

Gráficos 8 e 9: 
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Gráfico 8. Capacidades mais importantes de um(a) intérprete, segundo os jornalistas.

 
 

Gráfico 9.  As capacidades mais importantes de um(a) intérprete, segundo os 

intérpretes. 

 
 

De acordo com os Gráficos 8 e 9, é evidente que a “memória” tem uma importância 

excecionalmente diferente para cada grupo. Se, por um lado, os jornalistas não valorizam 

muito essa capacidade, apenas 9,1% lhe dão alguma importância, os intérpretes atribuem-

lhe grande relevância no seu trabalho (66,7%), existindo uma taxa de diferença de 58,33% 

entre os grupos.  

O “conhecimento da língua de chegada” é visto como fulcral pelos dois grupos, 

com respostas na ordem dos 72% no primeiro grupo e de 50% no segundo.  

De acordo com a opinião dos nossos informantes, este critério parece possuir maior 

impacto que o “conhecimento da língua materna”.  

As restantes capacidades, incluindo conhecimento de assuntos atuais, 

conhecimentos de cultura geral, fluência e conhecimento da língua materna, têm a mesma 

importância para ambos os grupos. 

 

Tabela 7. Importância das capacidades de um(a) intérprete em Macau. 
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Capacidades Jornalistas Intérpretes Total de + 

Taxa média de 

concordância nos dois 

grupos 

Conhecimento da língua de 

chegada 
++++ ++++ 8 25% 

Memória ++ ++++ 6 38% 

Conhecimento de assuntos 

atuais 
+++ +++ 6 50% 

Conhecimentos de cultura 

geral 
+++ +++ 6 38% 

Fluência +++ +++ 6 42% 

Conhecimento da língua 

materna 
+++ +++ 6 50% 

 

Tal como pudemos aferir pela análise dos resultados apresentados nos gráficos 8 e 

9 anteriores, comprova-se, através dos dados da Tabela 7, que a “memória” apresenta 

uma importância muito distinta para cada grupo. Ao comparar o ponto de vista dos 

jornalistas com o dos intérpetes profissionais, percebemos que para estes, ao contrário da 

opinião dos jornalistas, a “memória” é fundamental para uma boa interpretação. 

 

4.6. Opinião dos jornalistas acerca do trabalho dos intérpretes 

 

No inquérito foi também dada oportunidade aos jornalistas de apresentarem 

sugestões e fazerem críticas à qualidade da interpretação em Macau. Em primeiro lugar, 

os jornalistas sugeriram que antes da interpretação, o intérprete deverá procurar 

familiarizar-se o mais possível com o assunto que vai ser abordado no evento e com a 

respetiva terminologia. Já durante a interpretação, recomendam que é necessária uma boa 

capacidade analítica para perceber, em termos imediatos, os aspetos mais relevantes da 

mensagem que é necessário transmitir. A par disso, consideram que os intérpretes não 

devem recorrer a omissões, defendendo que a mensagem deve ser completa. Em geral, 

sublinham que é necessário conhecer melhor os assuntos atuais para não cair em chavões 

e frases feitas. É igualmente importante que os intérpretes conheçam mais sinónimos e 

sejam possuidores de um vocabulário alargado. 

Em segundo lugar, os jornalistas destacaram as disciplinas que consideravam mais 

importantes para a formação de intérpretes, segundo quatro grupos:  

 

(i) linguística (gramática, expressão e compreensão oral da língua portuguesa e da 

língua chinesa); 

(ii) cultura (geral, de história e de literatura); 

(iii) tradução (dos textos jornalisticos, literários e jurídicos) e;  

(iv) prática de interpretação.  

 

Por último, o grupo de jornalistas apresentou também as suas considerações sobre 

os exercícios mais úteis e eficazes que contribuiriam para uma melhoria na qualidade e 

capacidade de interpretação em Macau, como o conhecimento de termos usados na língua 
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em que transmite e na que recebe, podem ajudar a melhorar a capacidade de interpretação 

em Macau, que em muitas áreas revela deficiências na compreensão, podem, por 

exemplo, ler jornais portugueses e confrontá-los com as mesmas notícias nos jornais 

chineses. O mesmo exercício de comparação pode ser feito com os canais de rádio e de 

televisão e, por que não, com a internet”. 

Outras sugestões dos jornalistas, que nunca culparam os intérpretes mas todo o 

sistema à volta e as condições com que os intérpretes tinham de lidar e trabalhar, 

referiram-se à experiência prática, ler, ler, ler e ler em português; ouvir rádio, ver TV em 

português, e escrever muito, em português, treinando o mais possível; aproveitar a 

quantidade de falantes de língua materna portuguesa que existe em Macau, para 

aperfeiçoar o domínio da língua e um conhecimento exímio das línguas de partida e de 

chegada, acrescendo, ainda, conhecimentos sólidos da organização jurídica, política e 

social de Macau. 

Em suma, de modo a evitar mal-entendidos e informações incorretas, melhorando 

a qualidade da interpretação, são indispensáveis cinco elementos importantes:  

 

(i) a leitura-televisionamento intensiva dos jornais, rádios, canais de televisão 

portugueses e chineses;  

(ii) a prática de interpretação;  

(iii) o domínio linguístico;  

(iv) o conhecimento geral dos temas da atualidade, de história e de literatura e;  

(v) o conhecimento da terminologia e organização jurídica, política e social de 

Macau. 

 

Além das sugestões apresentadas, os jornalistas teceram também algumas críticas. 

No que diz respeito às dificuldades de interpretação, os informantes destacaram os 

problemas da falta de bases linguísticas dos intérpretes; a questão do sotaque, que por 

vezes é muito marcado (quer se queira quer não, quando é muito marcado tem impacto 

na comunicação), a rapidez/ritmo do discurso; a falta de cultura geral e as fracas noções 

de política e de direito tão importantes na RAEM que, em muitos aspetos, segue ainda a 

legislação de Portugal. Existem, ainda, críticas relativas a casos específicos, como, por 

exemplo, no caso das reuniões da Assembleia Legislativa:  

 

Vejamos o comentário de vários jornalistas: 

Talvez as próprias limitações discursivas de quem é interpretado, como se viu 

inúmeras vezes na Assembleia Legislativa ao longo dos últimos anos. Presumo que 

não seja fácil interpretar com um sentido de relevância quando a mensagem original 

é presumivelmente pobre e confusa.  

 

Falando concretamente da pandemia de Covid-19 na RAEM, também os jornalistas 

analisaram o que aconteceu aos intérpretes:  

 

Estarem presos a palavras feitas e chavões. Por exemplo, desde que começou 

a pandemia que o Governo de Macau traduz a grande maioria dos documentos 

assim: "No início de 2020, a pandemia da pneumonia causada pelo novo tipo de 
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coronavírus constituiu grandes desafios para a Região Administrativa Especial de 

Macau". Passados quase três anos, ainda não dizem simplesmente pandemia de 

Covid-19, até porque a grande maioria das pessoas nem é acometida com 

pneumonia. 

 

Em relação à pergunta “Na sua carreira como jornalista já teve, alguma vez, 

problemas ao noticiar um determinado acontecimento por causa de uma 

interpretação/tradução pouco cuidada? Que tipo de problema e quais foram as 

repercussões?”, a maior parte dos jornalistas indicou que já tinha chegado a dar 

informações erradas no jornal, salientando que, por vezes, a tradução não faz sentido e 

tem números errados. Quando tais situações são identificadas previamente, a 

consequência é não se dar a notícia. 

Para resolver o problema da equivalência dos números (cf. Tabela 1) entre as 

línguas chinesa e portuguesa que, de acordo com os dados observados no nosso estudo, 

representa, verdadeiramente, uma grande dificuldade para os intérpretes e tradutores, 

mais de quatro informantes destacaram a solução de confirmação posterior. Resposta 

Intérpretes: por vezes os próprios tradutores nos abordam (posteriormente, logo após o 

evento) para esclarecer esse tipo de questões. Outras vezes somos nós que vamos 

confirmar com eles, uma vez que também sabemos, de antemão, que pode haver confusão.  

Tendo em conta os problemas enunciados, podemos concluir que os maiores 

desafios são os números, as frases sem sentido e as lacunas de informação devido à 

estratégia de omissão na tradução. Enumeramos alguns dos problemas relatados:  

 

(i) os números — 100 mil passam a 10 mil em português;  

(ii) a conjugação verbal — determinado evento já tinha acontecido (passado) e na 

tradução foi comunicado que iria acontecer (futuro);  

(iii) o problema crónico das lacunas de informação, como omissão de ideias ou 

mesmo de frases completas;  

(iv) erros de vária ordem: gramatical, lexical e de conteúdo que obrigam a muitas 

confirmações da tradução antes de ser divulgada uma notícia.  

 

5. Notas conclusivas  

 

Os dados recolhidos através das seis questões constantes dos inquéritos realizados 

no âmbito deste estudo oferecem-nos uma macro e microperspetiva sobre a avaliação da 

qualidade de interpretação simultânea em Macau. A partir de uma macroperspetiva, 

abordámos a qualidade geral da interpretação simultânea. Do ponto de vista de uma 

microperspetiva, explorámos os critérios considerados mais importantes no processo de 

interpretação simultânea, os seus maiores desafios, as estratégias para os suplantar, as 

competências que os intérpretes deverão possuir e outras opiniões sobre a interpretação 

simultânea em Macau. 

Os dados iniciais começam por confirmar as nossas hipóteses, por outro, fazendo 

sobressair alguns fenómenos interessantes. Em relação à qualidade da interpretação em 
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chinês-português, em geral, ambos os grupos a consideram apenas aceitável, entendendo-

se que ambas as partes estão recetivas e reconhecem a necessidade de melhorias. 

Em relação aos critérios mais relevantes para a interpretação chinês-português, a 

coerência do sentido de acordo com a mensagem original, foi o aspeto que maior 

concordância reuniu. Ou seja, é recomendável que os intérpretes apresentem as 

informações a transmitir de forma clara e objetiva, mesmo que falem mais devagar ou 

com menos fluência, já que o jornalista diz precisar do significado original e correto para 

transmitir ao público. 

No que concerne aos maiores desafios de tradução, destacam-se as expressões 

idiomáticas, a terminologia jurídica, o humor/piadas e os números, elementos linguísticos 

possuidores de marcas lexiculturais. Relativamente à terminologia jurídica, é de salientar 

que o sistema jurídico de Macau tem origem em Portugal. Devido ao contexto histórico, 

há imensas referências culturais na tradução de terminologia jurídica.  

As expressões idiomáticas refletem o conhecimento e a sabedoria cultural dos 

antepassados. Assim, os números de sorte e azar podem ser diferentes entre as línguas-

culturas, como 888, que significa muita fortuna em chinês, mas em português não 

significa nada. O uso de vírgula e a unidade de milhares são também diferentes entre o 

chinês e o português. O humor/piadas dependem muito da memória comum e do 

conhecimento cultural do público-alvo. 

Para melhor resolver os elementos lexiculturais que surgem no trabalho de interpretação 

de expressões idiomáticas e terminologia jurídica, ambos os grupos indiquem que a 

tradução literal (a par da descrição e da redução, para os intérpretes e da generalização e 

adaptação para os jornalistas) é a melhor estratégia, enquanto a omissão e a amplificação 

são menos desejáveis. No entanto, na nossa opinião, a tradução literal provavelmente 

pode transmitir uma mensagem superficial, mas vai perder as marcas culturais no texto 

de chegada, tornando-se impossível chegar a uma equivalência dinâmica entre o texto de 

partida e o de chegada. De acordo com Chanut (2012) o termo equivalência é do domínio 

da tradutologia, sendo que a equivalência dinâmica é também conhecida como 

equivalência funcional. Estes conceitos consideram o tradutor ou o intérprete como um 

mediador da comunicação interlinguística e intercultural, (que) deve procurar uma 

equivalência que torne o texto de chegada funcional (inteligivel) na cultura receptora. O 

tradutor não ignora, em sua prática, que a língua lhe impõe armadilhas quando lida com 

equivalências formais ou literais, ou seja, quando lida com termos que aparentemente 

podem ser traduzidos literalmente, pois são lexicalizados na língua de chegada. 

Por último, para ser um intérprete de sucesso, o conhecimento da língua de chegada, 

que afeta diretamente a qualidade de interpretação, é visto como a competência mais 

importante. Outras competências, como a memória, o conhecimento de temas da 

atualidade, os conhecimentos de cultura geral, a fluência e o conhecimento da língua 

materna não parecem ter tanto peso. No entanto, é surpreendente que a memória, para 

muitos jornalistas, não ocupe uma posição de destaque na competência de um intérprete, 

enquanto para os intérpretes essa é fulcral. Este facto fica a dever-se aos jornalistas 

normalmente ouvirem a interpretação, mas não conhecerem aprofundadamente o 

processo. Os intérpretes têm trabalho de interpretação de longas conferências, reuniões, 

em línguas com estruturas e semântica complexas, e nessas alturas, possuir uma boa 
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memória é fundamental, juntamente com alguns dos apontamentos que vão conseguindo 

tirar. Logo, uma boa memória é muito importante para um intérprete se este quiser fazer 

uma interpretação fluente e sem hesitações. 

Quanto à contribuição para as áreas da tradução e interpretação, o presente trabalho 

serve como referência académica acerca dos critérios sobre o que deve ser uma boa 

tradução, os maiores desafios de tradução, as técnicas de tradução mais adequadas e as 

competências que os intérpretes devem aperfeiçoar durante o processo de formação. Com 

esta referência, os intérpretes podem fazer uma autoavaliação do seu trabalho, com o 

objetivo de melhorar a qualidade da interpretação simultânea. 

Para a área do ensino e aprendizagem, destaca-se a necessidade de reforçar o ensino 

de provérbios, expressões idiomáticas e elementos lexicuturais, e de explorar a técnica 

mais adequada para interpretar os números do chinês para o português; evidencia-se, 

ainda, a necessidade de, durante a formação de intérpretes, se aprofundar e sistematizar o 

conhecimento da terminologia jurídica com marcas culturais.  

Em suma, constata-se que as opiniões dos dois grupos de informantes (intérpretes 

e jornalistas) são muito semelhantes. A maior parte do grupo de jornalistas, 63,6%, e 

58,3% dos intérpretes consideram a interpretação simultânea em Macau aceitável, contra 

menos de 10% de ambos os grupos que a consideram “má”.  
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Resumo. A literatura de cordel apresenta-se como um espaço fértil para a investigação de 

fenômenos do imaginário coletivo (Durand, 2012), particularmente do povo nordestino brasileiro. 

Nela, os lastros mitológicos são atualizados e ressignificados na conjuntura midiática 

contemporânea. Um exemplo é O romance do pavão misterioso, cordel de José Camelo de Melo 

Rezende (2011), que traz em seu repertório poético elementos arquetípicos (Jung, 2007) que 

apontam para valores milenares de uma representação mitológica/universal. Considerando a 

simbologia do pavão como objeto de referência, este estudo analisa os constituintes primordiais 

que teceram o folheto supracitado e que atualizam as mídias contemporâneas, investigando: i) 

como se dá o processo mitanalítico do imaginário coletivo e as ressignificações de objetos 

simbólicos na obra rezendiana?; ii) de que modo a narrativa oferece potencialidades 

representativas para a produção de outras mídias?; e ainda, iii) qual o sentido por trás da 

simbologia do pavão, enquanto recurso semiótico antropológico, utilizado para a tessitura de duas 

séries da plataforma de streaming Netflix Sagrada família e Manifest: o mistério do voo 828? Por 

meio de uma pesquisa bibliográfica e documental com objetos de mídia, fundamentada numa 

abordagem Semiótica Antropológica (Rodrigues, 2011), das tradições orais (Zumthor, 2000), dos 

estudos do imaginário (Durand, 2012) e dos símbolos (Jung, 2007, 2021), inferiu-se que há, 

conforme Rodrigues (2017), um processo de movência/manutenção de vozes arquetípicas que 

atualizam o universo midiático atual e alimentam o imaginário coletivo, criando um elo entre 

tradição e modernidade; fenômeno que se impõe relevante ao passo que dinamiza a plasticidade 

cultural de produções midiáticas na contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: Literatura de cordel. Pavão misterioso. Plasticidade cultural. Mídias 

contemporâneas. 
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Abstract. Cordel literature presents itself as a fertile space for the investigation of phenomena of 

the collective imagination (Durand, 2012), particularly of the Brazilian Northeastern people. In 

it, mythological foundations are updated and resignified in the contemporary media context. One 

example is O romance do pavão misterioso, a cordel by José Camelo de Melo Rezende (2011), 

which brings in its repertoire archetypal elements (Jung, 2007) that point to millennial values of 

a mythological/universal representation. Considering the symbolism of the peacock as an object 

of reference, this study analyzes the primordial constituents that wove the aforementioned 

pamphlet and that update contemporary media, investigating: i) how does the myth-analytic 

process of the collective imagination and the resignifications of symbolic elements in Rezende's 

work occur?; ii) in what way does the narrative offer representative potentialities for the 

production of other media?; and also, iii) what is the meaning behind the symbolism of the 

peacock, as an anthropological semiotic resource, used to weave two series on the Netflix 

streaming platform Sagrada família and Manifest: the mystery of flight 828? Through 

bibliographical and documentary research with media objects, based on an anthropological 

semiotic approach (Rodrigues, 2011), oral tradition (Zumthor, 2000), and an imaginary (Durand, 

2012) and symbolic (Jung, 2007, 2021) bias, it was inferred that, according to Rodrigues (2017), 

there is a process of movement/maintenance of archetypal voices that update the current media 

universe and feed the collective imagination, creating a link between tradition and modernity, a 

phenomenon that imposes itself as relevant as it dynamizes the cultural plasticity of media 

productions in contemporary times. 

 

Keywords: Cordel literature. Mysterious peacock. Cultural plasticity. Contemporary media. 

 

 

1. Prólogo de um voo enigmático 

 

O sentido que damos aos textos que lemos e aos objetos com os quais temos contato 

no cotidiano, enquanto efeito simbólico-imagético, é transpassado por um caráter 

dialógico imbricado na historicidade, isto é, o ato da significação percorre diferentes 

espaços simbólicos em seu processo de movência, deslocando-se/atualizando-se de 

acordo com o contexto sociocultural e histórico dos sujeitos (Rodrigues, 2011). Diante 

disso, observamos que os mitos se constituem como representações essenciais que dão 

sentido à existência da humanidade, agregando um aparato simbólico que eleva a 

consciência humana para uma dimensão transcendente (Campbell, 2007). Enquanto 

reserva imemorável da condição humana, os mitos correspondem à narração de um tempo 

original constituído a partir da perspectiva das sociedades arcaicas que desenvolveram 

modelos e representações universais determinantes para a humanidade.  

De acordo com Jung (2021), os mitos são portadores de uma verdade psicológica 

universal que pode ser percebida numa roupagem moderna, paralelamente, à vida 

contemporânea. Através de textos escritos e orais, estruturados a partir de elementos 

arquetípicos/mitológicos, é possível observar como determinados símbolos são 

ressignificados (desconstruídos, fragmentados e reedificados) por meio da renovação de 

sentidos e exploração de novas estéticas. Nesse sentido, consideramos que o universo das 

narrativas populares oferece um espaço fértil para pesquisas de fenômenos pertencentes 

às estruturas antropológicas do imaginário (Durand, 2012) e, nesse ínterim, 

compreendemos que a literatura de cordel constituium gênero textual multissemiótico, 

que advém de uma tradição oral, e efetiva-se como veículo de comunicação e 

manifestação artística/literária, principalmente do povo nordestino brasileiro. Por isso, 
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imbuído de uma arquitetura formal, o cordel volta-se para uma diversidade temática e 

discursiva que distrai, informa, denuncia, alerta, ensina, critica e alude às representações 

do imaginário popular dessa região, revelando protótipos narrativos e reservas de 

símbolos milenares. 

À vista disso, num primeiro momento, este trabalho revisita pressupostos 

fundamentais para uma abordagem do texto literário, a partir da Semiótica Antropológica 

(Rodrigues, 2011). Desse modo, o estudo se volta para uma leitura simbólico-

antropológica (Durand, 2012; Jung, 2007, 2021) acerca da plasticidade cultural 

(Rodrigues, 2011, 2017) fomentada pela obra O romance do pavão misterioso, de José 

Camelo de Melo Rezende (2011), poeta brasileiro do brejo paraibano. 

Produzida em 1923, a supracitada obra já figurava como sendo uma atualização de 

histórias da tradição oral e dos contos fantásticos que remontam uma universalidade 

temática de influências ibéricas e mouras (Farias, 2024). Com mais de 50 reedições, o 

clássico tem suas raízes nos romances medievais e nas novelas de cavalaria que, por sua 

vez, são estruturados por meio de performances heroicas/mitológicas que se reinventam 

pelos nomadismos culturais de cada época. Ambientados em meio a palácios e cenários 

épicos, esses romances têm como características as aventuras fantásticas/míticas e as 

situações dramáticas tecidas por histórias de amor cortês, atos de coragem, reinos, 

princesas, heróis e vilões. Este ideário serviu de inspiração para o romance rezendiano. 

Diante disso, constatamos que a narrativa é tecida por elementos arquetípicos que 

compõem uma vasta série de significados simbólicos. Por essa razão, buscamos analisar 

o trajeto mítico/antropológico da obra, compreendendo-a enquanto concepção simbólica 

da imaginação criadora popular que oferece subsídios estruturantes às mídias 

contemporâneas, fazendo parte de um conjunto de textos que, mesmo circulando em 

espaços e suportes midiáticos diversos, aproximam-se pela identidade de atualização de 

elementos primordiais próprios da narrativa fantástica. Assim, concebemos a palavra e a 

imagem poética como atos simbólicos, produtos de socialização em constante processo 

de transformação e atualização do texto e de seus efeitos de sentido.  

Este efeito de plasticidade cultural é visto, por exemplo, em produções 

multimidiáticas, como na canção Pavão mysterioso (Ednardo, 1974) e na novela 

Saramandaia (Rede Globo de Televisão, 1976), entre outras produções artísticas que 

acreditamos terem sidas de alguma forma, direta ou indiretamente, motivadas pelo texto 

rezendiano, mas também pela conexão simbólica/mitológica que o signo pavão (e seu 

mistério) outorga à trama. 

Como desdobramento desta simbólica mística/mítica do pavão, e da demonstração 

desta plasticidade cultural na contemporaneidade, destacamos essa atualização em duas 

séries dramáticas e misteriosas exibidas pela Netflix, Manifest: o mistério do voo 828, 

com direção de David Frankel (2018); e Sagrada família, com direção de Manolo Caro 

(2022). Nestas produções, refletimos acerca do mistério do pavão e as nuances 

arquetípicas que atravessam seus enredos, analisando a representação da maternidade 

(Sagrada família), bem como fenômenos escatológicos (Manifest). Em suma, buscamos 

demonstrar o modo como se dá o processo mitanalítico do imaginário coletivo da 

simbólica do pavão em O romance do pavão misterioso, para em seguida lançarmos um 
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olhar para as potencialidades representativas deste imaginário replicadas em outras 

mídias, a partir das ressignificações deste objeto mí(s)tico-simbólico: o pavão.   

Ao analisar a caracterização do sistema literário dos folhetos, especificamente os 

de tipo romance1, Brandão (2021, p. 76) argumenta que “Há indícios de que a matriz do 

enredo e os motivos que originam e sustentam O romance do pavão misterioso estariam 

fincados na oralidade e no domínio público das formas poéticas que se perpetuam no 

tempo remoto das oralidades”. Acerca disto, Ayala (2010, p. 61) afirma que “A literatura 

de folhetos nordestinos se forma como um dos sistemas culturais predominantes no 

nordeste brasileiro, que se intercomunicam, pela temática, pela utilização de regras de 

composição poética (rima, métrica e oração) e pelo ritmo poético”. Dentre um léxico todo 

próprio em relação ao cordel brasileiro, com vários termos para denominá-lo (folheto de 

feira, folheto popular, literatura popular em versos, romanceiro popular do Nordeste, 

dentre outros), optamos por utilizar os termos mais conhecidos, literatura de cordel, ou 

mesmo, cordel. 

Por isso, o trabalho justifica-se pelo fato de evidenciar a literatura de cordel como 

documento/monumento das vozes, atrelado ao tempo, ao espaço cultural e às práticas 

discursivas de exercício da memória (Rodrigues, 2018), compreendendo-a como um 

território imagético/discursivo que relaciona elementos simbólicos, socioculturais e 

multissemióticos para a produção de efeitos de sentido. Como constatamos, esses 

componentes desaguam em narrativas contemporâneas dando sustentação para a 

produção de outras mídias, ao mesmo tempo que abrem espaço para a assimilação de 

outras composições multimidiáticas (Silva & Rodrigues, 2022). Metodologicamente, 

constituímos um corpus empírico em busca de imagens simbólicas que deram suporte aos 

fenômenos investigados. Para tanto, por meio de uma pesquisa bibliográfica e documental 

com objetos de mídia, ancoramo-nos aos autores que se interessam pelos estudos da 

significação e transitam pelos estudos semióticos, culturais, dialógicos e imagético-

figurativos, tais como Durand (2012), Jung (2007, 2021), Rodrigues (2011, 2013, 2014, 

2017, 2018), Santaella (2012), entre outros. 

Num primeiro momento, discorremos sobre os pressupostos teóricos que 

consideramos fundamentais para uma abordagem Semiótica Antropológica aplicada ao 

texto literário. Em seguida, tecemos uma reflexão acerca das vozes delineadoras que 

constituem a narrativa do folheto em análise, para posteriormente demonstrarmos a 

plasticidade cultural da obra, em processo de identificação temático-figurativo, na 

simbologia e nas imagens arquetípicas presentes na série Sagrada família e no enigma do 

pavão na escatologia da série Manifest.   

 

 

 

                                                           
1 De acordo com Farias (2024, p. 93): 

 

A palavra romance, em sua origem, liga-se a poemas narrativos compostos na França, nos 

quais predominavam o fantástico e o maravilhoso cavaleiresco. Passam a designar as composições 

poéticas, correntes na tradição oral ibérica, de onde migram para o Brasil e a América Espanhola. 

Na literatura de cordel, romance é uma modalidade de poema narrativo, geralmente desenvolvido a 

partir de um conto popular ou da ampliação de um romance oral, sendo sinônimo de estória. 
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2. Caminhos para uma abordagem Semiótica Antropológica aplicada à literatura 

 

Nossos pensamentos são manifestos por meio de representações. Santaella (2012, 

p. 80) afirma que “o homem só conhece o mundo porque, de alguma forma, o representa 

e só interpreta essa representação numa outra representação”. As pessoas designam sinais 

para simbolizar objetos que são arquitetados na mente. Esse processo de criação sígnica 

é nomeado de semiose, que segundo Rodrigues (2021, p. 167), é o processo pelo “qual o 

signo tem um efeito cognitivo sobre o interpretante”. No seio dos estudos linguísticos, a 

emersão de uma consciência semiótica surge na área das ciências humanas como 

promissora e necessária para “desvendar o universo multiforme e diversificado dos 

fenômenos de linguagem” (Santaella, 2012, p. 16), uma vez que essa “ciência tem por 

objetivo o exame dos modos de constituição de todo e qualquer fenômeno como 

fenômeno de produção de significação e de sentido” (Santaella, 2012, p. 2).  

Nesse sentido, a linguagem abarca todos os sistemas de produção de sentidos que 

possibilitam as formas de produção cultural, simbólica e as significações que juntamente 

com a comunicação e as mídias constituem partes inerentes e essenciais para a 

compreensão da história humana em evolução. Com base nos preceitos epistemológicos 

saussurianos, constata-se que uma determinada imagem é constituída por uma 

materialização sígnica/simbólica, arquitetada como o signo linguístico, com forma e 

conteúdo, significante e significado. Por outro lado, na semiótica geral, o signo é 

composto também pelo objeto de referência, sendo constituído pela tríade: 

representamen, objeto e interpretante. A concepção semiológica peirceana explica que: 

 

Um signo ou representamen é tudo aquilo que, sob um certo aspecto ou 

medida, está para alguém em lugar de algo. Dirige-se a alguém, isto é, cria na mente 

dessa pessoa um signo equivalente ou talvez um signo mais desenvolvido. Chamo 

este signo que ele cria o interpretante do primeiro signo. O signo está no lugar de 

algo, seu objeto. Está no lugar desse objeto, porém, não em todos os seus aspectos, 

mas apenas com referência a uma espécie de idéia. (Peirce, 1972, p. 195) 

 

Ao mencionar a função simbólica do signo, Rodrigues (2021) expõe que ele atinge 

o ápice da significação, por exemplo, quanto conecta leitor, autor e objeto referido num 

tempo e num espaço de lembranças afetivas, ativas e significativas, que relacionam 

objetos de memória (Rodrigues, 2018) com a razão e a sensibilidade do interpretante, e 

assim faz lembrar, emocionar, etc. Neste sentido, o signo alude à coisa referenciada pela 

tessitura de uma ação de linguagem em forma de texto que age como atualização do 

vivido, tornando-se um outro acontecimento, neste caso, arquetípico. Entrementes, o 

símbolo faz parte da categoria do signo; é uma forma de expressar o imaginário coletivo:  

 

...significa sempre mais do que seu significado imediato e óbvio. ...Os símbolos são 

produtos naturais e espontâneos. ...são, efetivamente, ‘representações coletivas’ – 

que procedem de sonhos primitivos e de fecundas fantasias. ...Existem pensamentos 

e sentimentos simbólicos, situações e atos simbólicos. (Jung, 2021, pp. 64-65) 
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Os supracitados autores apresentaram conceitos basilares que nos permitem 

enveredar pelas nuances multissemióticas dos textos, que circulam em suportes diversos 

em nossos dias, lançando luz sobre a leitura de textos estéticos (literários ou não, verbais 

ou multimodais), além de subsidiar uma base de estudos para a ciência da linguagem 

através da observação e análise de fenômenos, e da constituição de suas propriedades 

universais. Desse modo, por meio de uma perspectiva pansemiótica e transdisciplinar, e 

com um olhar para a teoria do habitus (importante fator de regulação social) de Bourdieu 

(1930-2002), Rodrigues (2017, p. 88) delineou fundamentos para o que denominou de 

uma Linguística da Prática, oferecendo “ao pesquisador da linguagem o entendimento de 

que os sujeitos incorporam a estrutura social ao passo que a produzem, legitimam e 

reproduzem”. Assim, o autor evidencia esta ramificação semiótica como um espaço de 

observação de sujeitos em suas diversas culturas, por meio de trocas de experiências e da 

valorização de bens simbólicos, traçando um percurso teórico para uma práxis 

semiológica no âmbito dos estudos culturais.  

Acerca disto, inferimos que a linguagem incorpora a noção de texto, o qual se tece 

como um evento semiótico subordinado a um sistema de signos socioculturais e 

históricos. Na proeminência de uma prática de abordagem semiótica da literatura, 

compreendemos o texto como um caleidoscópio de sentidos multifacetados, isto é, uma 

prática social de mobilização e organização de recursos de linguagem que significam pela 

experiência no mundo. Desse modo, as imagens atuam como textos, também se 

estruturam e relacionam conteúdos e expressões em contextos variados, constituindo-se, 

assim, molas propulsoras que impulsionam o imaginário coletivo. Portanto, é possível 

apreender as conexões e diálogos que se estruturam a partir de textos imagéticos de 

formas artísticas múltiplas: o cinema, a música e a literatura de cordel, dentre as artes.  

A seguir, considerando que o imaginário coletivo é “uma rede de todas as imagens 

que estruturam os modos de viver (e de sonhar) do homem em sociedade” (Durand, 2012, 

p. 25); e ainda, que as narrativas mitológicas e suas representações simbólicas agregam 

valor à vida humana, visto que sustentam experiências vividas na sociedade por meio da 

disposição imagética e sígnica na produção de sentidos, trilharemos o trajeto mítico-

simbólico que dá suporte a narratividade presente na mitologia analisada. 

 

2.1. Do mito ao imaginário popular: vozes delineadoras d’O romance do pavão misterioso 

 

Ao investigar a representação sígnica do pavão misterioso, enquanto objeto 

simbólico ressignificado em narrativas midiáticas contemporâneas, faz-se necessário um 

olhar para o trajeto mítico-estrutural deste signo, perscrutando nuances socioculturais e 

históricas. Para tanto, revisitamos o pensamento de Eliade (2011), o qual afirma que um 

mito sempre conjectura algo de um acontecido experimentado no transcorrer dos tempos, 

constituindo-se numa realidade cultural extremamente complexa que pode ser abobadada 

por diferentes prismas.  

De acordo com Durand (2012), seja no campo antropológico, psicológico, 

sociológico, religioso ou mesmo filosófico, a definição de mito passou por um processo 

de remitologização do mundo: de uma visão enquanto forma primitiva e inferior em 

relação à ciência para uma ideia de pensamento mítico, enquanto forma simbólica que 
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cumpre outras funções, não inferior à ciência, mas que tem a pretensão de alcançar a 

compreensão universal em conexão com a humanidade no “processo de auto libertação 

progressiva do homem” (Cassirer, 1977, p. 357).  

Nessa situação, Barthes (2001), na obra Mitologias, fornece elementos norteadores 

à análise semiológica. Ele apresenta o mito no âmago do universo contemporâneo de 

significações como um modo de comunicação primordial, que naturalizou imagens e 

comportamentos, ressignificando-os em contextos de mídias atuais. Dessa forma, 

inferimos que as narrativas da literatura de cordel viabilizam a atualização de vozes e 

imaginários resultantes da imaginação inventora e fértil do povo brasileiro. É o caso d’O 

romance do pavão misterioso, texto que revela uma matriz simbólica que estrutura o 

fluxo, as sincronias e as diacronias das “razões históricas”, dos “assentamentos míticos” 

e que “vão se confrontando” (Ferreira, 2014, p. 217) para produzir efeitos de sentido 

através de uma relação sociossemiótica com o texto de tradição oral. Nesse estudo, 

observamos que a dinâmica de movência e atualização dessa obra se dá através de um 

processo de plasticidade cultural, que segundo Rodrigues (2017), é um fenômeno 

intrínseco aos folhetos, uma vez que há no cordel um encontro de vozes que conecta 

tradição e modernidade, e à medida que se explora estas novas formas de configurações 

e suportes, novos objetivos de produção são vislumbrados. 

De acordo com Brandão (2021, p. 77), “O texto de O pavão misterioso se enquadra 

na categoria romance”, pelo fato de ser, “um texto longo, com enredo fantasioso, fictício 

e foi publicado em 32 páginas em algum momento da década de 1920”. A obra recebeu 

o título de maior êxito das narrativas de cordel no Brasil. Seu enredo poético apresenta a 

história do jovem Evangelista que, ao contemplar uma fotografia presenteada pelo irmão, 

encanta-se pela beleza da donzela Creuza (aprisionada num castelo pelo próprio pai, o 

conde orgulhoso). O rapaz corajoso sente um desejo inestimável de enamorar a moça e 

libertá-la do sobrado onde passava os dias de sua vida. Então, ele decide viajar da Turquia 

para a Grécia, com o propósito de planejar um encontro com a princesa amada. Como isto 

seria possível? Rezende (2011, pp. 9-11) relata o ocorrido da seguinte maneira: 

 

Quando Evangelista viu 

O brilho da boniteza 

Disse: - vejo que meu mano 

Quis me falar com franqueza, 

Pois essa gentil donzela 

É rainha da beleza! 

[...] Então disse o jovem turco: 

- Muito obrigado fiquei 

Do pavão e dos presentes 

Para a luta me armei! 

Amanhã à meia-noite 

Com Creuza conversarei 

 

Ajudado por Edmundo, um engenheiro talentoso (o auxiliar mágico), Evangelista 

tem êxito em sua investida ao utilizar um pavão mecânico que “tinha cauda como leque / 

as asas como um pavão...voava igual ao vento / para qualquer direção” (Rezende, 2011, 



O Voo do Pavão Misterioso no Imaginário das Narrativas  81 

 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 74–97. DOI: 10.21814/diacritica.5770 

p. 11). Esse pavão misterioso amalgama realidade e ficção; representa o olhar futurista 

do autor, bem como o universo imaginário e fantástico precursor da própria ciência. 

Inicialmente, através desta história popular constatamos a retomada de situações e 

símbolos do universo medieval, mitológico e dos contos maravilhosos. Nessa perspectiva, 

vemos que a personagem Evangelista carrega em si a simbologia representativa do herói 

das narrativas medievais. Na trama, essa retomada é visível através do uso da tecnologia 

(para a ciência, a tecnologia é uma forma de arma contra ou a favor do homem, da 

sociedade; e na obra, o pavão também funciona como uma espécie de voo ao o auxílio 

humano). Nesse sentido, o ato de coragem, o desejo pela donzela, a disposição de libertá-

la são signos advindos da bravura do herói, também do desejo de ter/possuir a donzela 

que sofria uma espécie de castigo promovido pelo pai.  

Considerando a antropologia do imaginário e as representações arquetípicas 

apresentadas por Durand (2012) e Jung (2007, 2021), destacamos as dimensões 

imagéticas modeladas por regimes: o diurno representa as estruturas heroicas ou 

esquizomorfas e esquemas de ascensão e separação, conectados ao gesto postural – essas 

estruturas buscam “derrotar” a morte e o tempo, simbolizadas pela luz, pelo desejo de 

voar, pelas armas, pela prontidão para a luta – imagens ressignificadas pela tradição 

literária através das inspirações de combate dos romances medievais, por exemplo. Já o 

regime noturno, coaduna dois diferentes grupos de estruturas e esquemas: um é do 

esquema de descida e acocoramento e das estruturas místicas, conectados ao gesto 

digestivo, referente a estrutura mística – ou ainda como antifrásica; outro é o de estruturas 

sintéticas (dramáticas) e esquemas cíclicos, conectados ao gesto copulativo, representada 

pelas duas faces do tempo, uma trágica e outra triunfante, ou seja, a decida e/ou a subida, 

o equilíbrio entre ambas.  

Desse berço imaginário universal, surgem as imagens arquetípicas que são 

compartilhadas por todas as culturas e se estruturam como “formas mentais cuja presença 

não encontra explicação alguma na vida do indivíduo e que parecem, antes, formas 

primitivas e inatas, representando uma herança do espírito humano” (Jung, 2021, p. 82). 

Para este estudo, destacamos alguns elementos simbólicos da obra rezendiana que 

fazem alusão aos contos maravilhosos e apontam para representações arquetípicas, tais 

como:  

 

i) a jornada do herói2, representada/atualizada por Evangelista;  

ii) a princesa3 que se coloca numa condição de perigo; 

iii) o vilão/oponente4 – conde orgulhoso e pai de Creuza; 

iv) o engenheiro Edmundo figura como uma espécie de velho sábio  (Jung, 2007).5 

 

                                                           
2 “A figura do herói é um arquétipo que existe desde tempos imemoriais.” (Jung, 2021, p. 90). 
3 Creuza traz em si características próprias do arquétipo da donzela; evidenciado pela inocência e pureza 

virginal, a donzela representa a parte feminina do herói, a anima, e seu resgate representa a libertação dos 

aspectos devoradores da mãe (Jung, 2007). Ela também evoca a imagem das princesas dos contos de fadas, 

como a Branca de Neve (dona de uma beleza fascinante) e a Rapunzel (princesa aprisionada numa torre). 
4 Rememora uma tradição regionalista apontando para a imagem dos coronéis, figuras públicas muito 

comuns na época da produção do folheto. 
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Notemos que o pavão misterioso é um invento que certamente alude a ideia do 

tapete voador da história de Aladim e a lâmpada mágica dos contos das As mil e uma 

noites, e configura-se como um protótipo de transporte aéreo que possivelmente veio a 

tornar-se um helicóptero em nossos dias, uma vez que o maquinário voava para qualquer 

direção. Sendo assim, constatamos que a estrutura simbólica que deu inspiração à obra de 

Rezende (2011) tem suas raízes em culturas milenares; seu lastro encantado alçou voo 

das brumas do tempo, atualizando-se em multimodos textuais da atualidade. Nas culturas 

hindu e budista, por exemplo, o pavão é símbolo do orgulho e da vaidade, sendo associado 

ao céu e ao infinito, uma referência ao regime solar de imagem (Durand, 2012). Nestas 

culturas, a ave ainda alude a várias divindades, tais como: a deusa protetora do lar e da 

agricultura, Lakshmi (Figura 1); e a deusa do conhecimento, Sarasvati (Figura 2):  

 

Figuras 1 e 2. Deusa Lakshmi (lado esquerdo); Deusa Saraswati (lado direito).  

 

             
Fontes: Meisterdrucke (Deusa Lakshmi com uma rosa e um pavão, 2025); Godpictures.in (Deusa 

Saraswati com fundo de pavão, 2025). 

 

Historicamente, há relatos de que o pavão transpôs o território indiano acompanhado de 

ouro e especiarias e se firmou na Pérsia, local onde o próprio trono dos imperadores era 

referido como o Trono do Pavão (Cardoso, 2021). Possivelmente, a ave foi levada para a 

Grécia por comerciantes e por soldados das tropas de Alexandre, o Grande (356 a.C.-323 

a.C.). E nesta região constata-se uma relação entre o pavão e a deusa Hera, filha de Kronos 

e Rheae, esposa e irmã de Zeus. Inclusive, o poeta grego Antífanes (408 a.C.-334 a.C.), 

em um dos seus poemas, faz uma conexão entre o pavão, a deusa Hera e a ilha de Samos5, 

a qual fora conquistada pelos atenienses, que prontamente elegeram a ave como símbolo 

                                                           
5 “Hera, eu ouvi / Em Samos mantém esse tipo de pássaro dourado / O admirável e adorável pavão.” 

(Cardoso, 2021, p. 246). 
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da divindade (Hera), a defensora da família e do nascimento, nascida na ilha de Samos. 

As Figuras 3 e 4 ilustram estas figurativizações: 

 

Figuras 3 e 4. Origem da Via Láctea, 1636; Juno (Hera), 1831, respectivamente.  

 

    
Fonte: Wikipedia (Origem da Via Láctea, por Peter Paul Rubens, 1636, Museu do Prado; Juno (Hera), 

por Joseph Paelinck, 1831, Museu de Belas Artes de Gante).  

 

Na Figura 3, vemos dois pavões puxando a carruagem de Hera, aludindo à tradição 

da ilha de Samos. A própria Hera é muitas vezes representada com penas de pavão. O céu 

estrelado é rememorado a partir da plumagem multicolorida da ave. Já na Figura 4, temos 

a imagem da deusa Juno (equivalência mitológica romana de Hera) representada de 

braços com um pavão6. No relato mitológico grego, Hera teria colocado os olhos de seu 

fiel vigia Argos Panoptes na pena do pavão. Ela incumbiu Argos com a missão de espiar 

Io, a sacerdotisa dela, para mantê-la afastada de seu esposo, Zeus.  

No período medieval, a ave ganha contornos místicos, tornando-se um símbolo de 

imortalidade, atributo emblemático que remete ao Cristo imortal. Tal associação ocorria, 

possivelmente, pela crença de que a carne do pavão não entrava em processo de 

decomposição, e por ser comum encontrar a figura da ave em espaços funerários pagãos 

e cristãos. Outra semelhança do pavão com Cristo é que a ave é conhecida como inimiga 

das cobras, e o fumo das penas de pavão curava a picada de serpente (Cardoso, 2021). No 

discurso religioso cristão, a cobra é símbolo do diabo, que é conhecido como “o grande 

dragão, a antiga serpente” (Bíblia Sagrada, 2011, Apocalipse 12:9). Cristo foi aquele que 

esmagou a cabeça da serpente ao morrer na cruz e garantiu a salvação à humanidade, 

atualizando o conflito cósmico entre o bem e o mal. 

Em O romance do pavão misterioso, o pavão é o elemento essencial para que o 

herói alcance êxito e realize seu desejo. “Meu cavalo anda nos ares” (Rezende, 2011, p. 

25). Como uma espécie de cavalo voador, a ave retoma o ideário do cavalo alado Pégaso, 

                                                           
6 Segundo o escritor romano Cláudio Eliano, citado por Cardoso (2021, p. 247), “O pavão sabe que é o 

mais belo dos pássaros; sabe também onde reside sua beleza; orgulha-se disso e é arrogante, e ganha 

confiança pelas plumas que são seus ornamentos e que inspiram o terror aos estranhos”.  
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figura emblemática da mitologia grega, ou ainda o próprio cavalo de São Jorge, no 

discurso religioso; também aponta para o cavalo do vaqueiro sertanejo, que tem no animal 

o tapete voador auxiliar no enfrentamento dos dramas do semiárido nordestino. Diante 

deste universo imagético em torno do pavão, que serviu de inspiração para a arquitetura 

da obra em análise, evidenciamos que há, de fato, “conexões entre os valores que são 

veiculados e os símbolos que os representam desde o início de nossa história e que isso 

se repete para mostrar que também há conexão entre as diversas gerações humanas” 

(Rodrigues, 2014, p. 190). 

A seguir, demonstramos como a representação sígnica e performática do pavão 

misterioso é utilizada como recurso intencional, ou mesmo inconsciente, no processo de 

significação das mídias contemporâneas. 

 

3. A plasticidade cultural do pavão misterioso  

 

Conforme argumenta Rodrigues (2013), há uma plasticidade cultural/ideológica 

que é peculiar da literatura de cordel e que ressignifica as vozes e as escrituras de 

narrativas ficcionais e mítico-simbólicas em contextos contemporâneos, reverberando 

estruturas arquetípicas do inconsciente coletivo (Jung, 2021). Nesse viés, entendemos que 

a narrativa clássica rezendiana inspirou diversos artistas, como o cantor cearense Ednardo 

Soares com a canção Pavão mysteriozo, em 1974. A canção tornou-se um grande sucesso 

nacional, com mais de vinte regravações, conhecidas no Brasil nas vozes dos cantores 

Belchior, Amelinha, Ney Matogrosso e Elba Ramalho, e no exterior, por meio do 

orquestrador francês Paul Mauriat (1925-2006). Com forte caráter simbólico e poético, a 

canção reflete temas como a liberdade, a resistência e a utopia, ao fazer uso de uma 

narrativa metafórica que se conecta com o contexto social e político da época.  

Os versos desta canção, escritos em plena ditadura militar brasileira (entre 1964 e 

1985), denunciam o autoritarismo dos entes políticos que privaram as pessoas de sua 

liberdade. Inclusive, a melodia da canção foi arquitetada num tom mais lento, num clima 

de novena, demonstrando um modo de lamento diante da situação conflitante: “Pavão 

misterioso / Meu pássaro formoso / No escuro dessa noite / Me ajuda, cantar” (Ednardo, 

1974). A música atingiu seu auge ao fazer parte da trilha sonora da novela Saramandaia 

(Rede Globo de Televisão), produção artística escrita por Dias Gomes (1922-1999), 

exibida pela primeira vez em 1976.  

Na Figura 5, observamos a performance de uma das personagens da novela, 

conhecida por João Gibão. A personagem empluma em suas costas um par de asas. Por 

não saber voar, seu maior sonho era ganhar os ares, fato que só ocorre no último episódio 

da trama, quando Gibão se atira do alto de uma torre da igreja da cidade fictícia Bole-

Bole.  
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Figura 5. João Gibão na novela Saramandaia (Rede Globo de Televisão, 1976). 

 

 
Fonte: Observador do Tempo (Novela Saramandaia estreia em junho na Globo).  
 

Tanto na canção quanto na própria trama da novela, encontramos elementos 

simbólicos ascensionais que atualizam o imaginário coletivo das práticas humanas. Este 

olhar simbólico-antropológico para o percurso mitológico de um elemento sígnico nos dá 

suporte para perceber o quanto a humanidade sempre esteve encantada por aspectos de 

elevação e subida, como o voo dos pássaros, que aguça o imaginário humano mediante o 

desejo de alcançar os céus. Como no mito bíblico da Torre de Babel: “Eles disseram: 

Vamos construir uma cidade com uma torre altíssima, que chegue até aos céus; dessa 

forma, o nosso nome será honrado por todos e jamais seremos dispersos pela face da 

Terra!” (Bíblia Sagrada, 2011, Gênesis 11:4). Outro exemplo é a canção Sonho de Ícaro, 

que inspirada na mitologia grega atualiza o scheme7 da subida: “Voar voar, subir, subir” 

(Biafra; Piska; Cláudio Rabello, 1984)8, demonstrando o reflexo de símbolos condizentes 

com o regime diurno do imaginário (Durand, 2012). Estes resíduos arcaicos (ou 

arquétipos) desaguam na contemporaneidade, instigando experiências que constituem os 

desejos pessoais e coletivos.  

Entrementes, poderíamos destacar ainda uma gama de criações artísticas inspiradas 

na narrativa ora analisada. No entanto, para além das nuances ficcionais e mitológicas 

que estruturam e fincam a trajetória simbólica desta produção poética popular, a seguir, 

voltamo-nos para a simbologia do pavão atualizada em duas séries dramáticas/misteriosas 

exibidas pela Netflix.  

 

3.1. A simbologia do pavão misterioso em imagens arquetípicas da série Sagrada família 

da Netflix  

 

As séries televisivas apresentam-se neste trabalho como material de análise, textos 

multimodais que combinam diferentes modos de linguagem para construir significados. 

É bem provável que séries de grande sucesso impactem a realidade das pessoas, 

                                                           
7 O scheme da subida corresponde universalmente ao arquetípico do céu, do altar supremo, do poder divino 

simbolizado e materializado de várias formas: a asa, o pássaro, a montanha, as nuvens etc (Rodrigues, 

2011). 
8 Álbum Existe uma ideia. Biafra. (1984).  
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influenciando suas maneiras de ser e agir no mundo. Constatamos que essas produções 

multimidiáticas trazem à tona acervos simbólicos do imaginário coletivo que tanto 

representam/figurativizam quanto afetam os modos como os indivíduos agem na 

sociedade. Diante disso, séries cujos enredos são baseados em histórias reais e/ou 

ficcionais, que caminham por situações conflitantes, revestidas de mistério, suspense, 

etc., ganham cada vez mais o gosto dos telespectadores.  

É o caso da série Sagrada família, uma produção cinematográfica espanhola 

lançada em outubro de 2022, com direção de Manolo Caro, pautada numa história fictícia 

de suspense que põe em evidência nuances do realismo, como a raia da maternidade e os 

dramas familiares emergidos de um segredo perturbador, que se revela a cada episódio. 

Na trama, uma família se muda para a cidade de Madri, Espanha, com o intuito de fugir 

de um passado misterioso e sombrio. Contudo, na nova cidade, conforme cada membro 

da família começa a formar relacionamentos com os novos vizinhos, os segredos de 

outrora vão se revelando.  

A cada momento acontece uma reviravolta que prende a atenção do telespectador, 

não só na abordagem dos temas maternidade e família, mas também pelos elementos 

simbólicos que se colocam em evidência, tais como a presença de pavões, que aparecem 

desde a abertura da série, a exemplo dos vitrais/mosaicos, conforme ilustra a Figura 6: 

 

Figura 6. Vitral em forma de pavão em cena da abertura de Sagrada família.  

 

 
Fonte: Caro, M. (2022). Netflix.  

 

A série apresenta diferentes performances da maternidade. No primeiro episódio, 

quatro vizinhas se conhecem e constituem uma amizade, ainda que forjada. Algo em 

comum às ligam: são mães. No seio de uma representação própria, a imagem da mãe é 

vista como um ser sagrado, associada ao amor incondicional, a bondade e a proteção. Não 

obstante, quando o passado da personagem Glória pouco a pouco é revelado, as relações 

mudam energicamente, demonstrando o quanto uma mãe é capaz de fazer para proteger 

o que ela tem de mais sagrado, sua família: sua sagrada família. A protagonista vive da 

confecção de vitrais. Diante de seu passado trágico, Glória procura levar uma vida 

tranquila na nova cidade. Como um momento sagrado, reúne fielmente a família em torno 
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da mesa para as refeições (Figura 7), aludindo à representação da Santa ceia (Figura 8), 

cena ilustrada na pintura de Leonardo da Vinci (1452-1519), em L'ultima cena (1498). 

 

Figuras 7 e 8. Cena refeição Sagrada família; pintura de Leonardo da Vinci, L’ultima 

cena, 1498, respectivamente. 

 

    
Fontes: Observatório do Cinema. (2023). ; The Ark of Grace. (2023). 

 

A todo instante, Glória faz o possível para garantir a proteção de seus filhos e do 

segredo obscuro de seu passado, a ponto de fatalmente matar o namorado da filha. Esta 

mãe carrega em si aspectos do arquétipo materno e de seu caráter bivalente, revelando 

nuances de uma mãe amorosa e terrível ao mesmo tempo, características próprias da 

Grande Mãe, àquela que alimenta e protege a qualquer custo suas crias (Jung, 2007).   

Nesse cenário, inicialmente, é preciso voltar o olhar para símbolos, espaços e tempos de 

outrora.  

Como vimos, a linguagem mitológica é uma das formas mais primitivas de narrar 

a realidade. Ela também se encontra nas Escrituras Sagradas do povo judaico-cristão, 

embora haja uma tendência de sacralização do texto bíblico, dirigida por um viés 

fundamentalista de leitura que praticamente não se abre às perspectivas literárias de seus 

elementos constitutivos e simbólicos de linguagem. Segundo o mito da criação, Adão e 

Eva formaram o primeiro casal. No relato, Eva tornou-se a primeira mulher, mãe do 

mundo, sendo formada da costela do homem, indício que tanto pode aludir a uma ideia 

de igualdade de gênero, quanto, historicamente, pode exemplificar o apego ao paganismo 

pelo distanciamento cultural e religioso do povo hebreu, o qual cultuava à Mãe Terra, 

Deusa-Mãe, Gaia e Grande Mãe Cósmica. “Nessas mitologias dá-se o reconhecimento 

dessa espécie de identidade universal” (Campbell, 2005, p. 104). 

Considerando a recorrência de imagens e símbolos primordiais nas narrativas 

globais (Durand, 2012; Jung, 2021), é possível verificar a associação da Deusa-Mãe à 

Mãe terra, àquela que gera a vida, a deusa da fertilidade, da criação do universo, da 

linguagem e da agricultura, representações que encontramos nas mais variadas tradições. 

Na cultura hindu “a mãe do universo é a estrutura que fixa os limites do mundo: ‘espaço, 

tempo e causalidade’, a casca do ovo cósmico” (Campbell, 2007, p. 291).  

Nas religiões afro-brasileiras encontramos a ideia da Deusa-Mãe figurada por 

Iemanjá (orixá dos ebás e divindade da fertilidade), Oxum (orixá dos iorubás, senhora da 

beleza e da fertilidade), entre outras. Para os cristãos católicos, Maria, a mãe de Jesus 
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Cristo, é considerada a rainha dos céus e do mar, recebendo uma função maternal que se 

reveste de uma força protetora e de intercessão, junto a Deus, pela humanidade. Este 

processo cíclico de imagens, presente na jornada do feminino, apresenta-nos o sentido 

original da criação como uma ação contínua de ressignificação.  

A seguir, podemos observar a imagem tradicional da Sagrada família (Figura 9), 

constituída por Jesus, Maria e José; e o pôster de abertura da série Sagrada família (Figura 

10): 

 

Figuras 9 e 10. Representação da Sagrada família; Pôster de abertura da série Sagrada 

família 

 

                      
Fontes: Cruz Terra Santa (2024); Netflix. (2023). 

 

A Sagrada família cristã é representada como uma família de amor incondicional, 

cuja postura das personagens, nos gestos e olhares, demonstra proteção e respeito. A 

configuração das cores da imagem (Figura 9), como signo linguístico, funciona como 

unidade significante que aponta para relações semióticas de dimensões semântico-

cognitivas e pragmáticas/culturais de leitura. A cor marrom presente na roupa de José, 

por exemplo, pode demonstrar a própria terra de onde o homem foi formado, ou ainda a 

cor da madeira, uma vez que José foi um carpinteiro de sua época. Maria veste um manto 

azul, símbolo de proteção celestial; uma túnica vermelha, que simboliza o fogo/chama, 

representação do Espírito divino – Maria foi cheia dele, ou ainda, uma alusão a ideia de 

que Maria era mãe, pois na cultura do povo palestino usar túnica vermelha era um 

indicativo de maternidade; ela ainda usa um véu branco, representando a pureza e 

virgindade da bendita entre as mulheres. O Menino Jesus também é figurado com uma 

túnica na cor branca, demonstrando a inocência e pureza de coração das crianças. 

A Figura 10 apresenta uma família formada por uma mãe solteira, dois adolescentes 

e um bebê. Os jovens refletem um olhar de angústia e medo. A mãe, ao centro, demonstra 

https://cruzterrasanta.com.br/significado-e-simbolismo-de-sagrada-familia%20/
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uma postura de garra e proteção. Seu olhar é profundo e esconde segredos obscuros. Os 

vitrais multicoloridos, conhecidos por seu requinte estético e por ser símbolo de 

imponência nas catedrais góticas, unem-se à imagem das personagens como um todo, 

revelando uma visão mística do ato da criação, uma vez que a cena é iluminada pela luz 

solar que atravessa os vitrais, uma simbologia da graça divina e fusão de todas as cores: 

o complexo, o altíssimo, o todo pelas partes. Os raios que os transpassam representam a 

ação de Deus na vida da humanidade.  

No decorrer da série há uma incerteza sobre a real maternidade da personagem 

Glória, cujo nome verdadeiro é Júlia. Muito parece que tanto os adolescentes quanto o 

bebê foram roubados. Contudo, aos poucos vai-se conhecendo a real história por trás desta 

família enigmática. Um dos filhos de Glória, Abel (uma possível referência ao segundo 

filho de Eva), vive escondido no porão da casa, saindo só à noite para não levantar 

suspeitas. Abel é muito dedicado à mãe, mas também nutre um sentimento por Germàn, 

um ex-policial que é pago para capturar Glória, e depois de alguns encontros casuais 

noturnos, eles começam a se ver em segredo, iniciando um envolvimento homoafetivo 

marcado de tragédias. A filha, que figura como uma espécie de babá, chama-se Aitana. O 

bebê (Hugo) não é filho de Glória, mas seu neto, gerado (por ela) a partir da técnica útero 

de substituição (ou barriga solidária). Diante da incapacidade de viver distante do último 

elo (seu neto), que a liga à memória de Santi (filho mais velho morto por afogamento ao 

tentar salvar a irmã), Glória acaba sequestrando Hugo e figurando a morte da família.  

Desse modo, Glória também é a figura de uma mãe controladora, possessiva e 

passional. Estas características evidenciam aspectos negativos ligados ao arquétipo 

materno (Jung, 2007). A natureza complexa da maternidade mostra-se como tema central 

da série. A cada episódio encontramos ganchos preciosos que conectam a trama de quatro 

mulheres (ver Figura 6) com suas lutas diárias:  

 

i) Glória e sua jornada misteriosa, a mãe amorosa, contudo ciumenta, vingativa e 

cruel para defender seus filhos, tornando-se uma mãe devoradora;  

ii) Blanca, mãe que sofre com a ausência do marido e com as limitações cognitivas 

do filho, por isso bebe para esquecer tais problemas e mascarar a realidade;  

iii) Alicia, mãe que não quer ser mãe e por isso tenta um processo de adoção com o 

intuito de agradar o marido, e;  

iv) Caterina, que figura, inicialmente, como vilã da trama e forja ser mãe, porém se 

mostra carismática à causa maternal ao alugar uma bebê de uma viciada em drogas.  

 

Como podemos perceber, o processo de arquitetura das narrativas modernas 

compõe, particularmente, a produção audiovisual de séries contemporâneas, e se adequa 

à uma leitura pragmática sob o julgo das ideias junguianas, demonstrando a relevância 

conceitual dos arquétipos do imaginário na constituição de personagens e enredos de 

tramas ficcionais, a exemplo da série Sagrada família.  

Estes arquétipos entregam sentido ao mistério que a narrativa da Netflix atualiza, 

promovendo o suspense da série e prendendo a atenção do público para elementos 

simbólicos como a aparição de pavões misteriosos, subsídio recorrente na trama e que 

aponta para uma teia de significados simbólicos. Como vimos, a ave não só representa 
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Juno (Hera, para os gregos), como é um dos animais preferidos da deusa. Hera (Figura 

3), a rainha dos deuses, dos céus, das estrelas e da lua, é conhecida como a deusa grega 

do casamento e da família, responsável por proteger mulheres grávidas. Ela representa o 

nascimento e a fidelidade conjugal. Contudo, a divindade também é figurada como uma 

deusa ciumenta (e com razão, uma vez que o deus maior do Olimpo, Zeus, era bastante 

infiel) e vingativa (símbolo da mãe terrível). Como protetora das “sagradas famílias”, 

Hera certamente é a associação simbólica que permeia e entrecruza a imagem de pavões 

e da maternidade de forma atualizada em Sagrada família, a partir de uma conexão 

sincronizada.  

Como constatado, o pavão é tradicionalmente associado à beleza, ostentação e 

vaidade. Na série, essa simbologia pode estar ligada ao contraste entre as aparências e a 

realidade das personagens, que escondem segredos obscuros sob uma fachada de 

normalidade e perfeição. Vimos também que na narrativa rezendiana, na mitologia e em 

várias culturas, o pavão é símbolo de renascimento e imortalidade. Isso pode remeter à 

busca de Glória por um novo recomeço e sua obsessão em proteger sua família a qualquer 

custo, mesmo que precise mudar de identidade e recomeçar do zero. A série trabalha com 

uma atmosfera de paranoia e vigilância, e o pavão pode reforçar essa ideia a partir da 

simbologia de suas penas, com seus padrões que lembram olhos. Por essa razão, a 

aparição recorrente de pavões em Sagrada família não é apenas um elemento estético, 

mas reforça simbolicamente os temas centrais da série. 

Ressaltamos que esse olhar antropológico, promovido por esta vertente dos estudos 

semióticos, contribui essencialmente para a compreensão da condição humana em nossos 

dias. Nesse sentido, o símbolo atua como um mediador que viabiliza a interação 

sociocultural e histórica que nos cerca. A seguir, demonstramos a simbologia do pavão 

no imaginário escatológico da série Manifest. 

 

3.2. O enigma do pavão na escatologia da série Manifest: o mistério do voo 828 

 

A produção americana Manifest (Figura 11) é um drama que apresenta situações 

sobrenaturais e episódios repletos de simbolismos. O enredo da série traz a história 

enigmática dos passageiros de uma tripulação que desapareceu por mais de cinco anos. 

De forma misteriosa, os viajantes retornam e se descobrem numa espécie de suspensão 

temporal, em que o tempo, de alguma forma, congelou para eles, mas continuou seu fluxo 

para o mundo externo. Ao retornarem, os irmãos Michaela Stone (Melissa Roxburgh) e 

Bem Stone (Josh Dallas) acabam se tornando uma espécie de líderes (detetives) desses 

tripulantes. Como protagonistas, juntamente com os demais membros da família, eles 

procuram ajudá-los a solucionar o que denominaram de chamados, fenômeno metafísico 

que se assemelha a premunições, pensamentos ou visão do futuro, profecia (Rodrigues, 

2011). Quando estes chamados especiais são solucionados, tem-se como resultado a 

melhoria da vida das pessoas que estão diretamente envolvidas, e daquelas que as cercam, 

caso contrário, as pessoas são colocadas em situações de extremo perigo.  
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Figura 11. Imagem de capa de divulgação da série Manifest, 1ª temporada 

 

 
Fonte:  The movie db. (2023). 

 

Na trama, inicialmente, os Stones descobrem que todos os chamados que os 

tripulantes recebem fazem alusão a uma possível data de suas mortes. Alguns julgam que 

estes viajantes não estejam vivos e que retornaram como anjos, símbolo ascensional que 

se inscreve no regime diurno das imagens (Durand, 2012), para alertar a humanidade 

acerca do fim do mundo, o apocalipse vindouro. Nos primeiros episódios da quarta 

temporada é dito que esta data escatológica não faz referência apenas aos passageiros, 

mas a toda humanidade. O mistério que envolve a série, além dos dramas comuns da vida, 

perpassa pelos efeitos do fenômeno sobrenatural do desaparecimento da aeronave. Seria 

este evento:  

 

i) um experimento científico nunca visto;  

ii) ou uma intervenção divina? 

 

Como sabemos, as narrativas midiáticas escatológicas têm a capacidade de nos 

levar a refletir sobre os medos que nos cercam, como indivíduos e sociedades em processo 

de compreensão do próprio destino, na maioria das vezes, encarado como 

catastrófico/apocalíptico, cujo entendimento é amparado por ideologias messiânicas e/ou 

milenaristas (Rodrigues, 2011). A partir de uma hermenêutica simbólica, entendemos que 

a escatologia, presente na série Manifest, aponta para elementos do imaginário cristão 

(como eventos apocalípticos e a narrativa do dilúvio, registrada no livro do Gênesis), que 

transitam por uma hermenêutica do desespero, do drama da finitude da vida, de um 

mundo caótico e prestes a acabar, o qual sempre fez parte do imaginário humano.  
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As representações do fim do mundo, presentes do livro do Apocalipse aos games, 

das histórias em quadrinhos às megaproduções cinematográficas hollywoodianas, 

ganham cada vez mais audiência, causando comoção social, pois, de fato, cada vez mais 

enfrentamos eventos catastróficos, desastres ambientais, epidemias mundiais e crises 

financeiras que atualizam os signos próprios da linguagem escatológica em prol da 

manutenção de profecias universais arquetípicas, sendo estas formas narrativas modos de 

pressagiar sobre algo que está para acontecer e que ameaça a vida da humanidade na Terra 

(Rodrigues, 2006, 2011). 

As expectativas apocalípticas revelam nossas inquietações coletivas. Desde os 

tempos mais remotos, por meio das figuras rupestres, o homem já expressava mistérios 

por meio de imagens simbólicas referentes à iminência do fim do mundo e da morte. 

Rodrigues (2006, p. 82) afirma que “os rumores de um provável fim do mundo” mexem 

com “a imaginação e os valores sociais de muitos povos”, angustiando e/ou fascinando, 

o que é coerente com o raciocínio posto no texto da série Manifest, de que ao representar 

a luta de todos os humanos contra o tempo, negociamos os valores de regimes imaginários 

tanto de luz (diurno) quanto de trevas (noturno). Estes valores estão na base da 

organização das imagens primordiais da antropologia do imaginário, uma vez que 

“…esses dois regimes de imagem…dão resposta à questão fundamental do homem: sua 

mortalidade. Morte e angústia existencial se expressam através das imagens relativas ao 

tempo” (Pitta, 2005, p. 22).  

Os valores negativos da morte e do tempo irreversível causam terror na 

humanidade. De acordo com Durand (2012), a luta contra o destino temporal arma a 

imaginação diurna, por meio de um processo de antítese, contra estes aspectos negativos. 

Nesse sentido, observamos em Manifest uma inversão de imagens negativas e tenebrosas 

em valores positivos que se dão pela referência a uma pós-vida num lugar paradisíaco, 

revestido por uma atmosfera onde habita a consciência divina. De forma indireta, a 

narrativa acaba apontando para elementos significativos do discurso cristão, como a 

existência de um paraíso, de um evento apocalíptico e infernal, e um provável lugar e 

tempo de expiação de pecados (purgatório). O arrependimento das personagens é a 

possibilidade de alcance do paraíso, e este só é possível mediante os chamados. 

A cada momento a narrativa oferece um enigma (uma complicação), elemento 

intencional que torna os ganchos entre os episódios mais complexos e atraentes. O pavão 

se revela constantemente, nestes chamados, a Ben Stone e a seu filho Cal (Jack Messina), 

a personagem-chave da trama. Na quarta temporada, é possível identificar a ave em cartas 

de tarô ou ainda em bússolas e amuletos. A ave figura na série como um “pavão 

misterioso” (Figura 12), a deusa Juno, que provoca nos protagonistas da trama o desejo 

de resolver os enigmas misteriosos que surgem a cada episódio. A provável data do fim 

da existência humana é finalmente encontrada por eles. Mediante uma investigação 

minuciosa, pelo universo mitológico do pavão, eles decifram as relações da ave com a 

deusa Hera, equivalência romana de Juno (deusa romana protetora das mulheres, do 

casamento e da maternidade). Na legenda, fica o registro da fala de uma das personagens 

de que Juno representaria o mês de junho. 

 

 



O Voo do Pavão Misterioso no Imaginário das Narrativas  93 

 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 74–97. DOI: 10.21814/diacritica.5770 

Figura 12. Imagem de um pavão no escritório de Ben Stone 

 

 
Fonte: Manifest Brasil Ofc (Facebook). (2023).  

 

Outros elementos simbólicos, presentes na história, vão sendo conectados a 

simbologia do pavão, como figuras rupestres que evidenciam o Petróglifo da constelação 

de Gêmeos, o qual representa o número dois, e o ano do dragão de madeira do zodíaco 

chinês, representando o ano de 2024. Logo, a data do fim do mundo ocorreria, certamente, 

no dia 2 de junho de 2024. Em meio a uma atmosfera caótica, o garoto Cal Stone, ao ver 

uma luz azul brilhante de uma das janelas do avião misterioso, emite a frase crucial da 

série, “está tudo conectado”. Possuidor de poderes especiais para prevê o futuro, o jovem 

torna-se significativo para desvendar os segredos da trama, uma espécie de elo entre os 

acontecimentos factuais e os sobrenaturais. 

Diante da situação calamitosa, os protagonistas buscam evitar o evento catastrófico 

ou mesmo compreendê-lo com o fim de escapar de suas consequências. Símbolos 

ascencionais, como o voo, o ar; e catamórficos, como a queda, a perda, a rápida passagem 

do tempo, também permeiam os episódios. Durand (2012, p. 113) explica que “a queda 

resume e condensa os aspectos temíveis do tempo”. O imaginário poético bachelardiano 

apresenta a ideia do voo (e dos ares) como um signo imagético primordial: “O imaginário 

ligado ao ar caracteriza-se exatamente por ser dinâmico, além de ascendente, trazendo em 

seu bojo as forças do vento, o passar das nuvens” (Bachelard, 1985, p. 24).  

Como vimos, durante o período medieval o pavão tornou-se um símbolo da 

imortalidade. Há, ainda, a crença de que as penas desta ave, quando queimadas, 

afugentavam as víboras. No hinduísmo, Skanda-Karttikeya, também conhecido por 

Muragan, é o deus da juventude e da guerra, aquele que converte o veneno mortífero das 

cobras em doses de imortalidade. Ele é representado sentado em seu pavão Pavarani 

(Figura 13), ave inimiga das serpentes.  
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Figura 13. Estátua cambojana de Kartiqueia dos séculos VI e VII no museu Guimet, 

em Paris. 

 

 
Fonte: Wikipedia. (Escanda, hinduísmo).  

 

Observamos, assim, uma referência mitolológica/simbólica que nos permite 

associar Cristo com o pavão, tendo as serpentes como signos de Satanás, o arqui-inimigo 

do Cristo imortal. Esta recorrência imagética, que correlaciona o pavão com a 

imortalidade, alude a uma estruturação antropológica pautada em formas de simbolização 

arquitetadas no passado que permite observar a dimensão simbólica de variados textos e 

produções multimidiáticas atuais, porque são formas de atribuir sentidos e constituir 

imaginários de tempos em tempos. 

Nesse contexto, constatamos que Manifest apresenta elementos representativos 

síncronos (e por que não dizer intertextuais?!), que evidenciam o mistério simbólico em 

torno do pavão como subsídio central e significativo para a construção da narrativa. Estas 

associações apontam para fenômenos imagéticos e experiências representativas 

compartilhadas pela humanidade, em espaços e tempos de diferentes gerações, mas que 

ressurgem na atualidade apinhadas de intencionalidades. Os recursos semióticos 

síncronos, recorrentes nos textos de tradição oral, constituem-se como elementos 

estruturantes da literatura popular, a exemplo do cordel, e das mídias contemporâneas 

hiperssemióticas, como as séries televisivas. Assim como na narrativa rezendiana, o 

pavão é símbolo versátil na semiótica televisiva, associando-se ao misticismo, a 

transformação, a vigilância e ao renascimento de acordo com o contexto narrativo. 

 

4. Algumas considerações  

 

O pensamento humano encontrou nos mitos um modo de conhecimento 

representativo. Como forma de linguagem simbólica, essas histórias tornaram-se 

elementos primordiais da experiência cotidiana das pessoas, incidindo na compreensão 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Camboja
https://pt.wikipedia.org/wiki/Museu_Guimet
https://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
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da condição sociocultural e histórica de um povo e nos dilemas universais que fazem parte 

das práticas discursivas contemporâneas. As representações simbólicas, que advém do 

pensamento coletivo, tornam comuns valores universais capazes de representar padrões e 

conceitos projetados através da imaginação criadora humana, a qual funciona como um 

reservatório simbólico que jorra imagens arquetípicas (Jung, 2007, 2021). Estas 

representações são revisitadas como matéria-prima por escritores, artistas e poetas 

populares.  

Neste contexto, a Semiótica Antropológica (Rodrigues, 2011, 2017) visibilizou e 

valorizou em nosso estudo os aspectos simbólicos do imaginário coletivo no processo de 

significação dos textos analisados. Por isso, o presente trabalho trouxe um olhar reflexivo 

de projeção semiótica para as produções da literatura de cordel e de suas influências na 

tessitura de novas mídias. Partimos da premissa de que essa forma de expressão popular 

ressignifica histórias cotidianas que dimanam de recriações mitológicas, bem como de 

romances tradicionais, contos orais e do imaginário popular.  

Desse modo, a obra O romance do pavão Mmisterioso, em seu processo de 

movência/adaptação, ofereceu recursos mítico-simbólicos para produções 

multimidiáticas contemporâneas, como a canção Pavão mysteriozo, de Ednardo, e a 

novela Saramandaia (Rede Globo de Televisão). Constatamos que a narrativa coaduna 

uma série de elementos estruturais que encarnam padrões de uma representação universal 

em contexto brasileiro, convertendo-se num processo semiótico antropológico revestido 

por um sistema de signos socioculturais significativos, dado o contexto de ação do texto 

que é fruto da cultura popular de tradição oral. Além disso, apresentarmos um elo teórico 

que conecta o mito, em seu prisma contemporâneo, à representação coletiva e imaginária 

da sociedade vigente.  

Ficou evidenciado em nosso estudo que os sujeitos do presente se vinculam com o 

passado por meio das narrativas contemporâneas que fragmentam e ressignificam 

elementos simbólicos/sígnico, garantindo a fluidez e a perpetuidade natural de suas 

culturas. Assim, percebemos que as representações simbólicas fazem parte da vida 

humana em seu itinerário evolutivo, favorecendo a atribuição de sentido às manifestações 

naturais/sobrenaturais do universo, bem como a análise das condições de emergência e 

das metamorfoses desses fenômenos em contextos de narrativas atuais. Logo, este 

processo contínuo de atualização de um imaginário universal efetua-se através de uma 

estruturação mítica/simbólica, desenhada nas urdiduras do imaginário coletivo e 

ressignificada/reinventada nas recentes narrativas de streaming, como em Manifest e 

Sagrada família. Nestas séries, o ideário do pavão misterioso, de forma intencional (ou 

não), aponta para uma simbologia que põe em cena a representação da maternidade e dos 

fenômenos escatológicos, amalgamando um sincretismo religioso, mitológico e místico. 

De fato, “há uma plasticidade tanto cultural/ideológica quanto do próprio suporte 

(folheto de cordel) que atualiza as vozes e escrituras” (Rodrigues, 2013, p. 253) de 

narrativas ficcionais/simbólicas em contextos contemporâneos, que aludem a significados 

arquetípicos do inconsciente coletivo, a partir de “incessantes variações re-criadoras” 

(Zumthor, 2000, p. 77). Esta plasticidade, evidenciada em nosso estudo, permitiu que 

compreendêssemos que é no incessante ato de criação e renovação simbólica (produção 

e reprodução) que o ser humano se faz “humano”, aperfeiçoando-se, superando medos e 
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angústias, transpondo desafios e evoluindo. Dessa forma, o exame do cordel O romance 

do pavão misterioso e das séries Sagrada família e Manifest, por meio das urdiduras da 

memória, que tecem as tramas das convenções sociais, revelou a sustentação dos usos 

pragmáticos da linguagem que, colocando lado a lado os elementos da cultura popular e 

universal, permitiram demonstrar à humanidade suas próprias raízes, e os símbolos de 

outros tempos e espaços, que permanecem vivos (porque são atualizados) em nossa 

memória coletiva através dos textos das diversas gerações e culturas. 
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Resumen. El presente artículo tiene como objetivo general analizar otras materialidades y 

dimensiones filosóficas presentes en La hora de la estrella de Clarice Lispector. Las 

materialidades abordadas son el residuo humano (Bauman, 2005) y la materia sonora de la radio 

(Tacchi, 2001) y, por otro lado, la caída/ruina y el uno como otros planos existenciales 

hermenéuticos (Heidegger 1997, 2002). Todo lo anterior condiciona de manera (in)directa la vida 

y los espacios de los personajes, en particular de Macabéa. El análisis revela que el estatus residual 

del personaje principal moldea su vida y actividades cotidianas. El uso de la radio en el espacio 

doméstico cumple una función relevante tanto en su grado de (in)sociabilidad como a nivel 

existencial, incrementando la vida inauténtica/ruinosa que lleva la protagonista. 

 

Palabras clave: Materialidades. Residuo humano. Radio. Existencialismo. Ruina. 

 

Resumo. O objetivo geral deste artigo é analisar outras materialidades e dimensões filosóficas 

presentes em A hora da estrela, de Clarice Lispector. As materialidades abordadas são o resíduo 

humano (Bauman, 2005) e a matéria sonora do rádio (Tacchi, 2001) e, por outro lado, a 

queda/ruína e o uno como outros planos existenciais hermenêuticos (Heidegger 1997, 2002). 

Tudo isto condiciona (in)diretamente as vidas e os espaços das personagens, em particular de 

Macabéa. A análise revela que o estatuto residual da personagem principal molda a sua vida e as 

suas atividades quotidianas. O uso do rádio no espaço doméstico cumpre um papel relevante quer 

no seu grau de (in)sociabilidade, quer a nível existencial, aumentando a vida inautêntica/ruinosa 

que a protagonista leva. 

 

Palavras-chave: Materialidades. Resíduo humano. Rádio. Existencialismo. Ruína. 
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Abstract. The general objective of this article is to analyze other materialities and philosophical 

dimensions in The hour of the star by Clarice Lispector. The materialities addressed are human 

waste (Bauman, 2005) and the sound matter of radio (Tacchi, 2001) and, on the other hand, the 

fall/ruin and the one as other existential hermeneutic realms (Heidegger 1997, 2002). All of the 

above (in)directly conditions the lives and spaces of the characters, in particular of Macabéa. The 

analysis reveals that the residual status of the main character molds her daily life and activities. 

The use of the radio in the domestic space fulfills a relevant function both in its degree of 

(in)sociability and at an existential level, increasing the inauthentic/ruinous life led by the 

protagonist. 

 

Keywords: Materialities. Human waste. Radio. Existentialism. Ruin.   

 

 

 

1. Introducción 

 

La hora de la estrella (-2021) de Clarice Lispector (1920-1977), junto con Cerca 

del corazón salvaje (1944), La lámpara (1946), La ciudad sitiada (1948), Lazos de 

familia (1960), La pasión según G.H. (1964) y Agua viva (1973), son algunas de las obras 

que sellaron un lugar a la escritora de origen ucraniano en la historia de la literatura 

brasileña del siglo XX. Siendo La hora de la estrella su última novela publicada, 

conocemos a través del personaje-escritor Rodrigo S. M. la historia de Macabéa, una 

joven pobre, huérfana, desnutrida, proveniente del sertón de Alagoas, que migra a la 

ciudad de Río de Janeiro donde obtiene un trabajo de mecanógrafa y convive en una 

misma habitación con otras cuatro nordestinas en la Rua do Acre. Macabéa, oyente 

habitual de la Radio Relógio y coleccionista de anuncios publicitarios, llega a tener una 

breve relación amorosa con Olímpico, “bicho de la misma especie” (Lispector, 2021, p. 

90), cuyo noviazgo se deshace cuando él conoce a una colega de ella, Glória, mujer de 

morfología totalmente opuesta, un “material de primera calidad” (Lispector, 2021, p. 

101). Macabéa, desesperada por su realidad, acude a Madama Carlota, una exprostituta 

dedicada a la lectura de cartas, quien le predice un futuro esplendoroso. Al salir de ahí es 

atropellada por un Mercedes Benz amarillo en “el crepúsculo que es la hora cero” 

(Lispector, 2021, p. 114), consolidándose la única posibilidad del personaje de 

convertirse en una estrella. 

En cuanto a lo material, uno de los temas que aquí nos convoca, Evando Nascimento 

(2012) en su obra Clarice Lispector: uma literatura pensante nos ofrece un valioso y 

extenso aporte crítico-analítico de la ficción lispectoriana. La denomina antiliteratura de 

la cosa que, desde la década de 1940, en pleno apogeo de la alta modernidad, anuncia una 

posible inflexión de lo moderno: una literatura, más allá de contemporánea, extemporánea 

que “se abre como un coro de objetos, fuerzas y formas para el tiempo presente y por una 

democracia de estados (en sentido amplio), todavía y siempre por venir” (Nascimento, 

2012, p. 80). De acuerdo con Nascimento (2012), la prosa clariciana nos llama a pensar 

en las cosas, las plantas, los animales y las mujeres, materialidades que se desarrollan 

como en: 

 

…un espectáculo de marionetas entre la vida y la muerte: pasando de hombres y 

mujeres a animales, de animales a plantas, de plantas a cosas, en una circulación 
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pulsante sin fin. Tales movimientos simulados reflejan la conversión de la materia 

en su gran plasticidad, haciendo que lo orgánico se convierta en inorgánico y lo 

humano en todo lo que no es, y viceversa. (Nascimento, 2012, p. 198) 

 

En definitiva, es una ficción teatral en favor de una plasticidad material humana, 

animal, vegetal, mundana y cósmica. Una antiliteratura de formas intensivas del casi 

(Nascimento, 2012, p. 48), casi-animal, casi-planta, casi-objeto.  

Dentro del marco planteado por Nascimento, encontramos la investigación de 

Mirna Rocha (2019) en Animalidad, viaje y escritura. Una aproximación a la obra de 

Clarice Lispector, quien aborda (entre otros) el concepto de lo neutro, el it en los 

personajes protagonistas de las obras de Lispector, un concepto que refiere a una “fusión 

de los dos aspectos: eso viviente pero que aún no tiene forma, ese lugar (membrana o 

límite) donde se alojaría lo anterior a lo humano” (Rocha, 2019, p. 28). Respecto a La 

hora de la estrella, Rocha señala que Macabéa encajaría en el it al ser catalogada, por 

ejemplo, como materia viviente en su forma primaria donde su inocencia, pobreza, 

hambruna y pasividad la transforman en “apenas una sustancia viva, una materialidad 

viviente y, por lo mismo, neutra. Lo neutro remite a la vida primitiva, a lo anterior a lo 

humano, y por eso mismo, imposible de ser juzgado porque no posee moral” (Rocha, 

2019, pp. 32-33).  

Gabriel Baltodano y Grethel Ramírez (2019), por su parte, plantean en 

“Subjetividad y subordinación en La hora de la estrella, de Clarice Lispector” que la 

novela relaciona las preocupaciones sociales y las reflexiones en torno al género, el 

erotismo y el cuerpo, enfocándose en la representación de una subjetividad femenina y 

precaria, y proponen, por tanto, examinar los principios y los procedimientos detrás de la 

construcción del personaje de Macabéa. Siguiendo los postulados de la filósofa 

estadounidense Judith Butler en cuanto a la imaginación masculina que comúnmente sitúa 

a lo femenino del lado de la materialidad (ora inerte – erotismo tanatológico –, ora vital 

– procreacionismo –), en oposición a la racionalidad de lo masculino, Baltodano y 

Ramírez explican que surge un dilema de representación en el que el narrador adopta una 

postura intermedia para describir a Macabéa “como un ser indescifrable, ambiguo, 

escurridizo y monstruoso; como un ser con cualidades contrapuestas” (Baltodano & 

Ramírez, 2019, p. 52). Por tal razón, Rodrigo S. M., con su voz masculina y acomodada, 

solo logra comprender a la protagonista mediante matrices de sentido tradicionales (ser 

ordinario/extraordinario, doncella vital/cuerpo marchito). Lo más relevante de ese 

proceso de construcción del personaje femenino radica entonces, de acuerdo con 

Baltodano y Ramírez, en la complejidad del narrador para establecer categorías puntuales, 

por lo que las matrices tradicionales se revelan como “insuficientes, toda vez que el 

narrador debe asignar calidades intermedias a la protagonista: ni es alma pura ni vil 

materia, ni virgen ni fecunda, ni marchita ni sensual, sino todo junto o todo ello disuelto 

por acción de paradojas” (Baltodano & Ramírez, 2019, p. 54). 

En cuanto al ámbito filosófico, nuestro segundo tema de interés, Paloma Souto 

(2023) en “La angustia en Macabea: una lectura heideggeriana de La hora de la estrella 

de Clarice Lispector” propone – como ya lo adelanta su título – que mediante el concepto 

de angustia de Heidegger se lee, en la configuración de la protagonista, un arrojo a la 



Otras Materialidades y Existencialismo Ruinoso en La Hora de la Estrella 101 

 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 98–110. DOI: 10.21814/diacritica.5923 

narración por parte de Rodrigo S. M. y un arrojo existencial al mundo: “se halla devorada 

por el mundo, caída en infinitas posibilidades que habitan lo imprevisto y culminan en 

los hechos” (Souto, 2023, p. 72). Al mismo tiempo, sugiere que la presencia de la nada 

aparece como preámbulo del sentimiento angustioso en el que habita casi de forma 

permanente, el cual se encontraría explícitamente “en la medida en que…ella medita en 

una extensa nada” (Souto, 2023, p. 70); una angustia disimulada a veces por los instantes 

de olvido de esa misma nada. Además, la pureza y el despojo absoluto del personaje, 

como extrañamiento en el sentido heideggeriano, se haría patente con una incomodidad 

de la vida que revela a través de ciertas preguntas. Souto establece que “en esta historia, 

sin explicación y sin permiso, la originaria nada se patenta mediante la angustia que es 

muda y enmudece. Silencio: la angustia es silencio” (2023, p. 74).  

Ahora bien, lo novedoso que se propone en este artículo, y que constituye a su vez 

el objetivo general, es analizar, por un lado, otras materialidades patentes en el objeto de 

estudio: el residuo humano (Bauman, 2005) y la materia sonora de la radio (Tacchi, 

2001); y, por otro lado, la caída/ruina y el uno (Heidegger, 1997, 2002) como otras 

dimensiones filosóficas existencialistas (hermenéuticas) presentes en La hora de la 

estrella, todas ellas condicionando de manera (in)directa la vida y los espacios de los 

personajes, en particular de Macabéa. En el apartado siguiente, “¿Qué son ellos? Un 

acercamiento a los remanentes sociales”, abordamos el concepto axial de residuo humano 

(Bauman, 2005), luego damos paso al estudio sobre el uso de la radio (Tacchi, 2001) en 

“Materialidades en el espacio doméstico”, sección que actúa como un puente dialógico 

con el último acápite “Verfallen y dasman”. En el presente análisis se adoptó un enfoque 

interdisciplinario socio-humanístico que integra la sociología, la etnografía desde la 

perspectiva material/artefactual y la filosofía existencialista. Se seleccionaron tres textos 

fundamentales: Vidas desperdiciadas (2005) de Zygmunt Bauman, Radio texture: 

between self and others (2001) de Jo Tacchi y Ser y tiempo (1997) de Martin Heidegger. 

La elección de dichas referencias, que implicó el desarrollo de los conceptos arriba 

mencionados, se basó en su relevancia y pertinencia para comprender los siguientes tres 

ejes: la condición de los individuos marginalizados en la sociedad moderna, como lo es 

el personaje principal con su trayectoria personal; en segundo, las inéditas funciones que 

puede llegar a cumplir una radio en tanto artefacto doméstico “banal”, el cual tiene una 

fuerte presencia en la vida de Macabéa (Radio Relógio); y, por último, la conducta del 

ser humano ante su existencia-muerte, la que es ostensible en ciertas acciones y 

(no)pensamientos de la protagonista. 

 

2. ¿Qué son ellos? Un acercamiento a los remanentes sociales 

 

Como punto de partida, proponemos una relectura de la lógica material que opera 

en los personajes, especialmente en el caso de Macabéa, en contraposición a lo que 

expresa Juan Farías (2022) sobre que:  

 

La idea del desperdicio propuesta por Bauman no comulga con el tratamiento 

estético de la basura, como se podría plantear que hace Lispector, sino que se ajusta 
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a una mirada que acerca al ser humano a la posibilidad de convertirse en desecho. 

(Farías, 2022, p. 69) 

 

 En su obra Vidas desperdiciadas, Zygmunt Bauman (2005) no habla de una 

posibilidad del ser humano de convertirse en desecho, sino de la ya larga y 

sobreabundante existencia – y persistencia – de los seres excluidos del mundo moderno, 

este caracterizado por la globalización y un diseño industrial y humano que ha separado 

“lo relevante de lo irrelevante” (p. 40). Así como en toda dinámica de diseño y fabricación 

de objetos se descarta el material superfluo, Bauman realiza una analogía en el plano 

humano, sugiriendo que los residuos humanos son ese “material” sobrante que no encaja 

o no se integra en los sistemas económicos por su mínima capacidad  – o incluso total 

incapacidad – de producción y consumo; una superpoblación que se ha acumulado a lo 

largo de los años en espacios exocéntricos de las grandes ciudades compuesta por 

diferentes “categorías”: migrantes, desplazados, refugiados, solicitantes de asilo, 

desempleados crónicos, entre otros, que detentan pocas esperanzas de “reciclaje”. A partir 

de lo anterior, delimitamos entonces nuestro primer concepto de materialidad, 

proponiendo leer la presencia de Macabéa en tanto materia residual, residuo humano, del 

proyecto moderno. 

Desde el siglo XX, debido al poco desarrollo industrial y a las complejas 

condiciones climáticas, los sertones nordestinos han expulsado una cantidad ingente de 

población hacia las grandes metrópolis del sur, en especial San Pablo y Río de Janeiro, 

cuya mayoría se ha desempeñado en trabajos manuales, pero solo la minoría logra 

mejores condiciones. Estos hechos permiten, desde un inicio, establecer una 

correspondencia con la propuesta de Bauman. Ciñéndonos a Macabéa, ya su condición 

de migrante económica nordestina no le permite ser acogida en el sistema: “no se daba 

cuenta de que vivía en una sociedad técnica donde ella era un tornillo innecesario” 

(Lispector, 2021, p. 81). Resulta evidente que esa “sociedad técnica” es aquella inserta en 

y creada por la modernización, donde ser una pieza prescindible “significa haber sido 

desechado por ser desechable, cual botella de plástico vacía y no retornable o jeringuilla 

usada; una mercancía poco atractiva sin compradores o un producto inferior o manchado, 

carente de utilidad…” (Bauman, 2005, p. 24). Por tal razón, Macabéa, al estar desprovista 

de valor productivo y carecer de educación formal (“sólo había hecho el tercer grado de 

primaria”, [Lispector 2021, p. 72]) alcanza el oficio máximo de mecanógrafa y con menos 

del salario mínimo. Dicha función que, junto con desempeñarla fallidamente, “ella se 

equivocaba demasiado en la mecanografía, además de ensuciar invariablemente el papel” 

(Lispector, 2021, p. 78), la mantiene al borde de ser despedida, fácilmente sustituible por 

otra mujer de igual rango.  

La gran población nordestina expulsada es en más de una ocasión aludida en la 

novela, he aquí un ejemplo: “las nordestinas que andan por ahí a montones” (Lispector, 

2021, p. 69), “montones” que, sin duda, refieren a la superpoblación identificada por 

Bauman. Estos cúmulos de nordestinas son, como Macabéa, mano de obra barata: “como 

la nordestina, hay miles de muchachas regadas en vecindades…trabajando hasta la 

explotación atrás de los mostradores” (Lispector, 2021, p. 71). Debido a un impulso 

apremiante de supervivencia, dichas jóvenes, así como las cuatro Marías que viven 
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sumergidas en un cansancio por el arduo y anónimo trabajo en las “Tiendas Americanas”, 

son aquella “mano de obra barata, dócil y poco exigente, dispuesta a aceptar y a hacer 

cualquier cosa que se le ofrezca” (Bauman, 2005, p. 84); su carácter residual es factor de 

eliminación/rechazo en la cadena de montaje productiva de la sociedad técnica y 

especializada. 

Bauman (2005) precisa, igualmente, que “todos los residuos, incluidos los residuos 

humanos tienden a amontonarse de forma indiscriminada en el mismo basurero” (p. 104). 

Dicho basurero está figurado en la novela en dos magnitudes. A nivel micro, Macabéa 

comparte un cuarto con otras cuatro personas (las Marías) y este, a nivel macro, se sitúa 

en una “vieja vecindad colonial de la accidentada Rua do Acre, entre las prostitutas que 

servían a los marineros, depósitos de carbón y de cemento en polvo…” (Lispector, 2021, 

p. 81). La convivencia entre seres de análoga condición revela que tanto la habitación 

como la vecindad se constituyen efectivamente a modo de “vertederos para la población 

excedente, superflua” (Bauman, 2005, p. 108). La Rua do Acre es un depósito donde 

también circulan “gordas ratas” (Lispector, 2021, p. 81), roedor que asiduamente se 

vincula a la suciedad y simbólicamente se halla “en relación con la enfermedad y la 

muerte” (Cirlot, 1997, p. 385), posible razón por la cual el narrador no pondría un pie en 

ese sector, le “da terror sin ninguna vergüenza esa oscura porción de vida inmunda” 

(Lispector, 2021, p. 81), vidas abyectas que manifiestan el carácter impuro, repugnable y 

peligroso de los residuos, o ese asco del “Otro basurizado” (Silva-Santisteban, 2009). Tal 

vez por ello no es de casualidad el nombre de la calle (Acre), algo amargo, corrosivo. 

El hecho de que Macabéa no participe exitosa y satisfactoriamente en la sociedad 

de productores (Bauman, 2005, p. 26) implica, por consiguiente, una semiausencia en la 

sociedad de consumidores: además de ir al cine una vez al mes, los “lujos” que se da son 

pintarse de rojo las uñas de las manos y beber café frío antes de dormir. Forma parte de 

la “chusma [que] sueña con hambre de todo” (Lispector, 2021, p. 85), cuyos actos o 

prácticas consumistas destapan otra característica de los residuos humanos, ser 

“consumidores incompletos” (Bauman, 2005, p. 27). El consumidor frustrado es 

proyectado, de igual forma, por Olímpico: nordestino migrante y mano de obra barata 

(obrero en una metalúrgica) para quien la “mejor herencia es mucho dinero…ser muy 

rico” (Lispector, 2021, p. 92). Ahora bien, a diferencia de Macabéa, Olímpico sí busca 

reciclarse, es decir, volverse un miembro legítimo y reconocido en la sociedad (Bauman, 

2005, p. 104). “Ni por un instante se arrepintió de haber roto con Macabéa ya que su 

destino era subir para un día entrar al mundo de los demás. Tenía hambre de ser otro” 

(Lispector, 2021, p. 105). Un mundo al que; no obstante, accedería solo ilusoriamente a 

través de Glória, ya que su oficio de estenógrafa, un padre carnicero, teléfono en casa, 

mejor salario y alimentación que Macabéa son condiciones “sucio desorden de una tercera 

clase burguesa”, [Lispector, 2021, p. 105]) que no representan ventajas sustanciales para 

situarla en un mayor grado social, es decir, para librarla del estatus de residuo. En 

contraste con lo expresado por Farías (2022) y conforme a la propuesta de Bauman, en 

La hora de la estrella sí es posible leer a Macabéa (y a la mayoría de los personajes) como 

residuo humano; como “las sobras de una sociedad muy alta” (Lispector, 2021, p. 106). 

Ahora bien, ¿la condición residual de Macabéa supondría un vínculo o uso particular con 

los objetos de su cotidianeidad? ¿En qué medida la radio incide de un modo especial en 
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su vida a partir de dicha condición? En el siguiente apartado intentaremos dar una 

respuesta a estas interrogantes. 

 

3. Materialidades en el espacio doméstico 

 

En Material cultures. Why some things matter, obra de pluriautoría editada por 

Daniel Miller (2001), se abordan los estudios de la cultura material, cuyo interés se enfoca 

en el análisis específico de artefactos o ámbitos artefactuales particulares, lo que nos 

permite delimitar nuestro segundo concepto de materialidad. La dimensión que actúa 

como hilo conductor a lo largo del volumen – dimensión clave para diferenciar las 

distintas secciones – es la del espacio. Esta dimensión vincula la preocupación por el 

ámbito doméstico más privado con la esfera más pública y global. Así, los capítulos se 

presentan en forma de estudios que van desde compras por catálogo, pasando por los 

jardines, hasta el uso del papel en la oficina. Cada uno de los diez capítulos que componen 

el volumen es resultado de un estudio etnográfico. Dicha disciplina (la etnografía) 

utilizada en la cultura material también tiende a enfatizar observaciones cuidadosas de lo 

que las personas realmente hacen y, en particular, de lo que hacen con las cosas. Como 

tal, los investigadores se enfrentan constantemente a las discrepancias cotidianas entre lo 

que los individuos dicen que les importa y aquello a lo que realmente prestan atención 

(Miller, 2001, pp. 12-13).  El tipo de análisis de la cultura material presentado en el 

volumen tiene entonces su propio criterio de importancia que surge, en gran medida, a 

través de la investigación etnográfica: un criterio que insiste en destacar aquellos objetos 

de los que se puede demostrar que importan a las personas, incluso cuando ellas mismas 

no hacen ninguna afirmación al respecto (Miller, 2001, p. 13).  

Ahora bien, será específicamente el segundo capítulo Radio texture: between self 

and others, escrito por Jo Tacchi, el que servirá como eje teórico para establecer un 

diálogo con el objeto de estudio. La antropóloga especializada en los medios de 

comunicación utiliza la idea misma de cultura material para interponer un elemento clave 

entre los estudios más tradicionales de la radio y su audiencia. Se trata de un paisaje 

sonoro texturizado que se emite por radio y que se utiliza para formar una clase de espacio 

dentro del hogar. El sonido de la radio, como parte de la cultura material del hogar, se 

considera una textura y contribuye a la textura sonora del entorno doméstico. Centrándose 

en las cualidades particulares que tiene la radio, Tacchi habla de la presencia material del 

sonido que se opone a la presencia igualmente material del silencio y se concentra en la 

función que desempeña la radio en el hogar, específicamente en los grados de 

sociabilidad. En pocas palabras, la antropóloga pretende reconocer las formas en que el 

sonido de la radio en el hogar se suma al entorno texturizado (o cultura material) dentro 

del cual se vive la vida cotidiana y se crean, recrean y modifican los seres sociales; así, al 

entrar en el hogar, el sonido de la radio se vuelve material y social: es social en su 

materialidad (Tacchi, 2001, p. 43). 

Una de las funciones del sonido de la radio es llenar “el espacio ‘vacío’ y el tiempo 

‘vacío’ con una rutina familiar...” (Tacchi, 2001, p. 25); hábito que, aunque en su caso no 

es familiar, se aprecia en una práctica matutina de Macabéa: 
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Todas las mañanas encendía el radio que le prestaba una compañera de cuarto, 

María da Penha, encendía el radio muy bajito para no despertar a las otras, 

sintonizaba invariablemente Radio Relógio, que daba “la hora exacta y la cultura”, 

y ninguna canción; sólo se escuchaba el sonido de gotas que caían –cada gota era 

un minuto que pasaba–. Y lo mejor de todo era que esa estación de radio 

aprovechaba los intervalos entre las gotas de minuto para dar anuncios comerciales 

–a ella le encantaban los anuncios–. Era la radio perfecta ya que también entre las 

gotas del tiempo transmitía breves conocimientos, los que tal vez algún día 

necesitaría saber. Fue así que aprendió que el emperador Carlo Magno era llamado 

en su tierra Carolus. Es cierto que nunca había tenido oportunidad de usar esa 

información. Pero nunca se sabe, quien espera siempre alcanza. (Lispector, 2021, 

p. 86) 

 

El uso de la radio actúa, por una parte, como una constante presencia material 

sonora en el eje tempo-espacial de su esfera privada que se ve “como un patrón para la 

vida doméstica” (Tacchi, 2001, p. 25). Por otra parte, la elección específica del tipo de 

emisión parece justificarse como un marco y apoyo para futuras interacciones sociales, a 

“manera pseudosocial para crear un yo que podría o le gustaría ser social” (Tacchi, 2001, 

p. 27), a través de los breves conocimientos que efectivamente resultan oportunos en 

posteriores conversaciones con Olímpico, como aquella entablada luego de la visita al 

Jardín Zoológico: 

 

Y sin notar que él también era de pocas palabras como conviene a un hombre 

serio, le dijo: 

– ¡Me lleva! ¡No sabes abrir la boca y no tienes nada que decir! 

Entonces afligida ella le dijo: 

– Mira, ¡en su tierra al emperador Carlo Magno le decían Carolus! Y ¿sabías 

que la mosca vuela tan rápido que si volara en línea recta pasaría por todo el mundo 

en veintiocho días? 

– ¡Eso es mentira! 

– ¡No y no, juro por mi alma pura que eso aprendí en Rádio Relógio!... 

(Lispector, 2021, p. 99) 

 

Ante la falta de una capacidad expresiva, las transmisiones informativas de Rádio 

Relógio le proporcionan a Macabéa una herramienta indispensable para reforzar, o más 

bien crear, su sociabilidad.  

A partir de su frágil grado de intercomunicación, podemos dirigir el foco al silencio 

social del personaje, silencio considerado “como un extremo de una escala de 

sociabilidad” (Tacchi, 2001, p. 27). El día que Macabéa quedó sola en el cuarto:  

 

Apenas podía creer que era dueña del espacio. Y no se escuchaba ni una sola 

palabra. Entonces bailó en un acto de absoluto valor, ya que la tía no la entendería. 

Bailaba y giraba porque al estar sola se volvía: ¡l-i-b-r-e! Era dueña de todo, de la 

arduamente conquistada soledad, del radio de pilas tocando a todo volumen, de la 

amplitud del cuarto sin las Marias. (Lispector, 2021, p. 89) 
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Resulta paradójica la situación: si bien la soledad y libertad son anheladas, ¿por qué 

Macabéa no querría disfrutar/contemplar el silencio y tranquilidad, cubriendo la 

serenidad con la radio a máxima intensidad sonora? El dispositivo es probablemente 

utilizado para “compensar la falta de interacciones sociales” (Tacchi, 2001, p. 25), pues 

Macabéa está sola en el mundo, sus “conexiones” a él (Glória, Olímpico, Marías, el señor 

Raimundo) no son relaciones significativas que impliquen una sociabilidad auténtica. El 

silencio le podría estar ofreciendo un recordatorio de su situación social no deseada y la 

radio la distraería entonces de “sus sentimientos de aislamiento o soledad” (Tacchi, 2001, 

p. 29).  

La sonoridad resulta vital para el personaje: 

 

Era callada (por no tener qué decir) pero le gustaban los ruidos. Eran vida. 

Mientras que el silencio de la noche asustaba: parecía que estaba dispuesta a decir 

la palabra fatal. Durante la noche era raro que pasara un carro en la Rua do Acre, 

mientras más se escucharan los cláxones, mejor para ella. (Lispector, 2021, pp. 83-

84) 

 

La ausencia de la radio durante la noche recaería en la necesidad de prestar atención 

a ruidos externos, le resulta temible que puedan existir momentos de silencio que resalten 

o hagan surgir otros “pensamientos o preocupaciones infelices” (Tacchi, 2001, p. 29), 

como aquellos relacionados con la palabra fatal: la muerte. Los ruidos, pero en especial 

la radio (en su uso cotidiano y doméstico), le permitirían finalmente “silencia[r] el 

silencio preocupante” (Tacchi, 2001, p. 30), ¿una preocupación existencial? 

 

3. Verfallen y dasman 

 

A continuación, proponemos que la radio puede ser considerada, desde la óptica de 

Martin Heidegger, como un ser-a-la-mano que acrecienta y promueve la caída 

(Verfallen) de Macabéa, un modo existenciario “ruinoso”. En su obra Ser y tiempo, 

Heidegger (1997) plantea al ser humano como el Dasein, el ser-ahí que, en su estado 

fáctico – conjunto de hechos y circunstancias que determinan su vida –, convive con otros 

seres-en-el-mundo (Dasein) y seres-a-la-mano (objetos, cosas). Dentro de su facticidad, 

el Dasein está siempre en un estado de yecto, arrojado al mundo, es decir, siempre frente 

a una situación con un determinado estado de ánimo, involucrado con los otros seres de 

su mundo circundante; esto implica la realización constante de ciertas tareas, labores y 

funciones: cura o cuidado (Sorge). 

 

Esta propensión de cuidado expresa una tendencia fáctica fundamental de la 

vida que la conduce hacia su propio declive y por la que se produce un movimiento 

de caída en el mundo que, a su vez, desemboca en el desmoronamiento de la vida 

misma. (Heidegger, 2002, p. 38) 

 

Dicho de otro modo, el ser humano al estar siempre entregado a las actividades 

cotidianas se pierde y llega a un estado en el cual olvida su propio ser, olvida preguntarse 

por el ser – por el sentido de su vida – y estaría viviendo, por lo tanto, una vida inauténtica. 
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Este modo de orientarse o moverse en el mundo es lo que Heidegger denomina la caída1 

o ruina, es el estado usual del ser humano que lo domina la mayor parte del tiempo. 

Macabéa patentiza estar en esa caída: “La mecanógrafa vivía en una especie de aturdido 

limbo, entre cielo e infierno. Nunca había pensado ‘yo soy yo’” (Lispector, 2021, p. 86); 

un estado permanente porque vive en él, donde efectivamente no se pregunta por ella 

misma. Esta caída, en parte, podría encontrar una razón en la explotación laboral que 

sufre, la cual revelaría una falta de momentos propicios para cavilar sobre su existencia.  

El reflexionar y cuestionar(se), o la “preocupación que se inquieta por el sí mismo” 

en términos de Heidegger (2002, p. 44), es un modo de distanciarse de la caída, un 

“contramovimiento opuesto a la tendencia hacia la caída de la vida” (Heidegger, 2002, p. 

44). Sería, en nuestras palabras, una práctica “contrarruinante” a la que Macabéa no le 

concede más que un instante en su vida: “Sólo una vez se hizo una trágica pregunta: 

¿quién soy yo? Se asustó tanto que dejó completamente de pensar” (Lispector, 2021, p. 

83). El temor que siente al pensar sobre ella misma es eludido porque este tendría la 

potencia de desencadenar la reflexión de un miedo latente: la muerte. Un pensamiento 

que intentaría eludir, como señalamos previamente, con la presencia material sonora. 

Haberse planteado la pregunta “¿quién soy yo?” revelaría una capacidad de profesar el 

contramovimiento/la práctica contrarruinante; no obstante, no estaría dispuesta a ello por 

el pavor que le produce. Si bien el Dasein está arrojado a una multiplicidad de 

posibilidades, en todas ellas habita la más difícil de todas, el deceso. De tal forma, el 

humano es también un ser-para-la-muerte y para negarla se entrega a una existencia 

inauténtica; esa misma existencia de Macabéa, quien “A pesar de la muerte de la tía, 

estaba segura de que con ella todo sería diferente, pues nunca se iba a morir” (Lispector, 

2021, p. 81). El personaje, para sofocar la aflicción de que inevitablemente va a fallecer, 

niega su finitud; aceptarla es el fundamento de una existencia auténtica que ella no 

experimenta por estar en la continua caída.  

Como el Dasein es tiempo, en sus posibilidades inauténticas de existencia, el 

presente es aceptar simplemente que las circunstancias se le presenten: “A falta de quien 

le respondiera ella misma parecía haberse respondido: es así porque es así” (Lispector, 

2021, p. 79), y en cuanto al futuro, el modo inauténtico de existir significa no proyectarse 

hacia adelante para prever las posibilidades: “Dime una cosa: ¿no piensas en tu futuro? 

La pregunta se quedó en el aire, ya que la otra no supo responder” (Lispector, 2021, p. 

105). Macabéa ciertamente responde a los elementos propios temporales de una vida 

inauténtica: se conforma con su miserable vivir que prolonga hacia/para su porvenir, 

reduciéndolo, en consecuencia, a su única posibilidad existencial.  

La caída se puede articular, de acuerdo con Heidegger, en las habladurías (Gerede) 

y la curiosidad (Neugier), fenómenos que determinan una existencia inauténtica, a los 

                                                           
1 El término “caída”, traducción de Verfallen, tiene un origen religioso con la idea de “tentación”. Heidegger 

lo obtiene a través del análisis de los fenómenos de la dispersio y de la tentatio descritos en el libro décimo 

de las Confesiones de Agustín. A partir de la idea agustiniana de que el hombre abandona la vida beata en 

favor de los placeres (concupiscentia carnis), del ansia de conocimiento (concupiscentia oculorum) y del 

reconocimiento social (ambitio saeculi), Heidegger establece un paralelismo con el Dasein. “Este tipo de 

existencia invertebrada y aparentemente tranquilizadora…nos ciega, nos deslumbra, nos aleja de nosotros 

mismos, nos arroja a la caída, provoca nuestra ruina…” (Heidegger, 2002, p. 97; nota aclaratoria). 
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cuales Macabéa se encuentra arrojada. Ambos fenómenos están englobados por el uno 

(dasman) o el se dice, un ente impersonal al que podríamos llamar la sociedad y el cual 

se proyecta a través de los medios de comunicación; estructuras que implantan lo que se 

debe o no debe pensar y hacer. Las habladurías, aquella mera “difusión y repetición de lo 

dicho” (Heidegger, 1997, p. 171), son el discurso frecuente de Macabéa cuando interactúa 

con Olímpico, reproduciéndole lo que ha escuchado en la radio. Asimismo, se abandona 

a la guía o influencia del dasman de la radio:  

 

En otra ocasión había oído: “Arrepiéntete en Cristo y Él te dará felicidad”. 

Entonces ella se había arrepentido. Como no sabía bien de qué, se arrepentía toda y 

de todo. El pastor también decía que la venganza es algo infernal. Entonces ella no 

se vengaba. (Lispector, 2021, p. 86) 

 

Macabéa se deja determinar externamente por el uno, aquí religioso, renunciando a 

la posibilidad de pensamiento y acción propios. Vive en un modo pasivo condicionado 

desde el afuera, desde ese ser-a-la-mano (radio) que “dice que da la hora exacta, cultura 

y anuncios” (Lispector, 2021, p. 95); que le dicta y la mantiene cayendo, siempre 

realzando ese movimiento decadente, ya que se ocupa de este objeto cada uno de sus días. 

Al estar sometida al dasman, su posibilidad de vida auténtica se ve eliminada y toda 

posibilidad crítica de la consciencia, aniquilada. Resulta interesante cómo además de las 

habladurías, a la mecanógrafa le “gusta tanto oír las gotas de los minutos del tiempo así: 

tic-tac-tic-tac-tic-tac” (Lispector, 2021, p. 95), pues si nos remitimos a la faceta simbólica 

del reloj – nombre de su radio predilecta (Relógio) –, este como máquina “está ligado a 

las ideas de ‘movimiento perpetuo’, autómatas” (Cirlot, 1997, p. 387), nociones que se 

enlazan a la perfección con ese actuar sin reflexión de Macabéa.    

La adoración que tiene por los anuncios comerciales – la publicidad –, emitidos a 

cada intervalo entre las gotas de los minutos, revela una curiosidad de Macabéa. Una 

curiosidad entendida no como el clásico asombro, sino como la búsqueda de lo nuevo, 

para “saltar nuevamente desde eso nuevo a otra cosa nueva” (Heidegger, 1997, p. 174). 

Tanto la Rádio Relógio como los anuncios de los periódicos viejos de la oficina que 

coleccionaba y “los pegaba en el álbum” (Lispector, 2021, p. 87) despiertan y potencian 

en Macabéa la avidez por las novedades. La sumisión al dasman, a través de la publicidad, 

se ve concretado, por ejemplo, en que: 

 

La gordura siempre había sido el ideal secreto de Macabéa. Una vez en 

Maceió había escuchado a un muchacho decirle a una gorda que pasaba por la calle: 

“¡Tu gordura es hermosura!”. A partir de entonces había ambicionado tener carnes 

y fue cuando hizo el único pedido de su vida. Le pidió a la tía que le comprase 

hígado de bacalao. (Ya desde entonces mostraba tendencia a los anuncios). 

(Lispector, 2021, p. 102) 

 

Al vivir de lo que la publicidad le presenta y al carecer de criterio propio, acepta lo 

que esta le propone como verdad: engordar para ser hermosa. Desde temprana edad se ve 

diluida en el mundo/dominio de lo cósico, del dasman, y se olvida del ser, de ella, de 

preguntarse ¿quién soy yo? En definitiva, elegiría o buscaría esta distracción (Heidegger, 
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1997, p. 174), (el prefijo dis- como indicio de negación o contrariedad) para distanciarse 

de la autenticidad, caer existencialmente y recusar ser un ser-para-la-muerte, “La 

nordestina no creía en la muerte, como ya dije, pensaba que no” (Lispector, 2021, p. 86). 

 

4. Conclusiones 

 

A partir del análisis previo, podemos establecer que otras de las materialidades 

patentes en La hora de la estrella de Clarice Lispector son, por una parte, los seres 

residuales y, por otra parte, la radio como artefacto de uso habitual. En cuanto a las 

dimensiones filosóficas, pudimos constatar que en la novela los fenómenos de verfallen 

y dasman orbitan alrededor y permean la vida de la protagonista. ¿Cómo se 

interrelacionan finalmente todos estos elementos? El hecho de que Macabéa tenga la 

condición de “residuo humano” reduce su vida a (casi) únicamente trabajar (bajo 

explotación) y escuchar la radio (Relógio) en tanto esparcimiento. Esta incide no solo en 

su (in)sociabilidad, sino también en un modo inauténtico de existir. 

Macabéa revela y se adscribe a las zupias que han emergido y se han aglomerado 

como efecto colateral de la modernización instaurada, sin excepción, en la sociedad 

carioca. Remanentes sociales del sistema productivo y sujetos insatisfechos en el sistema 

consuntivo. Con respecto a este último punto, podríamos plantear que Macabéa siente 

dicha incompletitud (hambre) respecto a productos que conllevan una inversión de 

dinero; ahora bien, si pensamos en los permanentes y cotidianos productos intangibles 

ofrecidos por la radio y el periódico (anuncios, publicidad), sería una consumidora plena, 

pero es no consciente de ello ya que el acceso a estos es de forma gratuita.  

La radio, en tanto paisaje sonoro texturizado, le proporciona a la protagonista 

compañía y estimulación en su cosmos doméstico y se constituye en tanto artilugio anti-

lacónico para enfrentar y sobrepasar situaciones de interrelación, y como silenciador de 

sus preocupaciones/pensamientos existenciales. Este medio, a la vez, propicia que 

Macabéa esté inmersa en el plano existentivo de la caída/ruina, un modo de realización 

cotidiana caracterizado por decadencia e impropiedad – no pensar por sí misma –, 

permitiéndole desconocer la muerte como posibilidad real. Posibilidad que al concretarse 

la desviste de ser Dasein, animada de existencia, por tanto, transformada en cosa; una 

cosa caída, inerme e inmóvil volteada hacia un desagüe, en el rincón de un oscuro callejón 

del barrio Olaria, tal como un envoltorio o colilla desechada. 
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Resumen. La “película de artista de cine” es un tipo plenamente activo y funcional cuya 

característica más reconocible es el protagonismo de profesionales del mundo del cine, tales como 

directores, actores y guionistas. Más allá de este rasgo de contenido, su seña de identidad y su 

gran atractivo residen en su doble potencial didáctico y autorreferencial, en virtud del cual se 

engranan cantidades variables de reflexión autobiográfica, junto con reflexiones 

metacinematográficas sobre diversos aspectos de la disciplina fílmica — históricos, culturales y 

laborales, entre otros —. Pese a que numerosos y destacados directores han facturado a su través 

reconocidos clásicos, el discurso académico no le ha dispensado la atención suficiente. Nuestra 

contribución se propone, en consecuencia, delimitar sus principales rasgos distintivos mediante 

cuatro momentos teóricos. El primero es una hipótesis genealógica que propone situar su origen 

en la “novela de artista” o Künstlerroman — una variante del Bildungsroman, según la tradición 

teórica —. El segundo es una descripción de sus motivos constructivos arquetípicos: biografía, 

educación y crisis. Su distinto peso y protagonismo da lugar, como en su antecedente novelístico, 

a las principales variantes de este tipo de película que pasamos después a describir: la de 

educación, biografía familiar y crisis artísticas. Para ilustrarlas, finalmente, analizamos diversas 

obras de contrastada calidad en el ámbito del cine internacional. Reputados cineastas han aspirado 

con ellas a reflexionar acerca del desarrollo histórico y de la relevancia cultural del cine, al tiempo 

que han ofrecido una imagen evolutiva y autorreflexiva sobre su propio camino vital, artístico y 

existencial. 

 

Palabras clave: Novela de artista. Künstlerroman. Película de artista de cine. Película 

autobiográfica. Cine sobre cine. 
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Resumo. O “filme sobre o artista de cinema” é um tipo de filme totalmente ativo cuja caraterística 

mais reconhecível é o protagonismo de profissionais do cinema, como realizadores, actores e 

argumentistas. Para além desta caraterística típica, a sua marca distintiva reside no seu grande 

potencial didático e autorreferencial. Trata-se de uma mistura de reflexão autobiográfica e de 

reflexões sobre vários aspectos da própria disciplina cinematográfica — históricos, culturais e 

profissionais, entre outros —. Muitos realizadores de renome produziram clássicos reconhecidos 

através deste género cinematográfico. Mas o discurso académico não lhe tem dado a atenção 

necessária. O nosso contributo pretende, por isso, delimitar os principais traços distintivos do 

“filme sobre o artista de cinema” através de quatro momentos teóricos. A primeira é uma hipótese 

genealógica que propõe localizar a sua origem no “romance de artista” ou Künstlerroman — uma 

variante do Bildungsroman, de acordo com a tradição teórica —. A segunda é uma descrição dos 

seus motivos construtivos arquetípicos: biografia, educação e crise. O seu peso e protagonismo 

diferentes dão origem, tal como no seu antecessor novelístico, às principais variantes deste tipo 

de filme, que passamos a descrever: a da educação, a da biografia familiar e a crise artística. Por 

fim, ilustraremos estas variantes através da análise de obras de qualidade comprovada no cinema 

internacional. Com estes filmes, os cineastas pretendem refletir sobre o desenvolvimento histórico 

e a relevância cultural do cinema, oferecendo ao mesmo tempo uma imagem evolutiva e auto-

reflexiva do seu próprio percurso vital, artístico e existencial. 

 

Palavras-chave: Romance de artista. Künstlerroman. Filme sobre o artista de cinema. Filme 

autobiográfico. Cinema sobre cinema. 

 

Abstract. The ‘film about cinema artist’ is a fully active type of film whose most recognisable 

feature is the protagonism of film professionals, such as directors, actors and screenwriters. 

Beyond this typical characteristic, its hallmark comes from its great didactic and self-referential 

potential. It consists of a mixture of autobiographical reflection and reflections on various aspects 

of the film discipline itself —historical, cultural and occupational, among others—. Numerous 

prominent directors have produced recognised classics through this film genre. But academic 

discourse has not given it the attention it needs. Our contribution aims, therefore, to delimit the 

main distinctive features of the ‘film about cinema artist’ through four theoretical moments. The 

first is a genealogical hypothesis that proposes to locate its origin in the ‘artist novel’ or 

Künstlerroman —a variant of the Bildungsroman, according to the theoretical tradition—. The 

second is a description of its archetypal constructive motifs: biography, education and crisis. As 

in its novelistic predecessor, their different weight and protagonism gives rise to the main variants 

of this type of film, which we will now describe: that of education, family biography and artistic 

crisis. Finally, we will illustrate this variants by analysing works of proven quality in international 

cinema. With such films, filmmakers aim to reflect on the historical development and cultural 

relevance of cinema, while at the same time offering an evolving and self-reflective image of their 

own vital, artistic and existential path. 

 

Keywords: Artist novel. Künstlerroman. Film about cinema artist. Autobiographical film. Cinema 

about cinema. 

 

 

1. Introducción 

 

Asimilar el mundo y comprenderlo en su complejidad creciente es el gran reto al 

que se enfrentan las sociedades históricas para sobrevivir. Para ello se pertrechan con 

preciados instrumentos que emanan de la imaginación, clave esta última para el éxito de 

la humanidad sapiens junto a su distintiva capacidad para cooperar a gran escala — según 

han observado estudiosos como Yuval Noah Harari (2014, p. 38) —. A diferencia de las 

disciplinas científicas y tecnológicas, provenientes de la misma facultad racional, las artes 
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son una valiosa herramienta simbólica para la supervivencia y la cohesión social cuya 

dimensión reflexiva no siempre es ponderada como merece. Dos milenios separan dos 

importantes apuntes sobre el vigor reflexivo de las artes literarias. El primero es un 

célebre pasaje de la Poética de Aristóteles (1451b, p. 9, 1974, p. 158) en el que el 

estagirita resalta el carácter filosófico de la poesía y su potencial como herramienta 

interpretativa de la realidad, colocándola por encima de la disciplina de la Historia. A las 

puertas de la Modernidad y en sentido análogo, sugiere Immanuel Kant (2004, p. 121) 

que la filosofía de la historia se parecería a una novela más que a cualquier otro discurso.  

La capacidad reflexiva de las artes, con todo, no se agota en su potencial 

interpretativo sobre el mundo y su historia. Ese mismo potencial ha permitido a las obras 

artísticas volver su mirada hacia su interior, considerándose a sí mismas como materia de 

reflexión. Es un lugar común en el discurso académico la apreciación de la última parte 

de la Modernidad — a la que se suele llamar “Postmodernidad” — como la edad de oro 

de la autorreflexión artística. Si nos fijamos de nuevo en las artes literarias, la moderna 

es la era de la llamada “metaliteratura” y de la “metaficción”. Gérard Genette (1982) y 

Michael Rifaterre (1978) consagraron la “intertextualidad” — concepto acuñado por Julia 

Kristeva (1969) — y la autorreferencia como lo más genuino de la literatura de esta época. 

Maurice Blanchot fue algo más lejos y sentenció que la literatura se dirige solo hacia sí 

misma (1959, p. 265).  

Sea como fuere, la complejidad de las artes ha ido en aumento al alimón con la 

complejidad del mundo. Y tal complejidad, que irrumpe con el proceso civilizatorio, ha 

causado cantidades ingentes de desorientación. Para obtener una imagen ordenada del 

mundo complejo, el hombre histórico se ha dotado de nuevos saberes: las “disciplinas” 

de conocimiento, tampoco ajenas al apuntado aumento de la complejidad. Cuestión 

particular es la situación de las humanidades y de las disciplinas teóricas sobre las artes, 

las cuales vienen erosionándose sin remisión hasta la actualidad. Con su descrédito, no 

obstante, han dejado un espacio a la reflexión sobre el arte que está tratando de ser 

colmado por la propia actividad artística autorreflexiva. El giro autorreferencial moderno 

es, en definitiva, una expresión de la desorientación del hombre moderno con respecto a 

su propia actividad artística, y de la desconfianza en la teoría. 

El diagnóstico sobre semejante giro, que da ese acento típico autorreflexivo a las 

artes modernas, debe sin embargo ser matizado para ser algo más certero. Un primer matiz 

pasa por reconocer que la autorreflexión artística no es patrimonio exclusivo de ninguna 

época. En las artes literarias, la primera muestra documentada de la metaliteratura está en 

la comedia Las ranas de Aristófanes, que trata de decidir el mejor poeta trágico. Dante 

continúa la misma senda crítica sobre su actualidad cultural con la Divina Comedia 

(Alighieri, 1314), y Cervantes factura tres siglos después sus mejores obras como 

reflexión crítica de géneros literarios agotados. En pintura, quizá el más celebre ejemplo 

metaartístico pertenece al Barroco: Las meninas (1656) de Velázquez, cuyo guiño 

autoconsciente ha tenido una continuación con las versiones de Picasso (1957) y Félix de 

la Concha (2011). Con todo, el autorretrato es el género estrella de la autoconsciencia 

barroca. Son célebres los de pintores como Durero y Rembrandt, y también el de 

Montaigne (1580).  
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Un segundo matiz tiene que ver con los distintos acentos que adquiere la 

autorreferencialidad artística a lo largo de la historia. Desde la Antigüedad hasta el 

Humanismo, el contenido de esa autorreferencialidad son las propias artes, sus obras y 

estilos. Tras el Humanismo y ya en la Modernidad, los artistas pasan a considerarse como 

contenidos legítimos de la práctica autoconsciente, y no dudan en interponerse entre su 

objeto y el juicio que emiten sobre él. En literatura, esto ha dado lugar a la “autoficción”, 

también propia de dominios artísticos afines como el cine y la pintura. La necesidad 

moderna de dotarse de una imagen pública y la invasión del arte por el mercado ha 

alimentado el crecimiento de la autoexploración de los artistas (Groys, 2010, pp. 17). 

Un último aspecto que nos lleva directamente al objeto de estudio de este artículo 

es que la autorreflexión en el arte no se limita al cultivo de una serie de contenidos, temas 

o motivos recurrentes. La práctica autorreflexiva se concreta, además, a través — como 

mínimo — de dos elementos más: las operaciones artísticas (parodia, cita, estilización, 

etc.) y los géneros artísticos. Pese a que la idea generalizada sobre estos últimos —

promovida por autores como Croce (1967, pp. 51 y Adorno ( 1971, pp. 263 — es que 

habrían desaparecido para la imaginación moderna, nosotros los consideraremos, 

siguiendo a Bajtín (1982, p. 268), como el centro de la actividad imaginativa que organiza 

desde un plano superior-simbólico el resto de contenidos.  

Nuestro estudio se basa en la centralidad imaginativa de los géneros para tratar de 

demostrar que a través de ellos se concreta la autorreflexión artística. Tales géneros no 

son un patrimonio exclusivo de las artes que los ven surgir. Protagonizan, en cambio, 

saltos interartísticos espoleados por la afinidad existente entre las distintas artes. En ese 

sentido, el cine ha protagonizado un salto de conciencia que lo ha habilitado como arte 

autoconsciente-autorreflexiva a través de la adopción de ciertos subgéneros de la novela 

(Viñuales Sánchez, 2024d, p. 1003), entre los que destaca la “novela de artista”. A partir 

de la filología alemana, sobre todo de Marcuse (2007), se la denomina Künstlerroman. 

Pese a que se la suele considerar una variante del Bildungsroman, se trata — como 

sugeriremos — de una categoría temática que engloba en realidad otros subgéneros de la 

novela cuyo mínimo común denominador es el protagonismo del artista. 

La novela de artista se ha convertido en un modelo estable para la autoindagación 

artística de cuya adopción, cultivo y expansión cinematográfica nos vamos a hacer cargo 

en este estudio. El viaje de este modelo hacia las pantallas es el origen de la que 

llamaremos “película de artista”. En el marco de este tipo de película se sitúa un tipo muy 

especial al que denominaremos “película de artista cinematográfico”, cuya característica 

más reconocible es el protagonismo de profesionales cinematográficos. Más allá de este 

rasgo de contenido, su seña de identidad principal reside en su doble potencial didáctico 

y autorreferencial, en virtud del cual se engranan reflexión autobiográfica y reflexiones 

metacinematográficas. 

Pese a que numerosos y mitificados directores han facturado a su través célebres 

clásicos, el discurso académico no le ha dispensado la atención suficiente. Nuestra 

contribución se propone delimitar sus principales rasgos mediante cuatro momentos 

teóricos. El primero es una hipótesis genealógica que propone situar su origen en el 

Künstlerroman. El segundo es una descripción de sus motivos constructivos: biografía, 

educación y crisis. Su distinto peso y protagonismo da lugar, como en su antecedente 
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novelístico, a las principales variantes: la educación del artista de cine y la crisis. También 

atendemos a los híbridos con géneros cinematográficos clásicos y a las parodias. Para 

ilustrar estas opciones analizaremos finalmente diversas obras de contrastada calidad en 

el ámbito de los cines nacional e internacional. 

 

2. La “novela de artista” (Künstlerroman) 

 

Pese a la abundante bibliografía sobre la novela de artista, todavía existe un debate 

abierto acerca de la legitimidad de esta etiqueta. Este podría tener su origen en la 

insuficiencia de la teoría de Marcuse, su primer investigador, asumida de forma algo 

acrítica por sus continuadores. Su acercamiento está basado en la teoría de Lukács. Se fija 

en sus temas típicos. Sobre todo, en que suele expresar la incompatibilidad entre arte y 

vida. Pero aun concediéndole un carácter nuclear a este motivo, lo sustantivo para 

Marcuse está en que el método de construcción del personaje-artista es idéntico al del 

Bildungsroman: la educación. A juicio de Lukács y Marcuse, la novela de educación es 

la que mejor expresa el crecimiento y la apertura del destino del personaje moderno — al 

que el primero califica como “problemático” (2010, pp. 61-62) —, en oposición al héroe 

épico. Desde Marcuse en adelante, la novela de artista se considera como una variante de 

la novela de educación porque representa la oposición del mundo al crecimiento del artista 

mediante la representación de un polémico proceso de aprendizaje. Entre las obras que 

inauguran esta novela de artista destacan Anton Reiser (1785) de Karl Philipp P. Moritz, 

Ardinghello (1787) de Wilhelm Heinse, Enrique de Ofterdingen (Heinrich von 

Ofterdingen, 1802) de Novalis y La edad del pavo (Flegeljahre, 1804-1805) de Jean Paul.  

Es cierto que una gran parte de novelas de artista como las citadas presenta un 

proceso de educación artística desde la infancia hasta la madurez. Pero no es menos cierto 

que existe una notabilísima cantidad de novelas con protagonismo artístico, cuyo método 

constructivo es algo distinto. Una muy habitual se presenta como novela corta y se centra 

en periodos de tiempo muy reducidos (días, semanas, horas). Expresa la crisis vital o 

artística de un personaje situado en una etapa de madurez o decrepitud. Lo esencial para 

esta novela corta de artista, en cambio, es mostrar el paso mágico-simbólico de un umbral 

crítico, al modo de una metamorfosis que transforma al personaje de forma inevitable, 

concediéndole finalmente una vida nueva o un destino funesto. No desatiende Marcuse a 

esta novela simbólica del artista frente al umbral de una “hora fatídica” (2007, p. 80). 

Ahora bien, termina desactivando sus diferencias al considerarla como una variante 

concentrada de la novela de educación. La muerte en Venecia (Der Tod in Venedigde, 

1912) de Thomas Man es quizá uno de sus mejores ejemplos. 

Como puede observarse, ya está implícito en Marcuse el germen de la consideración 

de la novela de artista como un tipo de novela que aglutina en sí dos géneros novelísticos 

distintos: el de educación y el de crisis. Solo que su estudio no extrae todas las 

conclusiones pertinentes ni repara, en definitiva, en la diversidad de subgéneros de la 

novela moderna que se esconden tras esta novela de protagonismo artístico.  

Los estudiosos posteriores han transitado una senda análoga. Márquez Villanueva 

(2011) incluso ha simplificado la filosofía de su predecesor y ha reducido la esencia de la 

novela de artista a la dupla personaje-artista y al tema de la lucha entre arte y vida. Otros 
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han aplicado las ideas marcusianas con objeto de justificar la existencia del 

Künstlerroman en ámbitos nacionales como la novela hispanoamericana (Donaire del 

Yerro, 2015) o la española finisecular (Plata, 2009). Y también se ha tratado de actualizar 

la teoría del Künstlerroman para adaptarla a nuevas condiciones culturales como la 

sociedad del espectáculo (Donaire del Yerro, 2016) o al debate sobre la identidad de 

género (Flock, 2023). 

El segundo gran momento del debate sobre la novela de artista lo protagoniza 

Roberta Seret (1992), quien polemiza con Marcuse al percibir claramente la diversidad 

de géneros novelescos que hay tras la etiqueta “novela de artista”. La entiende como un 

símbolo del viaje hacia su identidad artística que puede darse mediante diversas 

modalidades. Prefiere dejar la denominación de Künstlerroman para la novela de 

formación artística y poner en circulación la etiqueta “novela de artista” para reunir a las 

novelas con personaje artístico. 

Un tercer momento, por el que tomaremos partido, es heredero de la visión sobre la 

diversidad de la novela de Bajtín. Lo protagoniza Luis Beltrán Almería (2021, pp. 207-

209). Coincide con Seret en considerar el protagonismo artístico como un contenido de 

referencia temática que serviría solo para responder al importante número de novelas con 

protagonismo artístico. Tales novelas, sin embargo, muestran modos constructivos del 

personaje y de su mundo de formas diversas, tres en concreto: como educación artística, 

como biografía y como crisis. A su parecer, la caracterización de la novela de artista, en 

consecuencia, no debe partir del mínimo común de sus contenidos, sino de los motivos 

constructivos del personaje y del mundo novelesco. De su distinto peso específico y 

simbólico es de donde surgen los distintos géneros novelísticos que existen tras la novela 

de contenidos y personaje artísticos.  

El mapa de géneros que, en definitiva, habría de contemplarse tras la novela de 

protagonismo artístico tendría la siguiente composición: el simbolismo educativo es el 

sustento de la “novela de educación artística”; el simbolismo de la crisis — estudiado por 

Bajtín (2019, pp. 434-435) — es el centro de la “novela de crisis de artista”; y el 

simbolismo biográfico-familiar —tomado del cronotopo homónimo de Bajtín (2019, pp. 

435-436)— da lugar a la “biografía familiar de artista”. 

Veamos ahora los motivos típicos y la arquitectura de cada una de estas tres 

modalidades. La “novela de educación artística”, como sucede con el Bildungsroman 

(Bajtín, 2019, pp. 108-111), tiene como núcleo la representación del proceso de 

aprendizaje artístico, espoleado por un cambio de época. Mezcla lucha por la educación 

y elementos humorísticos. Personajes esenciales son un hombre de bien (maestro 

artístico) y una mujer fatal que desvía al educando. 

La “novela de crisis del artista”, al igual que la “novela de crisis” (Beltrán Almería, 

2021, pp. 260-263), se centra en un episodio de corta duración y gran intensidad a la 

manera de umbral mágico. Se basa en el simbolismo de la metamorfosis (Bajtín, 2019, 

pp. 434-435), y tiene como protagonista a un artista de grandes cualidades, pero inmerso 

en un proceso psicológico radical y excéntrico, proclive a la experimentación por parte 

del autor. Son habituales artistas locos. Incorpora alucinaciones, milagros, sueños, el 

simbolismo mágico de las transformaciones y sus espacios preferentes son plazas, calles, 

rellanos y patios de vecinos. Allí la necesidad se disfraza de casualidad y suceden caídas, 
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regeneraciones y transformaciones cuyo motor suele estar en los motivos de la culpa y la 

humillación pública, que dan paso a la caída definitiva o a una nueva vida.  

La “biografía familiar” (Bajtín, 2019, pp. 435-436) es idónea para representar el 

choque entre la formación de la identidad individual contra instituciones refractarias, 

basadas en tradiciones y costumbres. Destaca la familia, cuya dramática descomposición 

converge con la búsqueda de valores trascendentes por parte del educando-artista. 

 

3. La “película de artista” 

 

Como tal, la “película de artista” no es un tipo reconocido por la teoría de los 

géneros cinematográficos. Su falta de reconocimiento no ha sido un obstáculo para la 

facturación de meritorias películas de artista en todas las variantes ya observadas en su 

expansión novelística. El viaje que lleva este tipo de novela hacia las pantallas no es, 

empero, el asunto principal de nuestro estudio. Tan solo nos proponemos sugerir la 

existencia de este tipo de película a partir del análisis hermenéutico de obras 

cinematográficas con patrones constructivos comunes a los novelescos. 

Propondremos ahora algunos ejemplos de las diferentes películas de artista para 

centrarnos luego en ejemplos de “película de artista de cine”. Como “películas de la 

educación artística”, cabe distinguir las que se basan en un artista real o en uno ficticio 

(Viñuales Sánchez, 2025a, pp. 113). En ambos casos, se concentra la exposición del 

aprendizaje artístico en una sola etapa vital. Las primeras suelen basarse en la bibliografía 

histórica o en materiales biográficos autorizados. Así sucede con Rembrandt (1936) de 

Alexander Korda, Amadeus (1984) de Miloš Forman y El manantial (The Fountainhead, 

1949) de King Vidor. La formación artística de un personaje ficticio está representada por 

Billy Elliot (2000) de Stephen Daldry y por Whiplash (2014) de Damien Chazelle. El club 

de los poetas muertos (Dead Poets Society, 1989) de Peter Weir, combina el renacimiento 

formativo de un huérfano y la caída de un artista aplastado por las costumbres. La familia 

Bélier (La famille Bélier, 2014) de Éric Lartigau, en cambio, es una biografía familiar en 

la que una promesa del canto se sobrepone al destino prescrito por sus progenitores. Una 

película de artista en crisis es Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 1971) de Luchino 

Visconti. Con el mismo modelo destacan La pianista (La Pianiste, 2001) de Michael 

Haneke y TÁR (2022) de Todd Field, donde las crisis provienen de las adicciones de sus 

protagonistas. 

En todos los ejemplos citados se introducen variables cantidades de reflexiones 

sobre las disciplinas artísticas. Un curioso ejemplo muy reciente de película de educación 

artística musical, por la inclusión de técnicas metacinematográficas como la ruptura de la 

cuarta pared, es La estrella azul (2023) de Javier Macipe. En el ámbito novelístico, en 

todo caso, los artistas literarios y pictóricos son los más numerosos. El cine, en cambio, 

se abre a la expresión de la diversidad artística, siendo esta la segunda gran diferencia con 

respecto a su antecedente literario. Todas las profesiones artísticas tienen cabida en él: 

escritores, músicos, bailarines, pintores, directores de orquesta. Incluso los dominios 

artísticos artesanales como la costura o las artes culinarias tienen sus películas de artista 

— ejemplos son, respectivamente, El hilo invisible (Phantom Thread, 2017) de Paul 

Thomas Anderson y El menú (The menú, 2022) de Mark Mylod —. Un arte que adquiere 
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un protagonismo inusitado, con un crecimiento exponencial desde mediados del siglo 

pasado, es el cine. Y es por el número y la relevancia de las películas centradas en 

directores, actores o guionistas, así como por la estabilidad que adquieren los modelos 

con los que se construyen, que proponemos reunir tales películas alrededor de la etiqueta 

“película de artista de cine”. 

 

3.1.  La “película de artista de cine” y sus géneros 

 

La película de artista se caracteriza por una fuerte carga didáctica, orientada en dos 

direcciones: hacia la biografía del personaje, modificada por su educación o su crisis, y 

hacia la reflexión sobre la disciplina artística. La “película de artista de cine” ahonda en 

la profundidad didáctica porque la orientación biográfica hacia la vida del personaje se 

convierte en autobiográfica. Esta película es el modo preferido para la autorreflexión vital 

y artística de guionistas y realizadores. Las cantidades de material autobiográfico son 

notabilísimas y lo mismo ocurre con la indagación sobre la disciplina cinematográfica. 

Además, el género principal con el que se construye el filme del artista cinematográfico 

es el de la crisis. Por esta razón, el didactismo que impacta contra la vida es un didactismo 

de la salvación y no el de la formación.  

Veamos ahora, más detenidamente, los géneros cinematográficos con los que se 

construyen las películas con protagonismo de artistas de cine, sus distintas combinaciones 

y los tipos de autorreflexión a los que dan cabida. Trataremos de ejemplificar todas estas 

opciones de manera clara y cercana. Quizá una lectura apresurada podrá ver razonables 

diferencias literales entre las películas elegidas. No obstante, si se aplican los criterios 

simbólicos y arquitectónicos de contenido que enseguida se explicarán, las distancias 

entre ellas se reducen y, en casi todos los casos, desaparecen.  

El criterio para la elección de películas tiene que ver, como no puede ser de otra 

manera, con el cine al que ha podido acceder el autor, con la popularidad que han 

adquirido a nivel mundial los ejemplos elegidos, y cómo no, con la calidad, pues buena 

parte de los filmes aquí considerados son en realidad clásicos que copan las listas de las 

mejores películas de la historia mundial del cine. Claro está que podrían haberse incluido 

películas distintas e incluso más abundantes. Hemos tratado de incluir ejemplos del cine 

internacional y también del cine del ámbito hispánico. El formato de un artículo de 

revista, empero, nos obliga a ser selectivos conforme a los criterios dados, ciñéndonos 

sobre todo a la claridad con la que las películas elegidas muestran las características de 

del tipo de cine que en esta contribución sometemos a análisis. 

 

3.2. La película de la formación artística cinematográfica 

 

Esta variante puede aparecer de forma exenta o interpolada en el interior de otros 

géneros. En el primer caso, el didactismo de la formación es el núcleo organizador de los 

contenidos. Su tiempo es cronológico y muestra el proceso de creación de la identidad 

artística cinematográfica desde la niñez. La opción más frecuente consiste, sin embargo, 

en la interpolación de la película de educación artística como capítulo autoexploratorio 

en el interior de una película de artista de cine en crisis. Cuando la crisis es de tipo 
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familiar, la formación artística se integra como motivo de una película biográfico-

familiar. Son comunes a todos los métodos los episodios de la formación artística, el paso 

de la ingenuidad a la clarividencia mediante la educación, la destrucción de la familia, la 

dialéctica culpa-amor como motor educativo y la reivindicación de la reflexión frente al 

entretenimiento. 

El arquetipo de la película de formación artística plenamente autónoma lo 

encontramos en El aficionado (Amator, 1979) de Krzysztof Kieślowski. Filip Mosz, su 

protagonista, es un obrero que se inicia en la realización cinematográfica, un amateur 

cuyo proceso de educación artística entra en colisión con las distintas instituciones que lo 

envuelven, principalmente la familia y la empresa. Como es típico de la película de 

formación, se representa el proceso de educación mediante sucesivas etapas: la 

confección de las primeras películas familiares, la asunción de proyectos documentales 

en el trabajo, los primeros premios, la relación con una mujer fatal, la creación de un club 

de cine, la posterior fama. El didactismo de este proceso consiste, en esencia, en el 

abandono de una posición ingenua frente al cine, adoptada en su acercamiento inicial 

como director de películas familiares y documentales, y en la adquisición de un 

compromiso crítico y de denuncia social. La educación artística y la asunción de esa 

posición crítica se ven dificultadas por la crisis familiar a consecuencia de su éxito y de 

su educación fílmica. Al mismo tiempo, se ve espoleada por el cambio de época sufrida 

por un país que reclama derechos sociales y vitales básicos. El cine puede convertirse en 

un arma de denuncia y crítica social cuando pasa del ámbito familiar al ámbito social. 

Solo así es un arma trascendente. Pero para ello se deben superar las limitaciones que 

imponen las costumbres familiares — representadas por una esposa que solo desea la 

felicidad hogareña — y empresariales — la costumbre por parte de las autoridades 

polacas de la época es utilizar el arte como propaganda —. Tras el abandono por parte de 

las instituciones, el personaje entra en una crisis final que alimenta su culpabilidad, 

enfrentada al amor familiar, superada mediante un giro de simbolismo didáctico-

autorreflexivo. Tras el fracaso obtenido con el cine sobre el mundo, Filip gira la cámara 

hacia su rostro para facturar una película-confesión de la que la propia película vista por 

el espectador ha sido solo su preparación, esto es, su proceso de autoeducación (Lubelski, 

2018, p. 136). La trascendencia de esta cinta y de su didactismo de la formación artística 

está en el alegorismo histórico del giro autorreflexivo de este personaje: representa la 

evolución histórica e ideológica del propio cine didáctico en su camino desde las películas 

de propaganda hasta el cine de la formación de los individuos libres. 

La formación artística interpolada en una película de crisis puede ilustrarse con 

Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, 1988) de Giuseppe Tornatore y con Dolor y 

gloria (2019) de Pedro Almodóvar. En este tipo de películas ya no se parte de la infancia 

para mostrar el proceso de formación artística, sino de la crisis de un artista maduro, que 

es el eje central. La formación se presenta ensartada como parte del crecimiento de 

conciencia del personaje que, ante la crisis que lo atormenta, rememora su vida y se 

autoobjetiva como estrategia de camino hacia su salvación. En esta reconstrucción 

memorística y psicológica de su formación como artista pretende el personaje encontrar 

los motivos de su crisis y las fuerzas para la salvación que puedan conducirlo a una vida 

nueva. El didactismo ya no es tanto el de la formación, sino el de la salvación. Pese a la 
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variedad de películas que siguen este esquema, la lección tras la objetivación de la 

formación artística frente a un mundo hostil consiste en la superación de la nostalgia y en 

la reconducción de la parálisis creativa hacia un nuevo cine introspectivo que recoge la 

síntesis de biografía, arte y crisis personal. Este modelo, como el anterior, ha permitido a 

célebres cineastas exponer públicamente crisis personales y reflexionar sobre su propia 

trayectoria cinematográfica. 

En Cinema Paradiso, la película de formación interpolada mediante flashbacks es 

uno de los momentos de la introspección del director Salvatore di Vita, en busca de 

motivos para su salvación. Su crisis no es artística sino vital. Está simbolizada por la 

dialéctica entre la culpa y el amor: la culpa radica en el abandono de la familia, el amor 

juvenil y la tierra natal, en favor de la actividad cinematográfica. Para salir de esa crisis 

vital, decide Salvatore viajar a su tierra natal con la excusa de la muerte de Alfredo, su 

mentor cinematográfico. Tras un viaje iniciático inverso, que lo hunde en un pasado que 

no volverá, resurge finalmente gracias a los consejos de su amada Elena y a la película-

testamento de su tutor fílmico, quien le enseña a fundir pasado — aprendizaje 

cinematográfico — y futuro — actividad fílmica como director — (Lucena, 2018, pp. 

154-155). En ella se esconde simbolizada la lección final de la asunción del destino 

artístico sin culpa, por la capacidad que el cine tiene de fundir artísticamente las 

emociones — el amor — y los valores — la (auto)educación —.  

Dolor y gloria, una película de “ficción autobiográfica” (Gómez, 2021, p. 420), 

presenta al director Salvador Mallo — un alter ego del propio Almodóvar — de gran 

éxito y capacidades, pero igualmente paralizado por la culpa. El abandono de su madre 

es una de las raíces de su inacción, transformada en múltiples dolencias que simbolizan 

la crisis y la necesidad de una introspección sanadora. Una salida en falso son los 

medicamentos y las drogas, que agravan su parálisis. La resurrección se produce tras la 

transformación de la rememoración en arte cinematográfico. La reconstrucción 

memorística se acerca más, en este caso, al modelo de la película biográfico-familiar que, 

como la novela homónima, muestra la descomposición de la familia, mientras un 

protagonista pasivo busca valores trascendentes — más allá de familia y dinero — para 

su regeneración. El valor que da finalmente sentido a la vida es el arte entendido como 

autorreflexión. De ahí que este director de cine desorientado encuentre finalmente una 

guía en la confección de una película ensimismada, una obra sobre su propio camino vital 

que coincide con la película vista por el espectador1. La trascendencia de esta 

autorreflexión biográfica, que expresa la superioridad de los valores artísticos sobre los 

familiares, está en la reflexión histórica que conlleva: a la crítica de la desigualdad social 

— Salvador pertenece a una familia sin recursos — se suma la denuncia de la insuficiente 

educación religiosa a la que se ha visto condenado por su pobre condición. En la 

deficiente educación recibida encuentra el artista nuevas razones para su parálisis. 

Un último ejemplo como Los Fabelman (The Fabelmans, 2022) de Steven 

Spielberg se basa, en cambio, en el modelo de la biografía familiar. Cuando involucra a 

un artista de cine, este género representa el hallazgo del sentido trascendente de la vida 

                                                           
1 Adaptation (2002) de S. Jonze utiliza la misma técnica de mise en abyme: el guion en el que trabaja el 

cineasta en crisis Charlie Kaufman coincide finalmente con la película en la que está inserto. 
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en la actividad cinematográfica, más allá de una familia que se muestra paralelamente en 

descomposición. La destrucción de esta familia de arraigadas costumbres hebreas tiene 

su base en la persecución de sueños individuales por parte de sus tres miembros 

principales: la madre es una pianista frustrada — atenazada por las costumbres religiosas, 

que impiden su autorrealización (Breu, 2023, p. 53) —, el padre una promesa de la 

ingeniería informática y el pequeño Sammy Fabelman está en pleno camino de 

descubrimiento de su identidad artística. A la citada búsqueda de valores trascendentes 

por parte del joven protagonista se suma la dialéctica educativa entre la culpa y el amor 

como eje fundamental. Gracias a su aprendizaje cinematográfico, Sammy descubre el 

potencial reflexivo y emotivo de las películas, capaces de desvelar los grandes secretos 

de la vida y de colaborar en la construcción de la identidad personal. A través de una 

película casera rodada por él mismo, descubre el secreto que hará volar en pedazos su 

familia: el amor que su madre siente por el mejor amigo de su padre. La redención de los 

tres individuos tiene lugar tras la liberación de esa culpa y la construcción identitaria sin 

ataduras religiosas ni familiares. 

 

3.3. La película de la crisis del artista de cine 

 

Esta variante nos introduce de lleno en el simbolismo de la crisis o del umbral, 

teorizado por Bajtín (2005, 2019). La crisis simboliza la ruptura biográfica y la 

regeneración del artista mediante la sanción de una actuación culpable que lo regenera o 

lo hunde definitivamente. Proviene de las ancestrales ceremonias de paso y es el gran 

símbolo prehistórico recuperado por la imaginación moderna (Viñuales Sánchez, 2025b, 

p. 177). Como la novela de crisis, la película del artista en crisis prepara el acceso al 

momento crítico — que suele durar unos pocos instantes — mediante diferentes 

momentos introspectivos de gran intensidad psicológica, siendo muy frecuentes las 

ensoñaciones y los estados mentales alucinatorios. Su fuente es el simbolismo mágico de 

los misterios que tuvo gran protagonismo en la hagiografía antigua (Beltrán Almería, 

2017, p. 229). La cadena simbólica prototípica que estructura la crisis es la de pecado, 

castigo, culpa, expiación y vida nueva. La experimentación psicológica es la nota clave 

del paso por el umbral, que es la forma moderna de la metamorfosis. A los espacios típicos 

de la crisis, la película de artista añade el lugar mágico de las salas de cine. La pantalla 

de la película de crisis es el espacio para la revelación de la verdad cinematográfica que 

propicia el acceso a una vida nueva. Como ocurre en la biografía familiar del artista de 

cine, el arte también es para la crisis una herramienta privilegiada para el acceso a la 

verdad, por su capacidad autorreflexiva. 

A diferencia de la educación, que conduce a la verdad como proceso formativo, la 

crisis la revela como momento mágico en el que la necesidad — la salvación del personaje 

por el cine — se disfraza de casualidad. Las crisis creativas son la tónica de esta veta de 

la película de artista. Y pueden representarse mediante una estética realista cuyos 

contenidos se basan en el imperativo de lo verosímil, o mediante una estética fantástica 

que ofrece el mayor grado de simbolismo fantasioso y mágico, producto de los sueños y 

de la experimentación psicológica. Ejemplifiquemos ahora ambas posibilidades. 
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Tres películas que representan la crisis del artista de cine mediante la gran 

experimentación psicológica-onírica, el simbolismo mágico-mistérico y el humorismo 

son 8½ (Otto e mezzo, 1963) de Fellini, Mulholland Drive (2001) de David Lynch y 

Blonde (2022) de Andrew Dominik. La primera presenta el bloqueo mental de Guido 

Anselmi, un director sin inspiración cuya crisis de creatividad es en realidad la crisis del 

propio Fellini (Kezich, 2010, p. 143). Las ensoñaciones, los recuerdos alucinados y la 

experimentación psicológica son su tiempo y espacio milagrosos donde todas las 

contradicciones pueden suceder al mismo tiempo y en el mismo escenario. Tales 

momentos son la clave constructiva de la película de crisis del artista de cine. A través de 

la concentración de todos los momentos vitales en un solo instante, el artista trata de 

acceder a su verdad, mejor posicionado que como lo haría con una reconstrucción realista 

o biográfica. Los momentos de la revelación de su propia verdad están simbolizados en 

tales ensoñaciones grotescas, mágicas y ridículas. Todas las contradicciones de la 

personalidad del artista aparecen en un mismo escenario: todas las mujeres a las que ha 

amado, todos los personajes a los que ha frecuentado, tanto los que pertenecen a la alta 

sociedad como los de los bajos fondos y las prostitutas. La risa y la estética mágica, 

grotesca y antirrealista preside esta película que culmina en un baile en el que se convocan 

todos los momentos de la vida del artista. Así pretende Fellini ofrecer, al mismo tiempo, 

una teoría de la práctica cinematográfica que pondera la experimentación por encima del 

realismo. La crisis simbólica de Anselmi permite también una exposición de la crisis 

artística del propio Fellini y su camino hacia el simbolismo. El cuestionamiento de su 

propia trayectoria artística se objetiva mediante diferentes escenas autoparódicas. 

Con Mulholland Drive y con Blonde, ponen Lynch y Dominik el foco en las 

víctimas del espectáculo cinematográfico y de la fama hollywoodiense. La primera es la 

película de la crisis de la aspirante humillada a actriz Diane Selwyn. Tras consumar el 

asesinato de la pareja que la ha abandonado por un director inane pero adinerado — 

mediante un asesino a sueldo —, Diane es consciente de su pecado y acaba presa de un 

agudísimo sentimiento de culpa que la castiga con toda una serie de sueños, pesadillas y 

alucinaciones previas a su suicidio. No es, sin embargo, este orden cronológico el que usa 

Lynch para presentar esta crisis, ni la lógica de los sucesos es el realismo. La 

experimentación psicológica sobre el estado de conciencia enloquecido del personaje en 

crisis y la estética onírica-grotesca se adueñan de la forma de presentación de las escenas 

y su simbolismo, que aparecen como un puzle que el espectador debe ordenar. Para eso 

se apoya Lynch en las leyes clásicas de los géneros noir y melodramático, que retuerce y 

manipula hasta la extenuación (Iturregui-Motiloa, 2022, p. 40). 

Blonde —basada en la novela de Joyce Carol Oates (2000)— es un estudio 

simbólico sobre la crisis de identidad de la joven Norma Jeane Mortenson-Marilyn 

Monroe, incapaz de superar la contradicción existente entre su vertiente privada y 

verdadera — con sus ansias permanentemente frustradas de formar una familia feliz — y 

su imagen pública pero falsa — cuyas ataduras artísticas y compromisos sociales le 

impiden su realización vital. Sobre ella ha dicho su director, Andrew Dominik, que “quiso 

filmar un cuento de hadas de una niña huérfana perdida y sacrificada en los oscuros 

bosques de Hollywood” (García Orso, 2023, p. 147). La cinta se estructura mediante el 

encadenamiento de crisis que alimentan la culpa y la locura de la joven actriz, a fuerza de 
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todo tipo de humillaciones públicas y privadas como palizas, abortos forzados y 

violaciones. Su comportamiento pasivo acrecienta su sentimiento culposo en cada crisis, 

cuyas ensoñaciones simbólicas ponen negro sobre blanco la progresiva degradación del 

personaje, incapaz de defender el derecho a la vida de sus hijos nonatos y el suyo propio, 

frente a los abusos y la hipocresía de la industria y el poder. 

Una mezcla de crisis verista y fantástica se da en Arrebato (1979) de Iván Zulueta, 

donde José Sirgado, un realizador sin inspiración y en parálisis creativa — nuevamente 

un alter ego de su productor (Moure Pazos, 2022, p. 427) —, es arrastrado por una mujer 

fatal hacia el seductor mundo de la droga y la perdición artística e intelectual. El umbral 

que transformará al personaje está relacionado, sin embargo, con un tercer personaje 

llamado Pedro: un director loco que cree haber encontrado el secreto del poder 

arrebatador y mágico del cine. La cámara del enloquecido realizador y su fascinante 

embrujo son ese lugar de paso para el cineasta en crisis que, presa de sus propias 

ensoñaciones culposas, queda finalmente arrebatado por el artefacto, que lo absorbe 

mágicamente. Se simboliza así el poder del cinematógrafo sobre sus propios creadores.  

Películas de crisis realista del artista cinematográfico son El sueño del mono loco 

(1989) de Fernando Trueba y Dos semanas en otra ciudad (Two Weeks in Another Town, 

1962) de Vincente Minnelli. Ambas incluyen la cadena simbólica de la crisis, el umbral 

de simbolismo mágico y la ruptura biográfica que lleva hacia la vida nueva o al destino 

fatídico. Varían, no obstante, los motivos de reflexión sobre el cine, así como los umbrales 

mágicos que incluyen una revelación de la verdad, benéfica o destructora. Trueba emplea 

el motivo del descenso a los infiernos — el depósito de cadáveres — para conducir al 

guionista Daniel Gillis hacia un nuevo matrimonio junto a su representante. Minnelli 

utiliza el simbolismo del viaje formativo exprés mediante el que el actor Jack Andrus, 

enfermo mental, reconstruye su identidad creativa. El viaje simboliza el cambio de 

conciencia al que accede tras su aprendizaje del trabajo de director, motivado por la ayuda 

a un antiguo amigo y productor que finalmente lo traiciona. La humillación pública de 

Jack, tras una acusación injusta, es el resorte del umbral rupturista. Se presenta como viaje 

nocturno y enloquecido, tras del cual Jack termina sanando, reconciliándose con su vida 

pasada y abriéndose hacia un nuevo futuro. De paso, se incorpora una crítica de la 

desvalorización de la industria cinematográfica rendida al mercado.  

 

3.4. La película humorística del artista de cine 

 

Los anteriores modelos fílmicos pueden ahondar en su autorreflexión mediante 

mecanismos autorreferentes como la parodia. Las parodias de la película de artista de cine 

son estudios humorísticos de sus modelos serios, cuyo objetivo es profundizar en el 

didactismo autorreferencial, prolongar la vida de estos esquemas fílmicos ante la 

perspectiva de un posible anquilosamiento y, ante todo, dar cabida a ácidas críticas sobre 

el mundo del cine y sobre la industria cinematográfica mediante el recurso a la sátira 

(Álamo Felices, 2011, p. 90). Son frecuentes los artistas humorísticos e incapaces de 

aprender, paralizados por la tontería, la ingenuidad, la inmadurez o la locura, figuras todas 

ellas de la imaginación humorística. La educación inútil o la crisis burlesca del artista 
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humorístico facilitan un didactismo aún más profundo, lo mismo que inusitadas dosis de 

crítica social y cultural. 

Parodias del aprendizaje artístico cinematográfico las encontramos en The Disaster 

Artist (2017) de Jean Franco, Ilusión (2013) de Daniel Castro, Ed Wood (1994) de Tim 

Burton y en El viaje a ninguna parte (1986) de Fernando Fernán Gómez.  

Comenzando por la última, el viaje del cómico de la legua Carlos Galván hacia la 

locura expresa el imparable ascenso del cine como herramienta de entretenimiento a 

mediados del siglo pasado, frente a las artes dramáticas populares que retroceden hasta la 

casi completa desaparición. Es un drama didáctico de tonto que incorpora la lección de la 

lucha entre las artes y la exigencia del cambio de conciencia y actividad de los artistas, 

que deben adaptarse con rapidez a los nuevos contextos culturales del nuevo mundo del 

espectáculo. El viaje de Carlos es una iniciación paródica — como la quijotesca (Lucas, 

2013, p. 126) — que, ante la incapacidad de este actor para adaptarse al mundo de la 

interpretación cinematográfica, lo condena a los sueños ridículos y a la invención de un 

éxito artístico inexistente.  

Ilusión tiene como núcleo el aprendizaje paródico de un guionista inmaduro y 

soñador (Viñuales Sánchez, 2024b, 90). Su creatividad desbordante se concreta, sin 

embargo, en la propuesta ridícula de crear un musical sobre los pactos de la Moncloa para 

animar a un país hundido por la crisis de 2008. Este ridículo guion es rechazado hasta que 

un productor enfermo-loco lo acepta, pero está inhabilitado para la toma de decisiones. 

En las sociedades corruptas y arruinadas la verdad es la idea de un loco: la alegría para 

superar la crueldad. Tras el fracaso de su proyecto cinematográfico, opta finalmente por 

una paradójica regeneración mediante la forja de una familia.  

Afán, inmadurez y ensoñamiento son también propios del protagonista de Ed Wood, 

un director en busca de éxito, acompañado de un maestro ridículo — un decrépito Bela 

Lugosi — y de una pandilla de actores inútiles. Tras su parodia del esquema del artista 

maduro-hombre de bien que encamina hacia el triunfo a una joven promesa — cuyo 

arquetipo es Ha nacido una estrella (A Star is Born, 1954) de George Cukor —, hay un 

homenaje a las películas de la serie Z. The Disaster Artist, por su parte, se basa en la 

formación fallida de un artista ingenuo e incapaz llamado Tommy Wiseau, cuyo proyecto, 

una película llamada The Room que posee todos los patrones convencionales del cine de 

evasión y consumo, termina siendo un éxito contra todo pronóstico. El didactismo de esta 

parodia de artista fílmico se encamina hacia la crítica de la opinión pública que encumbra 

habitualmente verdaderos bodrios artísticos — una moda habitual, la de aplaudir “bad 

films” en el cine postmoderno (Singleton, 2019, p. 414) —, y la propuesta de la ironía 

como única solución al desastre de la desorientación cultural del mundo actual. 

Análogas lecciones pueden extraerse de las parodias del artista en crisis, siendo 

frecuentes directores y actores cuyos estados psicológicos alterados permiten una ácida 

crítica humorística de la industria cinematográfica corrompida por el mercado y la fama. 

Un final made in Hollywood (Hollywood Ending, 2002) de Woody Allen es una denuncia 

del esnobismo crítico que encumbra la estafa de un director en crisis burlesca, pues ha 

dirigido una película mientras estaba ciego. Birdman (2014) de Alejandro González 

Iñárritu enarbola una denuncia del convencionalismo artístico y del desmesurado poder 

de los críticos, mediante la exposición del inesperado éxito de una vieja gloria del cine de 
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superhéroes, reconvertida en director de teatro. Otra crítica sobre la industria 

cinematográfica y el mercado la encontramos en El desprecio (Le Mépris, 1963) de 

Godard, donde un director curioso es humillado por su mujer y su productor. Los peores 

(Les pires, 2022) de Lise Akoka y Romane Gueret es una parodia de las películas cuyo 

argumento es la elaboración de una película — un arquetipo es La noche americana (La 

nuit américaine, 1973) de Truffaut —, y utiliza actores amateurs de los bajos fondos.  

 

3.5. Los híbridos de la película de artista de cine y los géneros clásicos 

 

La productividad de la película de artista de cine se evidencia también mediante su 

hibridación con géneros cinematográficos clásicos. La reflexión metafílmica permite, en 

consecuencia, la renovación de tales géneros, a los que se somete a una profunda 

reflexión. Pese a lo que pudiera parecer, tales híbridos conllevan meditaciones meritorias 

acerca de la historia del cine y de su papel cultural. Veamos ahora algunos ejemplos que 

funden película de artista de cine con película musical, detectivesca y wéstern. 

Ciudad de las estrellas (La La Land, 2016) de Damien Chazelle es un musical de 

la formación de dos artistas: una actriz de teatro y un músico de jazz. Sigue el patrón del 

artista masculino que empuja formativamente a una prometedora artista femenina hacia 

el estrellato. Se refleja, además, el tema de la asociación paradójica — por la ausencia de 

final feliz — de cine y música, y el enfrentamiento de dos posiciones antagónicas ante 

artes en retroceso. Mia representa el pragmatismo de quien abandona el teatro por el cine. 

Sebastian, el compromiso con el jazz y las artes minoritarias. La lucha entre ambas 

posiciones implica la destrucción de su idilio familiar. También ha sido leída esta película 

como una fábula de la imposibilidad del sueño americano (Rodríguez Arnáiz, 2022, p. 

208). Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 1952) de Stanley Donen, Gene Kelly 

es su antecedente feliz. Representa la formación de un artista del cine mudo llamado Don 

Lockwood y su reconversión en actor para el cine parlante, a instancias de la cabaretera 

y actriz de teatro Kathy Selden. Las crisis de ambos artistas se resuelven finalmente como 

sendas oportunidades de futuro objetivadas en un éxito compartido en el nuevo cine 

sonoro. El romance y la formación de la nueva pareja de artistas simboliza la regeneración 

del viejo cine y su metamorfosis sonora. 

En cuanto a los híbridos con los géneros detectivescos, destacaremos tres. El 

primero es el film noir de artista cinematográfico El crepúsculo de los dioses (Sunset 

Boulevard, 1950) de Billy Wilder. Muestra la caída del escritor de segunda fila Joe Gillis 

porque sus dimensiones vital y artística son en él irreconciliables: es un cínico, pero de 

gran potencial creativo. Mientras crece artísticamente, transformándose en guionista, se 

arruga ante la vida y busca el cobijo falso del dinero frente al amor. Su compromiso con 

el cine sonoro, representado por su educación, es del todo contrario a la falsedad de la 

relación amorosa que establece con la decrépita actriz de cine mudo Norma Desmond. La 

crisis vital del artista termina desbaratando su éxito educativo, al ser arrastrado por una 

mujer fatal que simboliza asimismo la decadencia del cine silente, cuyo mundo se 

descompone. Cerrar los ojos (2023) de Víctor Erice es una reciente película-caso de 

artista en crisis. Como las películas detectivescas, plantea un enigma: la extraña 

desaparición del actor Julio Arenas, cuyo cadáver está desparecido. La pesquisa llevada 
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a cabo por el director Miguel Garay se diluye conforme avanza la cinta y el simbolismo 

del misterio, la ruptura y la salvación se hace con las riendas de la arquitectura fílmica. 

La reaparición de un desmemoriado y alienado Julio, incapaz de recordar su pasado y de 

empatizar con su entorno, precipita la necesidad de una transformación, una metamorfosis 

que lo humanice. Solo el cine es capaz de obrar tal milagro gracias a la acción salvífica 

del director (Mendes, 2024, p. 198), quien abre sus ojos en el umbral de la sala de 

proyección mediante una película —un momento de epifanía como el de Te querré 

siempre (Viaggio in Italia, 1954) de Rossellini, otra película de crisis (Fernández 

Dougnac, 2024, p. 232)— que permite aflorar en el actor el amor y la empatía por sus 

congéneres. También Garay renace al retomar la actividad fílmica. Un tercer ejemplo es 

Barton Fink (1991) de los hermanos Joel y Ethan Coen, una mezcla de crisis simbolista 

de autor y falsa película de asesino en serie. La metamorfosis en guionista de cine de un 

autor teatral se representa como viaje a los infiernos, con capítulos ensartados de gran 

simbolismo mistérico, onírico y demoniaco. Su sentido es representar simbólicamente el 

desmoronamiento creativo del autor, el mundo cinematográfico como infernal, y ofrecer, 

de paso, una crítica de la falsedad y la corrupción generalizada de los distintos demonios 

y víctimas que se consumen en ese mundo como los productores, los asistentes y los 

propios creadores. Su guía en el descenso dantesco es el criminal Charlie Meadows. Los 

momentos de revelación de la verdad demoníaca sobre el mundo de la creación 

cinematográfica, escondida tras una fachada paradisíaca, son umbrales simbólicos 

asociados a los distintos personajes del mundo cinematográfico que caen ante la pasividad 

del escritor sumido en una crisis creativa. Destacan las paredes que se deshacen, las 

páginas en blanco, el desagüe del lavabo y el incendio dantesco, el último umbral hacia 

la nueva vida de guionista inútil a la que condenan a Barton. Además de lo señalado, esta 

película también puede ser interpretada como una sátira del sistema hollywoodiense, una 

alegoría sobre la (falta de) creatividad y como pastiche de géneros (Dunne, 2000, p. 310). 

Un último ejemplo de fusión es 800 balas (2002) de Álex de la Iglesia, un wéstern 

paródico de un actor de cine en crisis. Se trata de un homenaje a un género en decadencia 

y plena transformación, representado mediante la crisis de Julián, un artista caído en 

desgracia y otrora doble de Clint Eastwood. Su caída se produce tras la acción maléfica 

de su exesposa, una mujer fatal gracias a la cual se desliza una crítica de la especulación 

inmobiliaria y una defensa de las artes cinematográficas.  

 

4. Conclusiones 

 

Tras este periplo crítico, es el momento de formular algunas conclusiones. La 

primera sería la necesidad de herramientas superiores a las actuales para delimitar el 

campo de géneros cinematográficos. El método clásico, enunciado en obras teóricas como 

la — ya clásica— de Bordwell y Thompson (1995, p. 81), funda la existencia de un género 

sobre un contenido literal cualquiera, principalmente un personaje o un tema.  Nuestra 

sugerencia es la aplicación de las enseñanzas de Bajtín —sobre todo su teoría del 

cronotopo (2019, pp. 287-443) — y de seguidores suyos como Beltrán Almería, a saber: 

tomar como referencia no solo la existencia de un personaje literal, como puede ser el 

artista de cine, sino el modo de construcción de su identidad y su mundo.  
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Como una consecuencia de la anterior surge la siguiente conclusión. Tiene que ver 

con el alcance que le otorgamos a la etiqueta “película de artista de cine”. A nuestro juicio, 

tiene solo una utilidad exclusivamente referencial, que permite recoger películas con un 

nexo común, situado en una inusitada capacidad autorreferente y en un profundo 

didactismo. Sus contenidos comunes (protagonismo del artista de cine e indagación sobre 

el arte cinematográfico) esconden en realidad tres motivos principales o modos de 

construcción del personaje y su mundo: biografía, educación y crisis. Estos modos 

constructivos organizan sus contenidos de modos distintos, pese a que tales contenidos 

puedan ser compartidos, y todo ello da lugar a estructuras simbólicas reconocibles que 

nos han permitido distinguir la diversidad de géneros que se esconde tras este tipo de 

película: la película de educación del artista de cine, la biografía familiar del artista de 

cine y la película de crisis.  

La existencia de estos géneros nos lleva a la tercera conclusión. Consiste en 

reivindicar para los estudios teóricos cinematográficos la importancia que estas 

morfologías complejas, los géneros basados en los métodos constructivos de la identidad 

y del mundo del personaje, tienen para la imaginación artística, incluso en la Modernidad. 

Esta conclusión se enfrenta a un estado de opinión generalizado entre los estudiosos según 

el cual los géneros habrían desaparecido para la imaginación moderna. Así lo han 

expresado célebres teóricos de las artes y la literatura ya citados. Frente a este discurso, 

Bajtín subrayó la posición teórica defendida por nuestra contribución: que imaginamos 

con géneros y no con temas, palabras ni oraciones (1982, p. 268). Y no, además, con 

géneros cualesquiera, sino con aquellos que ponen en su centro los distintos modos de la 

imaginación sobre el personaje y su mundo.  

Sugerimos, como cuarta conclusión, la reformulación completa del campo de 

géneros cinematográficos, tomando como base los métodos de los estudios literarios 

propuestos por Bajtín y sus seguidores. La idea de cronotopo como base sobre la que se 

levantaría cada género puede ser muy útil. Tras esta reconsideración teórico-genérica, 

apuntada por nosotros en otros lugares (Viñuales Sánchez, 2024a, 2024c), aparecería un 

novedoso campo de nuevos géneros cinematográficos que favorecería una comprensión 

de las obras cinematográficas más certera y ajustada.  

Una quinta conclusión estaría destinada a subrayar, como colofón de las anteriores 

ideas y propuestas, la estrecha relación entre los géneros de la novela y los 

cinematográficos, idea que nos permitimos sugerir tras haber mostrado la adopción por 

parte del cine del modelo de la novela de artista. El idilio entre novela y cine no solo 

podría deducirse entonces del hecho de que ambas artes comparten materiales literales. 

Sino del hecho de que el cine heredaría géneros de la novela, razón por la cual los estudios 

literarios, los de Bajtín, sobre todo, pueden contribuir sobremanera a la renovación del 

estudio de los géneros cinematográficos. 

Una última conclusión pasaría por situar la película de artista de cine como uno de 

los modos preferentes de la imaginación cinematográfica para elaborar un discurso 

autoconsciente y autorreflexivo. Si la llamada “autoficción” es uno de los signos 

distintivos de la novela moderna, no lo es menos en el cine autorreflexivo, donde grandes 

cantidades de materiales autobiográficos se incorporan, ante todo en las películas de 

artista, para sumarse a reflexiones acerca del propio quehacer cinematográfico. 
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Resumen. Proponemos un estudio del filme Hojas de otoño (2023) de Aki Kaurismäki en 

términos de una reflexión cinemática acerca de cómo es posible perseverar afectivamente en el 

mundo contemporáneo dominado por la lógica de la extracción de plusvalía por medio del trabajo 

asalariado. Luego de una contextualización de este filme dentro la obra de Kaurismäki, donde 

destaca una reflexión sobre el mundo laboral contemporáneo, argumentamos que en su cine se da 

una revalorización del amor romántico. Aunque ciertamente escenificado por motivos 

heterosexuales tradicionales, se trata de una forma de amor romántico que implica un intento 

rupturista por encontrar una suerte de refugio afectivo en medio de una estructura de la sociedad 

y el mundo que tiende a la aniquilación de la vitalidad. De ahí que propongamos la idea de un 

“conservadurismo paradojal” en los motivos del amor romántico en Kaurismäki: paradojal, puesto 

que las formas tradicionales del amor con las cuales piensa Hojas de otoño implican formas de 

potenciamiento afectivo y no simplemente la mantención del statu quo.   
 

Palabras clave: Trabajo. Amor. Género. Vitalidad. Kaurismäki. 

 

Resumo. Propomos um estudo do filme Folhas caídas (2023) de Aki Kaurismäki em termos de 

uma reflexão cinematográfica sobre como é possível perseverar afetivamente no mundo 

contemporâneo dominado pela lógica da extração de mais-valia através do trabalho assalariado. 

Após uma contextualização deste filme dentro da obra de Kaurismäki, onde se destaca uma 

reflexão sobre o mundo laboral contemporâneo, argumentamos que em seu cinema há uma 

revalorização do amor romântico. Embora certamente encenado por motivos heterossexuais 

tradicionais, trata-se de uma forma de amor romântico que implica uma tentativa disruptiva de 

encontrar uma espécie de refúgio afetivo em meio a uma estrutura da sociedade e do mundo que 

tende à aniquilação da vitalidade. Daí que proponhamos a ideia de um “conservadorismo 

paradoxal” nos motivos do amor romântico em Kaurismäki: paradoxal, pois as formas 

tradicionais do amor com as quais pensa Folhas caídas implicam formas de potencialização 

afetiva e não simplesmente a manutenção do status quo. 
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Palavras-chave: Trabalho. Amor. Gênero. Vitalidade. Kaurismäki. 

 

Abstract. We propose a study on Aki Kaurismäki’s Fallen leaves (2023). We argue that the film 

is a cinematic reflection on how it is possible to persevere affectively in a contemporary world 

dominated by the logic of surplus value extraction through wage labor. After contextualizing this 

film within Kaurismäki’s work, which features a reflection on the contemporary labor world, we 

contend that his cinema involves a revaluation of romantic love. Although certainly depicted 

through traditional heterosexual motifs, it is a form of romantic love that implies a rupturist 

attempt to find a sort of affective refuge in the midst of a societal and worldly structure that tends 

towards the annihilation of vitality. Hence, we propose the idea of a “paradoxical conservatism” 

in the motifs of romantic love in Kaurismäki. We argue it is paradoxical, because the traditional 

forms of love through which Fallen leaves thinks involve modes of increase of affective power 

and not merely the maintenance of the status quo. 

 

Keywords: Labor. Love. Gender. Vitality. Kaurismäki. 

 

 

 

1. Hojas caídas 

 

La primera escena del filme Hojas de otoño (2023) del director Aki Kaurismäki 

ofrece una imagen inquietante: en primerísimos primeros planos trozos de carne 

empaquetada deslizándose por la banda de la caja de un supermercado. La escena no solo 

refiere a la sobreproducción y el desperdicio de alimentos, sino, como lo mostrará el resto 

de la película, a la reducción de los individuos a objetos de consumo, valorados 

únicamente por su utilidad y eventualmente descartados como sobrantes no deseados en 

el sistema consumista. Esta representación se enfrenta directamente con el que será uno 

de los temas fundamentales del filme: un diálogo paradojal con el amor romántico, el cual 

aparece, sin embargo, regido por la lógica del trabajo y el consumo. Este tipo de amor, 

como los productos de un supermercado, ubica a los seres humanos en el mismo plano de 

productos comercializables y fácilmente descartables.  

La trama se adentra en la vida de Ansa, reducida a la rutina de trabajo en un 

supermercado de Helsinki y a la búsqueda de una pareja en un mercado sexoafectivo, 

donde se exhiben cuerpos, recursos y habilidades. En un bar karaoke, Ansa conoce a 

Holappa, obrero solitario que consume alcohol de manera excesiva. Kaurismäki sitúa a la 

protagonista como el individuo que va moldeando las posibilidades de la relación entre 

ella y Holappa. Ansa se rehúsa a tener una relación marcada por el consumo y la 

superficialidad y, debido a experiencias familiares pasadas, se resiste a vivir junto a un 

alcohólico. 

Hojas de otoño lleva por título original en finés Kuolleet lehdet que significa 

literalmente “hojas muertas”. ¿Conlleva esto un simbolismo que se encarnaría en lo que 

la película nos muestra? ¿Serían los personajes principales del filme, ambos de clase 

proletaria, aquellas hojas muertas? Si esto es así, ¿qué implica esta idea de muerte en este 

contexto? ¿Se trata de una muerte irreversible, de una postura negativa respecto de lo que 

aquellos personajes pueden? ¿O bien el filme nos muestra formas de perseverancia y 

vivificación que eventualmente saca a los protagonistas de la muerte y permite afirmar 
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una existencia con nuevos horizontes y posibilidades? ¿Puede ser el amor entre ellos el 

afecto que construya aquellas nuevas posibilidades? 

La pista del título de la película en finés, y la respuesta a algunas de estas 

interrogaciones a partir del nombre original del filme, podrían ser analizadas también a la 

luz de su título internacional más reconocido: en inglés, la película ha circulado con el 

nombre de Fallen leaves (literalmente “hojas caídas” u “hojas que han caído”). Si bien 

ambos títulos, en finés y en inglés, dan cuenta a unas entidades (“hojas”) que se 

encuentran en un estado particular aparentemente sin movimiento (“muertas” o “caídas”), 

la presencia del participio verbal to fall en inglés nos parece que marca una diferencia 

entre las dos versiones del título y permite leer la idea de la “muerte” en Kuolleet lehdet 

bajo otra luz.  

La idea de que algunas hojas “han caído” o de “hojas caídas” (fallen leaves) indica 

el movimiento por el que han llegado a ese estado. La idea de fallen leaves restituye, al 

menos imaginariamente, el proceso mediante el cual aquellas entidades naturales, las 

hojas, han caído desde los árboles en donde crecieron. Puede que las hojas estén inmóviles 

y muertas, pero a la luz del título en inglés podemos establecer cómo han llegado hasta 

ahí.  

La razón por la cual hacemos estas anotaciones sobre el título del filme y lo leemos 

en distintos idiomas es porque nos permite introducir y restituir un principio de 

vivificación de aquellas hojas que parecieran estar muertas. Aquella vivificación se 

verifica justamente en el proceso mediante el cual las hojas caen. Pues las hojas no caen 

solas y aisladamente. El título en castellano del filme permite completar esta idea: Hojas 

de otoño marca una pluralidad de hojas que están cayendo o se encuentran ya en el suelo. 

Se trata, en cierta medida, de una comunidad de hojas que caen al mismo tiempo. Pensado 

en términos materialistas, podemos evocar la lluvia de partículas pensada por Lucrecio 

(2000) en De rerum natura. Si bien las partículas son unidades aisladas, caen con una 

desviación o inclinación (clinamen) que genera encuentros y permite la configuración de 

las cosas a partir de estos encuentros. La lectura de los títulos del filme en distintos 

idiomas nos permite resaltar el proceso de caída de las hojas que se cruzan en el aire, 

chocan entre sí, se encuentran. Por muy tenue que sean los contactos que surgen entre 

ellas, estos encuentros establecen conexiones inusitadas. Para decirlo con Spinoza, se 

trata siempre de encuentros que implican el acto de afectar y ser afectado de diferentes 

maneras. Incluso si pensamos que se trata de hojas que ya están caídas en el suelo, ellas 

se encuentran en montoncitos y las fuerzas de la naturaleza (como el viento o los insectos 

que las habitan) están siempre modificándolas, haciendo que aquellas hojas, 

aparentemente muertas, entren en contactos inusitados las unas con las otras.   

Lo vivificante de esta lectura es que enfatiza los encuentros entre las hojas, 

encuentros que permiten componer y recomponer trayectorias diferentes, no 

predeterminadas por la muerte. Así, Kuolleet lehdet de Aki Kaurismäki aparece como una 

exploración de formas en las cuales individuos aparentemente aislados entre sí, caídos, o 

incluso, podríamos decir, existencialmente muertos, encuentran formas de perseverancia 

y vitalidad en una lógica de encuentros, más o menos aleatorios, pensados mediante 

procedimientos cinemáticos. Hojas de otoño es entonces un filme, no simplemente acerca 

de individuos muertos o caídos, sino fundamentalmente acerca de cómo, en el proceso de 
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su caída, ciertos encuentros afectivos permiten formas de vitalidad en medio de las 

dificultades políticas, sociales y culturales marcadas específicamente por un contexto 

económico caracterizado por el trabajo asalariado y el neoliberalismo que define aquella 

estructura laboral. 

Se trata de una reflexión cinemática acerca de cómo es posible perseverar 

afectivamente en aquel mundo dominado por la lógica de la extracción de plusvalía. En 

este sentido, sostenemos que Kaurismäki articula una reflexión crítica acerca de formas 

de sufrimiento social y afectivo en el contexto del neoliberalismo contemporáneo. A la 

vez, articula un pensamiento sobre formas de resistencia afectiva respecto de aquel 

régimen que inflige sufrimiento. De ahí que el amor surja como una forma de vitalización; 

y de ahí también que podamos, como se mostrará en la última sección de este artículo, 

establecer un cruce entre este pensamiento cinemático y la propuesta de una “pragmática 

vitalista” esbozada por Verónica Gago (2014), al estudiar formas de autogestión laboral 

y afectiva dentro de un contexto de desregulación y financiarización de la vida cotidiana. 

En el cine de Kaurismäki, instancias de una pragmática vitalista se hacen visibles por 

medio del dispositivo cinematográfico, más allá de formas de argumentación teórico-

filosóficas. 

Es a partir de principios signados por una tendencia a la vitalidad y a mantener la 

perseverancia en el ser que podemos decir que en Kaurismäki se da una revalorización 

del amor romántico. Aunque ciertamente escenificado por motivos heterosexuales 

tradicionales, se trata de una forma de amor romántico que implica un intento rupturista 

por encontrar una suerte de refugio afectivo en medio de una estructura de la sociedad y 

el mundo que tiende a la aniquilación de la vitalidad. De ahí que propongamos la idea de 

un conservadurismo paradojal en los motivos del amor romántico en Kaurismäki: 

paradojal, puesto que las formas tradicionales del amor con las cuales piensa Hojas de 

otoño implican formas de potenciamiento afectivo y no simplemente la mantención del 

statu quo.   

 

2. Volatilidad y desencuentros 

 

Hojas de otoño se inscribe en al menos dos trayectorias dentro del cine de 

Kaurismäki. 

En primer lugar, el filme actualiza el tratamiento sobre la temática del trabajo en su 

cine. Como es sabido, Kaurismäki realizó un grupo de películas que se han reconocido 

bajo el nombre de la “trilogía del proletariado”, comprendiendo los filmes Sombras en el 

paraíso (Varjoja paratiisissa, 1986), Ariel (1988) y La chica de la fábrica de cerillas 

(Tulitikkutehtaan Tyttö, 1990). Todas ellas tratan sobre personajes de clase trabajadora y 

las relaciones sentimentales que viven en medio de las dificultades de su vida laboral. 

Junto con estas películas de la trilogía, podemos mencionar otras que también tematizan 

fragmentos de la vida de sujetos de clase trabajadora, principalmente en Finlandia, tales 

como Nubes pasajeras (Kauas pilvet karkaavat, 1996) y Un hombre sin pasado (Mies 

vailla menneisyyttä, 2002). 

Kaurismäki ha señalado que, a pesar del nombre con el que ha sido reconocida la 

trilogía del proletariado, él discrepa de su uso puesto que la idea de “proletariado” implica 
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un marcador identitario de clase que es ajeno a los personajes de estas películas 

(Nestingen, 2013). Se trata, en todos estos filmes, de tematizar la vida fluctuante de gente 

que, como diría Marx, no tiene más que la posibilidad de vender su propia fuerza de 

trabajo para sobrevivir y, a la vez, de problematizar las distintas instancias de “fuga” que 

estos personajes tienen para sobrevivir a sus condiciones de vida. Puede tratarse de una 

fuga literal (como en Ariel, cuando los personajes principales intentan escapar hacia 

México al final de la historia) o de fugas existenciales, muchas veces trágicas, como 

cuando la protagonista de La chica de la fábrica de cerillas intenta liberarse 

dramáticamente de un entorno opresivo asesinando a quienes lo componen. Ahora bien, 

dentro de este tratamiento de las vidas de sujetos de clase obrera, Kaurismäki tiene razón 

en decir que en ningún caso encontramos un marcador fuerte de pertenencia a una clase. 

Se trata de personajes que viven vidas laborales altamente precarizadas, que no participan 

de agrupaciones políticas obreras y, tal vez lo más importante, no manifiestan una 

conciencia explícitamente clasista.  

Hojas de otoño podría considerarse una cuarta entrega que se añadiría a la (mal 

llamada) trilogía del proletariado (Labbas, 2024). Encontramos en ella una suerte de 

aceptación tácita de la necesidad de trabajar para sobrevivir en medio de un ambiente 

quasi-policial en cada ambiente laboral, acompañado de condiciones extremadamente 

precarizadas. Ansa, trabajadora en un supermercado, es constantemente supervisada por 

el vigilante al punto en que finalmente pierde su trabajo de manera absurda porque es 

acusada de robar comida envasada ya vencida. Por su parte, el personaje principal 

masculino, Holappa, trabaja en el sector de la construcción y está constantemente 

expuesto a la vigilancia de su jefe quien le reprocha incumplimientos que ni siquiera han 

tenido lugar. Sufre un accidente debido a la negligencia de su patrón, pero aun así es 

despedido debido a su ingesta de alcohol. A pesar de que ambos encuentran mecanismos 

de solidaridad en compañeras y compañeros de trabajo (por ejemplo, las amigas de Ansa 

renuncian solidariamente al supermercado cuando ella es despedida), no encontramos una 

idea de conciencia de clase fuerte de ninguno de estos personajes o una marca de identidad 

clasista, tal como señala Kaurismäki para las películas que comprenden la llamada trilogía 

del proletariado.1 

En efecto, al igual que los personajes de Sombras del paraíso, Ariel y La chica de 

la caja de cerillas, en Hojas de otoño encontramos a personajes que comprenden que ya 

se encuentran dentro de un entramado de venta de fuerza de trabajo y que, más que 

oponerse a él a partir de una posición social o política, deben vivir en ese contexto. Es 

por ello que vemos que, ante la pérdida sucesiva de un trabajo tras otro, Ansa se pone a 

la tarea constante, y prácticamente frenética, de buscar (y siempre encontrar) un nuevo 

                                                           
1 En este sentido, concordamos con el análisis de Federico Galende, quien señala que el cine Kaurismäki 

tiende a liberar a sus personajes de una identidad fija de clase. Por ejemplo, para el caso de Un hombre sin 

pasado, Galende dice en esta película:  

 

…las notas de añoranza por la comunidad perdida se difuminan lentamente en la acción de un 

solitario que reconstruye su mundo distanciándose, ya sin nostalgia, tanto de la precariedad que 

produce un sistema financiero salvaje, como del peso de tener que asimilar una identidad de clase. 

En el cine de Kaurismäki, la cuestión obrera no es ninguna cuestión. (2016, p. 28)  
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trabajo: la vemos pasar del supermercado, a la cocina de un bar, hasta llegar a un trabajo 

con maquinaria pesada en una fábrica. Desde este punto de vista, Kaurismäki no ensaya, 

al menos en este grupo de películas, una ilustración de formas de resistencia radical a la 

idea de trabajo en su conjunto y ni siquiera de las maneras en que se podría dar oposición 

organizada a las condiciones de trabajo dadas.2 Aquí lo que se ensaya son más bien formas 

de ilustrar las maneras en que se vive, sobrevive y persevera dentro de un entramado de 

venta de fuerza de trabajo ya existente, lo cual no descarta formas de resistencia dentro 

de ese entramado.      

La segunda trayectoria en la cual se inscribe Hojas de otoño dentro del cine de 

Kaurismäki corresponde a una tendencia de orden político-económica que critica la 

progresiva neoliberalización de la sociedad finlandesa desde la década de 1980 en 

adelante; una tendencia que, por lo demás, se inscribe dentro de una orientación 

económica mundial. Tal como ha señalado Andrew Nestingen (2013), considerado como 

un cine de crítica social, el trabajo de Kaurismäki tiene un giro desde algunas de sus 

películas de finales de la década de 1980 y principios de la de 1990 en adelante. Antes, 

con filmes como The saimaa gesture (Saimaa-ilmiö, 1981), Calamari union (1985) y 

Leningrad cowboys go America (1989), Kaurismäki se había posicionado como un 

implacable crítico del estado de bienestar finlandés y del consenso basado en el desarrollo 

de una clase media a nivel económico, social y moral. Sin embargo, con la progresiva 

desregulación de la economía en Finlandia y el mundo entero, su crítica tiende hacia 

aspectos económico-políticos del nuevo orden social establecido por el neoliberalismo. 

Incluso vuelve sobre la idea del estado de bienestar con otra mirada, criticando la 

progresiva falta de protección social para los ciudadanos. Las películas de la trilogía del 

proletariado se integrarían dentro de este contexto de crítica económico-política al 

neoliberalismo; y, muy especialmente junto con ellas, Nubes pasajeras, la cual tematiza 

la precarización laboral de sujetos de clase trabajadora en el contexto de la crisis 

económica de principios de la década de 1990. 

Asimismo, si bien en Hojas de otoño no hay, como hemos señalado, una crítica 

clasista colectiva a las condiciones laborales de la clase obrera, sí encontramos un 

principio de crítica a la precarización del trabajo asalariado dentro de este nuevo contexto 

neoliberal, ahora correspondiente al siglo XXI. El elemento fundamental que permite dar 

cuenta de esta contextualización temporal se ilustra con las noticias en tiempo real que 

llegan sobre la guerra entre Rusia y Ucrania (la cual comenzó en febrero de 2022) y que, 

dada la globalización e interdependencia de la economía mundial, afectan directamente 

las condiciones de vida de la protagonista del filme, progresivamente incapaz de cubrir 

los costos de energía en su hogar. 

La precarización de las condiciones laborales aparece dada, no solo por una escasa 

representación de una organización obrera fuerte, sino especialmente por la volatilidad e 

inestabilidad de los personajes en sus lugares de trabajo. Ansa es despedida del 

supermercado porque roba comida ya vencida (que de todas formas no se podría vender) 

puesto que, colegimos, ella no tiene recursos para comprar alimentos por su cuenta, al 

                                                           
2 Galende (2016, pp. 24-25) señala una suerte de tendencia antiproductivista en el cine de Kaurismäki y 

concordamos con su análisis, pero especialmente para otros de sus filmes y no necesariamente para la 

trilogía del proletariado u Hojas de otoño. 
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punto que luego, en uno de los encuentros de cortejo con Holappa, ella misma reconoce 

que está hambrienta. A su vez, los personajes reconocen contratos laborales precarios, 

propios de su extrema flexibilización, como los contratos de cero horas.3 La búsqueda 

frenética de un nuevo trabajo impulsa a Ansa a endeudarse para poder pagar un tiempo 

de internet y poder buscar laburo en los clasificados.4 Cuando consigue un trabajo 

informal lavando y recogiendo vasos en un bar, aquel dura muy poco porque el bar es 

cerrado por la policía que descubre al patrón del lugar como traficante de drogas. Ansa 

no alcanza siquiera a recibir su primera paga y se queda en la calle de nuevo, obligada a 

movilizarse por un nuevo trabajo. Se trata de una temática que reactualiza lo que 

Kaurismäki ya había desarrollado en Nubes pasajeras, donde también se ilustraba la 

extrema dependencia y vulnerabilidad de las trabajadoras y los trabajadores respecto de 

sus patrones. Sin protección social fuerte ante el progresivo declive del estado de 

bienestar, perseverar con la propia venta de fuerza de trabajo implica siempre un riesgo, 

dado por la incapacidad de seguridad ante las instancias y personas que ofrecen ese 

trabajo.    

Pero si la volatilidad define la trayectoria laboral de muchos de los personajes 

ilustrados por Kaurismäki y, especialmente, la trayectoria de los personajes de Hojas de 

otoño, el cineasta ofrece también una especie de contracara mucho más afirmativa a partir 

de esa lógica de volatilidad. En un ejercicio que complementa la idea de sobrevivir y 

perseverar económicamente (por ejemplo, en el caso de Ansa, con formas de micro-

endeudamiento o de búsqueda frenética de cualquier nuevo trabajo, por informal que este 

sea), la película ilustra unas formas de esfuerzo que, a nivel afectivo, impulsan a 

perseverar dentro de los marcos dados por la economía neoliberal. Volvemos al título del 

filme: los personajes se encuentran en una constante caída, son hojas de otoño; están a la 

deriva constantemente, volatilizados por las condiciones físicas y sociales en las que se 

encuentran. Pero, de la misma manera como van cayendo, esa volatilidad, prácticamente 

sin planeación previa, las lleva a encontrarse con otros seres, encuentros afectivos tenues 

que colaboran y co-ayudan con la perseverancia económica. 

El encuentro y el posterior desarrollo de la relación (que a veces toma la forma de 

una no-relación) entre Ansa y Holappa ilustra este punto. Como señalamos al comienzo, 

la película podría simplemente reseñarse como una historia de amor entre estos dos 

personajes. Sin embargo, a nivel cinematográfico lo que interesa destacar es cómo aquella 

relación se inicia y desarrolla con encuentros que también están marcados por vínculos 

volátiles e inestables, al igual como se configura la trayectoria laboral de estos personajes. 

Hojas de otoño comienza separando a los dos personajes principales. A ella, nos la 

muestra trabajando como cajera y revisando los productos en un supermercado. A él, se 

                                                           
3 Los contratos de cero horas ofrecen flexibilidad tanto para empleadores como para empleados. En estos 

acuerdos, no se establece un número mínimo de horas de trabajo por semana o mes, lo que permite adaptarse 

fácilmente a las fluctuaciones del mercado laboral. Las trabajadoras y los trabajadores pueden gestionar su 

tiempo de forma más autónoma, mientras que los empleadores pueden ajustar su fuerza laboral según las 

necesidades operativas, optimizando así la productividad y eficiencia en el trabajo. 
4 Este proceso de búsqueda frenética y cambio de trabajo, pasando por modalidades de endeudamiento ante 

intermediarios para la contratación laboral, ya lo había mostrado Kaurismäki en Nubes pasajeras 

(especialmente con la personaje principal, Ilona), película situada en pleno contexto de crisis económica 

finlandesa a principios de la década de 1990, marcado por procesos de desregulación financiera y 

privatización.     
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nos lo muestra trabajando en un sitio de construcción y luego haciendo una pausa para 

fumar un cigarrillo acompañado de un colega de trabajo. Entre ambas escenas, lo único 

que liga a los dos personajes es el hecho de que son trabajadores en labores precarizadas. 

El primer encuentro fortuito entre ambos se da en un bar de karaoke. Aquello no tendría 

nada de especial, si no es por la manera inesperada en que Kaurismäki nos permite hacer 

la conexión entre ambos personajes. Cuando se nos muestra la escena del bar, el enfoque 

es primero sobre Holappa y su amigo. Este último, luego de cantar, se sienta y comienza 

a hablar con una mujer sentada a su derecha, la cámara hace un leve movimiento y, de 

repente, reconocemos que Ansa y Holappa están en el mismo espacio. Si previamente la 

película nos había mostrado a los personajes por separado, es el solo movimiento de 

cámara, al ponerlos en el mismo espacio de manera totalmente inesperada, el que nos 

anuncia que el filme probablemente se tratará sobre su encuentro y una posible relación. 

Ansa y Holappa se ven por primera vez mientras alguien canta una canción de amor, la 

Serenata de Schubert; entre tanto, la cámara va y viene haciendo primeros planos en un 

juego de plano y contraplano.   

Como las hojas de otoño, estos personajes caen sin planificación. En efecto, a pesar 

de que el filme nos da pistas de que puede crearse entre ambos un encuentro y 

eventualmente una relación, Kaurismäki vuelve a hacer una digresión que aleja a los 

personajes. Cuando se encuentran nuevamente, ella parece reconocerlo mientras él 

duerme borracho y habiendo sido asaltado en una parada de tranvía. Él ni siquiera se da 

cuenta de que ella lo ha tratado de ayudar. Luego, cada cual es nuevamente filmado en su 

propio entorno laboral. Tras su paso por el supermercado y el trabajo en el bar que no 

alcanza a ser remunerado por la captura de su jefe, Ansa simplemente aparece de repente 

al lado de Holappa. Ambos se encuentran de la nada y él la invita a tomar un café, a comer 

algo y luego al cine. 

¿Qué tiene de extraño que dos personajes como estos simplemente se encuentren? 

En sí mismo, no hay nada de extraño. Lo que hace el encuentro especial y enfatiza la 

inestabilidad de la relación es lo fortuito del encuentro. Kaurismäki viola la norma 

tradicional con la que comienza la estandarización del teatro occidental; norma dictada 

por Aristóteles en la Poética (1966, 9.1451b35, p. 16) donde se señala que los eventos de 

una trama deben estar construidos de acuerdo a los principios de “probabilidad” (eikos) y 

“necesidad” (anagkē). Nada de esto se cumple en el encuentro entre los personajes 

principales de Hojas de otoño, al punto en que los espectadores podríamos incluso 

discutirle al filme un cierto encuentro “forzado” entre ambos personajes. En efecto, se 

encuentran de manera fortuita: no es ni probable ni necesario que se vuelvan a ver. 

Kaurismäki es más cercano al materialismo de Lucrecio que a los dictados aristotélicos: 

el encuentro entre átomos es contingente e incluso, podríamos decir, aleatorio,5 sin un 

plan predeterminado ni una idea que le dé una forma a priori al encuentro. El énfasis del 

filme está puesto justamente en aquella idea según la cual por muy fortuitos, volátiles e 

inestables que sean aquellos encuentros, ellos intentan ser aprehendidos y explotados 

afectivamente por los protagonistas. 

                                                           
5 Para esta noción de “aleatoriedad” de los encuentros, que aquí relacionamos con el atomismo lucreciano, 

pero que vale para todo nuestro argumento en este artículo, nos inspiramos de la noción de “materialismo 

aleatorio” de Louis Althusser (1988).  
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Aquella volatilidad del encuentro tiene una prolongación en la manera en que el 

juego de seducción se da entre ambos después, en la sala de cine. Sin que ninguno conozca 

el nombre del otro, ella coquetamente le entrega su número de teléfono anotado en un 

trozo de papel y le dice que la llame para que vayan a cenar a su casa. A la manera de una 

hoja de otoño cayendo del árbol, la película nos muestra cómo el papel se pierde luego de 

caer del bolsillo de Holappa tras sacar un paquete de cigarrillos. 

Si bien Hojas de otoño se sitúa en pleno siglo XXI, los medios tecnológicos no 

corresponden con esta época. Bastante se ha escrito sobre esta particularidad en el cine 

de Kaurismäki, quien tiende a crear una suerte de desfase entre el momento en que se 

sitúa la diégesis del filme y los medios tecnológicos y los espacios con que cuentan los 

personajes, normalmente escenificados de manera minimalista. Aquello se ha 

interpretado con una forma de nostalgia por un tiempo pasado (Nestingen, 2013). Sin 

embargo, la lectura que proponemos de esta no correspondencia supone una 

interpretación alternativa. La escenificación (ciertamente ficticia) de la falta de medios 

tecnológicos disponibles por parte de los protagonistas y, especialmente, de teléfonos 

inteligentes y de conexión fácilmente accesible a internet (dos elementos que 

consideraríamos como probables e incluso necesarios en la Finlandia del siglo XXI), 

conforman un dispositivo cinematográfico que permite enfatizar la volatilidad y la 

contingencia en el encuentro de los personajes. 

En efecto, considerado de manera más verosímil según el desarrollo tecnológico de 

la sociedad finlandesa del siglo XXI, no hubiese sido complicado para Holappa conseguir 

el número de teléfono o algún contacto (e-mail, Facebook, Instragram, etc.) de Ansa, aun 

cuando no conociera su nombre. El hecho de no poder entrar en contacto producto de una 

tecnología que se mueve más en un registro arcaizante que en el plano de la 

hipercomunicación del siglo XXI permite a Kaurismäki poner a los personajes y a los 

espectadores en una situación donde lo que prima es la aleatoriedad y la volatilidad del 

encuentro. Se enfatiza la incertidumbre de que aquel encuentro podría, de hecho, nunca 

ocurrir de nuevo. Aquella instancia del encuentro aleatorio se ilustra cuando se nos 

muestran distintos momentos fuera de la sala cine donde Holappa espera a Ansa, y 

viceversa, sin suerte en su encuentro, sin nunca tener seguridad de que éste ocurrirá. 

Kaurismäki escenifica entonces una sucesión de momentos de espera, donde prima la 

incertidumbre del encuentro, enfatizado por la falta de medios tecnológicos que lo 

permitirían de manera más sencilla y directa.  

Si bien ambos finalmente se encuentran fuera de la sala de cine y pactan una cena 

en la casa de Ansa, el punto no es simplemente aquel de la posibilidad de eventualmente 

(incluso fortuitamente) encontrarse cuerpo con cuerpo. Se trata más bien de la 

escenificación cinemática de la dificultad con la que se establecen los vínculos afectivos 

dentro de una sociedad nórdica y, en general, neoliberalizada. En efecto, la noción que 

hemos estado trabajando acerca de estos encuentros fortuitos y aleatorios, sin 

probabilidad ni necesidad, supone una representación de la dificultad de entablar 

relaciones afectivamente duraderas y estables en este contexto. La trama del filme 

enfatizará nuevamente que la vinculación romántica entre ambos personajes principales 

deberá pasar por nuevas digresiones, comenzando por un primer desencuentro y 

separación de ambos debido al alcoholismo de Holappa; y, luego, por un segundo 



El Conservadurismo Paradojal de Aki Kaurismäki   141 

 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 132–151. DOI: 10.21814/diacritica.5849 

desencuentro debido a su accidente fortuito yendo a cenar a la casa de Ansa luego de 

haber devenido una persona sobria. Ante la imposibilidad de saber por qué él no llegó a 

su casa, de manera igualmente fortuita ella se encuentra con Raunio, amigo de Holappa, 

simplemente caminando por la calle, ante lo cual él le dice que está en el hospital, a dónde 

ella llega para cuidarlo. 

A cada momento de aquellos (des)encuentros aleatorios entre estos personajes, la 

posibilidad del amor romántico se traduce en un esfuerzo, si bien difícil de llevar adelante, 

clave para poder persistir y afirmar la existencia en un ambiente social y laboral hostil. 

Podríamos decir que, en su conjunto, el filme describe esta trayectoria afirmativa del amor 

que intenta configurarse a partir de la lógica de encuentros aleatorios que hemos estado 

describiendo, con el fin de componer una relación que vaya más allá del aislamiento al 

que empuja la sociedad neoliberal, al punto que los personajes están obligados a cambiar 

estructuras de comportamiento para establecer una relación romántica más duradera. Esto 

último se puede decir de otro modo también: la actitud de cada cual respecto de la otra 

persona y el interés por alimentar la relación se da por cómo cada cual es moldeado o 

perfilado por el otro individuo; cada individuo es de alguna manera empujado a un 

esfuerzo para poder estar con el otro. 

Tal vez el hecho que más ilustra este asunto es la superación del alcoholismo por 

parte de Holappa. El tratamiento del consumo de alcohol y el alcoholismo es algo 

recurrente en el cine Kaurismäki.6 Se trata de una manera en que el cineasta ha participado 

en un debate sobre el consumo de alcohol que se ha dado en Finlandia desde fines del 

siglo XIX. A partir de este momento, se configura una política estatal de moderación y a 

veces prohibición del consumo de alcohol que recorre el siglo XX. Esta política se 

relaciona con un principio de asentamiento de valores burgueses y de clase media. 

Sectores conservadores vieron en el consumo de alcohol una de las causas de la poca 

sofisticación y el escaso desarrollo del sector rural, generando un movimiento elitista para 

su control. Al mismo tiempo, movimientos de clase obrera desarrollaron sus propias ideas 

respecto del consumo inmoderado del alcohol, también culminando en propuestas de 

prohibición. Se configura entonces una política prohibicionista a nivel nacional que da 

cuenta de una lógica paternalista en torno al problema de la llamada “ebriedad finlandesa” 

(suomalainen viinapää) (Nestingen, 2013). 

El cine de Kaurismäki discute estas premisas e ilustra un consumo de alcohol cuyo 

control está en general regido y manejado por una lógica social y relacional, no 

paternalista ni estatal (Nestingen, 2013). Hojas de otoño participa de esta tendencia con 

algunos elementos singulares que conviene destacar, ya que entroncan con la idea que 

hemos estado planteando en torno a un esfuerzo por sostener el amor romántico entre los 

personajes principales. 

Aquella restricción al consumo de licor es impulsada por Ansa, quien asume una 

agencia y esfuerzo particular en la forma de llevar adelante la relación afectiva. En efecto, 

no se trata solamente de que ella diga a Holappa que no continuará la relación con él si 

este no deja de beber; se trata, también, durante la cena en que ambos comparten en su 

                                                           
6 Sin ser exhaustivos, mencionamos, por ejemplo, los siguientes filmes donde este asunto aparece 

tematizado: The saimaa gesture, Contraté un asesino a sueldo (I hired a contract killer, 1990), Nubes 

pasajeras y Un hombre sin pasado.  



142   Nicolas Lema Habash | Giovana Suárez Ortiz 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 132–151. DOI: 10.21814/diacritica.5849 

casa, de mostrar otra manera de tomar. Ella compra una pequeña botella de prosecco para 

beber como aperitivo; ante la demanda por más alcohol por parte de Holappa, ella dirá 

que no hay más. Al insistir Holappa en seguir bebiendo y al darse cuenta Ansa de su 

alcoholismo inmoderado, ella señala que, así, ella no puede tener una relación con él 

puesto que ya ha sufrido la muerte de su padre y su hermano a manos del alcohol. Holappa 

se va de la casa de Ansa señalando que no recibirá órdenes de nadie.  

Sin embargo, ante esta ruptura amorosa y el posterior despido de su trabajo por 

consumir alcohol durante la jornada laboral, Holappa decide él mismo devenir sobrio para 

poder eventualmente estar con Ansa. Al igual que en otros filmes de Kaurismäki (como 

Nubes pasajeras, por ejemplo), se trata de ilustrar una manera en que el alcoholismo es 

moderado por un principio relacional entre las comunidades de personajes que componen 

la historia y no por organismos de prohibición gubernamental.7 A la vez, la restricción 

del consumo inmoderado de alcohol es representada, no como un asunto paternalista o 

moral, sino como una forma de recomposición vital. Por muy tradicional que este motivo 

pueda parecer, se trata de la posibilidad de afirmar un vínculo vital entre potenciales 

amantes. 

 

3. Deseo sin final feliz 

 

La exploración de la relación afectiva entre Ansa y Holappa resuena con el análisis 

de las complejidades del amor romántico que Eva Illouz ha examinado en su obra. Ella 

define el amor romántico como una manera específica de concebir y vivir el amor en la 

sociedad occidental moderna, caracterizada por la idealización de este como una fuerza 

poderosa que proporciona felicidad, plenitud y sentido a la vida. Este tipo de amor se basa 

en la pasión, la entrega total, la exclusividad y la búsqueda de la pareja ideal. En palabras 

de Illouz: “El amor se representa hace tiempo ya como una experiencia que supera y 

excede la voluntad, una fuerza irresistible que no se puede controlar” (Illouz, 2012, p. 

32). 

llouz también menciona que, en el análisis de la relación entre el amor y el 

capitalismo tardío, se explora cómo los bienes influyen en la experiencia romántica. 

Desde el siglo XX, se ha observado una creciente fusión entre el consumo y las emociones 

románticas, donde los bienes se integran al vínculo amoroso, actuando como un 

“elemento invisible” que guía los encuentros amorosos. Este proceso de 

“mercantilización del romance” se ha desarrollado a lo largo del tiempo, con diversos 

medios (2012, p. 31). 

El examen de Illouz sobre la idealización excesiva del amor romántico en la 

sociedad contemporánea resuena con Hojas de Otoño. Tanto Illouz como Kaurismäki 

cuestionan la percepción del amor y la relación romántica como una meta definitiva en la 

vida. En la película, estas cuestiones se tratan con un estilo melancólico y a menudo 

irónico. Por su parte, Illouz atribuye una función importante a la melancolía dentro del 

amor romántico, pues se trata de una sensación de pérdida o nostalgia por un amor 

                                                           
7 En el caso de Nubes pasajeras, el consumo inmoderado de alcohol por parte del cocinero es moderado 

mediante mecanismos de restricción y cuidado que provienen del grupo de colegas con los que trabaja en 

el restaurante.  
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idealizado y difícil de alcanzar. Esta idealización extrema del amor conduce a 

expectativas poco realistas sobre las relaciones, ya que se promueve la idea de que el 

amor debe ser siempre apasionado, emocionante y satisfactorio en todos los aspectos. 

Esta visión utópica puede generar decepciones y conflictos cuando la realidad de las 

relaciones no coincide con estas expectativas idealizadas, dando lugar a una sensación de 

melancolía por lo que se cree que debería ser pero que no llega a ser o simplemente no 

es.  

Ahora bien, esta idealización del amor también se presenta de forma irónica en 

Hojas de otoño. La ironía se hace presente al mostrar cómo la “utopía romántica” puede 

resultar en situaciones paradójicas o cómicas. El filme dista mucho del glamour, la 

diversión y otras formas afectivas y de consumo que promueven, por ejemplo, las 

comedias románticas de Hollywood. La marca de la pobreza en que viven los obreros 

rasos europeos impide cualquier forma de sofisticación: Ansa debe comprar platos y 

cubiertos para poder invitar a cenar a Holappa en su pequeña vivienda, un área reducida 

donde cocina, sala, comedor y habitación se apretujan en un solo espacio. Holappa, 

cuando se entera de que ella es propietaria de este espacio, le dice: “Así que eres una 

heredera”. 

La idea de la “utopía romántica” como una expectativa donde se promueve la idea 

de que el amor debe ser siempre apasionado, emocionante y satisfactorio en todos los 

aspectos puede llevar a decepciones y conflictos cuando la realidad de las relaciones no 

coincide con estas expectativas idealizadas. En Hojas de otoño, vemos cómo los 

personajes experimentan la ruptura de sus propias ilusiones románticas y enfrentan la 

complejidad y el dolor que conlleva el amor en la vida, una vida que no promete un final 

feliz como en las novelas rosa. Kaurismäki muestra relaciones que están marcadas por la 

soledad, la desilusión y la dificultad para comunicarse de manera efectiva. Estos 

elementos resuenan con la crítica de Illouz hacia la utopía romántica, ya que evidencian 

que el amor no siempre es fácil ni perfecto, y que las relaciones reales implican trabajo, 

compromiso y aceptación de las imperfecciones del otro.  

 

En las sociedades capitalistas, el amor contiene una dimensión utópica que 

no puede reducirse con tanta facilidad a la idea de ‘falsa conciencia’ ni al supuesto 

poder de la ‘ideología’ para encauzar el deseo. Por el contrario, los anhelos utópicos 

que constituyen el núcleo del amor romántico presentan una afinidad profunda con 

la experiencia de lo sagrado. (Illouz, 2010, p. 26) 

 

En la relación que se muestra entre capitalismo y amor romántico, Illouz analiza 

cómo el mercado y las relaciones amorosas se entrelazan en la sociedad contemporánea, 

especialmente a través de la cultura de consumo y las dinámicas de poder. El capitalismo 

industrial ha transformado la experiencia amorosa de varias maneras. Por un lado, ha 

ocurrido una “romantización de los bienes de consumo”. Esto significa que los productos, 

gracias a la publicidad y al cine, adquieren un aura romántica, vinculándose con 

emociones intensas asociadas al amor. Esta romantización crea la ilusión de que el 

consumo de ciertos productos puede conducir a experiencias emocionales profundas y 

satisfactorias. En Hojas de otoño, la cita en la sala de cine independiente (bien de 

consumo), rodeada de posters de películas emblemáticas del cine romántico y dramático, 
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junto con la proyección de una comedia de zombis contemporánea, Los muertos no 

mueren (The dead don’t die, Jim Jarmusch, 2019), subraya la complejidad de las 

relaciones humanas y la diversidad de experiencias que pueden influir en el amor y el 

desencanto. Hojas de otoño no solo dialoga con la historia del cine y sus diferentes 

géneros, sino que también cuestiona la idea de la “utopía romántica” al mostrar la vida de 

los personajes y sus luchas para enfrentar las adversidades. El cine como lugar de 

encuentro y bien de consumo se convierte en un espacio de respiro para Ansa y Holappa; 

un espacio donde se desconectan del encierro de su mundo laboral y se encuentran de 

nuevo, escapando momentáneamente de las limitaciones del mundo material y 

explorando la posibilidad de un renacimiento afectivo. 

La perspectiva de Illouz sobre la “mercantilización del romance” nos lleva a 

reflexionar sobre cómo, en el amor contemporáneo, las relaciones se ven afectadas por la 

lógica mercantil, donde las personas buscan parejas que cumplan con ciertos atributos 

económicos y culturales. Se transforma así al amor en un producto sujeto a intercambio. 

Esta realidad tiene profundas implicaciones en la manera en que las personas 

experimentan y perciben el amor, ya que las expectativas se moldean según los estándares 

de consumo y la cultura de masas. Esta dinámica puede conducir a idealizaciones poco 

realistas y a relaciones superficiales basadas en la utilidad y el valor de cambio. Para 

ejemplificar esta realidad, podemos remitirnos a escenas cotidianas como la representada 

en Hojas de otoño, donde la ya reseñada escena inicial en el supermercado con trozos de 

carne empaquetada simboliza la reducción de las personas a meros objetos de consumo, 

midiendo su valor únicamente por su utilidad en el mercado. Esta deshumanización del 

sistema consumista tiene un impacto directo en las relaciones personales, al enfocarse 

más en aspectos materiales y utilitarios que en la autenticidad y profundidad de los 

vínculos afectivos.  

No obstante, es importante señalar que, dentro de este contexto de mercantilización, 

también podemos identificar resistencias y desafíos a estas dinámicas impuestas. Judith 

Butler, en su obra Lenguaje, poder e identidad, plantea “que aquel que actúa lo hace 

dentro de un campo lingüístico de restricciones que también pueden ser posibilidades” 

(Butler, 2009, p. 37). Esta idea nos lleva a reflexionar sobre la capacidad humana de 

reinterpretar y resignificar las narrativas culturales y lingüísticas que moldean nuestras 

percepciones sobre el amor. En Hojas de otoño, esta resistencia se manifiesta a través de 

la relación entre Ansa y Holappa. A pesar del uso por parte de Kaurismäki de instancias 

que apuntan irónicamente hacia formas estereotipadas del amor romántico, Ansa se 

resiste a estar en una relación basada en la superficialidad y rechaza la idea de vivir junto 

a un hombre alcohólico. Ello refleja una búsqueda de autenticidad y profundidad en sus 

relaciones, desafiando así las dinámicas impuestas por el entorno consumista en el que se 

desenvuelve y trabaja.   

Ansa y Holappa se presentan como agentes activos que reconfiguran sus propias 

experiencias y significados en el ámbito del amor y las relaciones.  En este sentido Hojas 

de otoño revela algunos elementos que permiten discernir gestos críticos que permiten 

desafiar las convenciones de género tradicionales y así cuestionar normas y expectativas 

establecidas respecto del amor romántico. Por un lado, Ansa, como personaje femenino 

central, se destaca por su activismo y su rechazo a asumir un papel pasivo de espera ante 
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su amante. En cambio, sigue adelante con su vida, estableciendo vínculos significativos 

y mostrando agencia en sus decisiones, como su relación afectiva con un perrito que 

adopta. Por otro lado, Holappa, el protagonista masculino, experimenta una 

transformación al alejarse de la bebida, mostrando así un cambio en su estilo de vida y 

una ruptura con ciertos comportamientos vinculados a la masculinidad hegemónica. Esta 

representación contrasta claramente con personajes literarios tradicionales como Emma 

Bovary y Catherine, de Madame Bovary y Cumbres borrascosas respectivamente. Ambas 

representan facetas diferentes del sufrimiento romántico en la literatura. Emma, 

desilusionada por un amor no correspondido y un matrimonio desapasionado, busca la 

emoción y la pasión fuera de su relación matrimonial, lo que la lleva a un estado de 

insatisfacción y desesperanza. Por su parte, Catherine se debate entre su amor verdadero 

y las expectativas sociales, enfrentando un conflicto emocional y un sufrimiento al no 

poder conciliar sus sentimientos con las normas preestablecidas. Hojas de otoño ofrece 

una visión más compleja de las relaciones humanas, destacando la agencia individual y 

la resistencia a las normas impuestas como temas centrales que desafían las convenciones 

románticas tradicionales y las dinámicas socioeconómicas contemporáneas. 

 

4. Amor, trabajo y pragmática vitalista 

 

A pesar de algunos de los desafíos que hemos planteado a la lógica del amor 

romántico por parte de Kaurismäki y a pesar de las disyunciones y los giros irónicos que 

Hojas de otoño plantea entre la idea utópica del amor romántico y las relaciones realmente 

existentes dentro de un contexto dominado por la venta de la fuerza de trabajo, los 

motivos del amor romántico en el filme siguen pareciendo conservadores. Se haría difícil 

entonces, al menos a primera vista, hacer una lectura crítica a partir de este cine.  

En efecto, al comentar Hojas de otoño, hemos observado que el énfasis en la 

aleatoriedad de los encuentros comprende, dentro de todo, formas de relacionamiento 

tradicionales. Más allá de la subversión de ciertos patrones en los roles de género que 

hemos destacado, se trata de un amor heterosexual, con tendencia monogámica, entre 

sujetos blancos, que, si bien pertenecen a una capa precarizada, viven en una sociedad 

rica para estándares mundiales. A su vez, la manera en que se perfila y moldea el amor 

entre Ansa y Holappa implica, también, elementos tradicionales dentro de las categorías 

del amor romántico: la sobriedad de Holappa, necesaria para entablar un vínculo de amor 

y eventualmente incluso de familia; asimismo, dejar el consumo de alcohol se supone 

como requisito para que Holappa pueda entrar nuevamente al mundo del trabajo. Se 

configura entonces una estructura de comportamiento que fortalecería valores 

tremendamente tradicionales a partir del amor romántico: familia nuclear y necesidad de 

trabajo productivo masculino. Si esta fuese la única interpretación posible de Hojas de 

otoño, entonces podríamos decir que, a pesar de los elementos irónicos respecto del amor 

romántico en Hojas de otoño y a pesar de algunos principios de subversión en los roles 

de género expresados por Kaurismäki, aun así no hay salida emancipadora por parte del 

amor romántico. 

Ahora bien, en contraste a esta interpretación posible proponemos una lectura 

distinta de la lógica del amor romántico en Kaurismäki y, más específicamente, en Hojas 
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de otoño, como un filme que tematiza las instancias de persistencia afectiva dentro de un 

contexto laboral neoliberal. La idea que proponemos acerca de un “conservadurismo 

paradojal” en el trabajo de Kaurismäki implica que, a pesar de que los motivos del amor 

que se ilustran en su cine corresponden a situaciones y matrices de relacionamiento 

tradicional y conservador, ese conservadurismo es ambiguo en la medida en que las 

situaciones específicas en la que se viven suponen formas de perseverancia y resistencia 

a las condiciones impuestas por la vida obrera en el neoliberalismo. Por lo tanto, en línea 

con Verónica Gago (2014) y a partir de su noción de pragmática vitalista, diremos que 

Hojas de otoño es un filme que justamente re-escenifica aquellos encuentros y motivos 

románticos tradicionales como formas de afirmación y perseverancia vital.   

Gago desarrolla la idea de una pragmática vitalista para un contexto diferente del 

que encontramos en Hojas de otoño. En La razón neoliberal, Gago se enfoca en las 

economías populares que se despliegan en una de las ferias más grandes de América 

Latina: La Salada, ubicada en Buenos Aires. Para ella, es crucial tematizar formas de 

autogestión económica y social popular en medio de un entorno neoliberal de 

desregulación, financiarización y endeudamiento. La gestión económica dentro de este 

contexto, que es diverso en términos de su estructura operativa y que cuenta con una 

participación fundamental de sujetos migrantes y de una economía feminizada, implica 

para Gago una forma de “neoliberalismo desde abajo”. Este enfoque de gestión supone 

utilizar las mismas herramientas financieras promovidas por instituciones como la banca 

y el Estado, pero con el propósito de ampliar la extracción de plusvalía y su uso en la 

autogestión de la vida, más allá de estas instituciones.  

Según Gago, con esa forma de:  

 

…neoliberalismo desde abajo me refiero entonces a un conjunto de condiciones 

que se concretan más allá de la voluntad de un gobierno, de su legitimidad o no, 

pero que se convierten en condiciones sobre las que opera una red de prácticas y 

saberes que asume el cálculo como matriz subjetiva primordial y que funciona 

como motor de una poderosa economía popular que mixtura saberes comunitarios 

autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis como tecnología de una 

autoempresarialidad de masas. La fuerza del neoliberalismo así pensado acaba 

arraigando en los sectores que protagonizan la llamada economía informal como 

una pragmática vitalista. (2014, p. 14)  

 

Está idea de una pragmática vitalista no rechaza en bloque la organización del 

capitalismo, pero sí lo gestiona de una manera más autónoma y pragmática respeto de las 

instituciones tradicionales como el estado o los partidos políticos (Gago, 2014). 

Gago plantea una idea de “cálculo” como instancia que no se reduce a una forma 

de utilitarismo capitalista, sino como una forma de resistencia deseante ante de las 

condiciones adversas y precarizadas en las que se expresa esta forma de economía popular 

en los albores del siglo XXI. La noción de una resistencia deseante se deriva del concepto 

spinozista de conatus como lo que constituye a todos los seres existentes en tanto sujetos 
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deseantes y perseverantes8. Más específicamente, se sigue aquella tradición que ha leído 

en el concepto de conatus un esfuerzo por perseverar en el ser que implica siempre 

fricción con las estructuras dadas que impiden llevar adelante esa perseverancia y deseo 

y que, por consiguiente, se perfila como una potencia estratégica de resistencia 

afirmativa.9  

Desde una perspectiva ontológica spinozista, no es posible establecer un a priori 

ético o moral10 sobre los elementos o comportamientos que se pueden utilizar para llevar 

adelante esta estrategia conativa, la cual es conceptualizada como una forma de cálculo 

por parte de Gago. Por lo mismo, esta ontología spinozista permite establecer de manera 

certera una suerte de negociación afectiva entre la agencia individual (ya muy subjetivada 

en formas de auto-emprendimiento y aspiraciones de ascenso social) y las influencias 

externas que constriñen y definen las herramientas para llevar adelante aquellas formas 

de agencia. La importancia de los encuentros, las conexiones y la capacidad de uso y 

gestión creativa de los elementos implicados en el neoliberalismo aparecen como 

elementos esenciales para afirmar estás formas de cálculo resistente, incluso en un 

contexto marcado por la heteronomía y la exclusión. No se trata entonces de prácticas o 

formas de perseverancia que en bloque rechazan la estructura neoliberal dada (como 

señala Gago [2014] al indicar que el neoliberalismo desde abajo no es anticapitalista per 

se), sino de estrategias que buscan afirmar la vitalidad individual y comunitaria mediante 

mecanismos de acomodación y creatividad dentro de dicho marco estructural.  

Hay un elemento de la pragmática vitalista de Gago que nos gustaría destacar en 

este contexto. Se trata de los esfuerzos por no “moralizar” las prácticas de autogestión 

que entraña el neoliberalismo desde abajo:  

 

Trazamos con esta perspectiva una clara estrategia opuesta a la victimización 

de los sectores populares. Tal victimización, que aparece como moralización y 

judicialización, es el modo en que se organiza un determinado campo de visibilidad 

de la cuestión del trabajo migrante en Argentina y, más amplio aún, para sugerir un 

tipo de vinculación entre norma y economía popular, que tiene como efecto la 

moralización (y condena) del mundo de los llamados pobres. (2014, p. 27)   

 

Desde una perspectiva política, aquella moralización entronca con una crítica que 

se podría hacer desde una matriz de izquierda a la noción de neoliberalismo desde abajo: 

la estrategia y el cálculo en el uso de la gestión de las herramientas de la economía 

neoliberal en clave comunitaria no haría más que permitir la reproducción y expansión 

del capitalismo neoliberal. En este sentido, a nivel estructural, pueden considerarse como 

herramientas de supervivencia, pero no necesariamente como formas de lucha afirmativa 

por un nuevo orden social ya que “fallan” (y he aquí el principio moralizante) en su 

potencia de cambio más global y estructural. Lo que hacen es permitir (sobre)vivir en un 

orden dado, pero suponen conservar ese orden.  

                                                           
8 “El conato con el que cada cosa se esfuerza en perseverar en su ser, no es nada más que la esencia actual 

de la misma”  (Spinoza,  Ética III, proposición 7, 2000).  
9 Gago (2014, pp. 15-16) utiliza de manera fundamental  los análisis sobre resistencia y afirmación conativa 

de Laurent Bove (1996) en su libro la La estrategia del conatus.  
10 De ahí que Gago hable de una perspectiva “extra-moral” (2014, p. 27).  
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Sin romantizar las economías populares, el trabajo de Gago rechaza aquella 

moralización de estas formas de gestión y vida dentro del neoliberalismo. La idea 

afirmativa que radica en el centro de su propuesta tiene que ver con que no se despliegan 

formas solamente de supervivencia, sino de expansión vital y del deseo que radican en 

una premisa que Gago también extrae de Spinoza: se echa mano de aquello que puede ser 

útil para vida (y, especialmente, aquellas cosas que pueden nutrir el cuerpo11), 

entendiendo que, si no se hace, no hay vitalidad posible: “La pragmática vitalista que 

emerge tiene un gran sentido utilitario. Un primer punto es justamente desmoralizar lo 

útil como cálculo mezquino” (Gago, 2014, p. 209).  De ahí que una crítica radical a esta 

forma de utilitarismo termina siendo una forma de negar medios de afirmación vital y 

culmina en lo opuesto de lo que Gago propone: sería una pragmática de la muerte.  

Podríamos entonces hablar, también, de una suerte de “conservadurismo paradojal” 

en la idea de un neoliberalismo desde abajo, al igual que en el caso de Kaurismäki. En 

este punto, nuestra lectura de Hojas de otoño saca a relucir igualmente estrategias 

pragmáticas de afirmación vital. Esta conceptualización de un conservadurismo paradojal 

no traicionaría la tradición spinozista desde en la cual nos estamos situando, ya que 

proviene de un brillante comentario acerca de la idea de transformación, cambio y 

revolución en la filosofía de Spinoza, escrito por François Zourabichvili y justamente 

publicado bajo el título de El conservadurismo paradojal de Spinoza (2002). 

Nuestra idea de un conservadurismo paradojal implica que, a pesar de que las 

herramientas que se utilizan para desplegar formas de afirmación vital puedan parecen 

conservadoras y tradicionales, cuando ellas se interpretan desmoralizadamente en función 

de una pragmática afirmativa de la vida y como resistiendo situadamente a formas de 

muerte y precarización, esas herramientas son ambiguas (o paradojales) porque no 

necesariamente implican mantener (o conservar) los mismos ritmos afectivos, ya que lo 

que producen son formas de expansión de la perseverancia que pueden (o no) tener 

repercusiones más estructurales.  

De la misma manera en que Gago desmoraliza las herramientas utilizadas por un 

neoliberalismo desde abajo, lo que proponemos es una perspectiva isomórfica respecto 

de la suya, es decir, también desmoralizante, en lo que concierne a las estrategias de 

afirmación del amor romántico en el cine de Kaurismäki y, más específicamente, en Hojas 

de otoño.  

El esfuerzo por devenir sobrio de Holappa responde entonces a un asunto que no lo 

involucra solo a él, sino que implica afirmar una relación amorosa más allá de encuentros 

fortuitos y aleatorios. Terminar con su alcoholismo no es un asunto moralista, sino que 

obedece a una pragmática de afirmación vitalista dentro del contexto de la podredumbre 

social del neoliberalismo. Aquella pragmática vitalista es impulsada, primero, por parte 

de Ansa, para salir del círculo de muerte que ha rodeado a su familia y su relación con el 

                                                           
11 Se echa mano a Ética IV, apéndice 27:  

 

…son útiles ante todo aquellas [cosas] que pueden alimentar y nutrir el cuerpo, de suerte que todas 

sus partes puedan cumplir correctamente su función. Porque cuanto más apto es un cuerpo para ser 

afectado y afectar de múltiples maneras a los cuerpos externos, más apta es el alma para pensar. 

(Spinoza, 2000)  
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alcohol: la pérdida de su padre y hermano, así como también la de su madre, quien, según 

la protagonista, murió de tristeza ante esta trágica situación. Aquel esfuerzo por escapar 

de la muerte en el caso de Ansa, hace que se moldee, también, el esfuerzo de Holappa por 

dejar el alcohol y afirmar la relación entre ambos. 

Ansa, como protagonista femenina, es una figura bastante inusual en el cine de 

Kaurismäki. Como se ha señalado (Nestingen, 2013; Kvimäki, 2012), es difícil proponer 

para su cine una perspectiva abiertamente feminista, por el rol normalmente supeditado 

al hombre que le asigna a sus personajes femeninos. Tal vez con la excepción de las 

protagonistas en los filmes La chica de la fábrica de cerillas y Nubes pasajeras, donde 

las personajes principales de Iris e Ilona adquieren una agencia crítica poco común en el 

cine de Kaurismäki, es cierto que comúnmente el agente de crítica social es un varón o 

un grupo de hombres. Es el caso, por ejemplo, del grupo de hombres en Calamai union, 

donde los personajes femeninos aparecen como objetos que deseo que tienden a desarmar 

la confraternidad masculina. Asimismo, en películas como Juha (1999), Un hombre sin 

pasado, Sombras en el paraíso o Ariel, las mujeres tienden a ocupar roles que, si bien a 

ratos escenifican una autonomía en términos de su vida laboral y sexual, terminan por 

ponerse más o menos pasivamente a disposición de los proyectos y planes de los 

personajes masculinos.  

Casi como si Kaurismäki estuviese intentando resarcirse de críticas que se le 

pudiesen lanzar desde una perspectiva feminista por esta característica de la política de 

género en su cine, propone algo diferente en Hojas de otoño. Aquí, los criterios para poder 

formalizar la relación entre Ansa y Holappa son formulados por Ansa y, aunque no de 

manera pasiva, es él quien tiene que responder a la agencia de ella. Tal como hemos 

mencionado, es Ansa quien se transforma en un agente crítico de las condiciones laborales 

en las que vive y es ella, también, quien se acomoda a las más distintas labores para poder 

seguir trabajando. En un filme donde se repiten los reclamos acerca de los hombres12, en 

el caso de la relación entre ella y Holappa es ella quien pone las condiciones para que 

puedan estar juntos, comenzando por la necesidad de dejar el alcohol y aprender a beber 

de otra manera.  

Pero si el rol asignado a Holappa por parte de la ficción creada por Kaurismäki (a 

saber, volverse sobrio y eventualmente poder volver a trabajar) obedece una imagen 

prototípica de una figura masculina bien establecida, el cineasta no hace menos con el rol 

que le asigna a Ansa hacia el final del filme, a pesar del papel novedoso que le asigna a 

su protagonista femenina durante toda la película. filme. En efecto, ante el accidente de 

Holappa, Ansa asume el rol tradicionalmente femenino de cuidadora durante su estancia 

en el hospital. Acompañado de las enfermeras, se trata de un cuidado que se concentra en 

intentar hacer despertar a Holappa, quien se encuentra en coma luego del accidente. A la 

imagen prototípicamente masculina del “buen hombre que ha dejado de tomar”, Ansa 

responde con una imagen igualmente prototípica de la “buena mujer que cuida al 

hombre”. Se trata de una respuesta que asume el uso de aquel rol de género femenino con 

un fin igualmente vitalista que el papel asumido por Holappa. Vitalista, decimos, en dos 

                                                           
12 Ansa y su amiga concuerdan en que los cerdos son más inteligentes que los hombres; la enfermera que 

atiende a Holappa le regala la ropa que era de su ex-pareja masculina, dando a entender su mal 

comportamiento en la relación.  
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sentidos: respecto de que Holappa pueda despertar y recuperarse de un accidente casi 

mortal; e igualmente respecto de poder llevar adelante una relación que, en una lógica 

afectiva, permita potenciar la vida de ambos.   

 Kaurismäki escenifica un uso de ciertos roles de género tradicional y del amor 

romántico que, dentro de un contexto determinado por relaciones laborales 

neoliberalizadas, es fuente de afirmación vital. Si hablamos de conservadurismo 

paradojal, lo hacemos porque, siguiendo a Gago, aquellos usos de elementos 

tradicionalmente considerados como conservadores, no están sometidos a una crítica 

moralizante. Se trata de llevar adelante formas de relacionamiento que están 

pragmáticamente a la mano de los personajes que constituyen la ficción del filme y que 

conforman modalidades de potenciamiento, vivificación y de revivivificación de las 

relaciones humanas, incluso si ellas se dan de manera aparentemente conservadora.  

Ciertamente que la comparación con las ideas desarrolladas por Gago acerca de 

formas de neoliberalismo desde abajo encuentra algunos límites, siendo tal vez el más 

evidente el tipo de comunidad que se teje en un contexto como el latinoamericano y, en 

otro, como el finlandés en el cual se sitúa Kaurismäki. Se trata, no de la creación de 

vínculos comunitarios extensos o extensibles por medio del uso de herramientas de un 

sistema económico neoliberal, sino que, en el caso de Hojas de otoño, Kaurismäki 

escenifica vínculos afectivos tenues13 y donde tal vez su única posibilidad de afirmación 

sea mediante estrategias de romance enmarcadas dentro de roles de género aparentemente 

conservadores.  

Aún de esta manera, observamos en este conservadurismo paradojal una forma no 

de “muerte”, sino de posibilidad de encuentros y vivificación afectiva. La caída de las 

hojas de otoño, en reminiscencia con las dificultades y “caídas” existenciales de los 

personajes en un contexto laboral neoliberal, no implican el estancamiento en la muerte, 

sino el intento por afirmar vitalmente los encuentros tenues, fortuitos y aleatorios.   

 

Referencias 

Althusser, L. (1988). Filosofía y marxismo. Entrevista por Fernanda Navarro. Siglo 

Veintiuno. 

Aristóteles (1966). Aristotelis de arte poetica liber. Clarendon. 

Bove, L. (1996). La stratégie du conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza. Vrin 

Butler, J. (2009). Lenguaje, poder e identidad. Editorial Síntesis.  

Gago, V. (2014). La razón neoliberal. Economías barrocas y pragmática popular. Tinta 

Limón. 

Galende, F. (2016). Comunismo del hombre solo. Un ensayo sobre Aki Kaurismäki. 

Banda Aparte.  

Illouz, E. (2010). El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones 

culturales del capitalismo. Katz Editores. 

Illouz, E. (2012). Por qué duele el amor. Una explicación sociológica.  Katz Editores. 

                                                           
13 Respondiendo, de manera más general, a la tendencia minimalista del cine Kaurismäki en otros planos 

también. Sobre su minimalismo cinematográfico, véase Seppälä (2016).  



El Conservadurismo Paradojal de Aki Kaurismäki   151 

 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 132–151. DOI: 10.21814/diacritica.5849 

Jarmusch, J. (2019). The dead don’t die (Los muertos no mueren). Focus Features. 

Kaurismäki, A. (1981). The saimaa gesture (El gesto del Saimaa). Filmitakomo. 

Kaurismäki, A. (1985). Calamari union (La unión Calamari). Villealfa Filmproductions 

Oy 

Kaurismäki, A. (1986). Varjoja paratiisissa (Sombras en el paraíso). Villealfa 

Filmproduction Oy 

Kaurismäki, A. (1988). Ariel. Villealfa Filmproduction Oy 

Kaurismäki, A. (1989). Leningrad Cowboys go America (Los Leningrad Cowboys van a 

América). Villealfa Filmproductions Finnkino 

Kaurismäki, A. (1990). Tulitikkutehtaan tyttö (La chica de la fábrica de cerillas). 

Villealfa Filmproductions e Intituto de cine Sueco 

Kaurismäki, A. (1996). Kauas pilvet karkaavat (Nubes pasajeras). Sputnik Oy 

Kaurismäki, A. (2002). Mies vailla menneisyyttä (Un hombre sin pasado). Sputnik Oy 

Kaurismäki, A. (2023). Kuolleet lehdet (Hojas de otoño). Sputnik 

Finnish Film Foundation 

Kvimäki, S. (2012). Working-class girls in a welfare state. Finnishness, social class and 

gender in Aki Kaurismäki’s workers’ trilogy (1986–1990). Journal of Scandinavian 

Cinema, 2(1), 73-88.  

Labbas, A.-V. (2024). For Aki Kaurismäki, class politics shape everyday life. The 

Jacobin. https://jacobin.com/2024/02/aki-kaurismaki-class-politics-everyday 

Lucrecio (2000). De rerum natura /Acerca de la naturaleza de las cosas (L. Pégolo, 

Trad.). Las Cuarenta.  

Nestingen, A. (2013). The cinema of Aki Kaurismäki. Contrarian stories. Wallflower 

Press. 

Seppäla, J. (2016). Doing a lot with little. The camera's minimalist point of view in the 

films of Aki Kaurismäki. Journal of Scandinavian Cinema, 6(1), 5-23. 

https://doi.org/10.1386/jsca.6.1.5_1 

Spinoza, B. (2000). Ética demostrada según el orden geométrico (A. Dominguez, Trad.). 

Trotta. 

Zourabichvili, F. (2002). Le conservatisme paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté. 

Presses Universitaires de France. 

 

[recebido em 26 de junho de 2024 e aceite para publicação em 13 de março de 2025] 

 



                          
 
                         Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 152–173. doi: 10.21814/diacritica.6223 
 

 

  —————————— 
                                                                             DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 152–173. DOI: 10.21814/diacritica.6223 

 

 La descripción de batallas en la fantasía épica literaria. 

Vocabulario de combate y perspectivas narradoras en El 

espíritu del mago (2005), de Javier Negrete 

A descrição das batalhas na fantasia épica literária. Vocabulário 

de combate e perspectivas narrativas em ‘El espíritu del mago’ 

(2005), de Javier Negrete 

Battle descriptions in literary epic fantasy. Combat vocabulary 

and narrative perspectives in El espíritu del mago (2005), by Javier 

Negrete 

 

 

Antonio Castro Balbuena1 

0000-0002-1340-0105  

 
1 Departamento de Filología, Facultad de Humanidades, Universidad de Almería, España.   

 

 

Autor correspondente: acb231@ual.es 

 

 

Resumen. Este artículo estudia la descripción de batallas de la fantasía épica literaria para analizar 

su lenguaje específico y la función que cumplen en la narración a partir de su contextualización 

literaria e histórica. Además, se pretende esclarecer la influencia y consecuencias que en estas 

descripciones tiene la perspectiva narradora como filtro de información. El primer paso es seguir 

el enlace de verosimilitud entre fantasía épica y la descripción de batallas historiográfica para 

estudiar las coincidencias entre ambas áreas. Posteriormente se exponen las características, 

tópicos y temas de la descripción de batallas ficcionales, así como su uso específico del lenguaje 

(retórica de combate). Los conceptos de campo léxico y campo semántico sirven para 

confeccionar los pilares del vocabulario de combate; a ellos se suma la idea de perspectiva 

narradora para vertebrar un modelo de análisis de la descripción de batallas en fantasía épica. 

Dicho modelo se pondrá a prueba con la batalla del Kimalidú, suceso de El espíritu del mago 

(2005), del español Javier Negrete. Entre otras cuestiones, los resultados del análisis apuntan a 

determinados tópicos y temas propios de la fantasía épica, como el rescate milagroso, y una 

taxonomía específica de la descripción de batallas, cuyo desarrollo requerirá la atención de un 

corpus literario más extenso. 

 

Palabras clave: Descripción de batallas. Retórica de combate. Perspectiva narradora. Héroe. 

Javier Negrete. 
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Resumo. Este artigo estuda a descrição das batalhas na fantasia épica literária para analisar a sua 

linguagem específica e a função que cumprem na narrativa com base na sua contextualização 

literária e histórica. Além disso, pretende-se esclarecer a influência e as consequências que a 

perspetiva do narrador tem nestas descrições enquanto filtro de informação. O primeiro passo é 

seguir o elo de verosimilhança entre a fantasia épica e a descrição historiográfica das batalhas 

para estudar as semelhanças entre ambas as áreas. De seguida, são apresentadas as características, 

os tópicos e os temas da descrição das batalhas fictícias, bem como o seu uso específico da 

linguagem (retórica de combate). Os conceitos de campo lexical e de campo semântico servem 

para criar os pilares do vocabulário de combate; A isto acresce a ideia de perspetiva narrativa para 

estruturar um modelo de análise da descrição das batalhas na fantasia épica. Este modelo será 

posto à prova com a Batalha de Kimalidú, evento de El espíritu del mago (2005), do espanhol 

Javier Negrete. Entre outras questões, os resultados da análise apontam para determinados tópicos 

e temas típicos da fantasia épica, como o resgate milagroso, e uma taxonomia específica da 

descrição das batalhas, cujo desenvolvimento exigirá a atenção de um corpus literário mais 

extenso. 

 

Palavras-chave: Descrição das batalhas. Retórica de combate. Perspetiva narrativa. Herói. Javier 

Negrete. 

 

Abstract. This article explores the description of battles in literary epic fantasy with the aim of 

understanding their specific language and the role these texts play in narrative works through their 

literary and historical contextualization. Furthermore, another objective is to elucidate the 

influence and consequences of narrative perspective as a filter of information. To achieve this, 

the first step is to follow the link of verisimilitude between epic fantasy and historiographical 

battle descriptions to study the similarities between both areas. Subsequently, the characteristics, 

topics, and themes of fictional battle descriptions are examined, along with their specific use of 

language, referred to by historiography as rhetoric of combat. The concepts of lexical field and 

semantic field serve to construct the pillars of combat vocabulary. Additionally, the idea of 

narrative perspective is used to propose a model for analyzing battle descriptions in epic fantasy. 

This model will be tested with the battle of Kimalidú, an event in El espíritu del mago (2005) by 

Spanish author Javier Negrete. Among other findings, this analysis point to certain topics and 

themes typical of epic fantasy, such as miraculous rescue, and a specific taxonomy of battle 

description, whose development will require to study a broader literary corpus. 

 

Keywords: Battle description. Rhetoric of combat. Narrative perspective. Hero. Javier Negrete. 

 

 

 

1. Por qué (y cómo) describir una batalla en fantasía épica: causas, motivos y 

lenguajes 

 

Para construir un mundo ficcional en literatura la principal herramienta es el 

lenguaje. Pese a ello, en un género literario como la fantasía épica, donde el mundo 

ficcional comparte protagonismo con sus héroes y leyendas, escasean los trabajos e 

investigaciones acerca de su lenguaje específico, más allá de las preferencias estéticas y 

estilísticas de cada autor, como señala Farah Mendlesohn (2008, p. xiii). A este problema 

se suma otro obstáculo: una mala fama derivada de la supuesta escasa calidad de sus obras 

narrativas, resultado de una prosa entendida como funcional y transparente, por lo que 

pueden ser sobrevaloradas o, en términos de Oliver (2018, p. 356), overbloated.  

Un repaso meramente superficial de las obras de fantasía épica publicadas desde 

finales del siglo XX permite comprobar que dichos textos se sirven de múltiples 
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mecanismos lingüísticos y literarios para crear un mundo ficcional no solo verosímil, sino 

que además resulta creíble a partir de un conjunto de mitos, leyendas y hasta teogonías 

ficticias que dan la sensación de que la realidad que el lector visita está completa. Entre 

estos mecanismos se encuentra una voz mítica que, a partir de la función poética de 

nuestro lenguaje, pero aplicada en la ficción, busca “cumplir funciones más racionales y 

descriptivas como elemento narrativo con diversas funciones identificables (desde la 

descripción del mundo ficticio hasta la caracterización de personajes)” (Castro Balbuena, 

2023, p. 319). Por tanto, si estas obras ya se sirven de un determinado uso del lenguaje 

en busca de la verosimilitud, conviene explorar qué otras funciones puede cumplir una 

configuración lingüística específica en las obras de fantasía épica. 

A la ya mencionada ausencia de estudios dedicados al lenguaje se suman, como 

colofón, los prejuicios que señalan a la fantasía épica como un género conocido por sus 

“masculine heroics, bloody battles, and sexualized sorceresses” (Oliver, 2018, p. 356). 

Aunque tanto el primer como el tercer elemento resultan abiertamente discutibles ¿dónde 

quedan heroínas proactivas como Daenerys Targaryen y hechiceras poderosas no solo por 

su belleza, como Yennefer de Vengerberg? — es la cuestión de las batallas sangrientas la 

que concierne a este artículo. Es inevitable que, al relacionar fantasía épica y batalla, 

sobre todo después de la exitosa adaptación cinematográfica que de El señor de los anillos 

realizó Peter Jackson, rememoremos la batalla del Abismo de Helm. O, dentro de nuestras 

fronteras, las batallas plasmadas con gran detalle por Javier Negrete en La saga de 

Tramórea (2003-2011), donde se percibe no solo la epicidad propia de la fantasía épica 

—heredada de tradición precedentes, como la clásica o la nórdica (Cáceres Blanco 2016, 

pp. 117-119)—, sino también el amor de su autor por la historia y el mundo antiguo. En 

la saga mencionada destaca su segunda parte, El espíritu del mago (2005), donde Negrete 

despliega diversos mecanismos para plasmar tácticas militares, estratagemas y otros 

elementos de lo bélico en diversos conflictos armados, todo ello cubierto por una pátina 

de verosimilitud que, a priori, resulta más propia de una novela histórica que de una 

narración fantástica. Que los protagonistas de todas estas narraciones sean (o pretendan 

ser) héroes convierte la guerra en un tema recurrente de la fantasía épica, como apunta 

Underberg (2005, p. 10) en su ilustración del héroe cultural. Resulta así frecuente 

encontrar en estas obras literarias batallas, combates y escaramuzas donde miden sus 

fuerzas dos o más bandos, en los que normalmente milita alguno de los protagonistas. 

Pero ¿cómo se construyen ficcionalmente estas batallas y qué aportan a la obra de fantasía 

épica? 

Responder a una pregunta como la anterior requeriría, a mi juicio, más espacio del 

que este artículo permite. Es por ello por lo que el presente texto forma parte de un 

esfuerzo mayor por esclarecer la composición, definición y contenido semántico de las 

batallas en la fantasía épica. Que el foco se sitúe en este momento sobre la descripción de 

batallas no se debe solo a las causas intrínsecas de la fantasía épica a las que acabo de 

referirme, y que actúan como justificación de este estudio, sino que se apoya también en 

la atención que este tema ha recibido en la historiografía y los estudios dedicados al 

mundo antiguo. Como examinaré posteriormente, recientes análisis confeccionados en 

estas áreas de conocimiento estudian las descripciones de batallas como textos literarios; 

es decir, unos textos que, además de la reconstrucción de batallas históricas, persiguen un 
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objetivo diferente (Luggin & Fink, 2020). En este objetivo participa un uso concreto del 

lenguaje, la retórica de combate, la cual “seems perfectly natural to those who use it, a 

polished mirror held up to reality” (Lendon, 1999, p. 274). Dirigir la mirada a nuestro 

pasado para definir la fantasía épica no parece un movimiento descabellado si, al definir 

su naturaleza literaria, tenemos en cuenta que los mundos ficcionales que representa 

suelen estar próximos a un momento anterior de nuestra civilización, rasgo del atavismo 

que lleva a los lectores a buscar un lugar (ficcional) de refugio y nostalgia ante los retos 

futuros.   

Los objetivos específicos del presente texto son:  

 

(1) la contextualización histórica, literaria y formal de la descripción de batallas en 

el género literario de fantasía épica;  

(2) la aproximación al lenguaje específico de la descripción de batallas, su 

vocabulario y la función que cumple en el texto literario, y;  

(3) el esclarecimiento del rol que la perspectiva narradora cumple en la descripción 

de batallas y sus consecuencias semánticas en la obra narrativa.  

 

Alcanzar estas metas requerirá la siguiente metodología. Primero, el análisis de un 

corpus bibliográfico multidisciplinar basado, por un lado, en textos de historiadores 

clásicos y modernos sobre la descripción de batallas, y, por otro, en los conceptos de 

campo léxico, campo semántico y perspectiva narradora destinados a formular una 

propuesta de vocabulario de combate y un modelo de análisis para la descripción de 

batallas en la fantasía épica literaria. Segundo, este modelo se pondrá a prueba en una 

obra a la que ya me he referido, El espíritu del mago (2005), de Javier Negrete; la elección 

se debe, más allá del rol que su autor desempeña en la fantasía épica española, a la fusión 

que en ella ocurre de lo histórico y lo fantástico, la cual, desde mi punto de vista, encaja 

con el carácter multidisciplinar de este estudio. Así, la batalla del Kimalidú (Negrete, 

2005, pp. 637–673) servirá para comprobar la eficacia y posibles mejoras de los modelos 

teóricos previamente formulados, así como los caminos por explorar en el futuro. Por 

último, recogeré las conclusiones más relevantes de este recorrido en un apartado final. 

 

2. Nexos entre la descripción de batallas y la fantasía épica 

 

La fantasía épica basa la descripción de sus batallas en dos rasgos inherentes a su 

naturaleza como género literario. Por un lado, construye sus mundos ficcionales mediante 

un vínculo directo con la realidad extratextual para crear una realidad interna única 

(Castro Balbuena, 2019). Esta realidad debe ser creída por el lector durante su acceso a 

la narración mediante la suspensión del descreimiento (suspension of disbelief) de la que 

hablaba Tolkien (1964, p. 36), cuya ausencia supondrá el fracaso de la obra ficcional 

(Nikolajeva, 2003, p. 153) y, por tanto, la ruptura del pacto narrativo por el que “el autor 

y el lector juegan de mala fe a creer esa ficción como realidad” (Valles Calatrava, 2002, 

p. 32). Por ello es habitual encontrar en fantasía épica mundos ficcionales cuyos 

elementos provienen de nuestra realidad; por ejemplo, sus sociedades y culturas, que se 

asientan sobre sistemas religiosos, culturales, políticos o sociales semejantes (o iguales) 
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a los nuestros. Las referencias pueden ser más o menos abstractas, como ocurre con el 

Muro de Hielo de Canción de hielo y fuego (George R. R. Martin, 1996), que recuerda 

sobremanera al muro romano de Adriano, o a la influencia que el Cantar de los 

nibelungos —entre otros poemas épicos, sagas y eddas— pueda haber tenido en El señor 

de los anillos (J. R. R. Tolkien, 1956).  

Por tanto, si los componentes del mundo ficcional cuentan con un referente 

extratextual, resulta plausible que con la descripción de batallas suceda otro tanto. Así, 

para adentrarnos en su estudio, el primer paso es acudir a la descripción de batallas en 

nuestra realidad para después señalar cómo se traslada a la realidad intratextual. Esto es, 

localizar el vínculo architextual1 que condiciona estos textos. La unión no es baladí, pues 

para que el desarrollo narrativo del combate resulte verosímil ha de nacer de su 

contraparte extratextual: el relato histórico. De él toma unas determinadas características 

que, junto al estilo propio del autor y las herramientas únicas de la ficción, habrán de 

convencer al lector para someterse al ya mencionado pacto narrativo y suspender su 

descreimiento durante la lectura. 

Es entonces ese relato histórico una parada necesaria para atisbar cómo su 

naturaleza influye en las batallas de fantasía épica. No profundizaré aquí en la definición 

ontológica de la realidad propia del relato histórico —esto es, la oposición entre 

ficcionalidad y factualidad2—, pero sí cabe destacar la condición sine qua non que reside 

en su descripción de batallas: la interpretación narrativa que el historiador realiza en la 

exposición de los hechos, una de las variantes historiográficas a las que se refería Spang 

(1998, p. 74), y que más adelante se ha concretado al señalar la descripción de batallas 

como un texto literario. Y es que en esta área decaen las fronteras entre lo puramente 

ficcional y lo factual, lo narrativo y lo historiográfico; en consecuencia, se convierte en 

un lugar para el enriquecimiento mutuo de ambos géneros, una zona de “fertilización 

cruzada”, según Ash (2002, p. 256). En su labor habitual, el historiador relata 

acontecimientos que no presenció, por lo que al describir las batallas debe interpretar 

testimonios ajenos y la composición narrativa de los mismos, a lo que a veces se suman 

—en el caso de los historiadores clásicos— determinadas convenciones, como “the 

pompous array of exotic troop types with curious attire and equipment, the blare of 

trumpets, the contrasting fates of the flanks, the reversals, the inevitable defeat of disorder 

by order” (Lendon, 2017a, p. 40). El primero en señalar la naturaleza literaria de la 

descripción de batallas fue John Keegan, cuyo análisis del lenguaje narrativo y literario 

                                                           
1 Esta particular naturaleza – dentro de la intertextualidad se basa en la relación muda entre textos de la que 

habló primero Genette (1989, p. 13), y que más tarde ha concretado Bermúdez (2011, p. 195): “La 

architextualidad es la relación de un ejemplar textual con el conjunto de categorías generales del que 

depende. En este espacio se debe incluir la relación de una obra con lo que suele llamarse su ‘género’”. 
2 Aunque lo ficcional y lo factual se han entendido tradicionalmente como opuestos, no existe un consenso 

en cuanto qué es lo que los sitúa en planos distintos, de acuerdo con Schaeffer (2009, p. 98), si bien se han 

presentado múltiples diferencias en cuanto a su definición semántica, sintáctica, pragmática e incluso 

narratológica. Recientemente, y en el plano de la lingüística, se han publicado estudios que plantean una 

relación gradual entre ambos elementos, como el proyecto TAGFACT (Alonso, et al. 2018), que subyuga 

la certeza (o factualidad) de un evento al modo en que este se presenta. En el plano de la narratología, 

Alburquerque García (2011, p. 17) ha señalado que, en los relatos de viajes, esta factualidad es inherente a 

estos textos cuando el “componente cronológico y topográfico remite a un tiempo y un espacio vividos por 

el viajero”. 
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del general sir William Napier (Keegan, 2004, p. 36–46) sentó unas bases reforzadas 

recientemente por otros estudios, como el análisis también literario de la descripción de 

batallas en la antigua Mesopotamia realizado por Fink (2016).  

De este punto de unión entre lo narrativo y lo historiográfico se desprenden vínculos 

específicos con elementos fundamentales de la fantasía épica, como el héroe y la 

construcción del mundo. En el primer caso, al describir una batalla y exponer las acciones 

de un general militar, coincide su descripción narrativa con la del protagonista de fantasía 

épica: el héroe. Los pilares del general son muy semejantes a los del héroe, esto es, superar 

determinados obstáculos: el primero busca ganar la batalla, mientras que el segundo debe 

triunfar en pruebas como las descritas en el monomito de Campbell (1949). El objetivo 

del héroe será el de salvar el mundo (Ramaswamy, 2014, p. 47), y el del general, salvar a 

los suyos, quienes de lo contrario perecerán en la batalla. La moral de ambos podrá ser 

difusa, como la del héroe, entre el Bien y el Mal (Castro Balbuena, 2022). Como en el 

general, la construcción del héroe se basa en la batalla, la cual sirve en el anterior, según 

la historiografía, como “an arena to display courage” (Lendon, 2017a, p. 57). O, en otras 

palabras, una acción mediante la que realizar una hazaña, elemento por el que se define 

el héroe. La última coincidencia es el rol de protagonista. Si en fantasía épica esta función 

recae en el héroe, la historia militar suele protagonizarla el general (Keegan, 2004, p. 27) 

mediante elementos como la arenga previa al combate, que contextualiza sus intenciones 

e incluso sus emociones. 

En cuanto a las compatibilidades de fantasía épica y relato histórico respecto a la 

construcción del mundo, la principal es la violencia. Gran parte de los autores de fantasía 

épica contemporánea practica el estilo denominado grimdark, el cual, proveniente de la 

ciencia ficción, se basa en la exacerbación de lo violento, lo sexual y lo brutal con la 

intención de aterrorizar al lector (Castellano, 2022, p. 19), de confrontarlo con una visión 

de lo sublime y lo grotesco (Johnson, 2022, pp. 159–160). En fantasía épica, además, 

supone una extensión de las características del cuento de hadas, las cuales Piatti-Farnell 

(2018, p. 92) resume en “nightmarish stories of blood, dismemberment, horrific body 

modifications, and brutality”. En este caldo de cultivo, la inclusión narrativa de combates 

no solo persigue la verosimilitud a la que me refería páginas atrás, sino que coincide con 

los nodos temáticos de aquellos textos donde la descripción de batallas es frecuente. 

Ejemplo de ello son las canciones de gesta castellanas, donde puede atisbarse “la 

presencia de órganos o partes del cuerpo que reciben las punzadas y los tajos de la lanza” 

(Justel Vicente, 2011, p. 190), aunque con excepciones como las coplas de Juan de Mena 

(i. e. Laberinto de Fortuna), donde se obvia la violencia explícita para sustituirla por la 

mera mención de la muerte de los infieles (Martín Romero, 2007, p. 841). 

La principal característica en la descripción de batallas es el lenguaje con que se 

construye, un lenguaje que nace del empleado en el resto de la obra literaria. Así ocurre 

entre el lenguaje literario y no literario3, y entra dentro de los mecanismos lingüísticos 

habituales de la fantasía épica, como el uso de lenguajes ficcionales en la construcción 

del mundo, o la creación de una voz mítica encargada de trasladar al lector las leyendas 

                                                           
3 Según Albaladejo (2013, p. 8), “[e]l lenguaje literario tiene un sistema propio, que se puede considerar 

derivado del sistema del lenguaje no literario, entendiendo por tal el lenguaje natural que no se ha 

proyectado en la modelización secundaria que da lugar al lenguaje literario”. 
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del mundo ficcional (Castro Balbuena, 2023). En el caso de la descripción de batallas, 

nos encontramos ante lo que Lendon (1999, p. 274), desde el ámbito de la historiografía, 

ha llamado retórica de combate: 

 

Yet since earliest times men have talked about battles even more than they 

have fought them, and so in every land an idiom has grown up to abet such talk a 

treasury of images and metaphors....This inherited way of talking and writing about 

battle, this rhetoric of combat, seems perfectly natural to those who use it, a polished 

mirror held up to reality. (p. 274) 

 

Las descripciones de batallas son, entonces, textos literarios que se sirven de un 

lenguaje propio para, según continúa Lendon (1999, pp. 275-276), presentar los 

resultados del combate, las fuerzas que intervienen y la narración interna de la propia 

batalla, un lenguaje que el historiador aprende leyendo a otros historiadores.  

Sostengo que en literatura la figura del historiador se ve sustituida por la del autor, 

que puede adquirir dichas competencias además de leyendo descripciones de batallas 

procedentes de la historiografía— a través de otras obras literarias. De esta manera, la 

retórica de combate marca cómo el autor, a través del narrador, relata la batalla cuyos 

efectos, sin ser exclusivamente estéticos, se extenderán a otros elementos de la obra.  

Antes de aproximarme a la composición de este lenguaje, debo prestar atención a 

su área de actuación, es decir, a las características, tópicos y temas que condicionan la 

descripción de batallas, aspectos que he resumido en la Figura 1. 

 

Figura 1. Características, tópicos y temas de la descripción de batallas literaria 
 

 
Fuente: Elaboración propria. 

 

A partir de la ya mencionada retórica de combate, las descripciones de batalla se 

basan en fragmentos textuales descriptivos, pero también narrativos —cuando el narrador 

expone acciones y movimientos de personajes—, y de diálogo, cuando a comienzos, a 

mitad o al final del combate interviene verbalmente algún personaje. Otra de las 

características de la descripción de batallas es su influencia en el héroe, puesto que estos 

fragmentos sirven como prueba irrefutable no solo del valor, sino de las acciones —sean 

o no moralmente cuestionables— del protagonista o de otros personajes. Lo definen, así, 

como parte de la descripción heterodiegética de su identidad. Además, las descripciones 
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de batallas afectan a la visión que del mundo ficcional se traslada al lector, con lo que 

podríamos considerarlas, además de texto literario, una acción activa del narrador en la 

elaboración del worldbuilding4 de la obra de fantasía épica. Y es que mediante el 

acontecimiento narrado se está modificando una parte de ese mundo ficcional, que no 

volverá a ser el mismo tras la batalla descrita. Más adelante profundizaré en este aspecto.  

Son varios los tópicos habituales en la descripción de batallas. El principal es el de 

la violencia explícita, que, como ya he comentado, frecuenta las descripciones de batallas 

provenientes de la historiografía clásica, y que por su contenido brutal y sangriento se 

configura como requisito ineludible de aquellas narraciones de fantasía épica parapetadas 

tras la etiqueta del grimdark. Otro de los tópicos es el de la arenga o discurso del general, 

que normalmente se produce antes de la batalla, y cuyo origen se encuentra en el 

historiador ateniense Tucídides, “who established the habit of including longish, formal, 

sometimes paired speeches, speeches whose artificiality he is often happy to wink at by 

attributing a single tightly organized oration to a committee of speakers” (Lendon, 2017b, 

p. 146). 

Han de considerarse también como un tópico las referencias al ruido de la batalla, 

destinado a crear el ambiente narrativo idóneo para la situación descrita, así como la 

duración del combate, que se vincula directamente, según Martín Romero (2007, p. 843), 

a la violencia, ya que “cuanto más larga es [la lucha], más encarnizada resulta”.  

Entre los ejes temáticos abordados durante la descripción de batallas destaca la 

exposición del combate desde un punto de vista general, con la idea de mostrar cómo —

y por quién— se desarrolla el conflicto en el mundo ficcional. Este tema no solo se trataba 

en la historiografía clásica, sino también en la contemporánea; así, se exponen “the 

manoeuvres, the dispositions of the units of the armies that did that fighting, and, first of 

all, the plans of the commanders that disposed and set those units in motion” (Lendon, 

2017a, p. 42). Las posibilidades de este tema son precisamente las que despiertan diversas 

preguntas, a mi juicio, de considerable relevancia. Primero, ¿cómo se construye la 

descripción de una batalla que alude (al menos) a dos bandos enfrentados, de los que 

pueden formar parte diversos personajes narrativos? Y, sobre todo, ¿qué labor específica 

desempeña el narrador en esta descripción? La respuesta a tales cuestiones habrá de ser 

la perspectiva narradora, con la que se vincula otro de los temas habituales: el de los 

golpes con espadas u otras armas, tal y como lo menciona Justel Vicente (2011, p. 175) 

en relación a la épica francesa y castellana. Este tema sugiere un cambio de lente, en la 

que pasamos de la descripción general —qué tropas combaten, dónde se sitúan— a la 

definición pormenorizada de movimientos y acciones individuales de los protagonistas 

de la batalla. Dentro de estos movimientos y acciones —aunque, como digo, conviene 

analizar la perspectiva que adoptan— se encuentra la carga de choque de la caballería, 

frecuentísima en las épicas francesa y castellana, sobre todo en el Cantar de mio Cid, con 

                                                           
4 A partir de los años 60 del siglo pasado, los estudios sobre el mundo ficcional cobraron especial relevancia 

de la mano de autores como Lubomír Doležel o Ruth Ronen con la teoría de los mundos posibles. En 

fantasía, destacan aportes teóricos valiosísimos como los de Douglas A. Anderson, Christina Scull o John 

Rateliff. Más adelante se concretaron las teorías del worldbuilding en la narración, esto es, “the elements 

enfolding someone’s life (culture, nature, philosophical worldviews, places, customs, events, and so forth)” 

(Wolf, 2012, p. 25), los cuales nutren el mundo ficcional, y que el lector de la novela deberá interpretar más 

adelante. 



160   Antonio Castro Balbuena 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 152–173. DOI: 10.21814/diacritica.6223 

una estructura determinada y una intencionalidad textual clara: entretener al público, pero 

también humanizar y ensalzar al héroe vencedor (Vicente, 2011, pp. 180–188). 

 

3. Vocabulario de combate y perspectivas narradoras en El espíritu del mago (2005), 

de Javier Negrete 

 

3.1. De vocabularios y perspectivas. Una propuesta de análisis 

 

El rol del narrador como seleccionador de la información (Genette, 1982) es crucial 

en la organización de la retórica de combate. En un primer acercamiento a la composición 

y organización del lenguaje ficcional en la descripción de batallas ha de atenderse a su 

unidad mínima con significado, la palabra, y al modo en que su uso empuja a evocar una 

temática concreta a partir de las características y rasgos que se presentaron en el apartado 

anterior. El objetivo es avanzar hacia el vocabulario específico de la retórica de combate 

como parte de un conocimiento especializado, el cual, tal y como define estos saberes 

Rodríguez Camacho (2003, p. 95), “utiliza un esquema preciso de simbolización, se 

aprende en situaciones específicas y de él se hace un uso consciente”. Como el resto de 

vocabularios especializados, que nacen en un entorno laboral según Fernando Lara (2007, 

p. 342), el léxico de la retórica de combate estará vinculado a una esfera profesional 

específica: la labor guerrera, marcada por lo militar, lo violento y, en el caso que nos 

ocupa, también lo fantástico. Este vocabulario formará parte de un sistema mayor, la 

retórica de combate, un lenguaje ficcional único dentro de la obra literaria cuya meta será 

sumergir al lector en una batalla, escenario que probablemente jamás experimente en 

primera persona, pero que habrá de vivir de forma verosímil a través de la narración. Para 

ello, además de conceptos como la mimesis o el efecto de lo real, dicho lenguaje 

evolucionará amparado en una de las capacidades intrínsecas del lenguaje humano: el 

desplazamiento, aquella abstracción necesaria para “imaginar escenarios, situaciones u 

objetos nunca antes percibidos, fingir que se es lo que no se es —otra persona, un animal, 

una cosa—, ponerse en el lugar del otro…, (re)crear mentalmente el universo” (Salguero-

Lamillar, 2013, p. 116). El primer paso para estudiar esta retórica de combate es analizar 

su vocabulario, uno de los objetivos del presente texto. 

Las limitaciones de formato, así como la habitual libertad estilística del autor 

literario, justifican la futilidad de confeccionar un tesauro de términos asociados. A mi 

juicio, lo relevante de la retórica de combate en fantasía épica es conocer aquello que la 

diferencia de otros lenguajes empleados en el resto de la obra narrativa y cómo se 

encuentra al servicio de la narración como un elemento más para trasladar el mundo 

ficcional al lector. Es decir, indagar en el uso y función que se hace del vocabulario 

relacionado. Con estos objetivos, he elaborado un panorama léxico-semántico de la 

retórica de combate (véase Anexo 1), construido a partir de los conceptos de campo léxico 

y campo semántico, y que sirve como representación de este vocabulario. Dicho 

panorama nace de cinco pilares elegidos a partir de las características y rasgos de la 

descripción de batallas mencionados hasta aquí. En su desarrollo me he basado en las 

definiciones que de campo léxico ofrecen Welte (1985, p. 82), como red de unidades 

léxicas relacionadas mediante similitud u oposición, y Lewandowski (1982, p. 46), para 
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quien esta red de palabras se sostiene a través de parentescos semánticos, y cuya utilidad 

es la de “enfocar sectores del vocabulario conceptualmente organizado” (Hernández, 

1977, p. 7). Además, he tenido en consideración la explicación que de campo conceptual 

proporcionan Alcaraz Varó y Martínez Linares (1997, p. 95) como “totalidades, o sectores 

conceptuales, por ejemplo, la belleza, la justicia, el amor, etc., creadas con una 

metodología onomasiológica, que, teniendo un valor semántico unitario, abarcan todas 

las palabras que implican un determinado concepto”. A cada uno de estos cinco pilares 

(general, batalla, milicia, violencia y defensa) se les ha asignado un campo ideológico, el 

cual ejerce como “sugeridor de imágenes y asociaciones, donde, al conjuro de la idea, se 

ofrezcan en tropel las voces, seguidas del utilísimo cortejo de sinonimias, analogías, 

antítesis y referencias” (Casares, 1985, p. viii). El objetivo de esta acción es paliar el 

hándicap que suele acusar cualquier recopilatorio léxico: ser incompleto. Y, además, dejar 

espacio para la propia interpretación del lector, quien habrá de servirse de su horizonte de 

experiencias y conocimientos en la reconstrucción del texto. Además, se pretende plasmar 

la utilidad que estos términos tienen en la obra, como se verá durante el análisis textual. 

Para la elaboración de este panorama me he basado en diccionarios semasiológicos (Real 

Academia Española, 2024), de sinónimos (Induráin Pons, 2007; Alonso, 2001) e 

ideológicos (Casares, 1985).  

Pero antes de poner a prueba este modelo cabe considerar otra cuestión: el rol de 

seleccionador que ha de filtrar y organizar la información narrada mediante este lenguaje. 

Así, en esta labor de seleccionador, el narrador adopta diferentes posturas durante el 

relato, también en la descripción de batallas. Porque, en su rol organizativo, y de acuerdo 

con Genette (1982, p. 203), el narrador se encuentra restringido por su lugar respecto de 

aquello que cuenta. En esta limitación participa, además, “una posición, o deixis de 

referencia, a partir de la cual se opera ese principio de selección y combinación de la 

información narrativa” (Pimentel, 1998, pp. 96–97). La consecuencia directa es, según 

Valles Calatrava (2008, p. 213), que en función de esta perspectiva se “condiciona tanto 

la cantidad y amplitud de información sobre los elementos de la diégesis (sucesos, 

espacios, tiempo, personajes) como la misma orientación y posición (moral, ideológica, 

afectiva) ante la misma”. A partir de esta perspectiva —omnisciente, interna o externa 

(Valles Calatrava, 2008)—, se desprenden siete planos, como los denomina Pimentel 

(1998, p. 97), que podrán ser de tipo “espaciotemporal, cognitivo, afectivo, perceptual, 

ideológico, ético y estilístico”. Al ser la batalla descrita un acontecimiento que sucede en 

un sector espacial concreto del mundo ficcional, con ciertos personajes involucrados y 

durante un momento específico de la narración, cabe esperar que, entre tales perspectivas 

o puntos de vista, los tipos relacionados con el espacio y el personaje —esto es, el 

espaciotemporal, el cognitivo, el afectivo y el perceptual— gocen de una relevancia 

mayor. Como mencionaba en el apartado anterior, la participación de distintos bandos y 

personajes enfrentados implica un movimiento continuo del narrador, a semejanza de lo 

que ocurre en el cine, donde la cámara —la cual podemos asimilar con el ente narrativo 

en este medio5— viaja de un lugar a otro del escenario.  

                                                           
5 El narrador del cine puede entenderse, según Deleyto (1991, p. 165), como una suma de las funciones 

narradora y focalizadora de la literatura. Uno de los primeros en asociar la idea de narrador con la de cámara 

fue Seymour Chatman (1985, p. 160), debido a la capacidad del aparato para moverse en escena. 
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Así, podemos señalar que el narrador adapta su perspectiva, primero, con la 

intención de mantener viva la descripción general de la batalla —el combate abierto entre 

dos o más ejércitos —, y, segundo, para mostrar la acción de los personajes (protagonistas 

o no) dentro de cada uno de esos bandos. A esta segunda intencionalidad habría de 

sumarse, en función de la obra narrativa, la focalización interna de cada personaje. En 

definitiva, la perspectiva no solo se basa en el lugar que ocupa la entidad narradora, sino 

también, y en línea con el planteamiento de Filinich (1998), el puesto en que se sitúa el 

lector “para observar y valorar los sucesos narrados”. Dicha valoración dependerá de su 

comprensión del vocabulario de combate como intermediario entre lo narrado y lo 

interpretado —es decir, la reconstrucción del mundo ficcional que realiza el lector, 

siguiendo a Doležel6—, para lo que habrá de determinarse cómo se emplea dicho 

vocabulario. 

Con base en estos planteamientos, y con la intención de ponerlos a prueba en un 

escenario literario, cabe formular los siguientes principios que vertebren un análisis 

formal: 

 

1. Objeto de la descripción. Contexto ficcional (mundo-tiempo-trama). 

2. Descripción de batalla. Características, tópicos y temas. 

3. Perspectivas narradoras e intencionalidad de las mismas. Foco y limitaciones; 

4. Selección textual de la información (¿qué se muestra?) y filtrado de la misma 

(¿cómo se muestra?). Retórica y vocabulario de combate. 

 

3.2. La batalla del Kimalidú en El espíritu del mago (2005), de Javier Negrete 

 

3.2.1. Objeto de la descripción. Contexto ficcional 

 

La batalla del Kimalidú actúa, dentro de la narración de El espíritu del mago (2005), 

como un punto de encuentro para los personajes que hasta ese momento habían recorrido 

el mundo ficcional persiguiendo sus respectivos objetivos. Para Kratos May, protagonista 

de uno de los bandos que participan en el combate —la Horda Roja—, supone su 

confirmación como general y guerrero, una expresión de su faceta identitaria como 

personaje a través de la que muestra sus dotes de mando, el vínculo con sus soldados y su 

pericia con las armas y la estrategia militar. En el lado opuesto se compone el bando de 

los Aifolu, cuya violencia se demuestra al comienzo de la novela con el asedio y 

destrucción de Ilfatar, y que se personifica en la figura de Ulisha —también de su hijo 

Bintra—, protagonista del segundo bando en el conflicto. Con los preparativos del 

combate, el tiempo narrativo se ralentiza para mostrar los acontecimientos desde ambas 

                                                           
Posteriormente se le ha adjudicado además la labor seleccionadora (Allrath, et al., 2005, pp. 13-14), aunque 

su limitación más evidente sea la de solo “captar los fenómenos”, por lo que “la cámara no se comunica 

con los cinco sentidos auténticos, los cuales acaban ganando al final de la película” (Afinoguénova, 2016, 

p. 30). 
6 Según el autor checo, el intercambio entre autor y lector se produce sobre todo a partir de dos actos: el de 

escritura y el de lectura, siendo este último durante el que el lector, en un rol activo y no pasivo, “processes 

the text and thereby reconstructs the fictional world” (Doležel, 1998, p. 203), para lo que sigue las 

instrucciones del autor como responsable de la creación de ese mundo ficcional. 
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perspectivas, como se verá enseguida, aunque sin alterar el orden natural del tiempo 

narrativo. 

El peso que esta batalla supone en la trama narrativa se entrevé al contemplar el 

enlace entre el destino de los personajes y una causa mayor: la voluntad de los dioses. Así 

se lo comunica el Enviado a Ulisha antes del combate: “Bebe, hijo. Bebe la sangre de los 

dioses y lucha por ellos” (Negrete, 2005, p. 637). Esta causa mayor entronca con una de 

las características definitorias del mundo ficcional: los supuestos dioses que rigen 

Tramórea. El elemento fantástico protagoniza la última fase de la batalla, tras el último 

duelo, en el que Derguín derrota al demonio Gankru para descubrir que su naturaleza no 

es mágica ni mítica, sino artificial: una máquina. Este descubrimiento tendrá una serie de 

consecuencias, entre ellas, el enfrentamiento con los dioses de Tramórea para descubrir 

que en realidad no son tal cosa. La batalla del Kimalidú se convierte, así, en un 

acontecimiento esencial para la concepción que del mundo ficcional se establezca en la 

estrategia lectora de la novela. 

 

3.2.2. Descripción de batalla. Características, tópicos y temas 

 

Tras el encargo del Enviado a Ulisha para luchar por los dioses, la descripción de 

batalla comienza desde la perspectiva de Kratos mediante un párrafo descriptivo: con 

cuántos soldados cuenta, qué formación adoptan o qué lugar en el terreno tienen reservado 

(Negrete, 2005, p. 637). Poco después, y desde la perspectiva de Ulisha, se indica del 

mismo modo las tropas con que cuentan los Aifolu, en especial los Primevos, la fuerza 

de élite que capitanea este personaje (Negrete, 2005, p. 638). Aquí el texto descriptivo se 

ve reforzado por un brevísimo diálogo entre Ulisha y su subordinado sobre dónde deben 

situarse los Glabros, un escuadrón específico de sus fuerzas, y cuya intencionalidad es la 

de reforzar el carácter orgulloso del Aifolu a ojos del lector. 

En el caso de Kratos, luego de enumerar los efectivos de la Horda Roja, 

encontramos una de las características clave de la descripción de batallas: la arenga. O, 

en este caso, la ausencia de arenga. 

 

Quería decirles algo, pero las palabras no le brotaban de la garganta. Las 

instrucciones ya habían sido impartidas, y cada general, cada capitán, cada sargento 

y cada cabo sabía lo que tenía que hacer. Luego, Anfiún, dios del caos y de la guerra, 

decidiría. ¿Qué más podía decirles? En vez de pronunciar una arenga, Kratos 

desenvainó a Krima y la enarboló sobre su cabeza. Un runrún de voces empezó a 

sonar entre las filas de la Horda. (Negrete, 2005, p. 637) 

 

Los vítores y exclamaciones de los soldados sustituyen al acostumbrado discurso 

de combate, el cual tampoco se produce en el bando de los Aifolu, esta vez sin una 

mención directa. Esta decisión apunta a una construcción específica de la estrategia 

lectora: el amor que los soldados de la Horda Roja tienen por su comandante los define 

con más humanidad que la de los orgullosos y violentos Aifolu, y se sitúan así más 

próximos a la empatía del posible receptor de la novela.  

Otros tópicos y temas aparecen de forma directa: desde la violencia explícita de los 

combatientes, sobre todo cuando se describe el combate cuerpo a cuerpo (Negrete, 2005, 
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p. 642), hasta el ruido de la batalla, a cuyo desarrollo léxico, por su particularidad, me 

referiré en el apartado dedicado al vocabulario de combate. De los temas, más allá de los 

golpes con armas y la descripción general (esto es, el avance de una tropa y la retirada de 

otras), el más repetido es el de la carga de choque, tanto desde la perspectiva de Ulisha, 

al comienzo de la batalla (2005, pp. 639-640), como de la de Kratos (2005, p. 651). Y 

vuelve a repetirse, además, con la llegada de un nuevo bando encabezado por Derguín 

Gorión y las Atagairas, que cargan sobre sus monturas contra los Glabros (2005, p. 658). 

Esta carga de choque se intensifica con una violencia aún más explícita, ejecutada a partir 

de los golpes con armas: 

 

La hoja de Zemal atravesó el cuello de un ave, y luego traspasó al guerrero 

que lo montaba y lo partió en dos por la cintura. Derguín levantó un poco la hoja, 

sin encontrar resistencia, y al hacerlo decapitó a la siguiente bestia y de camino se 

llevó un brazo armado con una lanza. (Negrete, 2005, p. 658) 

 

Por su relevancia y múltiple aparición, debe considerarse también la salvación o el 

rescate como un tema más. Cuando la batalla parece perdida, ocurre un giro argumental 

representado mediante la llegada inesperada de un aliado, que da la vuelta al combate. 

Así ocurre en numerosas ocasiones durante la batalla del Kimalidú: primero, tras la 

fatídica intervención de los Glabros, cuando la Horda Roja avista la llegada del ejército 

aliado de Derguín (Negrete, 2005, pp. 651–652), y después cuando Kratos combate al 

demonio alado Gankru, momento en que Derguín interviene con la Espada de Fuego para 

salvarlo (2005, p. 669).  

 

3.2.3. Perspectivas narradoras y su intencionalidad 

 

A partir de todo lo anterior, se entiende que son dos las perspectivas principales 

mediante las que se narra esta batalla: una, la protagonizada por Kratos y la Horda Roja; 

y otra, la de Ulisha y los Aifolu. En cada caso, la perspectiva se extiende a subalternos 

relacionados con la acción directa o indirecta del personaje principal: en el caso de Kratos, 

se muestra la perspectiva de Gavilán, Trescuerpos y otros soldados para “introducir” al 

lector dentro de una zona concreta de batalla, la falange; en el caso de Ulisha, su hijo 

Bintra interviene al principio para contemplar la trampa en que ha caído su padre, y más 

tarde como actor directo, cuando Ulisha resulta herido de flecha. Estas perspectivas 

derivadas o instrumentales suplen las limitaciones visuales y espaciales que aquejan a 

cada perspectiva principal. Así, cuando los Primevos cargan contra la Horda Roja y se 

ven sorprendidos por el mar de flechas que surge tras las filas enemigas, queda claro que 

Ulisha, personaje desde cuya perspectiva se narra esta parte de la narración, no podría 

haber evitado el ataque debido a su imposibilidad física para verlo al encontrarse entre 

los jinetes. La propia configuración espacial le impide ver lo que ocurre, y por ello se 

muestra lo que ve Bintra desde una atalaya, momento en que el narrador ofrece una 

descripción directa de la trampa que había confeccionado Kratos (Negrete, 2005, p. 641). 

Esta perspectiva también tiene sus propias limitaciones: cuando el polvo que levantan los 

soldados impide a Bintra ver nada más, el narrador regresa con Ulisha, que muestra el 
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combate tras la carga de choque (2005, p. 642). De un modo similar ocurre con la falange 

de la Horda Roja, cuyas acciones se muestran al lector mediante personajes distintos de 

Kratos, aunque relacionados con él, para llevarlo a un punto concreto de la batalla que, 

de otro modo, resultaría inaccesible salvo para un narrador omnisciente.  

 En cuanto a la descripción general de la batalla, se percibe un procedimiento 

habitual en el combate construido por Negrete: un progreso desde la perspectiva general 

equiparable al gran plano general cinematográfico, donde se muestran movimientos o 

acciones de tropas o ejércitos, hacia el primer plano que contiene las acciones y 

emociones de los protagonistas. De esta manera acontece al inicio de la batalla, cuando, 

luego de enumerar y describir las tropas de la Horda Roja, el narrador vincula esta 

perspectiva general con la perspectiva individual del personaje relacionado, en este caso, 

Kratos. Así, luego de describir el escenario de combate y el transcurso de la batalla — 

una perspectiva espaciotemporal—, el narrador se aproxima a los protagonistas que 

pelean sus propias luchas para centrarse en sus emociones y pensamientos, una 

perspectiva más cercana a lo cognitivo, afectivo y perceptual. 

Esta perspectiva individual se concreta en el duelo, donde la descripción de batalla 

se reduce al combate entre sus protagonistas: primero, entre Kratos y Bintra (Negrete, 

2005, pp. 651-652); luego, entre Kratos y Gankru (2005, pp. 668-669), y por último entre 

Gankru y Derguín (2005, p. 670). En estas ocasiones, la violencia de la batalla se enfoca 

en la descripción de los protagonistas y sus acciones, que provocarán ese punto de giro 

en el devenir de la trama narrativa y en la consideración del mundo ficcional al que me 

refería anteriormente: la naturaleza artificial —y no mágica— del demonio Gankru. 

 

3.2.4. Selección y filtrado textual de la información mediante el vocabulario de combate 

 

El vocabulario de combate se convierte en la herramienta principal del narrador 

para filtrar y organizar la información de la batalla en cada perspectiva narradora. Cada 

uno de los cinco pilares del panorama léxico-semántico aquí propuesto —véase Anexo 

1— se desarrolla en momentos diferentes de la pelea: el del general se emplea durante la 

fase de preparación, cuando se indican las decisiones y movimientos de Kratos y Ulisha; 

los de la batalla, la milicia y la violencia surgen en el transcurso del combate, con especial 

énfasis en la carga inicial de los Primevos y el combate cuerpo a cuerpo de la falange; y 

el último, de la defensa, que se emplea en el ataque de los Glabros contra la Horda Roja 

y, después, en la llegada milagrosa de Derguín y las Atagairas. Durante el combate directo 

la perspectiva individual a la que me refería en el apartado anterior aparecen también 

vocablos relacionados con la defensa, sobre todo cuando se exponen las acciones del 

personaje, como ocurre en la perspectiva de la falange (Negrete, 2005, p. 672). A partir 

de esta dedicación léxica podría formularse una estructura preliminar de la descripción 

de batallas, la cual he plasmado en la Figura 2.  
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Figura 2. Estructura preliminar de la descripción de batallas según el pilar léxico-

semántico involucrado y el campo ideológico requerido 
 

 
Fuente: Elaboración propria. 

 

Como se observa en la tabla, la batalla tendría una taxonomía concreta, que aquí se 

vislumbra a partir del léxico empleado, aunque su concreción precisa de un examen en 

múltiples batallas de fantasía épica para terminar de ajustar sus secciones. Además de 

cada etapa, el empleo de un pilar determinado establece un diálogo concreto entre el texto 

y su futuro lector; es decir, colabora una vez más en la estrategia lectora de la novela. De 

esta forma, el uso del pilar del general en la fase de preparación sugiere determinados 

interrogantes que habrá de plantearse el posible receptor, y cuya respuesta formulará a 

partir de la presencia o ausencia del vocabulario relacionado. Así ocurre, por ejemplo, en 

la perspectiva de Kratos durante la fase de preparación: “Tenía miedo. No era el temor a 

la muerte que todo soldado experimenta antes del combate. En su caso, había 

desaparecido del todo. En cierto modo se sentía inmortal, o le daba igual la muerte, no 

sabría decirlo” (Negrete, 2005, p. 637). Puede identificarse el léxico que define su 

conducta individual (miedo, temor, inmortal), vocablos que en este caso suponen la 

ausencia de otros (por ejemplo, gallardía, entereza, belicoso), y cuya relación interna 

contribuirá en la descripción de Kratos como personaje, pero también en la justificación 

de sus acciones durante la batalla.  

En el uso de este vocabulario destaca el embellecimiento lingüístico pese a la 

violencia explícita a la que recurre el narrador. Me refiero a la cuestión a la que aludí 

previamente: el ruido de batalla, cuya elaboración se basa en figuras literarias y tropos 

específicos. Por ejemplo, para referirse a las flechas que dispara el enemigo, “bandada de 

pájaros mortíferos”, “granizada de flechas”, “avispas furiosas”…, en las que se observa 

una referencialidad hacia la naturaleza —lo incontrolable— para vincularlo con la 

violencia de la guerra. De esta manera, la retórica de combate adquiere, a través de un 

uso determinado de su vocabulario, una función poética además de la natural al describir 

la batalla. Dicha función se emplea también al introducir el elemento fantástico, que en 
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la obra de Negrete son las aceleraciones —estados de poder— a los que acceden 

determinados personajes: “Todo a su alrededor se movía lento como jalea” (Negrete, 

2005, p. 668); “[u]n gran unicornio blanco […] venía hacia el monstruo, tan lento como 

si galopara en el país de los sueños” (2005, p. 669), etc. Todas ellas contribuyen al filtrado 

de la información, que se muestra como verosímil al ser enlazada con fenómenos o 

características de la realidad extratextual pese a la imposibilidad de los mismos. 

En este sentido, determinados términos buscan un vínculo mayor entre la realidad 

interna del relato y la realidad externa del lector. Especialmente con su temporalidad, que 

colabora en el worldbuilding del mundo ficcional. Es el caso de, por ejemplo, los términos 

“hoplita” y “falange”, los cuales, a través de sus respectivas acepciones, refieren 

directamente al ejército griego. Mediante este enlace no solo se acrecienta la verosimilitud 

del relato —se ofrece un asidero real al lector, que podrá incorporar elementos conocidos 

(o cognoscibles) a su interpretación—, sino que se colabora en su ambientación de manera 

directa. Frente a ellos, otros términos como “soldado”, “tropa” o “batallón” reciben un 

uso más genérico, y en el texto de Negrete actúan como sinónimos de los anteriores. Este 

enlace parece formar parte de la estrategia de lectura al guiar la imaginación del lector 

hacia un conjunto de ideas —el mundo helénico clásico—, el cual dependerá de 

limitaciones lectoras habituales como el horizonte de expectativas o el conocimiento 

enciclopédico del receptor. 

 

4. Conclusiones 

 

La fantasía épica se sirve del lenguaje para construir su realidad verosímil. Es por 

ello por lo que, también en la descripción de batallas, debemos mirar a nuestra realidad 

en busca de los preceptos que nos permitan entender qué sucede —y por qué— en estas 

narraciones. Así, y en lugar de dejarse al libre albedrío de la libertad estilística del autor, 

pueden encontrarse diversas cuestiones que se trasladan desde los relatos históricos hasta 

las sagas de fantasía épica a la hora de narrar sus combates, como la enumeración de 

tropas, el protagonismo de sus generales, las tácticas militares o el intercambio violento 

de golpes. Se expone de esta manera cómo se guerrea en el mundo ficcional con un 

referente claro: las guerras del mundo antiguo de nuestra realidad. En este vínculo de 

verosimilitud juegan un papel crucial el uso del lenguaje —la retórica de combate— y, 

especialmente, su vocabulario, así como las perspectivas desde las que se narra el 

acontecimiento. Estos rasgos se ven condicionados por las características, los tópicos y 

los temas que definen la naturaleza de la descripción de batallas, como se ha comprobado 

en el análisis de la batalla del Kimalidú. 

En la obra de Negrete no solo se atisban los rasgos de la descripción de batallas 

histórica y ficcional como se planteaban en páginas iniciales, sino que han destacado otras 

cuestiones que, por su relevancia para el estudio de este campo, recupero aquí 

brevemente. Me refiero a la inclusión del elemento mítico y de leyenda, una característica 

que, como cabe esperar, no forma parte del relato histórico, pero que a partir de este 

análisis debería considerarse en el análisis de las batallas de fantasía épica. En concreto, 

por el condicionamiento que en estos acontecimientos ficcionales marca la aparición de 

criaturas fantásticas, como el demonio Gankru, en el caso analizado, y cómo su 
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participación altera el proceso descriptivo habitual. Otra cuestión, y relacionada con la 

anterior, es la escala del espacio y del individuo: el contraste entre el espacio ficcional y 

sus características con los propios rasgos de quienes participan en el combate. Por último, 

y quizá el tema más importante y repetido, es el de la salvación milagrosa, que constituye 

un ensalzamiento del héroe —el personaje largamente esperado que, con su llegada, 

realiza una hazaña al traer refuerzos—, y que está vinculado a la carga de choque como 

muestra de poder. Aunque estas cuestiones precisan de un estudio más amplio, pueden 

añadirse de forma provisional a las características de la descripción de batallas, de forma 

que el esquema que presenté en páginas anteriores quedaría, tras el análisis desarrollado 

en este artículo, como se muestra en la Figura 3. 

 

Figura 3. Características, tópicos y temas de la descripción de batallas de fantasía épica 

a partir del análisis de la batalla del Kimalidú 
 

 
Fuente: Elaboración propria. 

 

Como adelantaba al comenzar estas conclusiones, la descripción de batallas se 

asienta sobre su uso del lenguaje y cómo este se filtra a partir de la perspectiva narradora. 

En el primer caso, se ha visto aquí cómo el vocabulario elegido para la descripción sirve 

para la comprensión del texto y del acontecimiento ficcional, que poseen características 

propias en cada obra. Además, a partir del vínculo léxico-semántico de cada pilar 

dedicado a ideas concretas, puede definirse cómo el posible receptor ha de interpretar 

determinados elementos de la obra. De hecho, estos vínculos con ciertas ideas apuntan 

hacia una taxonomía de la descripción de batallas que además parece vinculada a una 

estrategia lectora (o lector implícito), cuestión que debe aclararse con un estudio más 

amplio que considere un corpus de sagas narrativas a través de las que, al margen de 

decisiones autorales o estilísticas aisladas, pueda establecerse una estructura común. De 

tal forma habría de procederse para ahondar en la retórica de combate de la fantasía épica, 

precisamente porque en el vocabulario aquí planteado existe una ausencia evidente: el 

elemento fantástico. Tras este análisis inicial, cabe plantear la idea de que lo fantástico 

implica un uso concreto del lenguaje, más allá del léxico empleado por el narrador. De 

ahí la necesidad de estudiar cómo se usa el lenguaje durante la batalla, y no solo cómo se 
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filtra o selecciona. Esta última cuestión se ha percibido con claridad, a mi juicio, a partir 

de las perspectivas narradoras, las cuales persiguen dos objetivos: uno, mantener una 

descripción general de lo que acontece en el campo de batalla, y dos, mostrar cómo actúan 

los personajes involucrados. En ello se ha observado una amplia similitud con la cámara 

cinematográfica en una progresión de lo general a lo concreto. La meta final no es otra 

que la de crear una estrategia lectora específica para la descripción de batallas con 

elementos dedicados, como el léxico especializado capaz de ambientar el mundo ficcional 

(y que aquí se concretaba mediante hoplita o falange), así como los rasgos relacionados 

con las características y acciones de los personajes.  

Es de esta forma como la descripción de batallas se configura en la obra narrativa 

no solo como un suceso colateral o contextual, sino como un acontecimiento nuclear que 

afecta a múltiples elementos narrativos, especialmente a los personajes. La batalla se 

convierte en el elemento definitorio del héroe del mismo modo que, por ejemplo, el 

escenario del crimen podría serlo para el detective en la novela detectivesca, o el colegio 

en la novela de aprendizaje. En fantasía épica el objetivo de la batalla es, entonces, aportar 

un mensaje y marcar una determinada manera de entender la obra literaria, lejos de 

suponer un simple adorno estilístico dentro de una moda posiblemente pasajera, como el 

grimdark, pese a lo violento, sangriento y caótico de sus contenidos. 

 

 

Referencias 

 

Afinoguénova, E. (2016). Cognición audiovisual. Un lenguaje para analizar el cine. 

Hispanófila, 177, 27-44. https://muse.jhu.edu/article/643119  

Albaladejo, T. (2013). Retórica cultural, lenguaje retórico y lenguaje literario. Tonos 

Digital, 25,  1–21 

http://www.tonosdigital.es/ojs/index.php/tonos/article/view/974/622 

Alburquerque-García, L. (2011). El ‘relato de viajes’. Hitos y formas en la evolución del 

género. Revista de Literatura, 73(145), 15-34. 

https://doi.org/10.3989/revliteratura.2011.v73.i145.250   

Alcaraz Varó, E. A., & Linares, M. A. M. (1997). Diccionario de lingüística moderna. 

Ariel. 

Allrath, G., Gymnich, M., & Surkamp, C. (2005). Introduction. Towards a narratology of 

TV series. In G. Allrath & M. Gymnich (Eds.), Narrative strategies in television 

series (pp. 1-43). Palgrave Macmillan. 

Alonso, J. I. (Ed.). (2001). Diccionario de sinónimos y antónimos. Espasa Calpe. 

Alonso, L., Castellón, I., Curell, H., Fernández-Montraveta, L., Oliver, S., & Vázquez, 

G. (2018). Proyecto TAGFACT. Del texto al conocimiento. Factualidad y grados 

de certeza en español. Procesamiento del Lenguaje Natural, 61, 151-154. 

http://dx.doi.org/10.26342/2018-61-20  

Ash, R. (2002). Epic Encounters? Ancient Historical Battle Narratives and the Epic 

Tradition. En D.S. Levene & D. P. Nelis (Eds.) Clio and the Poets. Augustan Poetry 

and the Traditions of Ancient Historiography (pp. 253-273). Brill. 

https://doi.org/10.1163/9789047400493_014 

http://dx.doi.org/10.26342/2018-61-20


170   Antonio Castro Balbuena 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 152–173. DOI: 10.21814/diacritica.6223 

Bermúdez, N. (2011). La architextualidad en el cine. AdVersuS, 8(21), 190-209. 

http://www.adversus.org/indice/nro-21/articulos/09-VIII-21.pdf  

Cáceres Blanco, R. C. (2016). Mundos épicos imaginarios. De J. R. R. Tolkien a G. R. R. 

Martin. UAM Ediciones.  

Campbell, J. (1949). The hero with a thousand faces. Fontana Press. 

Casares, J. (1985). Diccionario ideológico de la lengua española. (2nd ed.). Editorial 

Gustavo Gili. 

Castellano, V. (2022). The grimdark, the bad and the ugly. Subversions, boundaries and 

marginalisation in G. R. R. Martin's A song of ice and fire. [Tesis doctoral, 

Universidad de Bedfordshire]. University of Bedfordshire e-theses. 

https://uobrep.openrepository.com/handle/10547/625913 

Castro Balbuena, A. (2019). La realidad extratextual como modelo de referencia para la 

creación de mundos ficcionales. El Señor de los Anillos y Madame Bovary. 452ºF: 

Revista de Teoría de la literatura y Literatura comparada, 20, 187-204. 

https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/21951  

Castro Balbuena, A. (2022). El héroe crepuscular como arquetipo mítico en la fantasía 

épica contemporánea. Geralt de Rivia, entre la luz y la oscuridad. ACTIO NOVA, 6, 

53-82. https://doi.org/10.15366/actionova2022.6.003  

Castro Balbuena, A. (2023). Hacia una definición multimodal de la fantasía épica 

contemporánea. Signa, 32, 309-334. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32688  

Chatman, S. (1985). Story and discourse. Narrative structure in fiction and film. Cornell 

University Press.Deleyto, C. (1991). Focalisation in film narrative. Atlantis, 13(1-

2), 159-177. https://www.jstor.org/stable/41054660 

Doležel, L. (1998). Heterocosmica. Fiction and possible worlds. Johns Hopkins 

University Press. 

Lara, L. F. (2007). Término y cultura. Hacia una teoría del vocablo especializado. En A. 

N. Isquerdo & I. M. Alves (Eds.). As ciências do léxico. Lexicologia, lexicografia, 

terminología. (Vol. 3). (pp. 341-370). Editora UFMS. 

Filinich, M. I. (1998). La perspectiva en la narración. Una guía para la lectura. Colección 

Pedagógica Universitaria, 29.   https://cdigital.uv.mx/handle/123456789/5751  

Fink, S. (2016). Battle-Descriptions in Mesopotamian Sources I: Presargonic and 

Sargonic Period. En K. Ulanowski, A. Spalinger, & D. Nadali (Eds.) The Religious 

Aspects of War in the Ancient Near East, Greece, and Rome. Ancient Warfare, vol. 

I (pp. 51-64). Brill. 

Genette, G. (1982). Nouveau discours du récit. Seuil. 

Genette, G. (1989). Palimpsestos (C. F. Prieto, Trad.). Taurus. 

Hernández, A. (1977). Fundamentos teóricos y empíricos del análisis de campos léxicos. 

Lexis, 1(1), 5-38. https://doi.org/10.18800/lexis.197701.002  

Induráin Pons, J. (Ed.) (2007). Manual de sinónimos y antónimos de la lengua española. 

Vox.  

Johnson, R. (2022). Grimdark-ian Man: The Sublime and Grotesque in Warhammer 

40,000. The Phoenix Papers, 5(1), 158-173. https://doi.org/10.31235/osf.io/9yr6n  

Justel Vicente, P. (2011). La carga de choque en la épica francesa y castellana. Revista de 

http://www.adversus.org/indice/nro-21/articulos/09-VIII-21.pdf
https://uobrep.openrepository.com/handle/10547/625913
https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/21951
https://doi.org/10.15366/actionova2022.6.003
https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32688
https://www.jstor.org/stable/41054660
https://cdigital.uv.mx/handle/123456789/5751
https://doi.org/10.18800/lexis.197701.002
https://doi.org/10.31235/osf.io/9yr6n


La Descripción de Batallas en la Fantasía Épica Literaria  171 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 152–173. DOI: 10.21814/diacritica.6223 

Poética Medieval, 25, 175-198. https://shs.hal.science/halshs-01005069 

Keegan, J. (2004). The Face of Battle. Pimlico. 

Lendon, J. E. (1999). The rhetoric of combat Greek military theory and Roman Culture 

in Julius Caesar's battle descriptions. Classical Antiquity, 18(2), 273-329. 

http://www.jstor.org/stable/25011103   

Lendon, J. E. (2017a). Battle description in the ancient historians, part I. structure, array, 

and fighting. Greece & Rome, 64(1), 39-64. 

https://doi.org/10.1017/S0017383516000231  

Lendon, J. E. (2017b). Battle description in the ancient historians, Part II. Speeches, 

results, and sea battles. Greece & Rome, 64(2), 145-167. 

https://doi.org/10.1017/S0017383517000067   

Lewandowski, T. (1982). Diccionario de lingüística (E. Bernárdez & M. L. García, 

Trads.). Cátedra. 

Luggin, J., & Fink, S. (Eds.) (2020). Battle Descriptions as Literary Texts. A comparative 

approach. Springer. https://doi.org/10.1007/978-3-658-27859-5 

Martín Romero, J. J. (2007). El reflejo literario de la batalla en Juan de Mena, el Marqués 

de Santillana y otros autores del siglo XV. En A. L. Castro & M. L. C. Torre (Eds.), 

Actas del XI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura 

Medieval (pp. 839-849). Servicio de Publicaciones Universidad de León. 

Mendlesohn, F. (2008). Rhetorics of fantasy. Wesleyan University Press. 

Negrete, J. (2005). El espíritu del mago. Minotauro. 

Nikolajeva, M. (2003). Fairy tales and fantasy. From archaic to postmodern. Marvels & 

Tales, 17(1), 138-156. https://www.jstor.org/stable/41389904 

Oliver, M. (2018). The riotous conflagration of beauteous language. Flowery style, 

defamiliarization, and empathic imagination in epic fantasy. Journal of the 

Fantastic in the Arts, 29(3), 355-379. https://www.jstor.org/stable/26728146  

Piatti-Farnell, L. (2018). Blood flows freely. The horror of classic fairy tales. In K. 

Corstorphine & L. Kremmel (Eds.), The palgrave handbook to horror literature 

(pp. 91-100). Palgrave Macmillan. https://doi.org/10.1007/978-3-319-97406-4_7 

Pimentel, L. A. (1998). El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa. Siglo XXI 

Editores.Ramaswamy, S. (2014). Archetypes in fantasy fiction. A study of J. R. R. 

Tolkien and J. K. Rowling. Language in India, 14(1), 402-670. 

Real Academia Española (2024). Diccionario de la lengua española.  (2003). Real 

Academia Española. (23. ed.). https://dle.rae.es  

Rodríguez Camacho, E. (2003). La terminología y la adquisición de conocimiento 

especializado. Revista Lenguaje, 31, 93-117. https://hdl.handle.net/10893/2733  

Salguero-Lamillar, F. J. (2013). Sobre ficción, lenguaje, (con)ciencia y modelos de 

interpretación. Philologia Hispaliensis, 27(3-4), 113-138. 

http://hdl.handle.net/11441/24525  

Schaeffer, J. M. (2009). Fictional vs. factual narration. InP. Hühn,  J. Pier,  W. Schmid & 

J. Schönert (Eds.), Handbook of narratology (pp. 98-114). Walter de Gruyter. 

Spang, K. (1998). Apuntes para una definición de la novela histórica. In K. Spang,  I. A. 

Ayuso &  C. M. Induráin (Eds.), La novela histórica. Teoría y comentarios (pp. 51-

87). Ediciones Universidad de Navarra.  

https://shs.hal.science/halshs-01005069
http://www.jstor.org/stable/25011103
https://doi.org/10.1017/S0017383516000231
https://doi.org/10.1017/S0017383517000067
https://www.jstor.org/stable/41389904
https://www.jstor.org/stable/26728146
https://doi.org/10.1007/978-3-319-97406-4_7
https://dle.rae.es/
https://hdl.handle.net/10893/2733
http://hdl.handle.net/11441/24525


172   Antonio Castro Balbuena 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 152–173. DOI: 10.21814/diacritica.6223 

Tolkien, J. R. R. (1964). Tree and leaf. Unwin Books. 

Underberg, N. M. (2005). The hero cycle, various motifs. In J. Garry & H. M. El-Shamy 

(Eds.), Archetypes and motifs in folklore and literature. A handbook (pp. 10-16). 

Routledge. 

Valles Calatrava, J. R. (2002). Diccionario de teoría de la narrativa. Editorial Alhulia. 

Valles Calatrava, J. R. (2008). Teoría de la narrativa. Una perspectiva sistemática. 

Iberoamericana Vervuert.       

Welte, W. (1985). Lingüística moderna. Terminología y bibliografía (F. M. Blanco, 

Trad.). Gredos. 

Wolf, M. J. P. (2012). Building imaginary worlds The theory and history of subcreation. 

Routledge. 

 

 

[recebido em 22 de janeiro de 2025 e aceite para publicação em 20 de março de 2025]



La Descripción de Batallas en la Fantasía Épica Literaria  173 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 152–173. DOI: 10.21814/diacritica.6223 

Anexo 1. Panorama léxico-semántico de la retórica de combate en la descripción de 

batallas de fantasía épica literaria 
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Abstract. Mars has always fascinated humanity due to its proximity, movement, and red color. 

For ancient civilizations, it symbolized blood and war, and for Greeks and Romans, it was 

considered the living place of Ares/Mars, the god of war. The discovery of straight lines on the 

planet’s surface by 19th-century astronomers led to the popular belief that it could be inhabited 

by intelligent creatures. Since then, Mars has become a kind of mythic double onto which we 

have projected our Earthly hopes and fears. In the Ilium-Olympos series by Dan Simmons, set on 

a futuristic Mars, ancient and modern myths are revisited and recontextualized to explore our 

deepest desires as human beings. Its hero, Harman-Prometheus, represents those who still read 

the ancient epics convinced that their narratives and myths provide the wisdom to understand our 

profoundest desires. 

 

Keywords: Myth. Mars. Odyssey. Simmons. 

 

Resumo. Marte sempre fascinou a humanidade devido à sua proximidade, movimento e cor 

vermelha. Para as civilizações antigas, simbolizava sangue e guerra, e para os gregos e romanos, 

era considerado o local de morada de Ares/Marte, o deus da guerra. A descoberta de linhas retas 

na superfície do planeta por astrônomos do século XIX levou à crença popular de que ele poderia 

ser habitado por criaturas inteligentes. Desde então, Marte se tornou uma espécie de duplo mítico, 

no qual projetamos nossas esperanças e medos terrenos. Na série Ilium-Olympos, de Dan 

Simmons, ambientada em um Marte futurista, mitos antigos e modernos são revisitados e 

recontextualizados para explorar nossos desejos mais profundos como seres humanos. Seu herói, 

Harman-Prometeu, representa aqueles que ainda leem as antigas epopeias, convencidos de que 

suas narrativas e mitos oferecem a sabedoria para entender nossos desejos mais profundos. 

 

Palavras-chave: Mito. Marte. Odisseia. Simmons. 

 

 

 

1. Introduction 

 

People on earth imagined the possibility of life on other planets from the moment 

they began to conceive of them as other worlds. It was once believed that gods lived on 

those remote places, beyond human reach and, through symbolic constellations, their 
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images shaped the reading of the cosmos. Our partial knowledge of our nature and the 

universe’s push us to continue creating myths and projecting them onto the worlds we 

can only imagine from afar. Our present culture still seems to touch the realm of myths 

through its many attempts to transcend human limitations, such as mortality, restricted 

intelligence or perception, or our confinement to planet Earth. These are powers that 

exceed human capabilities and are analogous to the prerogatives of the ancient gods. We 

imagine that science will grant them to us in a future that may not be so distant, whether 

through scientific or technological advancements. We project those desires into fictions, 

and for that reason, “it turns out, indeed, that one of the most striking forms of the 

resurrection of myth today is science fiction” (Brunel, 1999, p. 906).  

In this paper, I will highlight some of the different mythical interpretations that, 

over the centuries, have been projected upon Mars. I will then examine Dan Simmons’ 2-

volume series Ilium (2003) and Olympos (2005), as a contemporary example of Martian 

mythmaking, to understand the way myths might be deployed in science (or speculative) 

fiction today (Atwood, 2011, pp. 6-7). 

 

2. Myth, science, and the red planet 

 

Mars has always held a special place in our imaginary. Its proximity to Earth made 

it one of the first to be observed. For ancient civilizations that considered the Earth the 

center of the universe, Mars was a wandering red star, soon related to blood and war. 

Indeed, the Egyptians called it the Red One and the Babylonians named it the Star of 

Death. The Greeks, attentive to its remarkable path of movement, considered it a living 

being: Ares, the god of war, who would later become the Mars of the Romans — from 

which most of the versions of the word emerged in Western languages (Sheehan, 1996, 

p. 3). Due to metonymic identifications in the classical mentality, the planet could be 

considered both the god or his abode. 

The idea that the gods lived in remote lands was a way of symbolizing their 

unattainability, their otherness. They belonged to a different space and time: a time before 

history, a space beyond human reach. They had the key to the origin of things and were 

duly revered for their knowledge and power. Nevertheless, they could also be spoken of 

with disrespect: Odysseus’ account of Ares being caught with Aphrodite in Hephaistos’ 

net to be exposed to the mockery of the other gods (Homer, 2014, pp. 291–297) clearly 

illustrates this.  

Those distant worlds inspired the imagination of early writers of proto science 

fiction. The Greek writer Antonius Diogenes (circa 2nd century) was the first to describe 

a voyage to Thule — the capital of Hyperborea, kingdom of the gods — an exotic place 

situated beyond the known world (Roberts 2016, p. 31–32). Most of the times, those who 

suggested crossing the distance between gods and men — a gulf greater than any physical 

separation — were the ones skeptical of their existence. Lucian of Samosata entitles his 

journey to the Moon and his battles with alien life forms A true history. The story ends 

with his return to Earth, where he encounters mythical animals and heroes, most notably 

the protagonists of the Trojan War (book 2, chapters 7–15). A true history has been highly 

influential in the science fiction tradition. Lucian’s tone — lighthearted and humorous — 
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and his deployment of intertexts — quotations, allusions, pastiche, parody (Roberts 2016, 

p. 32)— have influenced contemporary novels such as Simmons’, which I will discuss 

later in this essay. 

Those early narratives always had unknown cosmic worlds or else the Moon as their 

settings. Not until well into the nineteenth century did writers begin to write about Mars, 

partly due to advances in astronomy that allowed for a more detailed observation of the 

planet. The first map of Mars was in fact drawn by Richard Anthony Proctor in 1867. 

Following the cult of science of the time, Proctor named the topographical features after 

prominent astronomers. But, a few years later, in 1877, Asaph Hall discovered Mars’ two 

moons, and he decided to relive the tradition of naming celestial bodies after mythological 

characters. He named them Phobos and Deimos, after the twin children of Mars 

mentioned in the fifteenth book of Homer’s Iliad (Sheehan, 1996, p. 62). Also in 1877, 

taking advantage of a great opposition of the planet, the Italian astronomer Giovanni 

Schiaparelli drew one of its most famous maps. The topographical features he discovered 

were quite different of Proctor’s, and he named them after important geographical sites 

in classical literature or the Bible. Thus, “Schiaparelli reinforced his map’s visual effect 

of casting Mars as a familiar, Earth-like world” (Lane, 2011, p. 40). By doing so, he 

intended to link Mars to the foundation of European culture, its symbolism, and 

mythology. As he stated, following the discussion that his names provoked, “I am ready 

to adopt later whatever scheme will be recognized as definitive by the proper authority. 

Until then grant me the chimera of these euphonic names, whose sounds awaken in the 

mind so many beautiful memories” (Lane, 2011, p. 41). 

Indeed, calling upon chimeras had a ripple effect. With his form of naming, 

Schiaparelli began to create a collective imaginary that would linger for many years. As 

Sheeran explains: 

 

It is interesting, and no doubt psychologically significant, that after the 

introduction of this new map of Mars bearing names so apt to appeal to human 

emotions, the planet began to gather around itself in succeeding years a 

considerable mythology of its own. Moreover, it is fitting that this map, whose 

nomenclature put Mars as much in the realm of mythical as of factual places, should 

also have been the first to include the strange canali or ‘canals’ which played such 

an important role in the planet’s subsequent mythification. (1996, p. 75) 

 

The history of the canali is well known. In his observations, Schiaparelli perceived 

immense channels on the surface of Mars. He described them as canali, which in Italian 

means both channels and canals, and the term was translated as “canals”, i.e., artificially 

constructed waterways, which led —first some fellow astronomers ant then the general 

public — to infer that this indicated the existence of intelligent life. The misconstruction 

was reinforced by contemporary landmarks such as the publication of Darwin’s On the 

origin of species (1859) — “based on the concept of adaptation and evolution, writers 

began to envision alien life as a real possibility” (Caidin, Barbree & Wright, 1997, p. 64) 

— or the completion of the Suez Canal (1869), an engineering masterpiece that amazed 

the world by its revolutionary technological innovations. Although at that time the 
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possibility of flight was in its earliest stages, those advances raised hopes of more 

sophisticated spaceships. 

In addition, astronomers also began to understand that the Moon was uninhabited 

and could not sustain life. This led them to turn to Mars and its “scientifically discovered” 

channels. The red planet was no longer assumed to be the kingdom of the god of War, but 

began to offer the possibility of actually containing forms of intelligent life. The 

expectations projected onto Mars drove the imaginations to a distant future in which travel 

to space could be possible and those predictions confirmed. 

In general, myths are understood as narratives that refer back to an absolute than is 

cosmogonic, related to the primeval time, to an origin. But myths can be either 

cosmogonic or eschatological (Losada, 2012, p. 4), which means that some myths point 

to a distant future or the end of time. Myths related to cosmic travels usually adopt the 

latter perspective:  

 

Every space travel is at the same time a time travel…The cosmic journey is a 

mirror of the future. It prophesies the disorders of all kinds that await the man and 

society of tomorrow, and allows to express the hopes and fears many times not 

formulated that accompany the considerations on these changes. (Mathière, 1999, 

pp. 853–854)1 

 

 The myths of the future also seek to understand the radical questions of human 

nature, such as the origin of life or the reality of death. They remain myths as they forge 

contact between two worlds, one transcendent and atemporal — inhabited by gods or 

involving supernatural powers and prerogatives —, the other material and temporal — 

the one in which we live. Future travel to Mars would become a privileged ground for 

those projections of the myth to a distant and different future.  

Following the discoveries of 1877, popularization of the idea of life on Mars came 

quickly and soon science fiction narratives projected contemporary anxieties and dreams 

onto imaginary civilizations: 

 

Why Martians? Why so many eager speculations and ardent fantasies about 

Martians, rather than, say, Saturnians or Plutonians? Because Mars seems, at first 

glance, very Earthlike. It is the nearest planet whose surface we can see. There are 

polar ice caps, drifting white clouds, raging dust storms, seasonally changing 

patterns on its red surface, even a twenty-four-hour day. It is tempting to think of it 

as an inhabited world. Mars has become a kind of mythic arena onto which we have 

projected our earthly hopes and fears. (Sagan, 1980, p. 106) 

 

Journeys to the Red Planet appeared for the first time in Across the zodiac by Percy 

Greg (1880). The novel does not set out to reach mythical dimension; it mirrors 

contemporary questions projecting them into a distant world that allows to judge them 

with greater perspective. It describes with full scientific detail an explorer’s trip to Mars, 

where he compares the aliens’ lives and habits with accounts from Indian or African 

colonialists. Other novels, such as Robert Cromie’s A plunge into space (1890) or Hugh 

                                                           
1 All original French quotes are my translation. 
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MacColl’s Mr. Stranger’s sealed packet (1889) follow the same structure, addressing 

earth’s problems such as the threat of overpopulation (Crossley, 2011, p. 51). However, 

novels as Melbourne and Mars (Joseph Fraser, 1889) and Uranie (Camille Flammarion, 

1890), blend in contemporary trends in spiritualism, recurring to numinous powers rather 

than to science to present humans with parallel lives on Mars or to describe a variety of 

intelligent beings across the universe. 

The imaginary surrounding the planet created by these books was soon reinforced 

by Percival Lowell’s Martian essays. This famous astronomer, who became obsessed 

with the Red Planet after reading Flammarion’s La planète Mars et ses conditions 

d’habitabilité (1892), supported the existence of intelligent life on Mars on ostensibly 

scientific grounds. He went so far as to imagine the immense channels as the creation of 

an exemplary civilization that was very advanced and, at the same time, peaceful, united, 

and resourceful when confronted with the harshness of living on Mars. Apart from writing 

books like Mars (1895) and Mars as the abode of life (1908), he defended his theories in 

magazines, newspaper articles and at crowded conferences (Lane, 2011, p. 180).  

From that point on, Mars began to serve as a reference model for the problems on 

Earth. First in this wave was Alice Ilgenfritz Jones and Ella Merchant’s Unveiling a 

parallel: A romance (1893), which placed a feminist utopia on Mars. In the influential 

Auf zwei Planeten (Two planets), by Kurd Lasswitz (1897), Martians come to Earth to 

help earthlings advance in terms of technology and ethics. Also of interest is Alexander 

Bogdanov’s Krasnaia zvezda (Red star) (1908), in which a scientist and Bolshevik 

revolutionist travel to Mars to gather information on a supposedly perfect socialist 

system. These early examples of Martian science fiction were also social and political 

utopias: the two genres would be closely related throughout the twentieth century (Bottici, 

2007, p. 177). 

Nevertheless, those dreamlands were far removed from the tension of the socio-

political reality of our world at the time. H. G. Wells’ The war of the worlds, published 

in 1898, shifted from the mainstream idea of good aliens to imagining Martians as a strong 

conquering race that invades Earth and only fails to take control of it because of its 

vulnerability to common microbes. The novel portrayed Martians threatening the English 

Empire as a way of passing judgement on the arrogant colonialism of the time. But Wells’ 

book also underlined the fact that in a “planetary romance” our fears are transferred to 

other worlds and that terrifying creatures “spring from a sophisticated acknowledgement 

that they are all part of us, of our flesh” (Aldiss & Wingrove, 1986, p. 122). This became 

still clearer in Orson Welles’ famous 1938 radio adaptation of the novel: the panic that 

followed his announcement that New York was being attacked by Martians connected 

profoundly with the tragic news that marked daily radio broadcasts during the interwar 

period (Caidin, Barbree & Wright, 1997, p. 8).  

Something similar can be said of the enormous success of Edgar Rice Burroughs’ 

Barsoom series (1912–1943). In these novels, Barsoom is the local name for Mars, a 

planet where green, yellow, and red Martians struggle over control of the canals. Notably, 

like his Depression-era symbol, Tarzan —an apparently vulnerable character who 

survived in a hostile world thanks to his ingenuity and skill — John Carter and his travels 

to Mars resonated with the cultural anxieties of the time. Burroughs built his conquest of 
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territories outside (Earthly) civilization using, as a foundation, the myths and dreams of 

the “frontier myth”, thus blending myths of the past and future (Crossley, 2011, pp. 153–

154). Evoking the tradition of the American farming frontier, “the myths which give a 

special character to art and life in America” (Aldiss & Wingrove, 1986, p. 166), he 

addressed a shift in the character of the American dream that emerged in the beginning 

of the twentieth century. 

 

3. Towards a change of paradigm 

 

The belief in other intelligent forms of life became highly popular in the early 

decades of Martian science fiction, and the figure of the alien was identified as a 

“Martian”. But scientific discoveries progressed with the enhancement of technology and 

our imagination had to adapt to the possibilities this offered. By the 1930s, telescopes and 

radio astronomy began to reveal the Red Planet’s dryness and lack of an atmosphere, and 

hopes of humanlike life on Mars began to fade. Mars-related fiction took a hard blow and 

authors were forced to dream up other kinds of life, like bodiless, mysterious, but still 

intelligent, beings (The Martian chronicles, Ray Bradbury, 1950) or strange animals (The 

sands of Mars, Arthur C. Clarke, 1951). Those narratives moved away from former 

projections of human utopias, but they still presented Mars as a planet that could be 

conquered, destroyed, transformed, and even colonized by humans. That future could still 

harbor war, colonialism, corruption, secrecy, but this would imply the beginning of a new 

reality. In this context, Bradbury affirms: “I realized that what I was doing was writing 

fairy stories — writing a mythology, doing a Bible really. The Martian Chronicles is very 

much akin to the childhood influences on me of the Old and the New Testament” 

(Bradbury et al., 1973, p. 19). Meanwhile, popular imagination refused to give up its 

dream: in those decades UFO sightings became absurdly common, and reports on them 

appeared regularly in newspapers (Clarke in Bradbury et al., 1973, p. 81). 

In the 1960s, Martian fiction became tinged with a dark existentialism. Through 

texts that reimagined the Red Planet as a difficult colony (Martian time-slip, Philip K. 

Dick, 1964) or even a penitentiary (Farewell, Earth’s bliss, D. G. Compton, 1966), “the 

focus shifted from the actual dry Mars to a metaphysically dry Mars” (Hendrix, 2011, p. 

148). Subsequent scientific discoveries seemed to confirm this perspective. In 1965 the 

Mariner 4 probe obtained the first photographs of Mars, definitively demonstrating the 

planet’s barrenness and invalidating the possibility of the existence of Martians. 

However, the Red Planet seemed nearer and easier to conquer. The possibility of water 

remained and popular astronomers began to talk of it as a place that could be transformed 

— terraformed — in order to address Earth’s possible needs (Robinson 2011, p. 149–

150). Viking images from the 1970s definitively boosted this notion of transformation 

that permeates texts such as James Lovelock and Michael Allaby’s Greening of Mars 

(1984) or Kim Stanley Robinson’s Mars trilogy (1992–1999).  

 

Novels from the final decades of the 20th century focused on adapting the 

planet for human habitation in the context of the technological advances that 

inspired transhumanist ambitions. Numerous technical advancements gave rise to 
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the growing conviction that human bodies could one day be adapted to survive in 

drastically different conditions from those we currently experience. (Cascales, 

2024, pp. 1770-1776)  

 

Gradually, this belief evolved into the idea that science would pave the way for a 

new species: beyond the turning point of “singularity,” humans would attain mythical 

prerogatives such as immortality, heightened comprehension, and enhanced perception.  

In the context of the time, “the transhumanism technoeuphoria forms the endpoint 

of the trajectory of human perfectibility” (Herbrechter, 2022, p. 11), a goal that seems 

almost within reach and carries with it a triumphalist rhetoric that underscores the 

centrality of the human. In this sense, Herbrechter affirms that “in this, transhumanist, 

sense, posthumans are in fact the apotheosis of a certain understanding of humanism that 

remains informed by Christian eschatological motifs” (2022, p. 11). Indeed, this imagined 

new race has led narratives on the Red Planet to update the myth of the Eternal Return: 

the threat of a terrestrial apocalypse gives way to a Golden Age of immortal posthumans 

living in a utopian Mars. These novels also often present a renewed version of the 

“frontier myth”, which gives them the epic tone that often marks the foundation stories 

of nations or cultural identities.  

Frederick Turner’s impressive Genesis: An epic poem of the terraforming of Mars 

(1988) exemplifies this trend. The daring and straightforward title of this verse narrative, 

in the style of ancient epics, signals a new beginning where humans appropriate divine 

powers. It combines scientific information and characters inspired by Greek mythology, 

Dante, and Milton. Adding to Martian mythology, it suggests that, in cosmic conquest, 

physical transformation is not the only necessary development: a new philosophy 

appropriate for the establishment of a new life and culture are equally urgent. Turner 

rightly argues that “terraforming” may be understood as a material term, but is, in fact, a 

concept full of complex cultural, social, and intellectual facets (Crossley, 2011, pp. 247–

258). 

Dan Simmons’ two-volume series Ilium / Olympos (2003–2005) also envisions 

terraforming Mars and is likewise concerned with understanding any development of a 

possible future world as a multilayered design. The inspiration of both narratives in 

classical literature stems from the desire that any future civilization rest on the bedrock 

of the transcendental quests that inspired the principles at the base of our understanding 

of human nature. 

Such a solemn statement might appear to contradict the satirical and humorous tone 

of Simmons’ narratives. Certainly, his tone is not as serious as Turner’s, and his numerous 

depictions of cybernetic technology and research on biotechnology or bioengineering 

may mislead us. Nevertheless, their theses have more in common that meets the eye. At 

the end of the day, Simmons presents a conflict that is overcome through the work of the 

few remaining old-style humans that recover the wisdom that classical books contain. 

This shared focus on the core of the humanist tradition is key in Simmons’ work. It 

situates his approach within what Braidotti would term a “reactive approach” (2013, p. 

38) to the posthuman, not to be confused with how the term is understood today in the 

context of critical posthumanism. The series features beings referred to as post-humans: 
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“most of the humans appear to have evolved into some sort of post-human status and 

moved off the planet into orbital ring cities…but there are a few hundred thousand old-

style human beings left” (Simmons, 2005, p. 36). The term “post-human” in this context 

refers to a vision shaped by transhumanist aspirations — one in which human beings 

enhance themselves through technology to transcend biological limitations. 

However, posthumanism today encompasses a complex critical stance that 

challenges humanism, particularly the idea of human exceptionalism within its biological, 

mechanical, and environmental contexts. Current posthumanist thought seeks to redefine 

subjectivity, ethics, and, more broadly, our relationship with the world around us, 

including technology and artificial intelligence. As said, Simmons’ novel does not align 

with this perspective. Instead, as his texts grapple with these questions what stands out 

— like in many others novels of his time —  is how firmly they remain committed to a 

classical version of the human subject (Hayles, 1999, p. 281).  

 

4. Dan Simmons’ Ilium/Olympos 

 

Ilium (2003) and Olympos (2005) are complex novels that blend science fiction with 

classical references, a humorous parody, and intertextuality, subverting the genre’s 

tradition with a postmodern turn (Palmer, 1999; Grobéty, 2015, p. 264). In them, three 

parallel plots converge at the end. They refer back to ancient myths, with which the author 

plays freely and comically, and connect with the mythical dreams of the transhumanist 

horizon.  

The first of these plots, for which the series is named, is a reenactment of the Trojan 

War that takes place on terraformed Mars. There, as in Homer’s account, we find humans 

and ancient gods in action. Here, however, the “gods” are playful post-humans, almost 

all-powerful because of quantum technology. They had abandoned Earth centuries before 

to live on Mars, where they mimic the personalities, powers, and behaviors of the Greek 

inhabitants of Olympus. They follow the “script” of the Iliad until their quarrels become 

real and alter the plot. There is a mythical sense of hubris in this mighty but meaningless 

new race of gods. They “are” powerful, but do not understand the science that allow their 

improvements nor why they are involved in a war (Périer, 2011, p. 67). Because they are 

illiterate, they do not know how the conflict will end, and can only perform their roles 

like sophisticated puppets. Thus, this storyline embodies the loss of cultural memory that 

took place with the original Trojan War, a historical event converted by oral accounts into 

legend and ultimately into myth. Also, the gods here are so oblivious that they inspire in 

the reader a deep-rooted fear that non-intelligent or non-sentient robots may take control 

of our lives. 

Simmons’ choice of Mars as the scene of events evokes Schiaparelli’s desire to 

awake meaningful memories. Evoking the blood spilled in ancient battles, the Red Planet 

was the perfect landscape for a renewed performance of the Trojan war. And as the tallest 

volcano in Mars — the tallest known feature on the solar system — was named by the 

Italian astronomer “Nix Olympica”, — slightly modified afterwards to “Olympus Mons” 
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— so it was fitting that the mighty posthumans choose to live there.2 Thus Simmons 

consciously roots his story in the Greek tradition and the epics of Western culture that 

was born around the Mediterranean, making it counterbalance the perils that will derive 

from a hypertechnologized posthuman society. 

The series’ second plot tells the story of a group of powerful biomechanical sentient 

organisms called moravecs (named after roboticist and futurist Hans Moravec). They 

come from the moons of Jupiter and are sent to Mars because a huge deployment of 

quantum energy has been detected there that could imperil the solar system. Upon their 

arrival, most of them are destroyed by the “gods”; only two of them, saved by the Little 

Green Men, survive. These two moravecs are literature enthusiasts: Mahnmut of Europe 

is an expert on Shakespeare’s sonnets, and Orphu of Io knows Proust by heart. Their 

combined wisdom will allow these two guerrilla fighters to take on this simulated but 

powerful new Olympus. In spite of the technological inspiration of their name, these 

beings are congenial and innocent; their love for literature lends their discourse 

humanistic depth.  

The novels’ third plot line reveals what happens on Earth. There, we find a remnant 

of old-style humans that live a life of peace and ease. They have forgotten how to read 

and think, have robotic servants (“voynix”) and devote their lives to endless parties. We 

understand why this civilization is in decline when Savi calls them “eloi”, after Wells’ 

characters in The time machine, leading readers to infer that hedonism and superficiality 

have degenerated their race and their culture (Wells, 1931, p. 89). Still, the whole galactic 

system depends on their ability to read for salvation. Only if they recover their capacity 

to tell stories, they can reclaim the meaning of their lives and provide a new beginning 

for them and for other sentient beings. Thus, the plot involving old-style humans becomes 

a modern epic, a narrative that recalls the foundations of Western culture. It revolves 

around the figure of Harman, a new Prometheus that will allow the beginning of a 

renewed humanity.  

The three plots merge and conclude after two wars. The first one takes place on 

Mars and ends with the complete destruction of the planet. The second is on Earth, where 

humans are waging their own war against Prospero — an avatar of the evolved and self-

aware Earth logosphere — and the violent evil god Setebos. The destruction of the 

thoughtless posthuman race and the help of the learned moravecs give way to a new, wise 

human culture.  

 

5. Myths of the future on Mars  

 

Simmons’ version of a technologically based future can be read as a modern 

variation on ancient myths: “Just as myths from previous ages taught individuals how to 

function in the societies they lived in, science fiction tells modern people how to live in 

our own society, a society that relies on science and technology” (Klein, 2012, p. 256). 

                                                           
2 To this end, they conquer the native inhabitants, the Little Green Men. Although of little consequence in 

the book, they are mentioned in order to record the tradition of Martian colonization. 
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As noted in the description of the plots, Simmons does not appropriate the structure and 

the themes of myth lightly. As he explains:  

 

The role of my Ilium is, in a much more humble way, the same as the role of 

Homer’s Iliad 3,000 years ago — first of all to entertain, then to enlighten or 

provoke thought when it can, always to tell a large tale but never at the expense of 

losing sight of truth of the human (and other) characters in it, and, finally, once 

again, to explore the complexities of the human heart in conflict with itself. (Silver, 

2003, n.p.) 

 

This scope — the truth of the human— is key to the novel, centered on the character 

of this Harman-Prometheus who, through an epic quest, will recover for humanity the fire 

of wisdom, the knowledge of what it means to be human, symbolized in the ability to 

read. 

Despite their titles, Ilium and Olympos transcend the Greek classics. Simmons’ 

second great source of inspiration comes from Shakespeare’s The tempest, revisited in 

Browning’s Caliban upon Setebos. The Bard’s last play appeals to twenty and twenty-

first century readers and spectators, probably because its hybrid nature blends life and art, 

reality and fantasy. The tempest is a play about hope in which all the misdoings that cause 

the initial tragedy seem to fade away in the forgiving end. It articulates a new beginning 

that will give way to a new world. With those echoes, Simmons’ Mars becomes another 

remote island, a new version of the scenario for the collapse of a declining culture that 

will lead to the beginning of a new golden age. 

On the basis of these two classical references, and many other secondary ones, 

Simmons explores the fears and dreams we project onto an imagined future. Among them 

I have selected three that I find specially meaningful: immortality, introduced by the gods’ 

science; the creation of intelligent beings, projected onto the moravecs; and the desire to 

develop an enhanced (post)human civilization, put into question by the figure of Harman-

Prometheus. 

 

5.1. Calypso and the desire for immortality 

 

Science fiction addresses our contemporary quests, and evidence suggests that 

immortality is chief among them (Stableford & Langford, 2020). In the novels, the quests 

appear linked to the powerful image of the goddess Calypso, known for having offered 

Odysseus immortality and eternal youth if he stays with her on the island — a proposal 

that the Greek hero eventually declines. 

Odysseus’ encounter with Calypso in the Homerian account reminds us of human 

beings’ desire and quest for immortality, and how that gift is one that only the gods can 

bestow. Nevertheless, the eternal pleasures promised are not enough to make the hero 

forget his desire for adventure, or his “nostalgia”, his longing for home. 

In Simmons’ Olympos, the personality and name of Calypso are blended with those 

of two other enchantresses: Circe — who has often been mistaken for Calypso — and 

Sycorax, the witch in Shakespeare’s The tempest, who has, in turn, has also been 

compared with mythical sorceresses like Medea and Circe (Orgel, 1997, p. 19–20). All 
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these women embody feminine power with traditional features of seduction and magic 

linked to the promise of immortality. Closer to us, Sycorax also carries colonialist 

connotations: she is a racialized sorcerer whose dark skin is identified with dark powers 

(Lara, 2007, p. 91).  

In Olympos, Calypso-Sycorax is the preeminent character among the few that have 

retained both the science and wisdom responsible for the posthuman development of the 

universe. She embodies the knowledge that captivates and beckons us today: science and 

technology. Thus, she offers Odysseus a scientific immortality. But for this to be a 

mythical gift, it should mean not only an enhancement of human nature — mere longevity 

— but another kind of life, that we imagine reserved to the gods. 

This tension shapes their dialogue. Calypso-Sycorax offers to preserve Odysseus 

from death through technological “rejuvenation tanks”, but the hero is reluctant. First, 

because he does not care for himself alone, his claim here is to preserve all humanity from 

death. Also, because thinking about divine prerogatives with a down-to-earth mind does 

not work well. Mere immortality hides the danger of meaninglessness: “One thing 

immediately noticeable about this rich literary tradition is that immortality is often treated 

as a false goal, sometimes as a curse” (Stableford & Langford, 2020). Living forever just 

for pleasure, as Sycorax-Circe offers, does not fulfill inner human desires. 

This is why Odysseus counterattacks: he wants much more than the technological 

Sycorax offers: “‘You ask much of me, for an old and non-Odysseus.’…‘What would 

you give me in return?’” (Simmons, 2005, p. 604). In turn, he promises much more than 

requested: “Tales of my travels” (Simmons, 2005, p. 604). As the original Odysseus 

suggested to Alcinous, king of the Phaeacians (Homer, 2014, p. 317), the words of a good 

narrator can fill the mind and the heart, enticing and entertaining listeners until they forget 

time, thus making immortality meaningful. In The tempest Sycorax has died long before 

the action begins, but a similar notion has been understood as the meaning of the work: 

“over the course of the play, Shakespeare transmutes magic from an instrument of 

political domination into a form of artistic creation whose only effect is to provide a 

joyous experience that blessedly, if temporarily, obscures the reality of death” (Guenther, 

2012, p. 87). 

Ultimately, Odysseus gets what he wants. There is no need of Athena here, as 

Simmons emphasizes that the human ability to narrate becomes a form of divine power. 

If science or the gods ever bestow immortality on us, longevity will require stories: our 

spiritual capacity to create and enjoy narrative will help us negotiate eternity. Also, both 

Ilium and Olympos validate classical literature’s immortality when the reader discovers 

that old answers are still useful for contemporary challenges. 

 

5.2. Proust revisited: Imagination and the creation of intelligent beings 

 

As mentioned, the moravecs are the protagonists in the novel’s second plot, which 

features explorers and workers from the moons of Jupiter. We follow mainly two of them, 

Manhmut, the specialist in Shakespeare’s sonnets, and Orphu, a Proust enthusiast. 

They are good friends and share readings, what leads them to discover that those 

authors are different in “tone and language and structure, but something is – the same, 
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[because they share an] obsession with the puzzle of what it means to be human” 

(Simmons, 2003, p. 104). It is fitting that Shakespeare and Proust address what it means 

to be human, but for intelligent and sentient robots to ask these questions becomes 

disconcerting.  

As they approach Mars, Orphu explains to Mahnmut three ways through which 

Proust explored what it means to be human: aristocracy of character, love and art, 

universal drives that move mankind, values that reach the very core of humanity. As he 

describes a fourth and definitive trait, the moravecs are attacked by the gods that live on 

Mars. As a way to take some heat out this critical situation, Mahnmut asks his friend: 

 

All right, what does Proust say about surviving on Mars?… 

Marcel says that if we suddenly found ourselves on Mars and grew a pair of 

wings and a new respiratory system, it would not take us out of ourselves”, said 

Orphu. “Not as long as we have to use our same senses. Not as long as we’re stuck 

in our same consciousnesses. 

“You’re kidding”, said Mahnmut. (Simmons, 2003, pp. 171–172) 

 

He was not. Proust actually mentions travels to Mars in his writings in order to 

conclude that, were we to go there, we would only find a different landscape; we would 

remain the same. A century later, it is not so farfetched to think that we may end up 

growing wings or devising new bioengineered lungs. But Proust had already asserted that 

even if we attain superhuman physical powers no real change would happen; a change in 

our physical condition would not modify our inner human selves.  

In the fragment Orphu quotes, the narrator of Remembrance of things past declares 

that: 

 

… the only true voyage of discovery, the only fountain of Eternal Youth, would be 

not to visit strange lands but to possess other eyes, to behold the universe through 

the eyes of another, of a hundred others, to behold the hundred universes that each 

of them beholds, that each of them is. (Proust, 1932, p. 559)  

 

Thus, cosmic travel is again linked to an immortality understood not as a mere 

extension of life, but as Eternal Youth, the fullness of interest of a young open mind. 

Those “hundred others” amount to the worldview that we share in oral and written 

conversations, in friendship and books. Novelty comes not from unexplored lands, but 

from the imagination; it comes from stories that nurture creativity and allow us to see 

with many different, wise, and visionary eyes. Moreover, the willingness to record 

personal and cultural footprints, that is, to recover memory — Remembrance of things 

past — may also be understood as a voyage in time (Shattuck, 2000: 239). 

When Mahnmut understands the power of imagination he forgets that they are being 

attacked by all-powerful gods and guesses Proust’s forth trait of humanity: 

“Consciousness escaping the limits of consciousness, … Imagination outstripping the 

bounds of imagination” (Simmons 2003, p. 172). The capacity of humans to make their 

dreams come true. Like in the customary sequence of events —from Icarus to airplanes, 

from Star Wars to real holograms— in Olympos, imagination will become “real”. The 
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moravecs will eventually discover that Mars has become the ground for a rendering of an 

imagined universe. The Trojan and Achaean warriors fighting there are actually advanced 

holograms, the gods are just enhanced artificial beings.  

Proust may not have envisioned this actual embodiment of ideas. But he asserts in 

a much quoted text, that “the creation of the world did not occur at the beginning of time, 

it occurs every day” (Proust, 1932, p. 853). As happens with empires or powerful families, 

what seemed everlasting gets destroyed and reconstructed over and over again. In the 

wars of Illium and Olympos the all — (technologically) — powerful creatures are in fact 

defeated by human wisdom. The creation of intelligent creatures is a recurring myth that 

has led the human mind to create golems to androids. Its hubris comes with the recurring 

fears of those creatures rebelling against their creators, a situation not so different from 

the contemporary alienation of human beings by technological progress. But Simmons 

suggests that technological power is as perishable as the ancient kingdoms, that the only 

transcendent power is the one that make us humans, our inner self. As Shattuck concludes, 

Proust presents art “as the exercise of communication that leads us back into life…of ‘life 

as worth living’” (Shattuck, 2000, p. 159). He even suggests, evoking A thousand and 

one nights, “that our very survival depends on it in the face of imminent death” (Shattuck, 

2000, p. 160). 

 

5.3. The posthuman Prometheus  

 

In the third plot of the novel, Harman, an old man with a youthful body and 

adventurous spirit takes on the task of recovering transcendence – narration, imagination, 

creativity. In contrast with the flat, pointless, and ignorant life of his fellow men, curiosity 

spurs him on an audacious search that leads him to recover humanity’s lost knowledge, 

the ability to read. Surviving a personal odyssey, he rescues mankind from its Eloi-like 

existence and from the machinations of posthuman gods and other dark forces.  

This fact makes him a new Prometheus. In the ancient myth, Prometheus was a 

complex character that strived to obtain knowledge — symbolized in fire — and helped 

mankind. Those achievements have made him a reference in science fiction from the very 

beginning: “If there is one Classical myth that is key to SF, one figure that SF has adopted 

as its (literal) torchbearer, then that figure is Prometheus” (Keen, 2017, p. 314). Harman’s 

recovery of humanistic allows him to understand the nickname Savi was calling him: 

 

He understood now why she kept calling him ‘my young Prometheus.’ 

Prometheus, according to Hesiod, meant ‘foresighted’ or ‘prophetic’ and the 

character Prometheus in Aeschylus, and in the works of Shelley, Wu, and other 

great poets, was the Titan revolutionary who stole essential knowledge – fire – from 

the gods and brought it down to the groveling human race, elevating them into 

something almost like gods. (Simmons, 2005, p. 505) 

 

In Illium and Olympus Harman updates the ancient characteristics of the 

Prometheus myth, moving beyond the enhanced posthuman. In the context of mere 

prolonged survival, technical knowledge, and alienated wellbeing, he recovers the 

wisdom, creativity and imagination that make sense of all those advancements, thus 
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allowing for a meaningful and complete life. As a contemporary epic hero, he is “the 

specific imaginative creation of a specific sociopolitical group, whose ethos he constructs 

and supports in and by his muthos” (Miller, 2000, p. 370). In this case, Harman-

Prometheus stands for those who still defend the values of the humanist tradition from 

within the postmodern paradigm of our times.  

Harman’s main opponents in the novels are Setebos and Caliban. Critics have 

signaled the latter as portraying, in Shakespeare’s play, the role of the wild Savage that 

English civilization should educate and therefore “Westernize” — just as Mars needs to 

be “terraformed”. Nevertheless, Caliban rejects language as a form of oppression 

(Greenblatt, 1990, pp. 32–36). In Olympos, Setebos comes out in favor of his offspring 

facing Prospero: “I taught him power. You taught him pain” (Simmons, 2005, p. 129). In 

fact, Caliban’s rebellion against language stems from his belief that education “should 

have yielded [him] independence and power” (Lindsay, 2016, p. 416). The memory of 

tradition, reading, is here the “white magic” that Harman uses to ultimately defeat both 

the posthuman Greek-like gods and the demonic beings that reject education in favor of 

power. 

It is no accident that this new commencement takes place on Earth and specifically 

in the Mediterranean Basin. As Prospero in The tempest or the narrator’s last souvenirs 

in Remembrance of things past, Harman will return to the place he belongs to. From the 

beginning of Martian fiction, the Red Planet was imagined as the place where advanced 

technology and, often, an ethically superior civilization existed. A different yet familiar 

planet where humans could expand and improve their lives. Inhabited or not, it could be 

colonized and — in later proposals — also terraformed to allow a new Genesis. However, 

this process was imagined as a mere escalation of power, as a prideful deployment of 

technical capabilities with no aim apart from survival.  

But this is not enough for human beings. To make sense of the immortality we yearn 

for we need to preserve our narratives. And those stories that remind us of what it means 

to be human are the legends of our planet Earth. As Wagner explains, “Simmons, at a 

deeper level, offers this saga as his love letter to the purely human art of storytelling, and 

the way that our heroic myths and romances and tragedies have shaped and continue to 

shape civilization” (Wagner, 2005). Those stories that have formed our world are well 

rooted in terrestrial places; Olympus Mons may be one of the most paradigmatic of them. 

All our dreams of Mars ultimately reflect the odysseys we battle today on Earth.  

 

6. Final remarks 

 

To conclude, we should remember that the idea of Mars as a place for renewed 

humanity dates back to Lowell at the beginning of the twentieth century. From then on, 

“Mars narratives are often ‘origin’ narratives” (Stanley et al., 2018, p. 94), linked to 

etiologies and the Promethean myth. The first Greek narrators of travel to space were 

unable to see planets as worlds, and the first cosmic maps mostly reflected what scientists 

wanted to see. Their imagination fancied Mars as the ideal spot for extraterrestrial life 

and for projecting utopias of alien societies. In these projections, new myths advanced 

the transcendental meaning of contemporary dreams and fears into a distant future — 
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from peaceful societies united in the construction of channels and civilizations that assure 

economic and gender equality, to conquering races that invade Earth.  

When science revealed the true barren face of Mars, narratives of new life for 

humans in a terraformed world took over. Today, when the idea of living on Mars is no 

longer a foolish dream, the Red Planet remains fertile ground for mythmaking. In this 

context Simmons’ Ilium and Olympus explore a technological future through dialogue 

with ancient myths. They challenge our current scientific paradigms, in which reflections 

on human enhancement mostly take into account physical conditions, by proposing that, 

as Proust taught us, we need to focus on our inner world. For that, we need to read the 

stories that have shaped our social and cultural history. Only then can we comprehend the 

immortality that modern Circes and Sycoraxes offer us today. Therefore, Harman-

Prometheus symbolizes not a modern hero, but an embodiment of those who still want to 

read the ancient epics, convinced that myths and epic narratives give us the inner wisdom 

to properly understand our profoundest desires. In this way, whether on Mars or on Earth, 

we can experience a meaningful and fulfilling existence. 
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Abstract. This article presents, firstly, an overview of the recent field of Computer Game Studies, 

drawing on works of major importance so as to explore the two most prominent theoretical 

approaches which were adopted in video game research after the publication of Espen Aarseth’s 

pioneer study Cybertext: perspectives on ergodic literature (1997): ludology and narratology. An 

acute debate ensued between opposing scholars supporting each perspective and, taking this into 

consideration, this article aims to focus on the contributions of these scholars in order to suggest 

that a conciliatory framework not only offers a comprehensive solution to analyse video games 

but is, in fact, necessary to understand, and thus properly study, this hybrid and deeply 

multifaceted digital medium. Secondly, by exploring Valheim, a survival video game released in 

2021, this study intends to demonstrate how different aspects focused typically by either 

narratology or ludology are, in fact, inherently connected, influencing each other and having an 

impact on how players react to the game’s narrative, interface and mechanics. 

 

Keywords: Computer game studies. Video game. Narratology. Ludology. 

 

Resumo. O presente artigo apresenta, em primeiro lugar, uma visão geral da recente área de 

estudos denominada por Computer Game Studies (ou Estudos sobre Videojogos), recorrendo a 

obras especialmente relevantes para explorar as duas mais proeminentes abordagens teóricas 

adoptadas na investigação do videojogo após a publicação do estudo pioneiro de Espen Aarseth, 

intitulado Cybertext: perspectives on ergodic literature (1997): são estas a ludologia e a 

narratologia. Tendo surgido um acutilante debate entre académicos que apoiavam cada uma destas 

perspectivas, este artigo considera diversas contribuições inseridas neste contexto especial com o 

intuito de sugerir que uma abordagem conciliatória não oferece apenas uma solução abrangente 

para a análise do videojogo, como se revela necessária na devida compreensão e estudo adequado 

deste medium digital híbrido e extremamente multifacetado. Através da análise de Valheim, um 

videojogo publicado em 2021 e inserido no subgénero survival, será demonstrado como diferentes 

aspectos geralmente focados apenas pela narratologia ou pela ludologia se encontram 

inerentemente associados, influenciando-se mutuamente e provocando um impacto na forma 

como os jogadores reagem à interface e à narrativa do jogo. 
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1. Computer Game Studies, ludology and narratology 

 

Computer Game Studies, as a fairly recent field in academia, accompanies the 

growing sociocultural significance of the video game, with numerous scholars conducting 

research on this medium and producing quite a few works considering it as an 

autonomous academic object of study. In the midst of these studies, the theoretical-

methodological tradition of Computer Game Studies has revealed itself to be little 

extensive when compared to well established and older fields of knowledge, such as 

Literary or Cultural Studies. However, stemming from the recent and rapid evolution of 

digital media, “a shift in entertainment patterns has been observed”, which “has not 

escaped the attention of cultural critics” (Kokonis, 2014, pp. 1-2). As such, a development 

of distinct theoretical approaches has been made as an attempt to fill the existing gaps in 

the academic analysis of the video game. 

Pioneer studies problematising the study of video games and developing a 

theoretical framework and methodology for their study date from the last decades of the 

20th century. Espen Aarseth’s Cybertext: perspectives on ergodic literature (1997) 

distinguishes itself as one extremely prominent study. In this work, Aarseth discusses the 

categorisation and study of hypertext, cybertext and of video games, considering that the 

latter do not present themselves as literary texts in the same way a literary work presents 

itself as a literary text (1997, p. 3), admitting, however, that an interconnection exists 

between these two objects: “To claim there is no difference between games and narratives 

is to ignore essential qualities of both categories...the difference is not clear-cut, and there 

is significant overlap between the two” (Aarseth, 1997, p. 5). Drawing attention to the 

differences, a comment is made on the relationship between player and reader with their 

respective medium: 

 

A reader, however strongly engaged in the unfolding of a narrative, is 

powerless. Like a spectator at a soccer game, he may speculate, conjecture, 

extrapolate, even shout abuse, but he is not a player. Like a passenger on a train, he 

can study and interpret the shifting landscape, he may rest his eyes wherever he 

pleases, even release the emergency brake and step off, but he is not free to move 

the tracks in a different direction. He cannot have the player's pleasure of influence. 

(Aarseth, 1997, p. 4) 

 

It is the idea of overlapping and interconnection between games and narrative, but 

simultaneously the consideration that video games are capable of being analysed 

independently, that is especially relevant presently, and which is still supporting 

interdisciplinary and multifaceted research. 

Following Aarseth’s pioneer research, theoretical approaches to the study of video 

games have typically fallen within two distinct perspectives: ludology and narratology. 

These two perspectives have been subjected to an intense – and sometimes misunderstood 

and oversimplified – debate, which ensued as an attempt to establish which one would 

offer the ideal methodology to be adopted in video game analysis. This conflict came to 

occupy a large part of the discussion and research published in the first years of the 

development of Computer Game Studies. 
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Ludology, a term popularised essentially by Gonzalo Frasca in 1999 in his article 

“Ludology meets narratology: similitude and differences between (video)games and 

narrative”, came to define one of these conflicting approaches. Frasca (1999) begins by 

mentioning the importance of narratology and literary theory in understanding video 

games, admitting that these share, indeed, many elements with stories, including 

“characters, chained actions, endings, settings”. The author considers, however, the 

existence of a dimension that, at the time of publication of his article, was being 

thoroughly forgotten: the construction of a specialised and dedicated framework for the 

analysis of this particular medium. Frasca (1999) suggests, thus, a change of paradigm, 

proposing that video games should be explored through a specific theoretical apparatus 

to be solely applied in this context, stating that its objective should not be to substitute 

narratology, but to complement it. The lack of definitions and theoretical apparatuses in 

game research would thus call for a discipline that could take charge of these issues. As 

a result, Frasca (1999) proposes the term “ludology”, derived from the Latin word ludus 

(game), to name this discipline, which would be dedicated to the study of different kinds 

of ludic activities, taking a special interest in their specificities and how they differ from 

a more traditional and recognisable conception of narrative, both ontologically and 

interaction-wise. 

Ludology helped consolidate an analysis of the video game more focused on 

gameplay issues, game mechanics, and the technical aspects of the video game in order 

to explore player experience. Ludologist Jesper Juul’s master's dissertation, entitled A 

clash between game and narrative: a Thesis on Computer Games and Interactive Fiction 

(1999), contains controversial statements which have furthered the gap between ludology 

and narratology. The author directly states that video games cannot in any way tell stories, 

since they do not present themselves as a narrative medium (1999, p. 1); he further adds: 

In actuality we are facing a conflict between game and narrative: they are two separate 

phenomena that in many cases rule each other out. (Juul, 1999) To support this argument, 

Juul points out that narrative, with its linear and fixed sequences, inevitably clashes with 

video games, since these possess an interactive component that necessarily undermines 

this linearity, being, therefore, incapable to offer an experience similar to that which is 

provided by a book or a film (Juul, 1999, p. 76). However, already in 2001, Juul’s article 

“Games telling stories?”, published in the first issue of Game studies: the international 

journal of computer game research, conveys a less radical perspective, with the author 

recognising the narrative dimension of video games like Space invaders (1978) or those 

featuring characters and “quest structures” (2001), admitting that it is indeed possible to 

establish a connection between video games and narratives:  

 

...games and narratives do not live in different worlds, but can in some ways work 

together: A narrative may be used for telling the player what to do or as rewards for 

playing. Games may spawn narratives that a player can use to tell others of what 

went on in a game session. Games and narratives can on some points be said to have 

similar traits. This does mean that the strong position of claiming games and 

narratives to be completely unrelated (my own text, Juul 1999 is a good example) 

is untenable. But we also have to look at differences. (Juul, 2001, s.p.) 
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Markku Eskelinen, one of the most prominent voices within ludology as well, has 

also come to consider that literary theories do not offer satisfactory models for video game 

analysis, and has challenged the hegemony of narratology by calling attention to its 

limitations (2012, pp. 209-210). This had been previously advocated by Aarseth in 

Cybertext: perspectives on ergodic literature (1997, pp. 14, 76, 107-108), however, the 

term “ludology” was not yet disseminated in the academic debate. In the aftermath of 

these claims, ludology came to be challenged and accused of radicalism in its supposed 

rejection of narrative in video games, a perspective originated in multiple assumptions 

which several ludologists later clarified. 

As for narratology, the term designates an autonomous theoretical and 

methodological area which considers narrative as both a literary and non-literary mode 

of representation; as it progressively strayed away from its structuralist conception, 

narratology came to consider narrativity as the fundamental aspect that encompasses the 

formal structure which organises the human experience of temporality, thus making it 

possible to establish approximations and distinctions between great and different semiotic 

systems, taking into consideration diverse media and how each relates with the 

phenomena of temporality and narrativisation (Padeira & Bello, 2006, p. 1). The 

narratological perspective in the context of Computer Game Studies gains prominence 

with scholar Marie-Laure Ryan. Narratology, then, comes to contrast with ludology by 

applying traditional models of literary analysis to video games, focusing mainly on their 

potential as a medium that conveys stories. Ryan’s article “Beyond myth and metaphor: 

the case of narrative in digital media”, published, like Juul’s “Games telling stories?”, in 

the first issue of Game studies: the international journal of computer game research, 

emphasises the role of narrative in video games, claiming that narrative does not possess 

a purely aesthetic function but, instead, a substantial one, dictating the player’s immersion 

in the story (Juul, 2001). Likewise, in “Will new media produce new narratives?”, a 

chapter from Narrative across media: the languages of storytelling, the author states that 

“…texts supported by digital media…may produce creative alternatives to a narrative 

experience, but they do not and cannot change the basic conditions of narrativity” (Ryan, 

2004, p. 354), demonstrating not only how narrative is extremely versatile, but also how 

it is inherently connected to all different kinds of media. Additionally, Ryan argues that, 

if one takes into account the history of narrative, one may see that it has survived the 

transition from orality to writing, from manuscript to print, from book to multimedia, and 

from the stage to moving picture, and each of these technological innovations has, in fact, 

liberated new narrative energies and exploited new possibilities (Ryan, 2004,  p. 356). 

The previously mentioned debate which opposes ludology and narratology has been 

marked by a notorious misunderstanding of the arguments and discussion brought about 

by various scholars. In his work Cybertext poetics: international texts in critical media 

aesthetics, Markku Eskelinen mentions that many positions within the debate are not well 

understood, despite several attempts to partially summarise them; many of these attempts, 

in turn, situate scholars in inaccurately constructed positions, either without quoting them 

at all or without quoting their core arguments (2012, p. 210). Gonzalo Frasca offers a 

similar input in “Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place” 

(2003), stating: 
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…this debate has to be resolved, as it is of no help to the cause of establishing 

Computer Game Studies as an autonomous and independent academic field. We 

will accept that this debate came about due to misunderstandings and 

misconceptions, as it usually happens in the beginning of a new phenomenon, like 

the appearance of computer games on the cultural scene. (Frasca, 2003, pp. 174-

175) 

 

As it is, generic research in video games is still a recurring tendency, with a 

considerable number of studies still focusing on the categorisation and definition of 

several terms and concepts related to video games, as well as attempting to obtain a 

satisfactory model for their analysis. However, there has also been a noticeable evolution 

regarding this tendency, coinciding not only with the advance of this area of studies in 

time – which is gradually freeing itself from its foundational issues enshrouded in many 

misunderstandings and personal accusations –, but also with the attenuation of the 

ludology versus narratology debate. Due to the long-lasting persistence of this discussion, 

there is still, despite the favourable evolution, a certain negligence concerning the primary 

objective underlying the conception and development of these various theoretical-

methodological approaches, i.e., the specialised analysis of the video game, with a solid 

framework to support it.  

Thus, in order to contribute to continue developing advanced research on video 

games, it is necessary to overcome the fracturing debate, which continuously hinder 

scholars in their search for a complete and satisfactory way to carry out in-depth research 

on video games. Janet H. Murray, a renowned American scholar who has greatly 

contributed to the development of Digital Humanities and educational programmes in the 

field of digital media, published the highly acclaimed work Hamlet on the holodeck: the 

future of narrative in cyberspace in 1997, addressing the influence of digital technology 

in the development and transformation of narrative and storytelling. It is, however, in the 

preface to the most recent edition, dating from 2017, that the author comments on the 

impact of her work in the context of the ludology versus narratology debate. At the time 

of its publication, Hamlet on the holodeck became controversial for exploring the video 

game Tetris taking into consideration a certain cultural context, thus freeing it from a 

purely aesthetic and mechanical analysis and, subsequently, inserting it in Cultural 

Studies. On this issue, Murray not only defends her position, but also comments on the 

ideological and political motivations of the debate, which, she affirms, has not always 

been conducted in an objective and cooperative tone, stemming from academic turf wars 

between the European departments of narratology and the new practitioners of Game 

Studies, who were attempting to assert their autonomy by identifying games as a separate 

field (2017, p. xiii). In this context, criticism to her work resorted to a personal and 

accusatory rhetoric which sought to delegitimise rather than engage with it in a productive 

way, thus reflecting a biased approach related to issues of nationality and gender (Murray, 

2017, p. 190). The author is pleased, however, to notice that “…since publication, …many 

of the proponents of these critical positions have shifted perspectives. I enjoyed seeing 

former print-loyalists embrace the web, hypertext-loyalists embrace video games, and 

prominent ludologists embrace narratology.” (Murray, 2017, p. xiii). 
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Murray’s perspectives advocate an open, interdisciplinary and cooperative 

approach to video games in academia, which should be open to changes and conciliations. 

In this spirit, two more studies are worthy of attention: the previously mentioned 

“Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place” by Gonzalo 

Frasca and “Intermediality between games and fiction: the ludology vs. narratology 

debate in computer game studies: a response to Gonzalo Frasca” (2014) by Michalis 

Kokonis. 

The first one complements what Frasca had written in his previous article 

(“Ludology meets narratology”), responding to a set of assumptions which sought to 

accuse the ludological approach of radicalism, supported by the idea that the role of 

narrative in video games was being thoroughly rejected by this approach. The author 

states that, as a ludologist, he does not favour narrative as a privileged means of 

understanding and analysing video games (2003, p. 92). However, he does not reject it 

completely and considers that the definition of ludology as the approach which opposes 

the analysis of gameplay and the analysis of video games as narratives corresponds to an 

undesirable oversimplification of its true meaning (Frasca, 2003). Moreover, Frasca 

claims that the narratology versus ludology debate originated in a set of misconceptions 

which, in turn, provoked reactions from several scholars: Marie-Laure Ryan called for 

ludology not to discard the concept of narrative, and also proclaimed the need to develop 

a new ludology that would include it (Frasca, 2003, p. 95; Ryan, 2002). Similarly, Rune 

Klevjer, a known researcher in the field of digital media, considered that scholar Markku 

Eskelinen supported what may be termed “ludological radicalism”, effectively stating that 

Eskelinen considered stories as uninteresting ornaments in video games so that focusing 

on them is a waste of time and energy (Klevjer, 2002, pp. 191-192). Regarding this last 

statement, Frasca explains that Klevjer does not take into account the whole of 

Eskelinen’s arguments, who considers stories as such in a very specific context:  

 

...Klevjer’s quote is incomplete.... The scenario [Eskelinen] was referring to is the 

one provided by elements for game analysis that he previously mentioned on his 

text. In other words, it seems that he was referring to what the focus of game 

scholarship should be. (Frasca, 2003, p. 95)  

 

Looking at Eskelinen’s article Klevjer critises “The gaming situation”, also 

published in Game studies: the international journal of computer game research, in 

2001), it is possible to note that the author outlines a set of elements he considers essential 

in video game analysis and, subsequently, his statement regarding the role of stories falls 

within that specific context, contrary to what Klevjer’s text might suggest. However, it is 

also quite prominent how Eskelinen constantly advocates a clear separation between 

narrative and video games, claiming that studying the latter from the perspective of areas 

of knowledge such as Literary, Film, Drama or Theatre Studies is erroneous, 

corresponding to a colonisation of video games by these fields, which constitutes an 

obsolete practice and a precarious knowledge of the object of study (2001). Although 

Klevjer’s arguments may, in fact, raise doubts due to the decontextualisation of his 

arguments, it is equally important to pay attention to Eskelinen’s almost obsessive attempt 
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at excluding the analysis of any narrative aspect in video games, thus rejecting 

narratology as a theoretical approach. Such perspective is especially counterproductive 

when the video games being analysed possess a significant semionarrative component or 

a special focus on the transmission of a story and/or the reinterpretation of a literary work, 

privileging this dimension to that of the practically uninterrupted interaction which does 

not require a special attention to the plot, if there is any plot at all. A more moderate 

position of Eskelinen is, however, later presented in Cybertext poetics: international texts 

in critical media aesthetics, when the author states that he does not identify himself with 

the ludological radicalism of which he had been accused, stating: 

 

...Game ontologists and ludologists (Aarseth; Eskelinen, Frasca; Juul) made an 

ontological argument (games are not narratives or stories) that was misread as 

something completely different: a claim that games could not or should not contain 

stories or narratives or narrativity. (Eskelinen, 2012, pp. 211-212)  

 

Returning to “Ludologists love stories, too”, it is also worth mentioning its 

undeniable importance in clarifying the purpose of ludology as a theoretical-

methodological approach, especially due to Frasca’s privileged position as its precursor. 

The conclusion of the article clarifies that research developed from a ludological 

perspective does not reject narrative nor does it intend to advocate the suspension of the 

narrative dimension in video games; it intends to demonstrate, however, that video games 

are not narratives and that the differences between the two should constitute the focus of 

the research built around this object of study, in order to contribute to its independence 

and specificity (Frasca, 2003, p. 97). 

The second article which was previously mentioned, “Intermediality between 

games and fiction”, authored by Michalis Kokonis and published in the journal Acta 

universitatis sapientiae, film and media studies, suggests that a conciliation between 

ludology and narratology is extremely beneficial on a methodological level, allowing for 

the consideration of the hybrid nature of the video game, instead of isolating it in a single 

perspective which will, inevitably, exclude an important part of it. Promoting a 

conciliation, like Frasca (Kokonis, 2014, p. 174), the author first of all stresses the need 

to take into account the intermediary context of the video game, which is, in itself, a recent 

cultural artefact that combines elements of more traditional art forms with the innovation 

brought about by digital technology (Kokonis, 2014, p. 175). A different and conciliatory 

approach is then proposed, which allows the use of narratology and ludology – as well as 

other frameworks – in game analysis: semiotics. In this regard, Kokonis writes: 

 

What is needed is a wider, more flexible theoretical grid that it would 

incorporate both the narratology and the ludology perspectives, as well as other 

theoretical tools, for the comprehensive study of computer games. I would suggest 

semiotics to be used as an umbrella theory scheme which would allow for a revision 

of the narratological aspect of story in computer games, as well as the application 

of ludology for the role of the play and game element in the structures of gameplay 

and an assessment of the user's interaction with the game. In this way, we could 
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arrive at a better understanding of the nature of playin computer games and 

comprehend them as a cultural form of expression. (Kokonis, 2014, p. 176)  

 

Thus, semiotics makes it possible to explore the narrative component and gameplay 

in video games, aspects which are focused, respectively, by narratology and ludology. 

Additionally, other equally important dimensions can be explored through semiotics, 

namely the musical, aesthetic, representational and interactive ones. Accommodating all 

these issues and allowing them to be addressed is essential, moreover, to allow their study 

from the most varied points of view, areas of knowledge and expertises (Kokonis, 2014, 

p. 177). A perspective that echoes that which is conveyed by Kokonis is the one 

previously hinted at by Julian Kücklich, when he refers, in his text “Perspectives of 

computer game philology” (2003), that there are a number of disadvantages in adopting 

only the more traditional theories of the literary domain to the analysis of video games, 

since the dynamism and the novelty that studies on video games represent within 

academia require the adoption of more comprehensive and versatile theoretical 

perspectives (2003). 

Taking into consideration this state of affairs, the present article aims to demonstrate 

that methodological radicalism has no benefits in video game analysis. Instead, it is 

suggested the use of a broader methodology which conciles narratology and ludology, 

demonstrating that paying attention to aspects focused by each of them is beneficial and 

can provide scholars with the necessary basis towards a better and more complete 

understanding of the video game as a digital and interactive medium containing narrative 

elements. As Marie-Laure Ryan states: “The ubiquity and multiple manifestations of 

stories in human societies mean that the relevance of the theoretical concept of narrative 

extends to all the disciplines concerned with human experience...” (2017, p. 517), a 

perspective shared by Ana Rita Padeira and Maria do Rosário Lupi Bello, when it is stated 

that the narrative impulse, be it the origin or the result of the artistic expression, is human 

and, suffering expressive alterations of the most varied order, still remains as a 

fundamental fact of the human experience (2006, p. 23). It is presently considered, then, 

that video games (and, consequently, the fields of knowledge which conduct research on 

them) are, indeed, an important part of human life. Playing games (digitally or not) and 

developing this ability and the production of games, independently of the medium and its 

specificities, is part of the human experience, in an individual and sociocultural scope. 

Then, it is necessary to resort to narratology to carry out game analysis. However, to 

neglect specific aspects of the video game, commonly focused by ludology, would be to 

limit their study and ignore their potential as a medium which does differ from other 

artistic forms.  

Therefore, to briefly illustrate how both ludology and narratology can be 

simultaneously used in video game analysis, this article will explore the video game 

Valheim (2021) in order to demonstrate that hypertext and the interface presented to 

players is influenced by its narrative dimension, i.e., the story arc. In turn, how much of 

the lore is made available to players and how it is available is determined by the specific 

way in which the players can interact with what is being presented on screen, through the 

particular mechanics of the video game.  By articulating the narrative arc with the game’s 
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mechanics, developers can also enhance the player’s immersion in unexpected but 

efficient ways. Thus, it becomes particularly evident that analysing video games by 

drawing attention to the narrative arc alone (narratological approach) or to the more 

technical aspects (ludological approach) is limiting its study, since narrative and 

mechanics are intertwined and both are equally relevant. 

 

2. Valheim: A case study 

 

Valheim is a Nordic inspired survival video game developed by Iron Gate Studio 

and published by Coffee Stain Studios, intended to be played online by several players, 

who should work with one another to survive in a harsh environment. It was released in 

2021 and, at the time of writing, it is still in early access1, with new content being added 

periodically. This video game has been chosen presently not only due to its recency and 

incredibly extensive player base (which may be attested by the innumerable fan forums 

which were established in several social networks, aggregating a complex, ever-evolving 

community), but also, and mainly, because it offers a reinterpretation of two foundational 

texts in Medieval literature, providing new readings, meanings and interpretations 

adapted to a digital medium. Thus, narratology will provide the necessary tools to address 

the narrative dimension and ludology will, in turn, aid in the explanation of how this 

dimension is connected to game mechanics and the hypertext. 

This article will, then, refer to two Medieval Icelandic works – the Prose edda (early 

13th century) compiled by Snorri Sturluson, and the Poetic edda (inaccurate dating; 

circa10th century for most poems) comprised in the manuscript Codex Regius – to 

explore the story arc of Valheim and the narrative conveyed to the player, as well as its 

connection with the game’s mechanics. These texts are the main sources of skaldic 

tradition in Scandinavia, as well as Nordic mythology and Germanic legends.2 

Immediately after the start of the game, the following text appears on screen: 

 

Long ago, the allfather Odin united the worlds. He threw down his foes and 

cast them into the tenth world, then split the boughs that held their prison to the 

                                                           
1 In video game industry, “early access” refers to the availability of the game before its development is 

concluded, thus allowing for consumers to buy it in its pre-release stages (e.g., beta stage). Players can then, 

progressively and through regular updates, have access to newly developed content until the game is 

properly finished. Through this process, developers are not only able to use the revenue to continue 

developing the game but also receive feedback to improve, include or exclude features and solve issues of 

various kinds. 
2 Carolyne Larrington, in her Introduction of the renowned Oxford University Press edition of the Poetic 

edda, argues: “…the poetry of the Edda gives some of the best evidence for the religious beliefs and the 

heroic ethics of the pagan North before its conversion to Christianity around the year 1000.” (2014, p. ix). 

As for the Prose edda, Jesse Byock writes:  

 

The Prose Edda is Scandinavia’s best-known work of literature and the most extensive source 

for Nordic mythology. In straightforward prose interspersed with ancient verse, the Edda recounts 

the Nordic creation epic and the subsequent struggles of the gods, giants, dwarves and elves in that 

universe. …The Edda also tells heroic stories about legendary warriors and their kin, stories which 

incorporate shards of ancient memory. (2006, p. ix). Byock also attests the influence of this text in 

popular culture by setting forth several examples, namely Richard Wagner’s Ring cycle and The lord 

of the rings saga by J. R. R. Tolkien. (Byock, 2006) 
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world-tree, and left it to drift unanchored, a place of exile...For centuries, this world 

slumbered uneasily. But it did not die...As glacial ages passed, kingdoms rose and 

fell out of sight of the gods. When Odin heard his enemies were growing once again 

in strength, he looked to Midgard and sent his Valkyries to scour the battlefields for 

the greatest of their warriors. Dead to the world, they would be born again...in 

Valheim! (Iron Gate Studio, 2021)  

 

 The virtual character controlled by the player is, then, dropped in a grassy land by 

an anthropomorphic bird. It becomes clear, at this point, that the setting is inspired by 

Nordic mythology and the strange bird is, in fact, the mythological creature commonly 

known as valkyrie, these being described in the Prose edda as women who “serve in 

Valhalla” – the hall presided by the god Odin –, bringing “drink and see[ing] to the table 

and the ale cups.” (Sturluson, 2006, p. 44).3 From this point onwards, it is safe to assume 

that the gameplay of Valheim will be influenced by this setting, since this information is 

presented even before the player is allowed to control the virtual character (from now on 

designated as Warrior). 

Once the player progresses through the initial stage of the game – focusing 

essentially on surviving by collecting food and supplies –, a myriad of building options 

become available, as well as an interface displaying, among other information, skills and 

trophies (Figure 1, a]). Through a mouse click on two different symbols functioning as 

hypertextual buttons, the player can access the skills achieved until a given moment in 

time (such as fishing or jumping) and the trophies collected so far (these being dropped 

by enemies once they are successfully defeated). It is important to note that the symbol 

used to access the skills section is a valknut. The valknut is depicted in several Nordic 

artefacts, including the Stora Hammars I stone in Gotland, Sweden (see Figure 1, a] and 

b]) and the Oseberg ship discovered in a Norwegian burial mound, both dating from the 

Viking Age (early Middle Ages, ca. 800–1070). Although its original denomination and 

meaning remain unknown, with several theories proposing distinct approaches (Boyer, 

1997, p. 33; Langer, 2003, p. 105; Westcoat, 2015), the valknut is, undoubtedly, a Nordic 

symbol. Thus, the video game’s narrative is influencing the mechanics, which dictate the 

player’s interaction with the interface, hence the choice of the valknut as a button. 

Similarly, players cannot access information about the symbol directly through the video 

game’s interface, as the developers did not intend it to be part of the game’s lore, even if, 

for any connoisseur of Nordic culture, the symbols and story arc of Valheim are clearly 

inspired by it. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 This is confirmed by Valheim’s official website, which reads as follows: “The valkyries have ferried your 

soul to the tenth norse world as a custodian…” (Iron Gate Studio, 2022). 



201            Jéssica Bispo 
 

 

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 191–208. DOI: 10.21814/diacritica.5700 

Figure 1. Valheim screenshot: Skills, Trophies and the Valknut. 

 

 
Source: Author’s own screenshot. 

 

This interconnection between hypertext and narrative manifests itself in the game’s 

interface in several other instances. The “rested effect” applied to the Warrior after 

sleeping on a bed or standing near a fire, improving health and stamina regeneration and 

conceding a skill experience boost, appears in the upper right corner of the screen and is 

represented by a traditional triquetra in Viking knotwork, a symbol carved in many 

Nordic runestones, namely the runestone U937, found in Uppsala, Sweden, and dating 

from the 11th century (see Figure 2, a] and b]). “Eikthyr’s power”, which grants the 

Warrior less stamina drain during certain activities, is represented through a stag’s head 

in the bottom left corner that can be activated through a mouse click (see Figure 2, c]), 

and is clearly based on “…the stag Eikthyrnir [Oak Antlers], who stands on top of 

Valhalla and chews on the branches of that tree.” (Sturluson, 2006, p. 48). The 

“Megingjord effect”, which allows the Warrior to carry more weight and appears next to 

the “rested effect” when it is equipped (see Figure 2, d]), is a reference to Thor’s belt of 

the same name: “His second great treasure is his Megingjard [Belt of Strength]. When he 

buckles it on, his divine strength doubles.” (Sturluson, 2006, p. 32). Finally, one of the 

five markers which the player can place on the map is a white silhouette resembling 

Mjolnir, Thor’s hammer (for a collection and discussion of the hammer’s representation 

in literary and archaeological sources, Beard, 2019). 
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Figure 2. Valheim screenshot: Rested Effect, Megingjord and Eikthyr’s Power. 

 

 
Source: Author’s own screenshot. 

 

The way players are reacting to the extraordinary diversity of customisable options 

(Valheim features an open world in which is possible to construct almost without 

restrictions, providing a menu with building pieces such as walls, floors, roofs, beams and 

poles) also reveals this interconnection between narrative and the game’s mechanics. 

While not necessarily limited by Valheim’s Nordic setting, players are showing a 

remarkable tendency to create content based on Viking Age society and culture. 

Prominent YouTubers, responsible for the game’s astounding promotion, dedicate their 

channels to disseminate elaborate tutorials on how to build several Nordic inspired 

buildings, the longhouse holding pride of place (The Pilgrimz Project, Flomin, Vetlive, 

Versaugh), given its sociocultural significance: “The archaeological record clearly 

establishes that the major dwelling type of the Vikings, not only in Norway but in 

Scandinavia and the diaspora at large, was the Scandinavian style longhouse.” (Eriksen 

2019, p. 43). There is a considerable variety of building materials available to players. 

Some are, indeed, typical of Viking Age constructions: so far, some of the roofs which 

can be built are made of straw; birch trees are the only providers of a building resource 

named “fine wood”; and houses, regardless of their size, require a smoke-opening so the 

Warrior does not suffocate and lose vitality. These characteristics may promote the 

construction of Viking buildings, as they are associated with them. Marianne Eriksen, 

when defining longhouses based on several archeological findings, declares that these 

had, most likely, roofs thatched with turf, straw or birch bark and smoke-openings to 

facilitate the main ventilation (Eriksen, 2019, p. 47). However, there is nothing preventing 

players from building structures typical of other time periods. Though a considerably 

rarer phenomenon, some players have ventured forth and defied Valheim’s physics by 

trying to build colosseums and even rollercoasters (Deppentreff). But these are exceptions 

to the rule, which can be attested by a simple YouTube or Google search. 
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This reveals that, even though players are not, in any sense, limited by the narrative 

of Valheim, they are, nevertheless, deeply influenced by it. One must not forget that the 

main premise of the game – as enunciated by its introductory text – is to succeed in 

defeating Odin’s enemies in the tenth Nordic world, Valheim. However, the Eddas make 

no reference to a tenth world. “Seeress’s prophecy”, included in the Poetic edda, 

references only nine: “I remember nine worlds, I remember nine giant women,/the mighty 

Measuring-Tree below the earth.” (Larrington, 2014, p. 4). Similarly, in an episode 

describing Loki’s offspring and how Odin seized them for fear of Ragnarök – a series of 

events which would dictate the end of the world –, the Prose edda states: “Hel he threw 

down into Niflheim and made her ruler over nine worlds.” (Sturluson, 2006, p. 39); the 

work also mentions that Niflheim and Muspellsheim existed before the god Odin and his 

brothers used the giant Ymir to create two more worlds: Midgard and Asgard (Sturluson, 

2006, pp. 15-18). Thus, Valheim is not a concept existing in Nordic mythology, but 

players are still impelled to play in the ways that have been stated, attesting the 

substantiality of the narrative arc and the acceptance of a reinterpretation of said 

mythology. 

Attention can also be drawn to the virtual agent presented in this video game: 

Hugin. Hugin is a raven and possesses a similar function to that of the valknut button 

which was previously mentioned. This time, however, the button is animated, though it 

serves a similar function. The raven, which ocassionally flutters and perches on nearby 

buildings or runestones, has no other function than to present a tutorial to the player; it 

only appears when progress is made through different stages of the game (e.g., when an 

enemy is defeated or when a new resource is gathered). This virtual agent4 is not a 

question mark or a written tutorial due to Valheim’s developers’ choice to design it 

according to the game’s setting. To consider Hugin a character in Valheim’s narrative arc 

seems too far-fetched, since the raven is not too different from the well-known Clippit5, 

offering help with Office features or searching for solutions for several issues. However, 

in Valheim, this virtual agent is not a paperclip, but one of Odin’s ravens: “Two ravens 

sit on Odin’s shoulders, and into his ears they tell all the news they see or hear. Their 

names are Hugin [Thought] and Munin [Mind, Memory].” (Sturluson, 2006, p. 47). 

Instead of a tutorial that could potentially be unappealing and exhausting, Hugin presents 

the player with an animated button which appears ocasionally and for short periods of 

time, making it a reliable source of information by providing nonextensive pieces of 

advice while fitting perfectly within the narrative arc. 

                                                           
4 The term “virtual agent” is being used to define a software program or video game mechanic which uses 

artificial intelligence (AI) to provide guidance to humans in a virtual world. According to Ijaz and Trescak, 

virtual agents can be used in a virtual world as tutors, to provide necessary support (2016, pp. 3-4), e.g., in 

a virtual world targeted at “…improving students’ academic performance and motivation…” (2016, p. 1), 

where these agents can substitute human teachers or provide an addition to them. Although Valheim is not 

a project aimed at improving education, it was deemed useful and practical to appropriate this idea of the 

virtual agent in order to better understand and explain Hugin’s role in the game. 
5 Clippit is a Microsoft Office assistant included in Microsoft Office for Windows (97 to 2003). Its 

representation resembles an anthropomorphic paperclip, and it was designed so as to assist computer users 

navigating the various Office features, providing relevant information, tips and tricks to optimise the users’ 

experience. 
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As the story helps shaping the hypertext and game’s mechanics, so does the latter 

help the player become more immersed in the story. An example of this added degree of 

immersion is present beyond the edges of the map6 in Valheim. So far, the player is able 

to move the Warrior in a virtual world divided into six developed biomes: Meadows 

(green pastures teeming with boars and deer), Black Forest (a dense forest in which pines 

and firs abound), Swamp (shadowy bogs where poisonous creatures are easily found), 

Mountain (snowy peaks which require the Warrior to find additional protection against 

the cold, such as drinking mead or wearing a wolf fur cape), Plains (similar to prairies 

and featuring Stonehenge-like structures) and Ocean (self-explanatory). There are, 

additionally, three biomes which will not be considered presently, since they are not yet 

fully developed, despite already having a designation (Mistlands, Ashlands and Deep 

North). 

Considering the appearance of this world, attention is drawn to what can be defined 

as the sky, which looks rather similar in all biomes: blue and starry. Its most remarkable 

feature, however, is the giant tree branch which the player cannot fail to notice when 

travelling through Valheim. This branch, which extends itself in the sky, is outside the 

reach of the player, since the highest peaks the Warrior can access are found in the 

Mountain biome. As it is an area out of reach, developers could opt to design it without 

features (e.g., a single tone of blue). However, in order to improve the players’ 

experience, as well as to define the spaces occupied by them, developers chose to 

introduce this gargantuan branch, which is, in fact, part of Yggdrasil, a central trope in 

the Prose edda: 

 

Where is the central or holy place of the gods? 

High answered, It is at the ash Yggdrasil. There each day the gods hold their 

courts. 

Then Gangleri asked, What is there to tell about that place? 

Then Just-as-High said, The ash is the largest and the best of all trees. Its 

branches spread themselves over all the world, and it stands over the sky. Three 

roots support the tree and they are spread very far apart. (Sturluson, 2006, p. 24) 

 

as well as in the Poetic edda:  

 

An ash, I know that stands, Yggdrasill it’s called,  

a tall tree, drenched with shining loam…. (Larrington, 2014, p. 6)  

 

In no instance is this branch referred to, in the game, as being Yggdrasil, but the 

setting of Valheim implies so, especially considering the game’s presentation in the 

                                                           
6 As Gareth Griffiths (2022) explains, “edges of the map” refer to the areas which developers do not intend 

the players to go. In order to stop them from visiting certain areas of the video game which do not exist (or 

are yet to be developed, which frequently happens in early access games), developers use various techniques 

to block the players’ paths. Two clear examples of this are shown, for instance, in the well-known The 

Witcher 3: Wild Hunt and the Assassin’s Creed saga: the first one presents the player a message stating 

“You have reached the world’s edge, none but devils play past here” once the player reaches the edge of 

the map, followed by an automatic response from the game, which opens the map interface so that the 

player is forced to travel somewhere else; as for Assassin’s Creed games, once near the edge of the map, a 

wall appears, invoking the Animus simulation in which the virtual character finds itself. 
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official website, which mentions the Warrior’s ultimate objective: “…to prove yourself 

to the Allfather…” (Iron Gate Studio, 2022). Since Odin welcomes the warriors fallen in 

battle in his hall, Valhalla (Sturluson, 2006, p. 31), it is safe to assume that, once the 

Warrior destroys all the enemies in Valheim – thus overcoming Odin’s trial –, he/she is 

going to be able to reach Valhalla, possibly through this enourmous branch. This 

possibility, even if it remains to be implemented by the game’s developers in the future, 

helps the players define goals and spaces, set an intended state of mind and determine, 

even if subjectively, what can be achieved and the possible consequences and outcomes 

of their course of action. In short, it promotes a “…state of deep mental involvement …”, 

creating an experience of “…disassociation from the awareness of the physical world due 

to a shift in [the] attentional state.” (Agrawal et al., 2019, p. 1). 

By drawing attention to a few of Valheim’s features, it was this section’s purpose 

to demonstrate that:  

 

a) the game’s narrative arc influences its interface, namely the design of the buttons 

in which the player can click, how the tutorial is presented and the symbols which refer 

to particular systems of interaction and conveyance of information;  

b) even though players are not limited by the numerous resources and building 

options at their disposal, they are still impelled to play in accordance to the game’s setting, 

attesting the relevance of the narrative arc;  

c) the game’s mechanics, properly articulated with the narrative arc, have the 

potential to improve the players’ degree of immersion and help make sense of the game 

as a whole. 

 

3. A conclusive note: towards a methodological conciliation 

 

This article summarises, firstly, the ongoing debate between two major theoretical 

frameworks within Computer Game Studies that attempt to provide analytical tools for 

video games as academic objects of study. By referencing prominent authors that support 

either of these approaches and briefly exposing their positions, it was intended to denote 

that, while their contribution is of the utmost importance, the narratology vs. ludology 

debate has been fuelled by misunderstandings and ideological motivations between the 

scholars working in the field, which hinders the development of Computer Game Studies 

as a whole and its primary goal, which is to find and develop an appropriate methodology 

for advanced research on video games. Valheim’s brief analysis is expected to 

demonstrate how a conciliatory approach is not only a plausible method of exploring 

video games, but it is also, in fact, extremely helpful in understanding this digital medium 

in regards to its origins and hybrid nature, while also taking into account its tremendous 

diversity, quantity and availability. It is understandable that one shortcoming of this study 

may be its focus on a single video game; however, it is expected that the article contributes 

to further research on other video games as well, as explained below. 

As was demonstrated, this methodology proposed to search for interferences and 

connections between the narrative elements of the chosen video game and its interface, 

mechanics, gameplay, and hypertextual buttons. By registering these interrelations, it 
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became possible to verify how they are inherently connected, influence each other and, 

ultimately, have an impact on how the players react to the game’s interface and the 

decisions made while playing. Thus, a conciliatory approach offers a comprehensive way 

of understanding how video games function, preventing scholars from disregarding the 

similitude between digital games and traditional narratives, i.e., literary works and 

similars, and allowing their differences to be taken into account likewise. With this 

theoretical framework in mind, it becomes possible to research on any given topic and 

specific video game, taking into consideration the medium itself, its narrative arc and its 

reception by the audience. 

Future venues of research may attempt to explore the intricacies of these 

relationships by analysing other prominent video games in which the narrative dimension 

is shown to be connected to the game mechanics and the interface, and vice versa. One 

may think of the diegetic UI (User Interface) elements in Subnautica (2014) and Fallout 

4 (2015) – the PDA (Personal Digital Assistant) and the Pip-Boy, respectively – which 

are designed in accordance with the narrative that is being conveyed by the game, while 

allowing the player to access numerous functions, buttons and options; similarly, in 

2017’s We need to go deeper, the HUD (Heads-Up Display) contains gauges in the top 

corners displaying the player’s vitality and depth, featuring an aesthetic which 

complements the game’s Vernesque theme. These may all constitute very interesting 

areas of inquiry and analysis through the suggested conciliatory approach. 

Furthermore, an assessment of the players’ (and scholars’) experience with these 

games (for instance, through carefully crafted surveys) might also offer promising 

insights regarding the ways they are impacted by the narratives and interfaces which are 

displayed on screen as, undoubtedly, all these aspects may influence the players’ agency 

within the most diverse game worlds and virtual environments.  
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Resumen. En este debate, Zoulikha Bouabdellah analiza el impacto de su infancia en su posterior 

desarrollo como artista visual. Relata su transición a Francia en la década de 1990, cuando era 

adolescente, un proceso que le enfrentó a su identidad y a los estereotipos orientalistas de los que 

era objeto debido a sus orígenes. La artista subraya que sus vivencias culturales y personales, 

moldeadas por la experiencia del desarraigo, han informado su práctica artística desde el 

principio. Le han animado a la introspección y, en consecuencia, a crear obras abiertas a múltiples 

interpretaciones. Estas obras emplean diversos medios, como el dibujo, el videoarte y el collage. 

Su obra puede verse como una afirmación de libertad, una forma de expresarse a través del cuerpo 

en movimiento. También sirve para resaltar su identidad como mujer, artista y sujeto político. 

 

Palabras-claves: Introspección. Identidad. Hibridación cultural. Alteridad. Emancipación. 

 

Resumo. Nesta entrevista-conversa, Zoulikha Bouabdellah analisa o impacto de sua infância em 

seu posterior desenvolvimento como artista visual. Ela relata sua transição para a França na 

década de 1990, quando ainda era adolescente – um processo que a confrontou com sua identidade 

e com os estereótipos orientalistas que recaíam sobre ela devido à sua origem. A artista destaca 

que suas vivências culturais e pessoais, moldadas pela experiência do desenraizamento, informam 

sua prática artística desde o início. Essas experiências a impulsionaram à introspecção e, 

consequentemente, à criação de obras abertas a múltiplas interpretações. Suas obras empregam 

diversos meios, como o desenho, a videoarte e a colagem. Sua produção pode ser vista como uma 

afirmação de liberdade – uma forma de se expressar por meio do corpo em movimento. Também 

serve para destacar a sua identidade como mulher, artista e sujeito político. 
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Abstract. In this discussion, Zoulikha Bouabdellah considers the impact of her childhood on her 

subsequent development as a visual artist. She recounts her transition to France in the 1990s as a 

teenager, a process that confronted her with her identity and the Orientalist stereotypes that she 

was subjected to because of her origins. The artist emphasises that her cultural and personal 

experiences, shaped by the experience of uprooting, have informed her artistic practice from the 

outset. They have encouraged her to engage in introspection and, as a result, to create works that 

are open to multiple interpretations. These works employ a range of media, including drawing, 

video art and collage. Her work can be seen as an affirmation of freedom, a means of expressing 

herself through the body in movement. It also serves to highlight her identity as a woman, an artist 

and a political subject. 

 

Keywords: Introspection. Identity. Cultural hybridisation. Otherness. Emancipation. 

 

 

 

1. Introducción 

 

Antes de analizar el contenido de la conversación con Zoulikha Bouabdellah, que 

se llevó a cabo en el mes de abril de 2021 es imprescindible ofrecer al lector una visión 

general de su trayectoria profesional. Nacida en Moscú en 1977, Bouabdellah es una 

artista argelina francesa cuya obra aborda intrincados temas relacionados con la identidad, 

el género y la historia postcolonial. Actualmente reside en Casablanca (Marruecos), un 

contexto que influye profundamente en su práctica artística. A los 17 años se trasladó a 

Francia, donde comenzó un proceso clave de introspección sobre su identidad 

(Bouabdellah, 2017).  

En 1997, Bouabdellah comenzó su formación en la École Nationale Supérieure 

d'Arts de Paris-Cergy, donde empezó a desarrollar su visión artística. A lo largo de su 

carrera, ha participado en numerosos eventos internacionales importantes, como la Bienal 

de Dakar, la Bienal de Venecia, la Bienal de São Paulo, la Bienal de Lyon y Documenta 

Kassel. Además, su obra se ha expuesto en varias instituciones de renombre internacional, 

como el Centre Pompidou y el Palais de Tokyo de París, el Musée d'Art Contemporain 

de Lyon, le Musée d'Art Contemporain Mohamed VI de Rabat, el LACMA de Los 

Ángeles y el Brooklyn Museum de Nueva York, entre otras. 

Este diálogo con Bouabdellah forma parte de un proyecto de investigación doctoral 

recientemente defendido en el marco del Programa de Arte y Patrimonio de la 

Universidad de Sevilla cuyo objetivo es deconstruir los marcos eurocéntricos que han 

silenciado las voces de los artistas árabes. Estos marcos han sido criticados por perpetuar 

estereotipos reductores que presentan a los artistas árabes como representantes de una 

cultura homogénea, exótica y atemporal. Esto, a su vez, dificulta una comprensión 

profunda y dinámica de su trabajo (Farzin, 2012; Ramadan, 2004; Sultan, 2019). En este 

contexto, la artista palestina británica Mona Hatoum, en su conversación con la artista 

estadounidense Janine Antoni publicada en la revista BOMB (1998, p. 55), subraya cómo 

su origen ha sido interpretado como una obligación de actuar como portavoz de una 

comunidad, limitando así su obra a la representación de conflictos y eclipsando su 

dimensión poética e introspectiva. 
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Del mismo modo, el artista libanés Akram Zaatari (Bardaouil & Fellrath, 2014, p. 

119) destaca que, en este contexto, las historias personales y las sensibilidades artísticas 

de los creadores quedan marginadas, y su reconocimiento en las "megaexposiciones", 

como las definió Okwui Enwezor en el texto The postcolonial constellation: 

contemporary art in a state of permanent transition (2003, p. 72), depende de la capacidad 

de ajustarse a las nociones de identidad predeterminadas por los eruditos del arte 

occidentales – críticos, historiadores de arte y curadores. Este fenómeno, como señala 

Enwezor, refleja un afán por condicionar las prácticas artísticas no occidentales para que 

se alineen con las expectativas del mercado global del arte, dominado en gran medida por 

Occidente, lo que refleja los desequilibrios de poder aún persistente entre el Norte y el 

Sur.  

La metodología adoptada para esta conversación, por ende, da prioridad a la 

escucha activa y al diálogo horizontal, en consonancia con la teoría de la subalternidad 

de Gayatri Spivak (2003). Esta teoría postula que, aunque los sujetos subalternos no son 

incapaces de hablar, sus voces han sido históricamente ignoradas o marginadas. 

Pensemos por ejemplo en el modo con el cual se ha constituido la Historia del Arte desde 

la lectura patriarcal-eurocéntrica. Este enfoque metodológico pretende ofrecer una 

plataforma para que artistas como Bouabdellah expresen sus relatos sin las limitaciones 

impuestas por los estereotipos y las nociones preconcebidas. 

En resumen, el objetivo de este debate es crear un entorno en el que las narrativas 

y ópticas de los artistas puedan ser escuchadas y valoradas en toda su complejidad, sin 

las limitaciones impuestas por las narrativas eurocéntricas dominantes. 

 

2. Conversación 

 

YC: Tras un estudio preliminar de tu práctica artística, observo una presencia 

constante de la experiencia vital, no de forma obvia, sino a través de elecciones estéticas 

y conceptuales. Así que me gustaría profundizar un poco más en los primeros momentos 

en los que entraste en contacto con el arte y cómo esta experiencia fue decisiva en tu 

trayectoria como artista visual. 

ZB: Respecto a la cuestión que me planteas, lo que te puedo decir, es que de niña 

viví dentro de un museo, lugar donde mi madre trabajaba como conservadora. Allí en el 

edificio del museo teníamos nuestro propio apartamento. Para ir a la escuela, tenía por 

ejemplo, que atravesar todo el edificio, así que estaba rodeada de las obras expuestas. El 

museo que estoy describiendo, no era un museo cualquiera, tenía una historia especial 

ligada a la fase colonial y la de la transición que llevó a la independencia. Es decir, fue 

construido por los franceses en Argelia y fue objeto de discusiones e intercambios durante 

los acuerdos de independencia entre Argelia y Francia. Argelia resistió y consiguió 

mantener la colección del museo en el país. Por ello, esta colección tiene un valor 

incalculable, con obras de Delacroix, Picasso y otros artistas orientalistas franceses, así 

como de las escuelas francesa, inglesa e italiana. 

En efecto, crecí rodeada de esculturas de Delacroix y algunas obras de Picasso y 

Albert Marquet, en particular la copia de Femmes d'Alger que estaba en el suelo. También 

estaba la gran escultura Héraklès archer de Antoine Bordelles en la galería de bronce. 
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Este ambiente era tanto más interesante cuanto destacaba del ambiente general de Argelia, 

que es una cultura a veces difícil de definir. Puede verse como una cultura meridional en 

relación con Europa. Había un fuerte contraste entre lo que ocurría dentro de las paredes 

del museo y lo que ocurría fuera, en el barrio popular de Belcourt, donde se encuentra el 

museo. Puede que no lo sepas, pero éste es el barrio donde creció Albert Camus, y se ha 

ido extendiendo. No es un barrio artístico, no es una de las zonas más privilegiadas de 

Argel, pero yo solía moverme entre estos dos espacios, el museo y el barrio obrero, porque 

mi familia procede de una familia de agricultores de la región. Así que puedo decir que 

de hecho, tengo la impresión – bueno, es mi convicción personal – de que gracias a esa 

experiencia me he convertido en una artista. Ahí se alimentó mi mirada y entendí que una 

obra como la copia de Femmes d'Alger, era la réplica de Femmes d'Alger dans leur 

appartement de Delacroix y que la imagen que representaban no correspondía del todo a 

las de las mujeres de Argel. Los desnudos de la galería de bronces, estaban expuestos así, 

a la vista de todos. Bueno, nuestra cultura, en cierta medida, no ha promovido la apertura 

hacia el cuerpo, considerándolo un tema tabú que debe permanecer oculto, o al menos no 

mostrarse abiertamente. Y luego, bueno, está el lado refinado de arquitectura del museo, 

que es extraño y que contrastaba totalmente con el estilo de vida de mi familia, que es 

una familia de agricultores, de personas sencillas que trabajan la tierra y se alimentan de 

ella, cuyas preocupaciones se limitaban a las condiciones meteorológicas y económicas 

para poder vender sus productos. Esto explica mi posterior elección académica, cuando 

me fui a vivir a Francia a los 17 años. Aprobé el bachillerato y a partir de ahí, me incorporé 

directamente a un curso universitario para estudiar artes visuales. 

YC: Cierto. Y también hay un lado importante en tu trayectoria y está en el 

momento en el que te vas, te vas a Francia. Háblame de este cambio. 

ZB: Ya te lo he dicho, ya sabía lo que significaban los cambios, pero siempre me 

sorprenden. A menudo, ya sea en el sur o en el norte, tengo la impresión de que la gente 

vive en un entorno que cree inmutable. Es muy extraño pensar que cuando el entorno 

parece estático, en realidad está cambiando constantemente. Fíjate en la época en que 

vivimos. Podemos ir a Marte, pero no podemos controlar otro virus. Francamente, hace 

diez años no podríamos haberlo imaginado. A pesar de que los científicos lo han predicho 

y siempre nos han advertido de que el cambio es inherente a la naturaleza, a la esencia 

misma de la naturaleza con mayúsculas. Siempre nos ha sorprendido que no aceptemos 

que el cambio es inherente a la naturaleza. Siempre me ha sorprendido que no aceptemos 

el cambio, que lo rechacemos o que, finalmente, nos veamos obligados a afrontarlo y a 

seguir adelante después de un tiempo. 

Dicho esto, para mí fue un cambio llegar a Francia, un entorno totalmente 

desconocido al que tuve que adaptarme. Con el tiempo, fui descubriendo sus 

particularidades y me di cuenta de que no se vive y se descubre Francia de la misma 

manera según el lugar de procedencia. Imagino que alguien de los departamentos y 

territorios franceses de ultramar no tiene la misma relación con Francia que alguien de 

Estados Unidos. Para los estadounidenses, por ejemplo, Francia puede representar 

exotismo, historia, jazz, música y cultura. Es otra forma de ver Francia. Sin embargo, 

cuando vienes del Norte de África, la perspectiva también es diferente debido a nuestra 

historia de colonialismo francés. Personalmente, descubrí que, pese de ser una joven llena 
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de imaginación, voluntad y sueños, como cualquier otra joven, sin embargo, también 

llevaba la carga del colonialismo en mi identidad, algo que nunca había conocido ni 

alimentado conscientemente en mis pensamientos. Al final, me di cuenta de que, a pesar 

de mis intenciones, estaba reflejando esta historia colonial en mi forma de ser. Entonces, 

surgió la pregunta siguiente: ¿Qué puedo hacer más que aceptarla? Porque no puedo 

negarla… Cuando llegué a Francia no sólo experimenté un cambio en el entorno que me 

rodeaba, sino que fue un cambio de mi propia identidad. Ya no era sólo una joven 

argelina. Porque ser una joven argelina implicaba para mi querer experimentar cosas 

nuevas, querer descubrir nuevos horizontes...Entonces de repente te das cuenta de que ya 

eres una mujer, y ya no eres una niña. Descubres que eres norteafricana, que tu piel es 

más oscura que la de la mayoría y eso tiene un significado que no se puede ignorar. En 

concreto, eso no se tradujo únicamente en problemas diferentes, sino que también supuso 

un cambio para mí.  

YC: Respecto a estas cuestiones que me planteas, me gustaría que me explicaras 

cómo influye todo ese trasfondo en tu obra, en tí como artista y en tu proceso de creación.  

ZB: Sí, bueno, esa es una cuestión muy interesante porque se trata precisamente del 

individuo, que es la artista Zoulikha Bouabdellah. El individuo que se enfrenta a otro país, 

a otra cultura, a otro problema. Es eso lo que va a crear lo que considero una singularidad 

propia; en otras palabras, lo que es mío. Esto en términos artísticos significa que nunca 

me enfoco en un problema desde un solo punto de vista. A menudo intento ver las cosas 

desde todos los ángulos, comprender su complejidad y luego pasar a la síntesis, porque 

para mí la síntesis da como resultado final una forma visual que consiste en una invitación 

para que el espectador también intente encontrar y comprender todos los parámetros. En 

mi enfoque, una forma no está pensada para ser interpretada de una sola manera. Así que 

eso es lo que intento hacer. A veces la forma puede ser sencilla, pero dice más que una 

forma compleja, en la que es difícil ver sólo una cosa. Ese es el reto que me propongo: a 

veces produzco formas sencillas, pero que contienen múltiples posibilidades de 

interpretación. 

Mi viaje desde que era joven ha estado influido por estar entre dos culturas, o quizá 

tres. Este tema permite una visión un poco alejada de la realidad, lo que abre un espacio 

entre la imagen y la idea, la cual no está desconectada de la realidad en absoluto. Más 

bien creo que es el reflejo de cómo percibo la realidad, que es compleja.  

YC: ¿Entonces se podría decir que la esencia de tu trabajo reside en la 

introspección? 

ZB: Sí, creo que la introspección es necesaria para cualquier persona pensante. En 

algún momento hay que hacerse preguntas como: ¿Quién soy? ¿Qué hago y cómo lo 

hago? Y, ¿después qué? Estas son las preguntas que generalmente nos hacemos sobre 

nuestra propia vida en general. Y luego, cuando uno es artista, teórico, intelectual o 

cineasta, se interesa por cómo traducir estas reflexiones y compartirlas con los demás.  

 

YC: En relación a la idea de la traducción de la complejidad, estoy interesado en 

saber si ¿acaso ese proceso de búsqueda es lo que te lleva a no estar limitada a nivel 

estético, a trabajar con diferentes medios y estrategias en tu práctica? 
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ZB: Precisamente eso. En mi proceso de creación no estoy limitada a una forma 

particular de expresión, en otras palabras, puedo utilizar el dibujo, el videoarte, el collage, 

el metal, los diferentes medios, lo que más cuenta para mí es cómo traducir mi idea y, a 

veces, la idea llega mejor a través del dibujo que a través del vídeo y viceversa.  

YC: En este sentido, ¿se podría considerar tu obra audiovisual Dansons (Figura 1), 

como una expresión de la complejidad? Si es así, ¿de qué trata?  

ZB: Sí. Sí, es la complejidad asumida. De hecho. Así es como yo lo traduciría, 

porque eso es exactamente lo que significa. Así es como, al final, reuní mis referencias, 

algunas de mis referencias, no todas todavía. Y luego las mezclé, porque siento que así 

es como avanzamos. 

  

Figura 1. Zoulikha Bouabdellah, Dansons, 2003. Videoinstalación de 1 canal, color, 

sonido, 5 min. 

 

 
Fuente: Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, París (Francia).  Cortesia da artista.  

 

¿De qué trata el vídeo? Trata sobre el impulso de la libertad, es el deseo de avanzar, 

de estar inmersa en una dinámica positiva que se expresa a través de la danza. Al final, la 

danza es verdaderamente la expresión más libre y completa del cuerpo. Es importante 

recordar que un cuerpo baila para sí mismo, es lo que es. Es la expresión de una voluntad 

personal, casi un testamento. Si hablamos del aspecto impulsivo, el cuerpo simplemente 

se pone en movimiento, decide que quiere bailar, que quiere actuar. Y la acción en 

Dansons tiene obviamente repercusiones en el espacio, de hecho es un lenguaje que sin 

duda repercute en el espacio físico, pero, ¿qué dice la danza? Dice: “Aquí estoy, existo, 

me manifiesto y quiero que me veas.” También reconoce su alteridad, porque igual que 

nos conocemos a nosotros mismos, también bailamos para manifestarnos, igual que los 

pájaros bailan a veces para atraer nuestra atención. Esa es la primera idea, la que quería 

expresar, pero no fue premeditada en absoluto. Es algo que surgió espontáneamente, es 
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un impulso, el deseo de existir, el deseo de ser. Me concebí a mí misma como un cuerpo 

político, que no se esconde, que se deja mover y con eso se refiere a la idea del cuerpo 

dinámico. También hablaba de La Liberté guidant le peuple, una obra muy singular en la 

historia de la pintura clásica europea. 

Sólo en muy raras ocasiones tenemos un ejemplo de este cuerpo en movimiento, 

este cuerpo que se mueve, el cuerpo femenino que se desplaza, que actúa, que es 

dinámico, que avanza. No es un cuerpo indolente, no es un cuerpo sin dirección, es un 

cuerpo impulsor y es realmente muy raro. Lo entendí un poco como una forma de 

subrayar mi propio punto de vista y también de reafirmar una vez más que, aunque me 

integre bien en Francia, me imponen esta cultura que se supone que debo tener, una 

cultura árabe-musulmana puramente norteafricana. Esa es otra cuestión que está 

vinculada a la cultura norteafricana y que me parece bastante interesante. ¿Cómo se puede 

simplificar cuando es una cultura tan enorme y compleja? Hay tantos parámetros. Es 

decir, cuando tienes a alguien que acaba de llegar, no puedes imaginártelo desde fuera y 

a veces incluso se convierte en una reacción, lo cual es bastante lamentable. Es una visión 

simplista, me parece, cuando en realidad la cultura norteafricana siempre ha sido diversa, 

interreligiosa y con carácter rural, urbano...¿Cómo se dice, pagano, musulmán? Es decir, 

hay tantos aspectos. La complejidad cultural es enorme, lo que significa que estamos 

inmersos en ella ya sea siendo consciente o inconscientemente. Generalmente estamos 

preparados, en nuestro ADN, para este multiculturalismo. Por ejemplo, nunca deja de 

sorprenderme ver a los jóvenes bereberes. Aquí, aunque vivo en Marruecos, hablo de 

Argelia porque soy argelina. Allí siempre me han impresionado los jóvenes Iqbaylyen (en 

español: cabileños, en referencia a los habitantes de la región del norte de Argelia, 

Cabilia). Esa facilidad que tienen para comunicarse en diferentes idiomas y dialectos. 

Hablan bereber, hablan francés, hablan árabe, hablan argelino, son musulmanes, pero 

también tienen una cultura pagana porque nuestra historia es rica. Incluso tienen 

influencias de la cultura cristiana debido a la presencia romana en el pasado. También 

conocieron a los bizantinos.  

Quiero decir, francamente, encuentro que la identidad bereber en el Magreb es tan 

compleja, incluso más compleja que la de los árabes, bueno los de origen árabe y los 

arabófonos, porque tienen también una parte importante de la cultura bereber, así que me 

digo que, cuando nos despertamos por la mañana, como niños magrebíes, oímos el 

dialecto árabe, oímos el árabe clásico y oímos a su vez el francés. Ese es nuestro entorno 

inmediato, nuestra vida cotidiana. E incluso los niños que están en las escuelas 

marroquíes, por ejemplo, esos pequeños que van corriendo entre los valles y las colinas, 

atravesando varios pueblos y tribus, además de los idiomas que aprenden en las clases ya 

vienen hablando dialectos diferentes. Así que, de repente, estoy hablando de cerebros. 

Cerebros que normalmente ya están preparados para el multiculturalismo. Así que, 

volviendo a lo que quería decir, el paso del Norte de África a Europa es una suerte de 

experiencia en la que digo vale, voy a seguir adelante y voy a llevarme conmigo todo lo 

que sé y todo lo que no sé. El otro ingrediente importante del vídeo son obviamente los 

tres colores, que representan a la República francesa (blanco, rojo y azul), que encarnan 

la fraternidad, la libertad y la igualdad. Pero estos elementos simbólicos también son un 

lema universal. No sólo es que el país aspire a la fraternidad, la igualdad y la libertad, 
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sino que es un lema que Francia se ha impuesto a sí misma. Sin embargo, a veces tengo 

dudas sobre su aplicación. También me parece una idea exótica, porque nos atrae. Es una 

imagen típica, pero no se aplica realmente, para mí es un poco lo mismo. Si abordamos 

la cuestión del Orientalismo con este tipo de danza oriental, como la danza del vientre, es 

porque hace mucho tiempo, cuando se aprendió en Europa, fue una aportación de la 

invasión napoleónica de Egipto. Fueron los soldados del ejército de Napoleón los que 

estaban destinados en Egipto y los que tuvieron la oportunidad de disfrutar de estas 

bailarinas. Por ejemplo, encontramos referencias a ellas en textos sobre mujeres egipcias. 

Es algo que se inventó porque las mujeres no bailaban delante de extraños, bailaban en 

su familia, en su tribu, en su pueblo. Así que ahí lo tienes, es una relación con esta danza, 

me gustaría decir la danza del vientre, es una danza de seducción. ¿Cómo decirlo? Es un 

baile popular para los colonos, ni siquiera es por placer, es un baile con fines comerciales. 

Es una forma de conseguir dinero, un intercambio. En cierto modo, es como la 

prostitución. Entonces, ¿cómo la oposición a esta idea acaba corrompiendo la danza 

femenina como símbolo de libertad? Eso es lo que quiero dejar claro. Siempre se trata de 

un cuerpo en movimiento, lo que conduce inevitablemente a complejas reflexiones 

contradictorias. Hay que integrar los dos aspectos, porque el cuerpo está a la vez 

conectado y sometido. 

YC: Justo ahí, a tenor de esas coyunturas problemáticas respecto a la relación de 

Occidente con la alteridad, con la diferencia, la pregunta que me surge es la siguiente: 

¿Cómo fue tu integración en el mundo del arte, el de las galerías y el mercado? ¿Fue fácil 

el contacto con el público? 

ZB: En realidad empecé en África. Aunque estudié en Francia, mi primera 

exposición y confrontación pública fue en África. Y en el África subsahariana. Tuve mi 

primera exposición en Dakar, en la Bienal de Dakar. Así que ese es un contexto. Así que 

sí, recibí una acogida bastante positiva, obviamente intrigante. Esa es mi parte. El deseo 

de seducir lo absoluto, de seducir la mirada occidental. No hay ningún pero al respecto, 

hay muchos peros al hecho de que hoy en día la gente siga invitándome, preguntándome, 

mostrando mi obra. Creo que es porque crea diálogo, intriga, molesta, y todo eso es bueno. 

Eso es todo. Creo que es una tragedia para un artista si su obra no provoca ninguna 

reacción, ya sea positiva, negativa o de perplejidad. 

YC: Y en cuanto a las críticas que se hacen de tu obra, ¿estás satisfecha? ¿Crees 

que hay una comprensión profunda?  

ZB: No, no, en absoluto. No, no, sigo sin estar satisfecha con lo que los críticos 

dicen de mi obra. Evidentemente, muchos de ellos se detienen en sus temas de estudio en 

general como el postcolonialismo y el feminismo. Es cierto, ciertamente hay algo de eso 

en mi trabajo, pero no es sólo eso, va más allá.  

YC: ¿Y cómo crees que podemos encontrar una solución a este problema?  

ZB: Teniendo contacto con artistas y dejando un poco el ego a un lado. La 

percepción esencialista existente. Lo que es más, la solución, me gustaría decir, es que no 

podemos prescindir del contacto con artistas. Obviamente es necesario que las 

universidades occidentales hagan un poco más de investigación y deconstrucción del 

discurso. Necesitamos construirnos como singularidades y, al mismo tiempo, como 

grupos unidos, abiertos al diálogo intercultural en este mundo universal. Y, obviamente, 
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este enfoque, que es el que me gustaría ver, recae en los políticos, porque es un proyecto 

político. Las universidades están financiadas por la política y no están suficientemente 

financiadas por sí mismas. Así que las políticas universitarias tienen que fomentar esta 

investigación, fomentar esta reflexión en todos los ámbitos, ya sea filosófico, social, 

artístico o literario. Este discurso hay que construirlo, no cae del cielo. Si no ocupamos 

este espacio, otros lo harán. Sí, eso es todo. Quiero decir que la mayoría de las cátedras o 

departamentos de ciencias humanas, literatura magrebí, sociología y ciencias magrebíes 

se encuentran en Occidente, porque en nuestra propia región el discurso está sesgado. 

¿Qué esperamos de un comisario de exposiciones o de un historiador del arte que no 

pertenezca a la cultura magrebí o sudafricana? ¿Qué esperamos de él o ella para construir 

un discurso que tenga en cuenta su propio origen?  

En cualquier caso, si algún día los dirigentes de nuestros respectivos países deciden 

invertir en este paso esencial para nuestro futuro, creo sinceramente que también debemos 

integrar nuestra cultura, en plural, en cualquier caso. Para mí, es una parte intrínseca. No 

se puede separar, no es posible, quiero decir, si Occidente ha construido una historia, un 

discurso sobre Oriente, ha de integrarse en nuestro pensamiento. No podemos negarlo. 

Por eso, cuando trabajo sobre la pintura orientalista o la pintura occidental, siempre digo 

que nuestra historia no puede construirse sin ella. Pero quizá tengamos más suerte que los 

occidentales en el sentido de que lo integramos de forma positiva, mientras que ellos lo 

suprimen o lo reciben con resentimiento. Creo que eso es completamente estúpido. Al 

contrario, deberíamos utilizarlo en nuestro beneficio.  

No obstante, si haces ese tipo de afirmaciones, como la que te estoy exponiendo, 

por desgracia enseguida te ves tachado como alguien que quiere reconocer la cultura 

colonial, que desprecia su propia cultura, su propia lengua en favor de una lengua 

occidental, o más bien extranjera, la del opresor, es más, como alguien que se niega a ser 

víctima. Esta lectura, a mi parecer, demuestra que no se ha entendido nada. Por tanto lo 

que tenemos que hacer, es integrar lo que hemos ganado. Lo positivo no es en absoluto 

una posición de víctima, es una posición de fuerza. Dicho esto, creo que hoy en día 

vivimos en un mundo de circulación de información, de circulación de los libros, de 

circulación de ideas, que no podemos ignorar.  

YC: ¿Llegar a esta conclusión tiene algo que ver con tu experiencia de desarraigo? 

Te hago esta pregunta porque creo que quienes no han experimentado el 

multiculturalismo pueden verse atrapados en una visión radical que no favorece el 

diálogo. Al mismo tiempo, se corre el riesgo de caer en un pensamiento absolutista que 

sólo conduce a la confrontación y limita cualquier posibilidad de solución. 

ZB: Sí, absolutamente. Eso es cierto. Es lamentable que no pueda justificarse, 

teniendo en cuenta que estamos conectados a lo occidental todo el tiempo. Utilizamos 

tecnología extranjera, que es predominantemente occidental. Utilizamos sus medicinas. 

Siempre me ha sorprendido esta actitud. Es una forma de sobreponerse en lugar de aceptar 

que ya nos encontramos en un estado de fusión cultural. Así que la cuestión es si al 

interesarnos por otras culturas estamos borrando la nuestra. Y eso es completamente 

absurdo. De hecho, la suma es mucho más interesante que la sustracción. Es un hecho 

concreto, matemático, aritmético, así que no se puede negar. ¿Crees que por interesarnos 

por otra cultura estamos borrando la nuestra?  
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3. Conclusiones 

 

Como se ha demostrado a lo largo de esta conversación, la producción artística de 

Zoulikha Bouabdellah se nutre de su bagaje personal y cultural, moldeado por las 

continuas tensiones entre el legado del colonialismo, su propia identidad y el pluralismo 

cultural que caracteriza su entorno inmediato. Su obra no se limita a la exploración 

estética, sino que abarca también una profunda reflexión sobre la historia, la memoria 

colectiva y la representación de las identidades a través del arte. En su discurso, la artista 

subraya que sus experiencias en Argelia, junto con su temprana exposición a una vasta 

colección de arte en un museo colonial, fueron decisivas para fomentar su sensibilidad 

hacia los entresijos de la cultura y la historia. Este encuentro inicial con creaciones 

artísticas, a menudo marcadas por la optica orientalista, dejó una huella indeleble en su 

proceso creativo. 

En sus respuestas, Bouabdellah subraya que su enfoque artístico se basa en un 

proceso de introspección constante y en el deseo de reinterpretar lo que percibe como un 

paisaje cultural en transformación. El impacto del colonialismo no se presenta en su obra 

como un tema lineal, sino como una constelación de capas que invitan a una profunda 

reflexión sobre las formas en que se constituyen y reconstruyen las identidades a través 

de los significados que se les atribuyen. La obra de Bouabdellah no es un mero reflejo de 

su contexto personal; también sirve de invitación al espectador para que participe 

activamente en el proceso de deconstrucción y reinterpretación de imágenes e historias. 

Un elemento significativo de la conversación es la forma en que la artista aborda 

los entresijos de la cultura a través de los medios que selecciona. Desde el vídeo, que 

permite explorar la temporalidad y las interacciones humanas, hasta el dibujo, que se 

convierte en un medio introspectivo a través del cual contar historias y hacer visibles 

significados ocultos, Bouabdellah emplea cada forma de expresión artística para ampliar 

el alcance de su discurso. Estas herramientas no sólo sirven como medio de 

representación, sino también como vehículo de cuestionamiento. Su obra pretende 

desafiar las narrativas convencionales, incitando a los espectadores a reconsiderar los 

estereotipos y las estructuras de poder que subyacen a las representaciones culturales. 

Además, Bouabdellah subraya la noción de “visiones múltiples” de la realidad, un 

concepto que se refleja en la multiplicidad de perspectivas que incorpora a su obra. El 

trabajo de la artista no sólo desafía las narrativas históricas dominantes, sino que también 

crea oportunidades para nuevas formas de conceptualizar la propia posición dentro de un 

contexto cultural diverso y en evolución. Al crear un espacio para el diálogo a través de 

su arte, permite que las visiones se entrecrucen y enriquezcan, facilitando así un acceso 

más amplio del espectador a las complejidades de la identidad y la cultura 

contemporáneas. 

Este enfoque reflexivo y multidimensional permite a Bouabdellah abordar temas 

que son a la vez profundamente personales y universales, como la búsqueda de la 

identidad, la relación con el pasado colonial y la capacidad de reconstruir narrativas a 

través del arte. Cada obra funciona como un espacio de introspección y confrontación. 

Más que un mero reflejo de la realidad, la obra actúa como un filtro que permite explorar 

y cuestionar las estructuras invisibles que conforman las percepciones y las identidades. 
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Concluyendo, la obra de nuestra artista objeto de estudio refleja tanto la 

complejidad de su propia identidad como el polifacético contexto cultural y social en el 

que existe. A través de su arte, fomenta un discurso abierto sobre las tensiones entre el 

pasado y el presente, la memoria colectiva y las identidades fluidas, creando así un 

espacio en el que el arte no sólo representa, sino que también transforma nuestra 

comprensión del mundo que nos rodea. 
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Aunque ciertos sectores de la sociedad actual tienden a considerar la música como 

un mero entretenimiento, dicho arte resulta de importancia capital para comprender el 

devenir histórico desde siglos atrás. Durante el Antiguo Régimen, lo musical constituía 

una potente herramienta de sociabilidad y propaganda política o religiosa, volviéndose 

indispensable en ámbitos cortesanos como el portugués y español. En esto último inciden 

precisamente las editoras del libro que aquí se reseña: Cristina Fernandes (Universidade 

Nova de Lisboa) y Judith Ortega (Universidad Complutense de Madrid). Ambas, con 

carreras investigadoras reconocidas, poseen un amplio conocimiento del asunto, pues ya 

centraron sus respectivas tesis doctorales en analizar desde la Musicología Histórica las 

cortes lusa e hispana durante el largo siglo XVIII (Fernandes, 2010; Ortega, 2010). El 

completo volumen que ahora presentan, publicado a finales del año 2023 por la Sociedad 

Española de Musicología, es resultado de fructíferas reuniones científicas celebradas en 

Lisboa y Madrid. 

El ejemplar se enmarca en un campo extensamente trabajado desde varias décadas 

atrás tanto en España como Portugal: el de la música cortesana. Esta situación implica el 

complejo reto de tener que innovar dentro de un amplio panorama en el que se produjeron 

con antelación importantes contribuciones, desde artículos científicos (Llorens & 

Torrente, 2021) a trabajos doctorales (Labrador, 2003; Lopes, 2006) o capítulos de libro 

(Raggi, 2022). Aquí se supera la referida dificultad optando por una solución sencilla, 

pero poco o nada frecuentada hasta ahora. La misma consiste en ofrecer un enfoque 

conjunto, poniendo en diálogo, dentro de un mismo volumen, los análisis de musicólogos 

hispanos y lusos sobre lo ocurrido en cada una de las dos monarquías ibéricas. Además, 

la acción queda plenamente justificada por las estrechas relaciones políticas y sonoras 

que se establecieron entre Borbones y Braganzas a finales del Antiguo Régimen. 

En la introducción del tomo se asientan, como es preceptivo, las bases 

metodológicas que, a su vez, actúan como hilo conductor: la necesidad de análisis 
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comparativos e interdisciplinares entre ambos territorios ibéricos y la toma de conciencia 

de que las prácticas cortesanas influían en otros segmentos de la sociedad dignos también 

de estudio. De este modo, se opta acertadamente por minimizar dos prácticas 

historiográficas tan frecuentes como limitantes: la restricción de los estudios sobre el 

pasado al ámbito nacional y la concesión de un aura de exclusividad, no siempre 

justificada, al asunto cortesano. La estructura del libro es, en cambio, más conservadora, 

pues sus apartados muestran la habitual división en música escénica, religiosa, 

camerística y de danza. Tales ítems se corresponden con la famosa tríada de lugares de 

ejecución musical durante la Edad Moderna (y gran parte de la Contemporánea): teatro, 

iglesia y salón. Si bien esta disposición resulta muy operativa y útil para quien lee, pues 

parte de un patrón altamente interiorizado, una ordenación diferente quizás hubiese 

producido sinergias interesantes entre los trabajos incluidos.  

El equilibrio de cada apartado resulta positivo, pues ninguno contiene más de cinco 

contribuciones ni menos de cuatro. Portugal goza ligeramente de una mayor 

representación en el volumen, con 10 aportaciones sobre su caso frente a las 8 hispanas; 

y dos de sus textos, escritos por David Cranmer y Raquel da Silva Aranha, aluden muy 

acertadamente a lo ocurrido en Brasil, a donde la corte lusa se trasladó en 1807 debido a 

la invasión francesa de la península ibérica y posterior guerra. Se echan en falta, sin 

embargo, alusiones a la influencia cortesana en América dentro de los capítulos españoles 

del ejemplar. La anteriormente mencionada inclusión brasileña queda además justificada 

por elementos de carácter escénico y musical. Un ejemplo: el príncipe regente D. João 

demostró más ostentación del poder real en uno de los coliseos públicos de Río de Janeiro 

(el Teatro de Manuel Luiz) que en los homólogos de la propia Lisboa previamente a su 

marcha. Por lo tanto, ello es indicativo de que el asunto americano no puede entenderse 

como algo tangencial o complementario a lo europeo, sino relevante per se. 

Respecto a la calidad de los estudios que integran la publicación, debe apuntarse 

que es alta en general, con contribuciones de académicos que poseen una dilatada carrera, 

como Vanda de Sá tratando aquí la aparente movilidad social propiciada por los salones. 

Pero también se incluyen textos relevantes de recientes y solventes investigadores, como 

Carlos González Ludeña aludiendo a la formación musical de los primeros Borbones 

hispanos, junto con los festejos a ellos dedicados; o Alexandra Canaveira de Campos 

trabajando tratados de danza con filiación francesa publicados en Portugal, así como el 

contexto profesional y social en el que se aplicaban tales fuentes. Este tipo de engarces 

entre personas con trayectorias profesionales sólidas y emergentes producen, a ojos de 

quien esto escribe, un gran valor. No solo dan oportunidades a nuevas voces, sino que 

también aseguran la continuidad futura de los estudios sin perder nunca de vista las 

valiosas contribuciones de profesores anteriores. 

Una parte importante de los investigadores del volumen tiende a centrarse en su 

propio país, cuestión perfectamente lógica si tenemos presente que cada quien trabaja 

sobre aquello en lo que es experto. Sin embargo, hubiese resultado de mayor interés que 

pesquisadores de un lado de la frontera dirigiesen su mirada hacia el otro. De este modo, 

se propiciarían nuevas perspectivas y comparaciones, enmarcadas en un contexto más 

rico y global. Dentro de esta línea, e influenciada necesariamente por el tema que trata, 

se encuentra en el libro la aportación de Sara Braga Simões, quien ofrece nueva 
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información (y matiza otra) sobre la representación de obras teatrales por la doble boda 

real hispano-lusa de 1785, un asunto trabajado con anterioridad por Lolo (2007) y Castro 

(2018). Sobre ello, faltan todavía aspectos por investigar, como la misteriosa presencia 

del corno di bassetto en la serenata Il Parnaso. Posee asimismo particular relevancia, en 

lo relativo a la conexión España-Portugal, el capítulo de Catarina Costa e Silva, pues 

alude a la diseminación ibérica de la danza francesa más allá de los núcleos Madrid y 

Lisboa. En este caso concreto, parte de un enigmático manuscrito elaborado por el polaco 

Félix Kinski en Porto ca. 1751. Ello mitiga una tendencia muy marcada en la Musicología 

portuguesa, que ha tendido a centrarse demasiado en la capital, siguiendo ciertas 

dinámicas centro-periferia heredadas del positivismo decimonónico. 

La influencia de la música italiana, convertida prácticamente en moda a lo largo del 

siglo XVIII por Europa y gran parte de América, tiene igualmente su eco en este volumen. 

Nos encontramos ante un asunto realmente complicado de trabajar hoy en día, pues la 

historiografía ibérica de corte nacionalista impuso durante los siglos XIX y XX una visión 

negativa hacia toda esta corriente, interpretándola como una degeneración de las 

tradiciones autóctonas españolas y portuguesas. Afortunadamente, tal visión ha sido 

superada en las últimas décadas y varias contribuciones del ejemplar aquí reseñado son 

buena muestra de ello. En ámbito religioso, Fernando Miguel Jalôto nos informa sobre el 

papel del napolitano Antonio Tedeschi como compositor y cantante de la lisboeta Real 

Capela da Ajuda; el caso de este italiano, cuya biografía antes de llegar a la península 

ibérica resulta enigmática, recuerda al del maestro de capilla compostelano Buono 

Chiodi, con el cual sería pertinente una comparación.  

Por su parte, Teresa Casanova Sánchez de Vega, quien anteriormente elaboró una 

detallada tesis doctoral sobre el intermezzo en España (Casanova, 2019), condensa en un 

capítulo algunos de sus principales hallazgos sobre obras del mencionado género breve 

compuestas expresamente para Madrid durante el reinado de Fernando VI. Además, 

vincula estas creaciones con las herramientas propagandísticas de entonces, siguiendo 

una fructífera vía iniciada por Domínguez (2015). La Musicología ibérica tiene pendiente 

todavía establecer comparaciones sistemáticas entre los intermezzi italianos y las 

inmediatamente posteriores tonadillas (escénicas) madrileñas, así como los entremeses 

con música lisboetas. La tarea arrojará seguro fértiles y sorprendentes resultados de 

filiación cuando sea llevada a cabo, combinando la habitual contraposición de géneros 

escénicos según idiosincrasias identitarias con el establecimiento de un sustrato común 

europeo. 

La edición del libro, que abarca un total de 619 páginas con cubierta blanda, es 

cuidada, empleándose los criterios tipográficos que la Sociedad Española de Musicología 

utiliza en otras publicaciones, como su reconocida revista semestral RdM. Las imágenes 

del volumen se disponen en blanco y negro en su totalidad, asunto no perjudicial para los 

grabados o manuscritos plasmados en trabajos como el de Diana Campóo Schelotto, que 

trata danzas teatrales. No obstante, tal bicromía supone un cierto perjuicio en el caso de 

algunos lienzos que se reproducen en otros capítulos del libro, en los cuales el aspecto 

cromático otorgaría información valiosa. En cuanto a los ejemplos musicales (fragmentos 

de partituras), cabe decir que se disponen de forma inmejorable, incluso en casos en los 

que son numerosos por necesidad, como en el capítulo escrito por Luis López Ruiz 
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partiendo de la teoría de los tópicos musicales. Lo mismo sobre las tablas de datos, 

encajadas en textos documentados como el que Diana Vinagre realiza sobre los fagotes y 

violoncelos obligados en las capillas de Portugal o Sara Erro en relación con el aspecto 

profesional de los músicos en la Real Cámara hispana. 

En definitiva, Música en las cortes ibéricas (1700-1834): ceremonial, artes del 

espectáculo y representación del poder constituye una publicación modélica, que cuenta 

con el respaldo del Instituto Complutense de Ciencias Musicales (ICCMU) y el Instituto 

de Etnomusicologia Centro de Estudos em Música e Dança (INET-md). Entre las virtudes 

del libro se encuentran, por lo tanto, actualizar un ámbito de investigación con amplia 

trayectoria, contrarrestar la visión reduccionista de la península ibérica como periferia, 

tender puentes entre dos países tan relacionados como mutuamente ignorados, aportar 

múltiples perspectivas sobre el frágil patrimonio inmaterial y apuntar nuevas vías 

hermenéuticas para el futuro. Los textos del volumen, en portugués o español según la 

nacionalidad de cada autor, no solo se vuelven de interés para musicólogos, sino también 

historiadores culturales, sociales y de las mentalidades que necesiten obtener un enfoque 

más amplio y diverso de las monarquías ibéricas y su influencia en otros segmentos de la 

sociedad. Interdisciplinariedad que resulta fundamental para mirar al pasado y 

comprender nuestro complejo y vertiginoso presente. 

 

Referencias 

Casanova, T. (2019). El intermezzo en la corte de España, 1738-1758 [Tesis doctoral, 

Universidad Complutense de Madrid]. https://hdl.handle.net/20.500.14352/11015 

Castro, P. (2018). Música para a troca das princesas. Estudo comparativo das obras 

dramáticas comemorativas do duplo enlace entre as monarquias ibéricas (1785). 

Revista Portuguesa de Musicologia, 5(1), 39-59. https://rpm-

ns.pt/index.php/rpm/article/view/338 

Domínguez, J. M. (2015). Todos los extranjeros admiraron la fiesta. Farinelli, la música 

y la red política del marqués de la Ensenada. Berceo, 169, 11-53. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5309401 

Fernandes, C. (2010). O sistema produtivo da música sacra em Portugal no final do 

Antigo Regime. A capela real e a patriarcal entre 1750 e 1807 [Tesis doctoral, 

Universidade de Évora]. http://hdl.handle.net/10174/11077 

Labrador, G. (2003). Gaetano Brunetti, un músico en la corte de Carlos IV [Tesis 

doctoral, Universidad Autónoma de Madrid]. 

https://repositorio.uam.es/handle/10486/6235 

Lolo, B. (2007). Las bodas de Carlota Joaquina con João VI (1785). Festejos con música 

al servicio de un ideal cortesano. En J. Martínez & M. P. Lourenço (Coords.), Las 

relaciones discretas entre las monarquías hispana y portuguesa (pp. 1847-1884). 

Polifemo. http://hdl.handle.net/10486/689285 

Lopes, R. (2006). O vilancico na capela real portuguesa (1640-1716). O testemunho das 

fontes textuais [Tesis doctoral, Universidade de Évora]. 

https://dspace.uevora.pt/rdpc/handle/10174/11656 

Llorens, A., & Torrent, A. (2021). Construyendo opera seria en las cortes de la península 

ibérica. Repertorio de Metastasio para España y Portugal. Anuario Musical, 76, 73-

https://hdl.handle.net/20.500.14352/11015
https://rpm-ns.pt/index.php/rpm/article/view/338
https://rpm-ns.pt/index.php/rpm/article/view/338
http://hdl.handle.net/10174/11077
http://hdl.handle.net/10486/689285
https://dspace.uevora.pt/rdpc/handle/10174/11656


Javier Feijóo 
  224
    

—————————— 
DIACRÍTICA, Vol. 39, n.º 1, 2025, pp. 220–224. DOI: 10.21814/diacritica.6003 

110. https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2021.76.05 

Ortega, J. (2010). La música en la corte de Carlos III y Carlos IV (1759-1808). De la real 

capilla a la real cámara [Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid]. 

https://hdl.handle.net/20.500.14352/47570 

Raggi, G. (2022). Non solo Roma. L’importanza di Bologna e il protagonismo delle 

donne artiste e spettatrici nei teatri d’opera di Lisbona (1708–1760). En I. 

Yordanova & J. Camões (Eds.), Eighteenth-century theatre capitals. From Lisbon 

to St. Petersburg (pp. 3-54). Hollitzer Verlag. 

https://doi.org/10.2307/j.ctv2phprbg.4 

 

[recebido em 15 de outubro de 2024 e aceite para publicação em 6 de fevereiro de 2025] 

 

 

https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2021.76.05
https://hdl.handle.net/20.500.14352/47570
https://doi.org/10.2307/j.ctv2phprbg.4


Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT —
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto UIDB/00305/2020.


	CAPA DIACRITICA_39-1_2025_FINAL
	Ficha-tecnica_volumes_2024
	Ficha_técnica_39-1_NOVO
	00_0000_Introducao_Vol_39_1_2025_PT_pub_page
	00b_0000_Introducao_Vol_39_1_2025_ENG_pub_page
	1_5634_Brescia_Antonio_Jose_dos_Santos_pub_page
	2_5860_Barros_et_al_Edição_e_estudo_de_outros_lemas_mandarim_pub_page
	3_5764_Nunes_&_Ng_Inteligibilidade-dos_trabalhos_pub_page
	4_5770_Silva_&_Rodrigues_Voo_pavao_misterioso_pub_page
	5_5923_Cabrera_La_hora_de_la_estrella_Lispector_pub_page
	6_5857_Sanchez__La_película_de_artista_de_cine_pub_page
	7_5849_Lema_Habash_&_Suárez_Ortiz_El_conservadurismo_paradojal_pub_page
	8_6223_Balbuena_La_descripción_de_batallas_pub_page
	9_5998_Urtasun_Myths_in_Mars_pub_page
	10_5700_Bispo_Towards_a_conciliation_pub_page
	11_6058_Chouati_Hacia_una_evaluacion_pub_page
	12_6003_Feijoo_Musica_en_las_cortes_ibericas_pub_page
	novo_logo_cehum_fct_2023



