
FORUM 33, Jan-Jun 2003, Pág. 71-81

Día das Letras Galegas, pequena historia e

algunhas consideracións marxinais
*

O Día das Letras Galegas é so un día, o resto dos 364 días do ano non se sabe

a quen pertencen. Durante moitos anos, no tempo en que fun xornalista, o meu

xornal, ó chegar o 16 de maio, lembraba que tiña que facer a capa escrita en

galego, e así tiñabamos os dous xornalistas que escribíamos en galego,
traducir as noticias do castelán ó galego. Só ese día, só esa páxina. Esa era

a contribución do xornalismo ó Día das Letras Galegas. O resto do ano, o

galego era practicamdnte inexistente, reducido ás áreas de Cartas ó Director

ou ÓS artigos de opinión, e isto, en dimensións ponderadas e en equilibrio, que
non fora haber máis galego do debido. A xustificación para esta carencia

deuma o director: Nadie lee en gallego, dicía.

* Texto da conferência proferida em 23 de Maio de 2003 por iniciativa da Biblioteca Pública
de Braga e do Centro de Língua e Cultura Galegas da Universidade do Minho, para assinalar

o Dia das Letras Galegas 2003.
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¿O resto da oficialidade? As personalidades, alcaldes, políticos, empresarios,
xentes que, paradóxicamente proveñen dun mundo rural e galego falante, e

que, ademáis, coñecen, falan e poden ler o galego, en número estadísticamente

superior Ó, poñámos por caso, catalán e xa non digamos euskera, falan galego
ese día, e o resto do ano falan un mal castelán que denota a súa orixe enxebre

e, ademáis, o seu nivel cultural, que é, case sempre, rastreiro aínda que
falado en castelán.

¿O mundo da cultura? Existe un mundo da cultura "en galego", cos seus

problemas, seus defectos e súas virtudes, un mundo que camiña por
carreiras ás veces polémicos, ás veces brillantes, ás veces rexeitables pola
cativeza de expectativas, ás veces digno de apoio palo esforzo de levar

adiante un tipo de cultura guerrilleira, e ás veces condenable pala excesiva

dependencia dos diñeiros politicos e oficiais, que converten a calquera
artista, escritor, músico ou actor nun candidato a funcionaria. Este mundo

culto, con todos seus atrancas e conquistas camiña en galego, para ben e

para mal, con polémicas e cunha vida enfrontada. Pera en galego. Logo está

ese outro mundo da cultura en xeral, da cultura de banda ancha, a que
circula palas grandes estradas. Esa cultura utiliza o Día das Letras Galegas
coma os xornais, coma se pagara unha cuota, unha taxa para poder circular

por Galicia o resto do ano sen problemas.

O día das Letras Galegas tamén é un día comercial, é unha xornada para
vender libros, especialmente os libros do autor a quen se Ile adica cada ano

ese día tan especial. Debería ser un día de festa e de outras reivindicacións,

unha festa que levase incorporada unha demanda popular, tal como o Día de

San Jordi en Cataluña, no que se vende o 20 por cento da producción editorial

escrita en catalán. Segundo Manuel Bragado, director de Edicións Xerais, a

editora máis forte de Galicia, que pertence a unha multinacional, o Día das

Letras, como reivindicación do libro, está en crise, pero o significado de

homenaxe ó autor escollido para cada ano está en alza, en concreto, sobre

Avilés de Taramancos, o de este ano, editáronse 35 libros, un tercio total de

libras de ensaio de Galicia.
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Un pouco de historia. O 20 de marzo de 1963, tres membros da Real Academia

Galega (Gallega, naquela altura) presentaron nesta institución unha proposta
histórica: que o 17 de maio de cada ano fose o Día das Letras Galegas, como

data para "recolle-Io latexo material da actividade intelectual galega". Manuel

Gómez Román, Xesús Ferro Couselo e Francisco Fernández del Riego, tres

representantes dunha cultura, a galega, con moitos nomes e pouca obra, con

motivo de se celebrar aquel ano o centenario da publicación dos Cantares

Gallegos de Rosalía a Academia debería consagrar, con carácter de

perdurabilidade, o simbolismo da data nunha celebración anual. Estimaban que
o libro rosaliano editado en 1863 "foi a primeira obra mestra coa que contou a

literatura galega contemporánea" e que "a súa aparición veu a Ile dar prestixio
unviersal á nosa fala como instrumento de creación literaria", concluindo que

representa "un fito decisivo na historia da renacencia cultural de Galicia".

Propuñase o dia 17 de maio, ó ignorarse a data da publicación do libro, por ser

nese dia cando Rosalia de Castro 110 adicou á tamén poeta Fernán Caballero.

Comezou, obviamente, aquel ano adicándolle o día a Rosalía de Castro, para

seguiro ano 64con Castelaoe logo con Eduardo Pondal, ata hoxe, un cada ano.

Nesta longa lista de trinta autores en trinta anos temos xente de todo tipo, uns

de auténtica talla literaria, e outros metidos a presión, incluso algúns
perfectamente evitables. De todo hai. Dende Rosalía de Castro, poetisa (ou
poeta como gostan agora de dicir) de importancia, non xa para as letras

galegas, senón para o que se deu en chamar Literatura Española, só comparable
no seu tempo a Bécquer, ambolos do us como figuras señeiras do Romanticismo

europeu, atopamos outros poetas importantes por distintos motivos; así,
Eduardo Pondal, autor do Himno Galego; Curros Enríquez, poeta airado e

sensible a unha demanda popular, que Ile custou unha excomunión; Ramón

Cabanillas; Manuel Antonio, un poeta moderno, vangardista, de escasa popu
laridade, pero de obra aínda importante agora mesmo; Celso Emilio Ferreiro,
unha peza clave para a loita poética contra a dictadura e para a aparición do que
se deu en chamar a Nova Canzón Galega (Voces Ceibes); Álvaro Cunqueiro,
que é un literato de amplo abano, como poeta, fabulador e creador dunha

narrativa fantástica que deu logo bastantes imitadores; foi director de xornais.

Abondan os poetas, e nesta pequena lista hai que engadirlle outros poetas de
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menor importancia, como López Abente, Xoan Vicente Viqueira, Amado Carballo,
Iglesias Alvariño, o inclasificable Pimentel, un magnífico poeta cunha obra en

castelán non publicada. Ao lado destes temos poetas históricos, como Alfonso

X o Sabia, autor, rei da lingua galega-portuguesa, cando eran todo un; ou como

o ano que adicou ós trovadores, Meendiño, autor dun só poema, o primeiro
escrito en galego-portugués, un paisano meu, de Redondeia, Xohan de Cangas
e Martín Códax, os tres poetas da ría de Vigo.

Xunto a eles hai narradores. Algúns verdadeiramente sólidos como Eduardo

Blanco Amor, un escritor do exilio, animador cultural da galeguidade en

América, que publicou a mellor narrativa galega de todolos tempos e morreu

pobre e solitario nun hotel de Vigo; o xa referido Cunqueiro, inventor de

universos fantásticos, ou Ánxel Fole, autor de historias ben contadas. E logo
temos a outras figuras de difícil clasificación; algúns teñen mérito como

dinamizadores da literatura e da cultura galegas; tales como López Cuevillas,
Otero Pedrayo, máis importante como figura que como autor; Lamas Carvajal,
autor dun popularísimo Catecismo do Labrego que coñecían tódalas clases

populares, ainda as analfabetas; Rafael Dieste, un home da cultura universal,

narrador, poeta, dramaturgo e animador cultural da República Española coas

Misiones Pedagógicas; Eladio Rodríguez, autor do primeiro diccionario galego,
un equivalente do Aurelio portugués, no que hai de todo, como unha megastore.
Xunto aestes hai outras figuras palas que pasaremos por riba, aínda ca risco de

esquecernos dalgún con merecementos: hai moito cura, moita bispo e moita

clero, cecais porque o galeguismo orixinario sempre camiñou da man da Igrexa.

Chegados neste punto, cabe facer unha reflexión. ¿Cales san os criterios de

eleccións? Por qué hai anos nos que o autror escollido é un perfecto
descoñecido, aída para a xente de letras de Galicia, como se fose ese Premio

Nóbel do Turkestán que de repente aparece un ano sen que ninguén saiba

quen é. Ás veces o caso cae por amiguismo, outros, por bandidismo, outros

por politiquismo. Explícome: xa porque o amigo vivo rememora ó amigo morto,

xa porque unha banda de literatos ergue o seu candidato fronte a outra banda

de literatos, ou, porque politicamente convén que un ano se adique o día a

determinado autor, eiso pódese consensuar de xeito que "este ano tócalle ós

nosos, o que ven tócalle ós vasos".

Ben e así chegamos ó autor deste ano, Antón Avilés de Taramancos.
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De verdadeiro nome Antón Avilés Vinagre, este poeta, a quen se Ile adica este

ano o Día das Letras Galegas, naceu en Taramancos - preto de Noia (A

Coruña) - o 6 de abril de 1935, nos últimos tempos da II República, a menos

dun ano da Guerra Civil. De familia labrega e mariñeira, a súa existencia estivo

repleta de experiencias vitais relacionadas cos seus ideais nacionalistas que
o levarían a emigración durante varios anos.

Pero antes de partir cara o novo mundo, e logo de pasa-la súa infancia en Noia

estudiando como tódolos rapaces na escola (anecdótico; na escola de Boa,

primeiro, e no colexio Andrés Manjón, despois) Antón Avilés trasládase

durante seis anos á Coruña, entre 1953 e 1959. Alí estudia Náutica por

mandato de seu pai - non chegando a completa-los estudios -, e descubre a

súa verdadeira vocación: a escrita. Isto quer decir que a súa familia, se non

acaudalada, podíamos considerala de clase media, xa que tiñan posibles para

mandar un filio a estudiar á Coruña, cousa que só estaba ó alcance de poucas

familias galegas daquel tempo É na Coruña onde entra en contacto con outros

rapaces e rapazas tamén amantes da poesía e que se agrupaban en torno á

Peña Amanecer que organizaba cerimonias florais presididas por Miguel
González Garcés e a súa dona, que percorrían as rúas da cidade herculina.

A través deste colectivo Avilés coñece, entre outros, a Urbano Lugrís, o

pintor de mares e caracolas, un home que viviu entre a pintura e as tabernas,
ás veces xuntaando o viño coa arte e utilizando as paredes de moitas tabernas

como escenario para compoñer algúns dos seus máis importantes murais. A

Lugrís lembrará dende a emigración co gallo do seu falecemento en 1974.

En 1954 danse dous fitos na vida de Antón Avilés: en febreiro pronuncia a súa

primeira conferencia sobre a poesía de Rabindranath Tagore, o poeta indio,
Premio Nóbel, que deu a coñecer en españa a muller de Juan Ramón

Jiménez, Zenobia Camprubí, a súa traductora. É importante sinalar este dato,

porque Tagore, un poeta hoxe ben pouco lido polo grande público, era,

naqueles momentos e ata os anos 60, un referente exótico e universal da

chamada prosa poética e, ademáis, dun xeito de espiritualismo nacionalista

e reivindicador, de quen podemos atopar pegadas e rastros na poesía de



76 J. A. Xesleira

Avilés. Tamén nese ano asina o chamado Xuramento de Laracha polo que

se compremeteu na defensa dunha "Galiza ceibe e popular", despertándose
a súa implicación ideolóxica co galeguismo de esquerdas.

Na revista ferrolana "Atlántida" aparecen publicados en 1955 os seus sete

primeiros poemas nunha serie titulada As moradías do vento, e tres anos

máis tarde, mentras facía o servicio militar en Ferrol, edítase o seu primeiro
libro de poesía: A frauta i o garamelo, co que o poeta se coloca entre os máis

destacados creadores da posguerra. Sen embargo, Antón Avilés xa escribira

na súa Noia natal o primeiro poema titulado "Saloucos dun emigrante",
publicado na revista "Tapai" en agosto de 1951, e recibira en 1952 unha

mención honorífica no premio de poesía en galego do Circo de Recreación

Casino de Noia polos poemas "Antón de Noia" e "Cadarso".

Antes de partir a América, Antón Avilés substitúe o seu segundo apelido,
Vinagre, polo da súa localidade natal, Taramancos, sentíndose dous grandes
autores galegos como son Manuel María e Uxío Novoneyra como padriños do

nome literario de Avilés de Taramancos.

Logo de participar na montaxe teatral da obra O incerto señor don Hamlet,

que se estrenou en xuño de 1959 no Teatro Colón da Coruña, Antón Avilés

regresa a Taramancos sen remata-los estudios de Náutica pero con outro libro

publicado: Pequeno Canto (1959), co que obtivo un accésit no certame da

colección Brais Pinto. En 1962, Avilés de Taramancos vese obrigado a

emigrar a Santiago de Cali, en Colombia, o que o afastou dos seus compañeiros
de xeración e a súa traxectoria como poeta discorreu aillada. Experiencia vital

da súa época de emigrante foi o seu matrimonio con Ana Sofía Baquero

Céspedes, con quen fundou a súa propia familia e tivo tres fillos: Santiago,
Luis e Guillermo.

Pero Avilés de Taramancos non resultou un emigrante en absoluto conven

cionai porque durante os case vinte anos de estancia en América foi labrador,

contrabandista, cazador, traficante de cabezas reducidas ... Nada máis che

gar a terras americanas escribiu Poemas de ausencia (1961), e unha década

despois (1971) o seu amigo Salvador García - Bodaño publicaba na revista

"Grial" dez poemas de Avilés de Taramancos que tamén viu publicado nas
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páxinas de "La Voz de Galicia" o poema "Pranto por Urbano Lugrís" adicado

ó seu pintor amigo co gallo do seu pasamento en 1974.

Destaca, tamén, do seu paso por Colombia a fundación da Embaixada de

Galiza en Bogotá, xunto ca escultor compostelán Xesús Picón.

En 1980 Antón Avilés decide regresar a Galicia ande dous anos despois, en

1982, retoma a súa producción poética e publica O tempo no espello e Cantos

caucanos en 1985, este último producto das lembranzas colombianas e que Ile

valeu o Premio da Crítica española ó chegar a finalista do Premio Nacional. En

1986 chegou a presidi-Ia Asociación de Escritores en Lingua Galega (AELG),
e en 1987 pasa a ser responsable de Cultura no Concello de Noia polo BNG,
destacando desta época a apertura da Casa da Cultura, o Museo de Santa

María a Nova e do Conservatorio de Música, así como o inicio das negociacións
que culminarían coa adquisición e remodelación do Teatro Noela.

Xa en 1989 edítase As torres no ar e fai unha incursión na narrativa cun libra

de relatos titulado Nova crónica das Indias.

Ó seu regreso das terras americanas, Avilés de Taramancos - ademáis de

publicar - gañouse a vida como taberneiro en Noia (abriu unha tasca nun

pazo medieval do casco histórico de Noia) e seguiu militando no naciona

lismo cultural e político de esquerdas, é elegido concelleiro palo Bloque
Nacionalista Galego e leva a cabo o seu traballo político conseguindo
importantes feitos culturais para a a súa vila, aínda que o seu talante persoal
o leven a enfrontamentos que chegan incluso a hostias literais e auténticas

con algúns dos seus compañeiros de partido e de corporación. Avilés de

Taramancos faleceu nun hospital de A Coruña o 22 de marzo de 1992,
víctima dunha grave doenza, o mal de Hopkins. Ese mesmo ano ven a luz

como obras póstumas Antoloxía poética e Última fuxida a Harar que obtén

o Premio da Crítica Galega; ademáis da recopilación de ensaios, artigos e

conferencias no libra Obra viva.

A Avilés de Taramancos adícaselle o Día das Letras Galegas 2003. Con él

recoñécese a traxectoria a prol das letras de Galicia a un home que chegou
a definirse a sí mesmo como "a grandeza e a miseria da poesía".
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Avilés foi un home de vida partida. Cando emigrou tiña saudades de Galicia

e iso queda refreixado nos seus poemas americanos. Logo, cando retorna,

paradoxicamente, sente saudades de Colombia. Ao respecto do que era a súa

vida alá, en terras americanas, cabe suliñar as palabras de Salvador García

Bodaño, amigo seu, que no ano 1971 escrebe na revista Grial o seguinte:

Van ala xa dez anos dende o intre no que Avilés de Taramancos deixou

a terra galega para seguir, coma tantos, as enleadas rutas que levan

cara o pan ao traveso das antigas redes dos meridianos que enmallan

a nasa longa historia.

"Case que dez anos - escribíame no 1970 - de loita a campo aberto

fixeron de min un home curtido, coñecedor de "tretas" coma Ulises,
mais perdido quizais para sempre. Fixen de todo. Fun comerciante,
domeador de cabalas, contrabandista. Teño cavado máis de corenta

hectáreas de terra americana, de sol a sol ate que o aceiro da eixada

se fendera, e non houbo ceifa, nin colle ita que non fora queimada pala
peste, pola xeada, polo destino".

E aquí entra a lenda, a historia de Avilés como aventureiro. ¿Ata que punto
estamos diante dun fantaseador ou dun axigantador de fazañas do auto lado

do mar? Non se sabe a ciencia certa. O caso é que aquí queda para os seus

investigadores e biógrafos, que, nestas datas agroman como flores de maio.

E segue Bodaño:

A súa vida realmente é unha pura anécdota, unha cruel novela de

aventuras esquecida no anónimo da emigración na propia terra primeiro
e na longura do alén mar despois. Do seu desacougo involuntario nos

últimos tempos di moi expresivamente: "Cacei tigres para Ile vender o

pelexo aos gringos ricos, trafeguéi con cabezas reducidas, fixen churros

nas feiras, fun afiador, pirata. O ouro fuxe de min coa mesma intensi

dade con que eu fuxo del. Somos incompatibles. E namentres a vida

sae de madre coma un río no inverno, é natural que un se case e teña

filias por unha lei elemental da especie".
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Incluso cando fala da súa muller adórnaa dun aire un chisco exótico:

"Casei cunha india andina, como puiden casar cunha princesa turca.

Hai un día no que somos tan orfos que necesitamos un tobo, un porto
onde invernar, unha compañeira que nos alente. Non estou arrepentido.
E unha muller simple e agarimosa como necesita un presidiario. E coma

a terra é fértil, segura, para sempre". Non hai, ao meu xuízo, xeito máis

fermoso de comunicarnos tan íntimo paisaxe.

A obra de Avilés é escasa, dispersa, como home que non era un literato ó uso.

Dependeu máis dos amigos para que chegaran a publicar os seus poemas

que da propia inercia das editoriais, como pasa en moitas ocasións. Volvemos

ó artigo de García Bodaño naquel Grial:

A súa producción poética, dunha calidade e dimensión xa moi pouco

frecuente, é así talmente coma unha fervenza limpa, incontible, a

borbullóns, ou coma un vento racheiro insospeitado que abrangue as

cousas: "Escribo a rafegas, coma os furacáns; ao mellor pasan dous ou

tres anos que non escribo unha palabra; en quince días fago un libro.

Despois racho todo ou déixoo así. Son incapaz de corrixir, de volver a

refacer. Non teño tempo nin paz para domear o verso ou a palabra". Fai

falla, dende logo, dunhas cualidades innatas, dun inmenso poder
creador, dun sentido do ritmo e da expresividade e da medida tales para

conquerir esta espontaneidade que exclusivamente afondando na súa

obra poden chegar a comprenderse.

Como se pode ver, nas afirmacións de Bodaño pesan ben a amizade e o cariño

que a análise crítica e imparcial. Remata Bodaño dicindo:

Persoalmente gardo unha presada de poemas seus que me deron

manuscritos en cuartillas por el mesmo para mellor ocasión, xa que

prefiro cinguir esta brevísima escolma que sigue unicamente ao seu

libro Poemas de Ausencia que me remitiu dende Bogotá, e no que se

atopa o mais actual da súa creatividade poética, feito cando "a saudade

me ten crucificado. Non puido ter un día de festa, nin acougo. Nos

lugares máis fermosos onde puidera ter un intre de ledicia, o nome dos

amigos, o nome de Galiza, acoitélame terriblemente e vólvome áspero,
duro, incomprensible. Non podo desfacer o nó dista forza cósmica".
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¿Por qué foi escollido Avilés de Taramancos para este Día das Letras

Galegas, xusto ós dez anos do seu pasamento? ¿E por qué non? Hai que ter

en conta como se escollen os candidatos para unha efemérides desde tipo,
igual que se escollen para calquera acontecemento cultural. Hai quen opina
que a súa figura non é de talla bastante como para adicarlle unha xornada

como esta, que xa é unha xornada bastante devaluada. Ben, este é un

traballo que todos nós, os que escribimos, os que lemos, os que temos, dun

xeito ou doutro a obriga de facer que avance a lingua, a trancas e barrancas

e como poida, pero que avance. Avilés é un poeta, se queren, de segunda
división, pero como outros moitos que xa tiveron o seu día, incluso moitos

que foron inchados na súa importancia como autores e cuia obra non

resistiría unha análise neutral, imparcial e honrada. Non hai tanto perigo en

nomear escritores de rango inferior canto hai en perpetuar situacións de

acomodamento ás normas do comercio e da economía de pensamento feble.

Explícome. O 90 por cento dos escritores galegos son funcionarios, ben do

ensino (na súa maioría) ben doutras áreas da administración. Son xente

magnífica, capaz de desdoblarse en dous traballos, o servicio público e o

literario, pero dame a min que algún dos do us vai padecer unha merma. A

literatura galega neste momento ten unha poesía en estado gaseoso (como
a meirande parte da literatura universal), unha narrativa aburrida e difícil de

comprender (como a literatura española, portuguesa ou do resto do mundo),
e unha dependencia excesiva da financiación pública para sobreviver. É

notorio que moitos dos homes que debrían ser punta de lanza da literatura

están a velas vir, agardando que Iles veña unha subvención dos deuses

gobernantes para facer a súa grande obra, que, xeralmente acaba en se

converter nun parto dos montes.

No Día das Letras Galegas escribíronse 35 ensaios sobre Avilés de

Taramancos, cousa que él nunca pensaría que a súa obra e vida deran para

tanto. Reeditáronse os seus libros. Pois ben, en dúas librerías de rúa, nos

tenderetes nos que estiven, os libreiros confesáronme que non venderán nin

un só libro sobre a figura homeaxeada. Si venderon Harry Potter en galego,
e Sin Chan, e libros de cociña, e o Señor dos Aneis.
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