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Anténio Coimbra Martins

Trabalhdvamos entéo, o Victor de Sd e eu, em Paris, sob direcgdo do professor
Bourdon, eminente historiador, especializado em histdria de Portugal e luso-
-orientalismo, que tinha sido director do Instituto Francés em Lisboa, e conhecia
admiravelmente as coisas do nosso pais, especialmente a nossa Universidade,
a nossa sociedade e 0 povo que somos. Extremamente rigoroso, agarrado ao
facto e ao documento, inimige da énfase, da extrapolagdo, da frase vécua,
Bourdon sujeitava-nos a tratos de polé. Nao fazia politica, mas era um homem
das direitas. Victor de S4 era, como sempre seria, um homem das esquerdas,
coerente, com uma vis&o da Histdria, de que deduzia um sentido e um futuro
melhor para a humanidade. Nos seus raros momentos de confidéncia, Bourdon
discutia das minhas deficiéncias com o Victor de S4, e comprazia-se em falar
dos progressos do Victor de S4 comigo mesmo.

Prezava nele a inteireza, o apego ao estudo, o empenho do enfoque, e a
auséncia, apesar do que ia produzindo, de toda e qualquer presungédo. O homem
das direitas admirava e respeitava o homem das esquerdas, e empenhava-se na
credibilidade da sua teoria. Nunca pretendeu actuar sobre a sua ideia, contestar
a sua opgdo, mudar o seu ponto de vista. Apenas aparelhd-lo para a pesquisa,
tazé-lo sentir e até pressentir a falta ou fraqueza de um elo numa suposta cadeia
de acontecimentos; fazé-lo ter em conta toda a rede de relagdes entre eles; todos
os aspectos dos factos; assegurar a arquitectura sélida da tese a demonstrar;
cuidar da clara redacgao da exposigao. O Mestre fez um Mestre.
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O presente estudo parece-nos apropriado para o integrarmos numa home-
nagem a Victor S4, porque se situa no &mbito, em que viviamos, das relagdes
luso-francesas; porque revela, no seu &mago, em vez de uma dialéctica
fecunda direita-esquerda, a irredutibilidade de certo confronto direita/direita,
susceptivel de esclarecer com dedugdes novas, derivadas de documentagéo
inédita, um periodo tao importante da Histdria, como foi o da luta anti-fascismo/
lfascismo, em que o Victor de Sa e eu mesmo éramos préximos companheiros.
Anoté-lo, este estudo, seria tornd-lo inutiimente mais pesado. Revolvemos
vasta documentagao, mas toda das mesmas fontes: a Torre do Tombo (arquivo
Salazar) e os arquivos dos Negdcios Estrangeiros portugués e francés; no
primeiro destes, as pastas Lisboa-Vichy-Lisboa; no segundo, as correspondentes
francesas, e ainda as pastas guerra 39/45, secgéo Argel. As outras precisdes
(teis, por exemplo no caso das obras literdrias aduzidas e da imprensa periddica,
encontram-se no corpo do prépric texto.

Um grande escritor publicou, no inicio dos anos quarenta, um singular
romance: O Homem apressado.

E a histéria de um diplomata, no fulcro da vida, que tudo compromete numa
&nsia febril do resultado. Tudo compromete: amizade, amor, paternidade.
Numa corrida vertiginosa, Pedro n&o saboreia —na verdade néo se demora nem
o tempo de experimentar — o que confere valor & vida. Apaixonou-se subitamente
por uma linda mulher, e ela, embora desconcertada, concebeu por ele um
grande amor também. Mas os momentos de intimidade, em que ela o espera,
nao o detém. Pedro é um devorador da vida. Nem a poesia dos felizes encontros
sentimentais, nem a novidade e os mais belos aspectos dos paises que ndo
cessa de percorrer, o suspendem. Cada prazer, o gasta imediatamente, antes
mesmo de ser prazer, na nsia do seguinte. Cada éxito logo se desfaz, porque
outro objectivo se desenha no horizonte, e por isso ja o precedente néo vale
nada. Um dia a mulher pergunta-lhe: “Como reconhecer que chegamos a
qualquer sitio, que obtivemos qualquer prémioc, se nao paramos nunca?”, Pedro
acaba por reconhecer que s6 corria assim para chegar mais depressa ao
encontro com a morte. Mas muito tarde. A morte acaba de lhe bater & porta.
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O autor deste romance, e de uma vasta obra em todos os géneros, sobretudo
novela e romance, chamava-se Paul Morand, e é muito pouco conhecido no
nosso pais, que todavia ele adorava, e sobre o qual muitas vezes escreveu.
Todo o mundo literdrio o conhece e o traduziu e traduz. Ingratiddo nossa?
Apenas uma pec¢a de Morand foi posta em portugués — sobre a dinastia dos
Habsburgo. Apenas um apreciador obscuro coleccionou todas as suas obras
com especial carinho, entre as mais representativas da literatura francesa do
seu tempo: um tal Brito Rato que viria a legar & Biblioteca Nacional a valiosa
livraria contemporéanea que tinha reunido, esse com gosto e sem pressa, ao
longo de toda a sua vida.

Por isso a obra de Morand, excepto nas edigdes mais modernas, esta ao
dispor dos frequentadores da nossa Biblioteca, no chamado fundo Brito Rato.
Um homem desconhecido num pais de admiradores da literatura francesal
Um s6? Algum outro leu consequentemente Paul Morand. Insistimos no
advérbio: ndo teimosamente, nem aturadamente, mas consequentemente.
Consequentemente para o autor; consequentemente para Portugal.

E néo s6...

Paul Morand tinha exactamente a idade de um Thomas Eliot, de um Georges
Bernanos, de um Fernando Pessoa. Nasceu no ano em que o Eg¢a publicou Os
Maias.

Como Carlos da Maia, na burguesia abastada. Mas estamos em Franga. Na
burguesia relacionada com a classe dirigente da terceira Republica. Adoles-
cente, 0s pais mandaram-no atravessar a Mancha, para praticar a lingua
inglesa. Nem por isso ele deixava de os acompanhar a Italia, onde Morand-
pai, grande amador e praticante de pintura, colhia inspiragdes. Na hora dos
estudos superiores, frequentou Oxford, e, prematuramente, comegou a salti-
tar pela Europa: Bélgica, Holanda, Espanha... Esta mobilidade nao o impediu
de preparar em Paris os chamados “pequeno concurso das chancelarias” e
“grande concurso das embaixadas”. Em ambos ficou em primeiro lugar.

Foi entdo (1913) adido junto da Embaixada de Franga em Londres, onde cada
vez mais evidenciaria o seu gosto, com retribuigdo, pela alta sociedade e as
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mundanidades, até se tornar um atractivo indispensavel do charme frangais
naquele ponto de encontro da politica e do snobismo. Além disso, observava
com penetragao, e os seus relatérios eram meditados e apreciados no Quai
d'Orsay. Mobilizado em 1914, e afectado aos servigos auxiliares, desempe-
nhou-se do seu na carreira, e na posigédo estratégica que melhor conhecia: a
capital inglesa. Ndo passou pelas trincheiras. Ganhou a guerra em Londres.

Em 1915, em Paris, Aristide Briand é ministro dos Negdcios Estrangeiros, e
Philippe Berthelot seu director de gabinete. Este Berthelot tem dois gostos na
vida: diplomacia e letras. Comega entéo a época de ouro daquela pléiade de
diplomatas franceses, dos quais ainda hoje duvidamos se melhor serviram os
interesses da Péatria nas chancelarias, ou o prestigio da Francga nas criagbes
literdrias: Paul Claudel, Jean Giraudoux, Alexis Léger, Paul Morand...

André Gide repara nas primeiras tentativas de Paul Morand. Marcel Proust
protege-o. Giraudoux acompanha-o.

De todos estes, Morand foi o que mais natural e teimosamente conjugou
carreira, letras e a sua sede insaciavel de experimentar a diversidade do
mundo. Como nao tinha falta de padrinhos, nem de meios materiais, arranjou
maneira de se encontrar sucessivamente numa vintena de cidades europeias,
sem embargo de regressos calculados, &s que elegera capitais da grande
vida: Paris e Londres. As vezes desligava-se do Quai. Depois retomava o
servigo. la alargando o périplo aos outros continentes. E ganhando galdes.
Em Junho de 1925 era gerente da embaixada de Franga em Bangkok. Nem
embaixador, nem sequer ministro. Mas quem geria era ele. Em 1925. Em 1924
tinha estado em Portugal pela primeira vez. Por gosto.

Portugal impressionou Paul Morand. Pareceu-lhe um espléndido pais de
outro tempo, a bragos com todos os perigos, ameagas e vicios dos tempos que
iam correndo. Pés preto no branco. E, para isso, foi buscar um né de intriga
que o Ega também explora e que pessoalmente experimentou: um Portugués
que viveu fora de Portugal, e volta & Péatria, a sua casa, as suas quintas. O que
espera e como reage. A propésito. Quando é que aderimos & Comunidade?
Em 19857 Ora, ora... Sessenta anos antes Morand reline uma colecgéo de
novelas, que tem cada qual por cendrio um pais diferente da Europa. Nao
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peregrinara em vao. L4 vem a novela portuguesa. Intitula-se Lorenzaccio,
como o drama de Afred de Musset. Lorenzaccio ou 0 Regresso do proscrito.
A colectanea nao fez furor, mas teve algum éxito. Chama-se: A Europa
galante. Pela parte que nos toca, havia de ser muito discutida na nossa
correspondéncia diplomaética, ao mais alto nivel.

Morand continuou a sua carreira, as suas viagens. Continuou a escrever os
seus livros. Deu colaboragdo a revistas italianas, inglesas, americanas...
Casou com uma Romena, divorciada de um principe. Nunca esqueceria
Portugal e voltaria - tarde! — a escrever uma novela de assunto portugués: O
FPrisioneiro de Sintra. Talvez porque via Sintra como um odsis fechado, e lhe
tinham contado o triste fim de D. Afonso VI. Nos anos trinta, se Morand estava
em Paris, acontecia-lhe frequentar a Casa de Portugal. Um dia, em Junho de
33, fez la uma apresentagdo que teve grande éxito. Os nossos jornais
empolavam. Andavam sempre & procura de todo o bem que |4 fora se dissesse
ou escrevesse de nos e do nosso regime.

Paul Morand tornara-se um bom cartaz. Estava unanimemente reconhecido
como grande escritor. Politicamente situava-se a direita, e até se pode dizer:
a direita da direita. Nem inteiramente escapava a certas caracteristicas, pelo
menos no seu pais, desta atitude politica: no seu caso, uma leve tendéncia
para o anti-semitismo. Mas o que nele dominava era o anti-comunismo sem
falha. Para ele, o comunismo era o fim possivel da civilizagéo, a vista.

Nuncamudou de ideia, nem Ihe atenuou aforga. A teimosia ndo exclui as virtudes:
sempre se exprimia com total franqueza e até cominsoléncia total. Nunca poupou
0s seus colegas ou amigos que tinham evoluido, ao sabor das circunstancias, da
direita para o centro, do centro para a esquerda, e eventualmente paraaextrema
esquerda. Nem os de percurso contrario. Tinha uma pena de ouro, e uma lingua
de vibora. Enganou-se muitas vezes profundamente, fatalmente. Mas nunca
mentiu. Cuidou de si. Viveu na dele. Morreria na dele.

O seu éxito mundano ndo era menor, e até seria maior do que o literario.
Porque, nas letras, as suas convicgdes e a sua truculéncia criavam-lhe,
evidentemente, muitos inimigos. E, na sociedade, o encanto da sua pessoa,
o fogo da sua palavra, a vertigem do seu modo de vida s6 Ihe proporcionavam
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A primeira edigdo desta colectdnea, langada por Bernard Grasset, saiu em Paris em 1925,
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LORENZACCIO

ou

LE RETOUR DU PROSCRIT

I

Bien que son attente durdt depuis quinze
mille soirs, c’est-d-dire depuis quarante-
deux ans environ, Tarquinio Gongalves était
impatient de rentrer chez lui. La nuit
tardait & venir. Couché depuis le matin
dans I’herbe du lazaret, sur la rive gauche
du Tage, en face de Lisbonne, il avait vu
maintenant tout ce que le soleil peut faire,
dans une journée, avec une de ses villes pré-
férées ; on renonce 4 en dire les jeux. Sans

.~que le Portugais eit & rejeter vers ses
~ tempes ses yeux a sclérotique jaunétre, il

découvrait vingt kilométres de cbte, depuis
le couvent des Yeronimes, Belem et sa tour
d’échecs, ivoire ouvragé, jusqu’au nord, les

- salines de Sacavem, cette neige.

Dés I'aube, on avait débarqué I'homme
d’Etat, & I'heure ol Lisbonne dort sous la

- buée atlantique. Cette moustiquaire rejetée,

la ville, dans ses couleurs plates, était
apparue, aujourd’hui encore ce qu’elle fut

1ainterna de I'Europe galante (27.% ed.), em que priveligia a novela Lorenzaccio, escrita em .
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admiragdes, companhias, amigos e... sobretudo amigas. Viveu e visitou
paises com lindas senhoras de titulo, com vedetas de teatro e de cinema...
Dizem que, sem embargo do seu credo politico, fez filhos a direita, ao centro
e a esquerda. Acho que sera exagero.

Na iminéncia da invasdo da Polénia, foi destacado para Londres, nédo para
servir na embaixada, mas para chefiar a missao francesa de guerra econémica.
Instalou-se no Hotel Savoy, onde algumas vezes apercebeu uma pessoa
muito procurada, que tinha uma paixdo por arte e artistas, mas nao admitia
facilmente mundanos nem modernistas ao seu convivio. Todos lhe conhecemos
o nome, e nds todos beneficiamos, directa ou indirectamente, do que viria a
ser a sua lusofilia: Calouste Gulbenkian.

Rebentou a guerra; em Londres a missdo de Morand foi integrada no que se
chamou o Ministério do Bloqueio. A 10 de Maic do ano seguinte, a Wehrmacht
atacou a Oeste, e rdpida e sucessivamente desabaram como castelos de
cartas, a Holanda, a Bélgica, o Luxemburgo, a Franga, que passava por ter o
exeército mais forte do mundo. Nds comemoravamos o nosso Duplo Centenario.

1940. Nao me esquece a grande exposicao de Belém, onde os meus pais me
levavam ao Domingo. A 17 de Junho, falando pela radio, ja Presidente do
Conselho, o Marechal Pétain — que tinha admitido vir admirar a Lisboa dos
Centendrios — pediu um armisticio na honra; e chegou a Londres de avido
outro general — esse de fresca data, e cinquenta anos de idade — que falou no
dia seguinte também pela radio, pela BBC. Chamava-se Charles de Gaulle. A
Histdria ndo esqueceria o famoso apelo do 18 de Junho.

Paul Morand néo hesitou um momento. Escolheu a legalidade. Rapidamente
a sua pena facil redigiu um documento para o ministro dos Estrangeiros do
governo Pétain, intitulado Nota confidencial para o Ministro: Relagdo sumadria
da situagdo em Londres, de 17 de Junho a 20 de Julho de 1940. E uma diatribe
contra de Gaulle, contra a reunido de uma Franga combatente, que custosa-
mente se esbogava em Londres. O grande escritor Paul Morand tinha ganho
a primeira guerra na capital inglesa, na embaixada de Franga. Ao expedir este
documento, perdeu a segunda. E, como o Ministério do Bloqueio deixou de
existir, sé lhe restava regressar a Franga, a pedir novas instrugdes aquele de
que dependia.
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Tinha navio em Liverpool, em 20 de Julho. Embarcou... para Lisboa. Do que
fez nesta nossa capital, pouco diz. Apenas que tomou contactos com a misséao
de Inglaterra, cujo embaixador ia mudar. E supomos que tenha rondado o
Palacio de Abrantes. Excelente edificio para uma Legacgio! Como seria
agradavel ser ali Ministro de Franga...!

Justamente. A agonia da terceira Republica, também tinha efeitos em Portugal.
O Ministro em posto era apeado. Na transi¢cdo para o Estado francés do
marechal Pétain, a Franga, de rastos, propde um dos seus mais brilhantes
diplomatas para o lugar de Ministro em Lisboa: Henri Hoppenot. Salazar nao
quis. Recusou o agrément. Nao tinha pressa.

Paul Morand tinha. Partiu para Vichy e apresentou-se ao que era entao
Ministro dos Negocios Estrangeiros: Paul Baudouin. Foi mal recebido. Escre-
veria mais tarde, alias, que, no seu foro intimo, Baudouin era gaulista.
Enganava-se. Mas a verdade é que, pétainista ou secretamente gaulista,
Baudouin passou a reforma antecipada o autor da Europa galante.

O diplomata-escritor apressou a pena. Julho/Agosto de 1940. Sai, na revista
Candide, a novela Feu Monsieur le Duc. O Duque era muito amigo de um
diplomata portugués — o Sr. Carvalho Douro, com quem gostaria de casar a
filha. M. Carvalho Douro [...] était un paisible quinquagénaire, doux et facile
4 vivre comme le sont tous les Portugais. Disse-se mais tarde em Vichy que
representava o nosso Ministro junto de Pétain, José Caeiro da Mata. Mas é
completamente impossivel. Ndo exactamente “pacifico quinguagenario”, sendo
quase sexagenario, Caeiro estava ainda, a data da primeira edigdo da novela,
muito longe de Vichy. Como precisaremos adiante. Mais importante, um
romance, no qual Morand pintava o seu auto-retrato. J& sabemos qual: O
Homem apressado. L'Homme pressé. Esse foi publicado em 1941, como
vimos, em Setembro. E, apesar das peripécias em Franga e também em
Vichy, da vida dificil, da linha de demarcagéo, alcangou imediatamente
grande éxito. Por outro lado, o préprio Marechal conhecia Morand pessoal-
mente, vagamente, de tempos antigos, de casa de uma duquesa... E eram
grandes amigos, tanto Morand como sua mulher, de Pierre Laval e da familia
da mulher de Laval. E verdade que, em Dezembro do ano anterior (1940),
Laval caira em desgraca, mas os Aleméaes apararam-lhe a queda; de resto, a
Fortuna, sorridente para os ambiciosos, vai e vem.
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Nés tivemos, como Ministro representante de Portugal em Paris e em Vichy,
o comandante Gama Ochoa, homem do 28 de Maio, que veio a falecer em
Vichy de um ataque sibito de angina de peito. Salazar, que andava com ideias
de o substituir por Caeiro da Mata, nao perdeu tempo: um chefe de Estado de
toda a sua consideragéo como Pétain, merecia um Ministro portugués de toda
a sua confianca. As relagdes Lisboa/Vichy, ou nova Franga, como entdo se
dizia, podiam e deviam ir longe. Muitos tentavam em Vichy, uma “revolugéo
nacional” no género do que Salazar assim chamara.

Caeiro da Mata néo podia ser Carvalho Douro. Chegou a Vichy na sexta-feira,
11 de Junho de 1941. Entre a publicagdo do Falecido duque e O Homem
apressado(que ninguém suspeitaria que ele fosse), ainda em tempos de Darlan,
com quem nunca se sentiu & vontade. E achava o Marechal cansado. Mas ja
conhecia Laval, entdo fora do Governo, e aparentemente retirado na sua quinta
de Chéateldon. As relagbes renovaram-se e tornaram-se, na opiniao de Caeiro, de
grande e reciproca intimidade. Caeiro até ia a quinta. Por nosso lado, Salazar
tinha recusado o agrément a Henri Hoppenot, por razées gue explicou mais
tarde: estavaligado & equipa Alexis Léger que tinha sido muito mau para Portugal
durante a guerra de Espanha. Mas ficou muito contente, Salazar, e deu-se
sempre o melhor possivel com o ministro Frangois Gentil, primeire diplomata
nomeado para Portugal depois de Pétain ter assumido plenos poderes.

Foi 86 entre meados de Dezembro 40 e meados de Abril 42 que Laval esteve
afastado do Governo. Dentro ou fora s¢ sabia fazer politica. Paul Morand
esteve pelos mesmos tempos, e mais ainda (pouco mais) afastado da
diplomacia. Mas sabia fazer politica e diplomacia, e era artista em escrever
novelas. Nao é impossivel que tenha conhecido Caeiro da Mata, ou casual-
mente se tenha encontrado com ele. Entre os conhecimentos comuns havia
Laval que, desde que fora repescado, detinha o poder efectivo. Era nomeada-
mente (como Salazar entre nds) Presidente do Conselho e Ministro dos
Negécios Estrangeiros. As relagoes culturais Franga/Alemanha prometiam
melhorar, e ja eram fortes. Logo em Maio, neste ano de 42, o escultor Arno
Breker, favorito do Fihrer, expds as suas obras em Paris, na prestigiosa
Orangerie. Ndo omitimos este pormenor, porque Breker familiarizou-se entéo
com Paul Morand, a quem muito dizia admirar, evidentemente, e fez-lhe o
busto a sua maneira realista, enfatica, maciga e lisonjeira. Homenagens a
quem tinha valor ou podia ser de alguma valia, quem sabe?...
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Caeiro da Mata tinha sido homenageado antes, ainda a gestagéo do novo
governo, de que muito se falava, ndo chegara a termo. A 2 de Margo deste ano
de 1942, foi feito doutor honoris causa da Universidade de Toulouse. Desde a
véspera, Maurice Martin du Gard apresentava em editorial, na Dépéche de
Toulouse, o eminente doutorando: L'allure oppulente, élégant et galant, il respire
l'amour de la vie. Sous le binocle miroitant, ses yeux dardent une malice tout
ensemble supérieure et familiére, bien faite pour plaire aux Frangais. Caeirotinha
ensinado em Coimbra, onde leccionaria também, um pouco mais tarde, o seu
aluno Salazar; onde estudara Camdes. Em Coimbra, assegura espantosamente
Martin du Gard, o nosso primeiro poeta estudara o Francés e também o
Provengal. Mas o lago mais forte entre as duas Universidades fora Santo Anténio,
dito erradamente de Padua. O verdadeiro nome do Santo era Fernando de
Bulhes, familia de Godefroi de Bouillon. Fernando estudara em Lisboa, fizera
milagres em Lisboa (reconstituindo bilhas que as raparigas tinham feito em
cacos), aperfeicoara-se em Toulouse. A Dépéche do dia 3 frazia em primeira
pagina uma fotografia das notabilidades & saida da Faculdade. O ministro da
Educagéo — Jeréme Carcopino — tinha vindo a Toulouse na ocasido. Por uma
dupla razao, alids. Devia presidir também as ceriménias do Dia Nacional dos
Escoteiros. Auséncia notada: o Reitor da Universidade n&o pudera estar presente.

Reportagem do doutoramento ndo houve. No fim da sua oragdo, a que
Carcopino respondeu com decoro, Caeiro entregou um donativo do Governo
portugués para os estudantes franceses necessitados. Mencionam-no e
quantificam-no os jornais portugueses, mas os franceses néo dizem uma
palavra de tal generosidade, que, julgamos, tenha caido mal. Em telegrama
a Salazar, o nosso ministro referia-se de imediato, nos termos mais empolados,
a estas solenidades, de que muito se ocupou um cénsul honorério (francés)
que tinhamos em Toulouse — o sr. Gissot. Este honorario tinha passado a
incomodar Salazar por ser mais salazarista e franquista que os préprios, 0
que, mesmo na Franga de Pétain, e especialmente em Toulouse, onde
abundavam os Republicanos espanhdis, ndo era muito conveniente.

Quatro meses e picos apos o doutoramento de Caeiro — por este classificado
de a maior homenagem a Portugal que jamais se fizera no estrangeiro — Paul
Morand foi promovido a Ministro plenipotenciario. Eram ambos pessoas de
grandes créditos vichistas, e ndo sé: iam a Paris quando queriam, amaram
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Paris mesmo ocupado, eram bem vistos de Otto Abetz, representante do
Fihrer, e até se diria e escreveria que, se Caeiro estava para chegar a capital,
era a Embaixada da Alemanha que |he escolhia os aposentos no Ritz.

Talvez tenha sido Laval, ou o seu chefe de gabinete Jean Jardin, muito intimo
de Morand, que empurrou o escritor para uma formalidade indispensavel
entdo ao exercicio de carreiras prestigiosas: o juramento de fidelidade ao
Marechal. Morand jurou, a 4 de Setembro (42). Promovido e ajuramentado,
pulava-lhe pé para altos voos.

Ministro em Lisboa? Laval sugerira pouco antes a Caeiro, em conversa muito
amigavel, travada em 2 de Maio, que a Legagéo de Vichy em Portugal podia muito
bem ser elevada ao nivel de Embaixada. Mas era preciso limpa-la de elementos
gaulistas ou duvidosos. Pétain teria recorrido, logo de inicio, ao Ministro de
Portugal, ainda Gama Ochoa, para recadinhos a Salazar, que os fariachegar aos
ouvidos de Churchill. Laval propunha-se promover e deslocar Frangois Gentil
para Buenos Aires, e nomear para o substituir, eventualmente em dignidade de
Embaixador, uma pessoa de toda a sua confianga. Nao disse logo quem.

Alias a promocéo do palacio de Abrantes a Embaixada ja fora admitida em
tempo de Louis Barthou; e, apos o desastre da Franga, mas ainda antes de
Vichy, quando Salazar projectara pela primeira vez substituir Ochoa vivo por
Caeiro, esperava simultaneamente tratar da elevagéo da sua casa da rua de
Noisiel, com um Quai d'Orsay abatido. Mas, em Maio de 1942, instalar num
hotel de termas, a Embaixada do pais que acabava de celebrar o seu jubileu
— 0 duplo centenario — ndo parecia da maior urgéncia. De resto, o temido
embaixador inglés — Ronald Campbell - que abandonara a Franga do armisticio,
batendo com a porta, ndo havia de achar graga, Salazar e Caeiro concordaram
em diferir a promogao.

Laval encaixou. Conseguiria 0 mesmo por outras vias. Salazar ficou sem o seu
querido Frangois Gentil, e a limpeza da Legagéo far-se-ia. No seio da coldnia
trabalhar-se-ia de outra maneira; de resto a colénia segue em geral uma
representagéo diplomatica que goze de credito, mostre forga e tenha visibilidade.

A 7 de Setembro, Caeiro comunicou a Salazar gue Laval substituia Gentil por
Jacques Guérard, para quem pedia o agrément. Guérard era quase um membro
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do Governo. Nos pelouros, que lhe estavam distribuidos, era guem estudava os
processos, traduzia as medidas em termos de direito, levava ao ministro a andlise
minuciosa das situagbes. Parecia impossivel que Laval projectasse dispensa-lo.
E que certamente continuava com grandes planos relativamente a Lisboa.

De Guérard, Caeiro telegrafou a Salazar: — Conhego-o bem. E pessoa culta,
muito inteligente e da maior actividade. Muito inclinado a Alemanha, como
todos os funciondrios que trabalham de perto com o Presidente Laval.

Palavras em tudo perfeitamente exactas, inclusiva e especialmente pela parte
que tocava & “inclinagéo” do grande funcionario. Era um partidario convicto e
consequente da chamada “colaboragéo”.

Salazar deu logo o agrément, tao rapido, que a celeridade foi especialmente
agradecida pelas autoridades francesas, como consta de telegrama posterior
de Caeiro.

Quando o Ministro de Vichy, Gentil, deixou a Legagéo, assumiu a geréncia,
conformemente as regras, o primeiro secretario Pierre Baraduc, que chegara
a Lisboa um ano antes da reascensao de Laval ao poder. Nao sendo dos seus
fanaticos, achava-se, todavia, Encarregado de Negécios, por mutagéo de
Ministros. J& os Alemdes, em muitos pontos, marcavam passo na Russia; e
0s Anglo-americanos preparavam a operagao Torch. Segundo alguns histo-
riadores, Salazar teria tido rumores do desembarque em Africa, e teria feito
avisar expressamente Pétain. Outros pretendem que os Americanos espalha-
ram, com atilado propdsito, uma nuvem de informagéGes falsas, e que o que
chegou ao Marechal, a partir de Sao Bento, e também do adido naval do
Palacio de Abrantes, teré sido sobretudo contra-informagao.

A propdsito de outras coisas ou atitudes, Salazar mostrava perspicécia. Frangois
Gentil tivera a sua audiéncia de despedida. Sobre assuntos de Africa e desem-
barques, o nosso Presidente do Conselho achou-o0, contra o costume, muito
esquivo. E Pierre Baraduc, acerca de quem recebia muitas informagdes e papéis
dos seus devotados colaboradores em todos os géneros, inspirava-lhe a maior
desconfianga. Era assim. Havia Franceses que ndo pareciam os mesmos.

Até, pela parte que tocava a Portugal, Pierre Laval mudou de propésito. Afinal
jénédo nos mandava Jacques Guérard. Caeiro da Mata, ficou embaragadissimo.
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Salazar dera o agrément com tanto gosto! Arranjou umas desculpas, que
telegrafou para o nosso Ministério, e, em Vichy, passou a achar Laval muito
ocupado e preocupado.

Comrazéo... Montgomery tinha langado a sua grande ofensiva sobre El-Alamein.
Na frente Leste, von Paulus tinha interrompido temporariamente a marcha em
direcgdo a Moscovo, que passava por Estalinegrado. A 8 de Novembro os
Americanos tinham desembarcado entre Argel e Ord. Era a primeira vez que
a infantaria americana punha pé no teatro de guerra ocidental. Darlan tomara
o poder na Africa francesa e constituira um Conselho imperial, que compreendia
o general Nogués, residente geral em Marrocos, e afavel interlocutor de
Salazar, que tratava com o filho de Carmona, cénsul em Casablanca. O
general Giraud, proveniente de Franga, onde pouco se demorara apos a sua
evaséo da Alemanha, entendia-se melhor ou pior com Darlan.

Carmona-cénsul especializara-se na ida e vinda de navios, metendo-se o
menos possivel em politicas. Darlan pretendia que ¢ negécio dos fosfatos, de
cuja importagédo imperiosamente necessitava a agricultura portuguesa, devia
tratar-se doravante nas repartigbes de seu dominio directo; @ Nogués —
anfitrido admirador e invejoso da nossa Mocidade Portuguesa! — sentia-se
manietado para os seus contactos internacionais. Salazar respondeu a tudo
isto com a criagdo do Bloco Peninsular que o caudiflo ndo se dignou vir assinar
a Lisboa. Carmona-presidente deu por essa altura um banguete (19-12-42),
de homenagem ao Ministro dos Negdcios Estrangeiros de Espanha - general/
fconde Jordana — que substituira o ardente germandfilo Serrano Sufier, e fora
induzido por Franco a uma viagem relampago para assinar o papel. No
banquete, Marcelo Caetano falou longamente com Baraduc, percebendo que,
perante a multiplicagio dos centros de poder franceses, o Encarregado de
Negdcios ainda nao decidira francamente para onde se inclinar.

E, quanto a Laval, que acreditava ou fingia acreditar, e jogava tudo na vitéria
da Alemanha, quando tinha tempo de pensar em Portugal, logo Ihe acudia a
necessidade de expurgar a Legagdo, ndo s6 agora de gaulistas, mas de
partidarios de Darlan. Com o Almirante trabalhava ja um diplomata francés
muito hébil, e que conhecia a Peninsula: Jacques Tarbé de Saint-Hardouin.
Era este o principal correspondente de Baraduc em Argel.
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Em fins de Novembro (ano 42), Laval reiterou a Caeiro da Mata que nao podia
dispensar Guérard, e falou-lhe em Paul Morand: um diplomata que encantaria
os meios literarios de Lisboa, tradicionalmente afectos & cultura francesa. E
a conversa alargou-se em inventario de meia-duzia de nomes ilustres, que
todos aceitariam com prazer o cargo.

Dois candidatos a sucessao de Gentil (cliché posterior): Morand, & esquerda, e Georges
Bonnet. A oposigao de Campbell a este Gltimo fora especialmente acerba.

Em todo o caso, Morand ninguém o suspeitava de infidelidade ao Marechal,
e também se mostrava “inclinado a4 Alemanha”. Ainda em Setembro, em Paris,
na sua casa da avenida Charles-Floquet (alias da mulher), os Morand tinham
dado uma recepg¢ao, em que brilharam o escritor aleméo Ernst Jiinger e 0
ultra-colaboracionista francés Jacques Benoist-Méchin. Madame Morand,
dita princesa Soutzos, frequentava com desvelo os Abetz. Jiinger, que
acontecera Morand convidar para o Maxim’s, era o responsavel pela censura
dos correios militares no exército alemao. E justamente em Novembro,
Morand acabava de publicar na Suiga os seus Propos des 52 semaines, onde
reunia artigos que tinham visto a primeira luz em jornais, dois dos quais nos
Combats, 6rgao, pelo menos fascizante do nicleo duro da Legido francesa
dos combatentes. Esta, criada por Pétain nos primeiros tempos dos seus
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plenos poderes, tivera imediatamente sucursais em Lisboa e Porto, com
estatutos submetidos aos respectivos governos civis, aprovados e impressos.

Havia os tempos em que a diplomacia preparava os acontecimentos do
mundo, e 0s outros, em que os acontecimentos faziam esquecer a diplomacia.
No trimestre Dezembro de 42, Janeiro e Fevereiro de 1943, acontecimentos
e conferéncias foram de importancia.

Na véspera de Natal, Darlan foi assassinado; sucedeu-lhe Giraud; mas Tarbé
de Saint-Hardouin continuou com mais afinco ainda a agir em direcgéo da
Peninsula, como se a morte do Almirante, e o nascimento do Bloco Peninsular
nao tivessem alterado em nada o seu designio de levar os paises ibéricos a
reconhecer o poder francés que ressurgia em Argel, e a entender-se com ele.
Em meados de Janeiro 43 teria lugar a conferéncia de Casablanca. Em
principios de Fevereiro, a capitulagao de von Paulus em Estalinegrado. Por
estes e outros motivos, Caeiro ia experimentar, nas suas termas diplomaticas,
algumas emocgoes.

Foi o Secretario Geral dos Negdcios Estrangeiros (ndo Laval, note-se!) que
espertou as brasas. Uma comunicacgéo algo imperativa e inesperada, em 5 de
Janeiro (43), que o nosso Ministro logo telegrafou a Salazar: Rochat disse-me
hofe que tinha informagdes de alguns elementos da Legagdo de Franga em
Lisboa serem afectos a de Gaulle. Conselheiro de embaixada Paul Morand vai
proceder a exame da situagéo...

As poucas linhas citadas reclamam observagdes diversas. Laval falta a uma
promessa espontanea que fizera ao nosso Ministro, ao explicar-lhe que
Guérard, a quem Salazar ja dera o agrément, ndo devia afinal ser destacado
para o Paldacio de Abrantes. Essa promessa fora, segundo os termos de
Caeiro, que, sobre Lisboa [...] nada faria sem previamente estudar o caso com
ele. Por outro lado, a preocupagédo com o gaulismo, nos meios governamentais
de Vichy, parece, nesta altura, extemporénea. E que o movimento néo estava
em maré alta, antes pelo contrario. Os diplomatas franceses hesitantes tamiam
menos Giraud que de Gaulle. Britanicos e sobretudo Americanos manifestavam
reticéncias quanto ao homem do 18 de Junho; e Giraud, que, para assuntos
franceses, assumira o titulo e o poder de Alto Comisséario em Africa, beneficiava
claramente da simpatia das autoridades americanas. A Conferéncia de
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Casablanca, que reuniria enfim, Churchill, Roosevelt, de Gaulle e Giraud, alias
sem resolver a rivalidade entre os dois generais, s6 teria lugar a 28 de Janeiro.

Finalmente, voltando a conversa de Rochat com Caeiro, ela parece muito
mais um aniincio que um pedido. Para um inspector diplomatico ndo era
necessario agrément. S6 a recusa do visto no passaporte — recurso extrema-
mente violento — poderia impedi-la. Em suma, dir-se-ia que Laval, sem querer
saber mais de formalidades, impunha Paul Morand.

Foi precisamente no dia seguinte ao da Conferéncia de Casablanca que
Salazar, tendo decorrido vinte e tantos dias apds recepgéo do telegrama de
Caeiro sobre o antincio feito por Rochat, deixou explodir a sua indignagéo. E
um texto que merece leitura e meditagdo. Telegrama 47, expedido das
Necessidades em 29 de Janeiro de 1943, sob classificagédo de urgente:

Com respeito a noticia, enviada por V.Ex.®, de que viria como Encarre-
gado de Negdcios para Lisboa o Sr.Paul Morand, este Ministério tomou
agora conhecimento de um livro daquele autor, publicado em 1925 com
o titulo Europa galante, no qual vem inserido um conto - Lorenzaccio —
passado em Lisboa, com pretensdes a quadro de costumes politicos, e
um final da ultima obscenidade, que contra-indica aquele Senhor para
exercer fungoes, especialmente diplomaticas, em Portugal. A impressao
deixada por aquele livro ndo pode ser atenuada por afitude hostil para
com elementos avangados, nem por pequena nota, em que o autor diz
ndo partilhar as opinides da personagem do seu conto, para com a nagdo
portuguesa. Rogo a V.Ex.? queira prevenir imediatamente esse Minis-
tério dos Negdcios Estrangeiros, e fazer saber a atitude do Governo
portugués acerca da projectada nomeacao, depois de conhecido o livro,
que alids ndo deixaria de ser explorado pelo ptblico contra o autor.

Segundo agrément recusado: apds Hoppenot, porque fazia parte da equipa
Léger, Morand, por autor escandaloso. Sem falar de outras personalidades a
quem se aludira, sem se ir mais longe, na correspondéncia diplomatica.
Guérard, sim, esse grande administrador e radical colaboracionista, esse
teria convindo. E até se poderia pretender (cremos que contra a verdade) que
Salazar, recusando Morand, se desforrava de Laval lhe ter retirado Guérard.
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O primeiro comentario que merece este telegrama concerne a motivagao de
Salazar. Quando Churchill e Roosevelt se esforgam por congragar Giraud e
de Gaulle, quando von Paulus esta irremediavelmente cercado em Estaline-
grado, o nosso Presidente do Conselho nao toma em conta, nem de longe, a
conjuntura politica que, de facto, o devia ter feito recusar Morand, emissério
de um regime em queda vertical. Uma hipétese de atenuante que acharia para
o escéndalo da novela seria a posigao politica do autor, sobre a qual ndo se
engana: hostil para com elementos avangados. Nessa hostilidade sucedia
que Morand coincidia com Salazar. Nao obstante, o Presidente do Conselho
entende fechar a porta da Legagédo ao unico diplomata francés que, desde
antes de Vichy, implicita ou explicitamente manifestava admiragio pela sua
pessoa e a sua obra. Frangois Gentil fora-lhe simpéatico; dera-se perfeitamente
com ele. Mas néao fazia sené&o afinar a sua atitude pelo diapaséo de Pétain, e
procurava agora, vagabundeando entre varias capitais, passar-se para Giraud,
desde que comegara a brilhar (efemeramente) a estrela deste general.
Vagabundagem, de que Salazar j& suspeitava.

Outra semi-atenuante, ou antes falsa atenuante, do autor da novela, inadmissivel
entre diplomatas, era a tal pequena nota, em que o autor diz ndo partilhar as
opiniées da personagem do seu conto, para com a nagdo portuguesa. A nota
intervém quando o proscrito que regressa, atenta na expresséo e postura dos
frequentadores do seu antigo palédcio de Lisboa, transformado em casa de
jogo e passe. Peuple mou!- exclama o politico que pretendera refundir o pais
na forja de uma energia passada. E imediatamente Morand em rodapé
ressalva e previne: L'auteur ne partage envers la noble nation portugaise
aucune des opinions de ce héros aigri. Ora, muito mais pessimistas que as
palavras do herdi azedo de Morand séo certos passos de Ega, por exemplon’A
Capital, saida postumamente, por curioso acaso, no ano da Europa galante.
Quando esbogou A Capital, ja E¢a entrara em diplomacias, mas ndo adogara
a satira, antes pelo contrdrio, e algumas vezes zurziu ou zurziria diplomatas, em
caricaturas de trago espesso. Pelo contréario, a prevengéo de Morand sobre a
nobre nagédo portuguesa é que cheira muito a diplomético e convencional.

No plano literario, também o telegrama de Salazar surpreende. Redigido,
portanto, em 29 de Janeiro de 1943. O ditimo livro de Morand era a colectdnea
Propos des 52 semaines, que, politicamente, ndo desagradaria a um Jacques
Guérard, e agradava a Pierre Laval. E o pentitimo era o que pode passar pela
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sua obra-prima — L'Homme pressé — ainda hoje muito lido e editado; este, néo
tendo nada de politico, também néo tinha nada, absolutamente nada, de
escandaloso. Antes condissesse talvez com o ideal — impossivel para o autor,
é verdade, mas que lhe povoa a imaginagdo — de vida reflectida, de tranqui-
lidade familiar, de concordancia com o terreno, de fidelidade as raizes. Ideal
compativel, sem tocar em politica, com os valores do pétainismo.

Quando se falou a Salazar, pela primeira vez, de Morand, o nosso “chefe” ndo
conhecia nenhum livro do autor. Nao Ihe conhecia a cronica, que, do seu ponto
de vista, ndo Ihe seria em tudo desagradavel. Morand tinha, de uma vez para
sempre, preferido Pétain a de Gaulle. Em 1943 ainda Salazar nao tinha
absolutamente nada de gaulista, senao o respeito pela Inglaterra. E diplomati-
camente agiria como pétainista até & libertagdo de Paris. Nessa altura fez
contra vontade e sem exteriorizagdes o que importava & sua prépria salvagéo.

Mais: & excepgéo de Antdnio Ferro talvez, e do j4 mencionado Brito Rato, fino
amador da literatura sua contemporénea, rarissimas pessoas conheceriam a
data, como ainda rarissimas pessoas conhecem hoje, Paul Morand, em
Portugal... Quemteria levado a consideragao do Presidente do Conselho, néo
uma obra recente de Morand, que muito bem poderia ter-lhe agradado, mas
uma das suas mais antigas colectaneas de novelas? E que novela portuguesal

Lorenzaccio. Portugal em 1924. Belo pais barroco. Histéria gloriosa esquecida.
Tarquinio Gongalves, chefe politico das direitas, foi forgado ao exilio pelo demo-
liberalismo e pela semente do comunismo, que germinava no seu pais. Vivia em
Londres, como intermitentemente Paul Morand. Um dia a evolugéo do poder em
Lisboa para maior abertura permitiu-lhe regressar. Tarquinio redescobre a
Pétria. E um homem sélido, na forga da vida, entranhado adversario da anarquia,
da dissolugdo, da decadéncia, da subverséo, do comunismo. O comunismao vai
abragando o mundo como uma hidra de mil tentaculos. A sua casa brasonada de
Lisboa, transformada num dagueles clubes, & porta dos quais se 1& “reservado o
direito de admissao”. Um marinheiro muito jovem de farda enxovalhada e gola
aberta, atenta em Tarquinio, e pede-lhe dinheiro. — Prétez-moi de quoi souper, j'ai
tout perdu. — Tarquinio repara entdo na figura com agrado e relutancia. — Il tira de
son portefeuille un billet, le mit d'un geste brusque, dans la poitrine du marin, issue
d'un jersey trés decolleté, lui tourna le dos et sortit. Tarquinio ndo suporta a
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politica de Lisboa. Retira-se para uma quinta que tem em Sintra, vive isolado.
Enfim disposto, como o Candido de Voltaire, a cultivar o seu jardim. Detras de
uma moita surge um vulte armado que lhe aponta ao peito. Tarquinio consegue
domina-lo e desarmé-lo. Mas a luta dos dois homens envolve-os num sentimento
inesperado. A novela descamba numa cena de posse. O assassino de Sintra era
o marinheiro de Lisboa (Lourenceco) pago para liquidar o ditador, cujo regresso
as esquerdas temiam. Muito seguro de si, Targuinio devolve-lhe as pistolas e
atira-lhe, ao afastar-se, uma rosa, colhida expressamente.

Imagina-se a reacgéo de Salazar. Este final, lembramos as suas palavras, €
da ultima obscenidade. Acresce que, até politicamente os marinheiros eram
antipaticos aos situacionistas. A inesquecivel sublevagdo dos navios que,
durante a guerra de Espanha, tinham tentado ir juntar-se aos rojos, era
desprezivamente designada entre essa gente bem pela “revolta dos marujos”.
Nado queremos tal escritor em Lisboa, e ainda menos no Corpo diplomatico.
Consequéncia, e de novo reproduzimos as proprias palavras do telegrama de
Salazar: Rogo a V.Ex.® queira prevenir imediatamente esse Ministério dos
Negdcios Estrangeiros, e fazer saber a atitude do Governo portugués acerca
da projectada nomeacéo...

Caeiro da Mata ficou outra vez embaracgadissimo. O livro? Ele ja conhecia o
livro, claro. Ele fora professor de Salazar. Entdo ndo? A sua Legacg@o também
conhecia o livro. E o Marechal? Conheceria o livro ou ndo? O Marechal tivera
fama de muito atiradigo... a mulheres, claro. Quanto a ele mesmo, Caeiro da
Mata, j4 teria prevenido, de sua iniciativa, que Morand nunca poderia ser
Ministro em Lisboa. Tinha dito a Laval. Nao negava que Morand fosse
candidato. Era um homem que punha Portugal nos pincaros. Mas nao podia
ser. Nem Ministro, nem Encarregado de Negécios, nem nada...

Nem nada? Nem em misséo de inspecgdo? Salazar, salvo o devido respeito,
confundira. Tratava-se apenas de uma missao de inspecgéo. De uma caga as
bruxas gaulistas. Mas porque néo giraudistas? Aparte Anthony Eden (e a opinido
publica anglo-britanica) ndo havia muito quem sustentasse de Gaulle a fundo...

Este telegrama de Caeiro a Salazar, que parafraseamos livremente, foi
enviado de Vichy a 2 de Fevereiro de 1943, a tarde. A capitulagdo de Estaline-
grado tivera lugar poucas horas antes.
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Quando recebeu o embrulhado pseudo-esclarecimento de Caeiro, ja Salazar
estava noutra. Estalinegrado fazia-o sair da sua serenidade. Mas havia mais.
Espalhara-se a esse tempo que Churchill em pessoa, na viagem de regresso
Casablanca/Londres, se demoraria em Lisboa, onde tinha umas recomen-
dagdes a fazer. Até em Madrid se dizia que o Primeiro Ministro britanico ja se
encontrava na sua Embaixada da rua de Sao Bernardo. Mentira! - telegrafa
urgentemente Salazar a Caeiro, no dia 4 de Fevereiro. E, em préprios termos:
ndo houve a menor palavra acerca de tal visita!

De facto a escala de Churchill era boato, de que ignoramos o fundamento. Mas
nao a visita de Morand.

Homem apressado ou ndo? Quinze dias apés o andncio feito por Rochat, o
escritor-diplomata encontrava-se na Embaixada de Franga em Madrid, e,
redigidos os relatérios em que era perito, passou a Lisboa, ao palacio de
Abrantes, onde procedeu da mesma maneira. Meteu sobrescritos fechados
na mala diplomaética, outros nas suas bagagens reduzidas de eterno viajante,
e, talvez com saudades do Tejo, voltou a Vichy. O mesmo que fizera quando,
em 1940, de Gaulle chegara a Londres. Relatério pronto, regresso a base.

O Encarregado de Negoécios Pierre Baraduc, representante de Vichy, nao
podia evidentemente, ter-se oposto A missao de Morand. Mas alertou 0s seus
correspondentes de Argel e de Lisboa. O assunto chegou ao State Department,
por via de Murphy, representante de Roosevelt no Norte de Africa. Ingleses
e Americanos concertaram-se, e uma nota comum de estranheza e protesto
foi entregue as autoridades portuguesas.

Missdes Morand nesta altura da procisséo? Os Anglo-Americanos ndo tinham
ainda consagrado de Gaulle contra Giraud, nem o contréario, mas sabiam
perfeitamente o que representava Morand na diplomacia francesa, e concor-
davam plenamente em que Vichy perdera toda e qualguer representatividade.

Para Salazar ndo perdera. Para Salazar, Pétain continuava, de pleno direito,
Chefe do Estado francés. Como para Morand. Dizia-se muita coisa... A guerra
tomara um certo caminho, mas havia muitas saidas. O nosso Presidente do
Conselho continuava a necessitar de um Ministro no Paldcio de Abrantes, que
Ihe explicasse com franqueza o que se passava com o Marechal, e o que ¢
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Marechal pensava fazer. Os Anglo-Americanos detestavam Morand? Ele até
estava de acordo, por razdes que ndo eram as mesmas.

Tinha gue se encontrar para o cargo um funciondrio tao competente como
Guérard, e de estilo compativel com a sociedade portuguesa. O Corpo
diplomatico em Portugal devia ser um espelho de costumes.

A fiarmo-nos em certos documentos, Laval teria ainda pensado em transferir
para o Palacio de Abrantes a pessoa — distinta e arguta — que representara Vichy
em Moscovo, no curto periodo decorrido entre a constituigdo do primeiro
governo Pétain, e ainvasao alema da URSS. Para informagéo, ou por pirraga?
Finalmente propds Georges Monier, que Caeiro da Mata apresenta nestes
termos:... conservador, catdlico, colaborador pessoal de Laval desde 1931,com
larga experiéncia de conferéncias internacionais. Inclinado 4 Alemanha? Caeiro
nao diz. Mas nao diz tudo.

Em Franga, as restricbes aumentavam, Joseph Darnand atigava a Milicia
francesa contra o comunismo verdadeiro ou suposto, e o Governo de Vichy
tinha na calha uma lei sobre o servigo de trabalho obrigatério na Alemanha
(STO), susceptivel de afectar geragdes de jovens franceses e talvez, por
extensdo de zelo, muitos estrangeiros residentes, verbi gratia portugueses.
As empresas prosperas dirigidas por portugueses judeus ou considerados
judeus — a definigdo de judeu variava — eram arianizadas. A nossa Legagéo
néo ficou indiferente. Pela primeira vez a este propasito tocou (implicitamente)
na questdo taboudo anti-semitismo de Vichy. Antes, nem a rusga do Velédromo
de Inverno suscitara de parte dela 0 menor comentério. E o que preocupava
Salazar era a situagdo dos diplomatas brasileiros, que a guerra ao Eixo,
declarada pelo pais-irméao, sujeitava a graves vexagoes.

Quem estava |4 é que todos os dias via ou aprendia. O Corpo diplomatico
naquelas termas ia encolhendo. Os diplomatas franceses em posto iam-se
virando para Argel. O préprio Ministro portugués desaparecia de vez em
quando. Dizia-se que era grande amador de arte, e fazia negdcios. E aos
Portugueses nenhum Ministro de Vichy servia. Aquele excelente Paul Morand...
Mas pronto! N&o se falava mais no escritor. Ja houvera acordo com a Legagéo
sobre o substituto. Somente, das Necessidades é que ndo chegava nada.
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Caeiro da Mata resolveu partir outra vez para Lisboa. Em conversa com
Salazar dir-lhe-ia as virtudes de Georges Monier. E faria a andlise completa
da situagao. Nao podiamos mais do que ele tentara em prol dos Brasileiros.
Alids sempre se dera o melhor possivel com Sousa Dantas (com Araujo Jorge,
embaixador em Lisboa, nem por isso...). O ressentimento do Fihrer, em
relagdo & América do Sul, visava sobretudo o Itamarati. E nem tudo era negro.
Os Alemaes estavam a fabricar em série novos tanques que aniquilariam o
Exército Vermelho. O “terrorismo” em Franga ndo passava de erupgao sem
importancia. Giraud e de Gaulle anulavam-se reciprocamente. Laval salvaria
a Patria, quisesse ela, ou ndo.

O nosso Ministro chegou a Lisboa no dia 15 de Fevereiro (43) a noite. Demorar-
-se-ia... Demorar-se-ia... Era o Ministro sem pressa. Vichy estava cada vez
mais incémoda.

Na auséncia de Caeiro, a nossa Legacao ficava entregue ao Primeiro Secre-
tario Pinto Ferreira que é quem deve ter tratado do caso Gulbenkian, sobre o
qual ndo se encontra correspondéncia nesse ano. O que o atormentava mais
era a impaciéncia de Rochat. Todos os dias, directa ou indirectamente, o
Secretério Geral lhe perguntava se néo tinha chegado o agrément para Monier.

Morand tinha sido nomeado Presidente da Comissao de Censura Cinematogra-
fica (16.07.42), depois de ter renunciado, a pedido do préprio Marechal, auma
adaptagéo, que fizera para o écran, do romance Nana. O escritor aprendera
muito com Zola. Mas Pétain considerava “imoral” aquela histdria de cortesd que
corrompe uma sociedade. A esposa romena de Morand, sempre ligada a
senhora de Abetz, conseguira que esta interviesse em favor de Judeus presos,
como o actor Jean Yonnel e o marido da escritora Colette (Maurice Goudeket).
Mutatis mutandis, junto de Laval, mais do que obtivera Caeiro em prol dos
Brasileiros. No desenvolvimento de si mesmo, o préprio Morand parecia mais
pétainista-lavalista quanto mais descia Vichy. Como, por enquanto, Caeiro da
Mata... Nana era imoral? O filme de Jean Grémillon, Lumiére d'été (1943),
julgava-o Morand incompativel com os valores proclamados.

Finalmente a 3 de Margo (estava Caeiro em Lisboa havia uns 5 dias), Salazar
telegrafa a Pinto Ferreira, e ordena-lhe que comunique ao “Governo francés”
que concede o agrément solicitado em favor de Monier. Pinto Ferreira fez-se
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eco da imediata satisfagdo das autoridades francesas: Secretdrio Geral
Rochat agradeceu e salientou contentamento por receber [...] comunicagdo
que ia transmitir a Laval imediatamente por telefone. Acrescentou gue Monier
partiria brevemente para Lisboa, a fim de entregar as credenciais.

Atar e por ao fumeiro. Como se até Monier ja tivesse as malas feitas. Baraduc
teve conhecimento do agrément em beneficio de um novo Ministro. A concor-
dancia portuguesa representava, sendo seguida de efeito, que ele mesmo,
Encarregado de Negdcios ad interim, abandonaria a breve prazo o Palacio de
Abrantes, perderia emolumentos e privilégios; e, como era capitao de reserva,
nao lhe restaria melhor solugao pessoal e patridtica que a de se apresentar ao
servigo no Alto Comando de Giraud em Argel.

Baraduc desencadeou entdo o mecanismo que tinha accionado em tentativa de
impedir a missdo Morand. E, como o caso era mais grave, o efeito foi mais forte.
A Legacgdo dos Estados Unidos e a Embaixada britanica manifestaram-se com
nitidez. A pontos que Salazar, em telegramas sucessivos, encarregou Pinto
Ferreira de demorar a vinda de Monier. Que demorasse, que esquecesse...

Mas néo esqueceu.

Rochat ficou muito surpreendido. Comegou a mostrar, nas maneiras, o seu
desprazer. Sucedeu pior: oficiava em Vichy um Cénsul geral aleméo — Krug
von Nidda. Em 25 de Margo, Pinto Ferreira telegrafa: Krug von Nidda estava
ao corrente de tudo. Tinha querido conhecer exactamente qual era a posigéo
portuguesa, e qual o seu motivo. Era visivel que a demora de Monier em Vichy
o contrariava muito.

Esta comunicagdo nao caiu em saco roto. O Ministro da Alemanha em Lisboa,
o insinuante e eficassissimo barado de Huene, que conhecia perfeitamente
Salazar, os Portugueses e o Corpo diplomdtico, pois estava no cargo desde
1934, deve também ter feito as suas diligéncias. Nao temos prova disso. Mas
o que é certo é que Salazar voltou a mudar de ideia. Dera 0 agrément, travara
a vinda, destravou. Reitercu o agrément a 3 de Abril, e acendeu a luz verde:
que viesse o Ministro. Caeiro da Mata continuava em Lisboa. Baraduc e todos
os Franceses anti-vichistas consideraram-no responsdavel pela peripécia, e,
nos seus relatérios, escreveram cobras e lagartos contra ele.
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A 8 de Abril Pinto Ferreira telegrafou a Salazar, que acabava de pér o visto no
passaporte de Georges Monier. Salazar nao respondeu. Estava entre dois
fogos. Lembra-me uma daquelas frases epigramaticas que figurariam na sua
lenda: “a neutralidade néo é comoda, nem barata”. Houvesse em vista os
fosfatos de Argel e Marrocos, que ndo havia meio de sairem do porto. Em
Dezembro do ano anterior, talvez Morand no Palacio de Abrantes tivesse
suscitado menos ondas. Mas aquela cena da “ultima obscenidade” De toda
amaneira, agora nada a fazer. Os dados tinham sido langados. A chegada do
representante de Laval estava iminente.

Pior que tudo, os Anglo-americanos. O recém-chegado ao Corpo diplomatico,
embora ndo escandaloso como Morand, seria recebido como? Mas nao havia
ja nada a fazer.

Nada a fazer? Melhor pensando... Monier viria. Trataria estritamente dos seus
assuntos, Disporia como quisesse do Palacio de Abrantes, que os anti-vichistas
tinham até admitido ocupar, impedindo o novo Ministro de |4 pér o pé. Como
se ndo houvesse forga publica em Portugal! Posto isto, falar-se-ia dele o
menos possivel. Salazar tinha os instrumentos da amplificagdo e os do
siléncio. De resto, as pessoas sabiam |a o nome dos diplomatas! Pois o deste
sabé-lo-iam menos que os de todos os outros. O novo Ministro de Vichy nao
teria existéncia publica. Procuremos os efeitos.

Por exemplo, a recepgdo. Quando chegou Monier a Lisboa? Os nossos jornais
eram eximios em relatar a vinda de personalidades, em enumerar as que
esperavam na estagao, ou no cais, em publicar fotografias dos eventos, como se
diz agora. Eram noticias que ndo faziam mal, antes pelo contrério. Pois nenhum
jornal portugués, de nosso conhecimento, noticiou a chegada de Monier. Nem o
Digrio da Manh&? O Didrio da Manh& publicou a 7 de Maio uma noticia da DNB,
sem retrato, intitulada, Ministro da Franga. Vem na primeira pagina, e na primeira
coluna; menciona no texto o nome do Ministro; mas néc diz quando chegou.
Primeiro paragrafo: Encontra-se ja em Lisboa, e instalado na Legagdo, acompa-
nhado de sua esposa e dos seus trés filhos, o novo Ministro de Franga em Lisboa,
M.Georges Monier. Note-se: conseguiu instalar-se na Legagéo, e para mais com
a familia. Muitos apostavam que ndo conseguiria. Mas quando chegou?
Podemos supor que na primeira semana de Maio. Supor. Deduzir...
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E quando apresentou credenciais? Esta ceriménia era muito prezada pelas
nossas gazetas. Publicava-se a fotografia & saida do Palacio de Belém.
Descrevia-se a pompa, e resumiam-se os discursos, feitos na ocasido. Mas, das
credenciais de Monier, o jornal que dé noticia & L'Action frangaise de Charles
Maurras. A ceriménia teve lugar na segunda-feira, 17 de Maio, as 14h30. Apéds
as formalidades, o diplomata beneficiou de um entretien de quelgues minutes
avec le Président Carmona, assisté de Salazar.

Fotografia. Foi tirada pelo menos uma fotografia. Nenhum jornal portugués a
publicou. S6 a encontramos num semandério alemao (Koralle) que se publicava
em Berlim, ilustrando um largo artigo de Alfred Gerigk sobre o Corpo diploma-
tico em Lisboa. O ndmero da revista, datado de 18 de Abril de 1944, é, curio-
samente, muito posterior ao acontecimento. Mas 4 vem a fotografia. A saida
de Belém, Monier de casaca, entre o seu adido militar e o chefe do protocolo.
Todos graves e tristes.

17 de Maio de 1943, A saida de Belém, onde apresentou credenciais, Monier entre o seu adido
militar e o chefe do Protocolo. S6 uma revista de Berlim publicou esta fotografia.
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Ap6s a local referida do Didrio da Manh&, quando a matéria noticiada exigia
referéncia, a imprensa adoptava a férmula “o Ministro de Franga”. Nunca dizia
o nome. Alids a instalagdo na Legagdo tinha sido dificil, e mais o era o
funcionamento da estrutura. Nem todos tinham ficado, nem todos colaboravam.
A 3 de Junho, Monier oficiou a Salazar que partiria no dia seguinte para Franga
em servigo. No mesmo dia exactamente foi estruturado em Argel o Comité
Francés da Libertagdo Nacional, que reunia de Gaulle e Giraud, ja com
vantagem para o primeiro. Coincidéncia...

Ao abrigo da Embaixada briténica, de Gaulle tinha, um representante em
Portugal (Groslier). Clarac, emissario de Giraud, chega a Lisboa em 31 de Maio
deste ano (1943), a coberto de negociagdes comerciais. Monier demorou-se
pouco em Vichy. Voltou a 17 de Junho com instrugdes para continuar no posto,
e fazer estrago. Era a radicalizagéo, de que seria vitima um ano mais tarde o
proprio bardo de Huene. Fora de lutas propriamente politicas, havia, no casoda
Legagdo de Franga, um contencioso grave, em torno de antigos fundos
secretos e de depdsitos bancarios astutamente realizados por Jean de
Largentaye, adido financeiro em Madrid e Lisboa. Monier recorreu aos tribunais,
ganhou, depois perdeu, depois entreteve-se com nova ida e volta a Vichy. Nao
conseguindo fazer estrago, fazia-se simpatico. Salazar gostou dele. Era um
homem & sua maneira. Nem de dissidéncias, nem de obscenidades. Mas o
unico bastido com que finalmente podia contar era Sdo Luis dos Franceses,
cujo capeldo — um velho lazarista — sempre fora e continuava ultra-pétainista,o
que até, ou sobretudo, no pulpito bem mostrava. Somente a prépria clientela
francesa comegara a escassear, tanto na igreja, como na Legagao.

Em Vichy, ou a partir de Vichy as lutas fratricidas eram muito mais gerais e
draméticas, mas quem detinha o poder, que tdo condicionado era, punha e
dispunha o mais que podia.

Paul Morand, a cuja novela Lorenzaccio se devia a nomeacao de Monier (se
tivesse sido Ministro em Lisboa aquele, ndo tinha sido este), decidira afinal,
nas suas fungdes de censor, proibir o filme de Jean Grémillon. Por acaso, no
regresso da sua missdo em Portugal. A proibigdo, mesmo na Franga do
tempo, levantou uma tempestade de protestos. Em Julho (43) Morand aceitou,
como Salazar a propoésito de Monier, voltar atras, mas logo a seguir apresentou
a sua demissdo. N&o tinha jeito para censor.

il
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Para diplomata, o desconjuntado Governo de Vichy, ou antes Laval, achavam
que tinha. A 20 desse mesmo més de Julho, o autor do Homem apressado foi
promovido na carreira. De Ministro de segunda classe passava a primeira. E era
imediatamente proposto para Embaixador de Vichy em Bucareste.

Duas semanas antes o nosso Ministro na Roménia—Quartim Bastos — anunciara
a Salazar a vacatura da missdo: Ministro de Franga [...] ndo querendo
representar Governo de Vichy, partiu da Roménia. Esse Ministro de Franga
tinha encetado contactos com Argel em momento oportuno. Era Jacques
Truelle. Abandonada Bucareste, apresentara-se ao Comité de Argel, que o
tinha nomeado para substituir Frangois Piétri em Madrid. Franco aceitaria sem
dificuldades. Entre nés o Didrio da Manhd, que logo em Maio, dera o exemplo
da discrigdo quanto & chegada de Monier a Lisboa, aos seus movimentos,
repetiu em dias préximos em Julho, a noticia da nomeagéo de Morand como
Embaixador na Roménia.

Morand chegou a Bucareste a 28 de Agosto. Eram tempos muito anunciadores.
Dias antes da sua promogao tinha-se dado a queda de Mussolini. Dias depois
os generais Manstein e Kluge, chamados a presenga de Hitler, entre outros,
déo-lhe conta do fracasso da operagéo Cidadela, iltima iniciativa dos Aleméaes
contra a Rissia; fracasso que punha definitivamente nas méos dos Soviéticos
a condugéo da guerra a Leste.

Morand nao fez visita de cortesia a Quartim. Tera reduzido ao minimo o
protocolo. O galope dos acontecimentos deixava para tras a etiqueta. A Italia
capitulara, Mussolini fora arrebatado por um comando S.S., surgira a Replblica
Social Italiana. Quartim telegrafa a 18 de Setembro: Acontecimentos Itdlia
produzem grande impress&o na Roménia; e dois dias depois: Este Governo
reconheceu Governo Mussolini. Mas o Ministro de Itdlia & que ndo reconheceu
a Republica recém-nascida. Era Bova Scopa, que ja representara o rei e o Duce
em Portugal na gléria do Eixo (40/41), e agora dizia que s6 obedecia ao Rei,
e ndo largava a Legagao.

Morand obedecera e obedeceria a Laval. Teve noticia da insurreigdo da
Cérsega, do desembarque na Cérsega das forgas da Franga livre, da visita do
general de Gaulle a Cérsega em 8 de Outubro, da cessdo por Salazar das
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bases acorianas aos Ingleses. A partir de 15 de Outubro a imprensa romena
comentava largamente a nova posi¢édo do Governo portugués. Mas nao houve
reacgao oficial.

Bucareste era uma cidade cada vez mais exposta. Os diplomatas estrangeiros
suspiravam por férias ou planeavam deslocagdes dos servigos. Quartim
partiu a 14 de Outubro. Assumiu a gestdo Manuel Rocheta. Deste, o primeiro
cuidado foi a posigao de Bova Scopa que, tendo virado de bordo, podia fazer
declaragdes sobre Portugal. As agéncias internacionais diziam que os Romenos
o tinham metido na cadeia. Nao era verdade. Permanecia no edificio da
Legacdo. Rocheta quisera vé-lo, e fora logo recebido. Scopa reiterou a sua
posi¢do de que representava o reino de ltdlia, mas ndo a Republica Social
ltaliana. O proprio Mussolini lhe telefonara — dizia —, mas ele fora inflexivel. A
guestao suscitava bizarrias diplomaticas. Na Hungria, por exemplo, oficiavam
dois Encarregados de Negdcios italianos, de diversa obediéncia. Segundo
Scopa, ndo havia que hesitar. Mussolini e a sua republica de Salo, tinham um
futuro negro. Mais enfeudado que Quartim, Rocheta inquieta-se: — O nosso
Salazar esté firme. Também Scopa achava que sim. E langou-se a propdsito
num rasgado elogio do nosso “chefe.” O préprio Antonescu, marechal/ditador,
é que nao parecia a Rocheta nem firme, nem convicto. Ndo conseguiria
desligar-se. Hitler estava sempre a chama-lo por causa da frente russa.
Antonescu nio tinha remédio sendo acorrer. Proclamada a nova Republica de
Salo, mandara um telegrama a Mussolini. Em termos frios, é verdade...

Rocheta comecara pela Italia. Continuou pela Alemanha. Apdés as facilidades
nos Agores, era conveniente. O representante de Hitler, bardo von Killinger,
acabava de fazer declaragoes, as menos diplomaticas e as menos aristocra-
ticas, sobre a traigao a causa nos meios romenos. Fora violento, grosseiro,
ameacador... Perdendo o auto-controle, prejudicara os interesses da “cruzada”.

Em 31 de Outubro (43) Rocheta foi visita-lo. Fora bem acolhido, nédo tinha
havido censuras. O avango dos Russos fazia esquecer as bases dos Agores.

Von Killinger retribuiu a visita por 20 de Novembro. Estava calmo. Voltou a nao
falar dos Agores. Mostrou-se confiante na vitéria final da Alemanha, e
indignado pela aberrante cooperagao anglo-russa.
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Como a penosa situagao de Pétain nio demovia das atengdes que entendia
dever-lhe Salazar, a da Roménia parecia suscitar a sua simpatia. Estaria, a
este tempo, o pais em condigbes de assinar acordos?

Salazar achou muito bem que se concluisse em Lisboa um acordo cultural anglo-
-romeno. Assinou pela Roménia o Ministro Cadere, e por Portugal Carneiro
Pacheco. Rocheta assinala (17 de Dezembro) que as autoridades romenas
estariam, para la da cultura, interessadas em nos adquirir cortiga, estanho,
volframio... Mas o volfrdmio, especialmente, exigia o recurso, a titulo de suposto
destinatario, a um pais neutro. Simpaticos, os jornais romenos reproduziam
passos dos discursos pronunciados em Lisboa, na ocasido da assinatura.

Visitou, portanto, Rocheta, a Legacéo de Itdlia, a Legag¢ado da Alemanha... ndo
a Embaixada de Franga. Mas a 23 de Dezembro anunciou: Ministro de Franca
(alias Embaixador) como todos os outros, vai alugar casa fora da cidade.
Morand dava o exemplo? Em Margo (44), a equipa da Embaixada vichista
deixa efectivamente a capital e acolhe-se a Bran Petresti, na Transilvania,
onde se aloja numa fortaleza, acomodada para o efeito pela rainha Maria (da
Roménia), amiga da mulher de Morand. O préprio Morand organiza a evacuagéo
do Instituto francés para Pascani, muito a norte de Bucareste, mais perto da
Moldavia. Tinham come¢ado os bombardeamentos anglo-americanos, que
nao cessavam de se amplificar; iam juntar-se-lhes, ou supera-los, os dos
Russos. Perante este crescendo, a Embaixada, convertida em reflgio, nao
tinha mais utilidade, nem justificagao. Morand diz que nao conseguiu sequer
liguidar os interesses de sua mulher a tempo, isto é, antes da chegada do
Exército Vermelho. Nao era a preocupagao mais patridtica, mas Laval com-
preendia. Morand comunicava com ele por telefone ou por emissario, e do
mesmo mode com o seu amigo Jean Jardin, ex-chefe de gabinete de Laval,
gue assentara poiso em Berna, em qualidade de Encarregado de Negdcios.

A 17 de Maio (44) Morand obtém a sua transferéncia para a Suiga. E ndo perdeu
tempo. Confiou a responsabilidade da chancelaria ao seu subordinado
Spitzmdiller, e deixou precipitadamente o posto sob fogo. Helena, a sua mulher,
despediu-se da rainha Maria, e foi ter com o0 marido (infidelissimo, mas amado,
amante e até extremoso) a pacifica, neutra e segura cidade de Berna, munida
de um simples visto de transito, porque os Suigos, e ndo sem raz&o (como
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confirma o préprio Morand) a tinham por germandfila. O marido tinha passado
na Roménia oito meses e meio. Em matéria de medidas louvaveis teria aceitado
gue muitos Judeus colocassem o0s seus bens, por que justamente temiam, ao
abrigo do Consulado de Franga. Nesta matéria o prdprio Laval o teria acon-
selhado a “nédo fazer ondas”. E, literariamente, o0 ano 44, até Maio, més da
transferéncia, ndo deixa de ser assinaldavel. De longe, Morand acompanhou,
tanto quanto lhe era possivel, a primeira edigdo do seu livro Excursions
immobiles, langado em Janeiro, em Paris, pela casa Flammarion. E a morte de
Jean Giraudoux, em 31 desse més, suscitou de sua parte, no Instituto francés
de Bucareste, uma das suas mais emocionantes alocugdes.

Morand, explica quem tinha sido, e o que valia a sua obra, o autor enganado
de La Guerre de Troie n'aura pas lieu. Tantas afinidades os aproximavam, que
se consideravam, Morand e Giraudoux — e ambos o tinham reivindicado —
como irméos.

O que nos importa é uma coincidéncia nas suas carreiras, e o que é significativo
€ que Morand, na circunstancia e na comogao do seu discurso, ndo tenha
deixado de a evocar. Uma das primeiras obras de cada um deles tinha tido por
tema Portugal, e em Portugal se desenrolava. A novela de Morand, Lorenzaccio,
ja a conhecemos. De Giraudoux, Morand evoca, em Bucareste, uma promete-
dora brochura de principiante, muito dotado. Préprias palavras: En 1916
Philippe Berthelot (o ja referido chefe de gabinete de Aristide Briand) I'envoie
au Portugal comme instructeur militaire; if en rapporta cefte Journée portugaise
qui ne devait pas plaire aux Portugais, mais qui est une délicieuse fantaisie. Em
tempos do regime que ia alinhar o seu Corpo expedicionario com a Franga, na
frente de batalha, o desagrado quanto a Giraudoux esqueceu; e a relutancia
quanto a Morand, ao tempo daquele que a faléncia da primeira Republica fizera
ditador, teve consequéncias irremedigdveis, que Morand, como vemos & veremos,
nunca esqueceu. Portugal aparecia com insisténcia no caleidoscépio das suas
recordagdes; e o juizo e o equivoco sobre Lorenzaccio nunca deixaram de
suscitar no escritor uma espécie de desgosto sorridente. E talvez despeito...

Trinta anos apds o discurso sobre Giraudoux, quando o diplomata Frangois
Tricornot de Rose, foi elevado na carreira & dignidade eminente de Embaixador
de Franga, Morand lembrar-se-ia de Bucareste, que abandonara a correr.
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Entre parénteses esclaregamos que o conde de Rose interviera em relagbes
luso-marroquinas em 1941, e assinara até, enguanto conselheiro diplomatico
de Weygand — entéo delegado geral de Pétain no Norte de Africa — um acordo
comercial com Portugal.

Morand comentou (19.09.74), sarcasticamente, o que lia no jornal: M. de Rose
nomme Ambassadeur de France. Le Monde allonge son curriculum vitae:
“révoqué par Vichy en 42°. Or, jusqu’en “février 44", il servait Vichy, a Bucarest;
sous mes ordres, a Bucarest! Les fausses biographies. L’historien futur aura
du mal!

A de Rose caberia o Palécio de Abrantes entre 1964 e 1970. Até Salazar, como
bem disposto por colaboragbes passadas, mandou a certa altura um ramo de
crisdntemos & condessa. Ela agradeceu em cartéo lacénico da Embaixada, em
ma caligrafia e com um erro de ortografia (Portugual, em vez de Portugal).

Morand terd chegado & Suiga em fins de Maio de 1944. O salto do perigo para
o seguro prometia-lhe feliz diplomacia, mas aproximou-o de outros teatros de
acontecimentos que contrariavam as promessas.

Deslocagdes bem mais imporiantes se encaravam em Franga. Desde antes de
Maio de 44 se temia que o governo Pétain fosse forgado a abandonar Vichy.
Que faria o Corpo diplomatico? O Ministro de Portugal encontrava-se em
Lisboa. Mas a Legag&o? Os diplomatas da Legagdo? Os servigos de imprensa
gue exercia Paulo Osdrio, fixado em Franga desde 19197 Os arquivos?

Pinto Ferreira acredita numa meia medida. A 4 de Maio informa que Pétain ira
instalar-se perto de Rambouillet, mas que a sede do Governo continuara em
Vichy. Nessa hipétese o Corpo diploméatico ndo arredaria pé. Porque &€ que 0s
Alemé&es se mostrariam tao rigorosos para com o Marechal? Opinido de Pinto
Ferreira: Receiam que paraquedistas americanos se apoderem dele, o que
julgam possivel em Vichy, dada a escassez de tropas nesta regido. Tinham o
exemplo da proeza do comando SS, a 23 de Setembro do ano anterior, na
pessoa de Mussolini, de que resultara a ja referida Reptiblica de Salo.

O Encarregado de Negécios confirma a informagédo no sabado 6 de Maio:
Marechal Pétain deverd amanhd4 abandonar Vichy. Na cidade a consternagéo
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€ muito grande. O préprio Laval, em Paris, teria protestado junto de Von
Papen, que se encontrava de passagem. Mas a agonia do chamado Estado
francés seria ainda prolongada quatro meses. Daria tempo a novas e mais
graves lutas intestinas, momentos de ilusdo, evolugdes diplomaticas...

Caeiro da Mata néo voltaria para o varrer da feira. Pinto Ferreira teria ainda
as suas férias. Emilio Patricio seria, por um tempo, Encarregado de Negdcios.
Um diplomata portugués nunca visto em Vichy — Eduardo Brazao — ainda ali
faria um curto estagio.

Findo o seu gozo de férias, Pinto Ferreira, consciente de que vivia momentos
excepcionais, planeou um diédrio da queda de Vichy, que a seu tempo acabou
e mandou a Salazar. O Presidente do Conselho tinha em Lisboa um represen-
tante de Vichy no Palacio de Abrantes, e um representante do Comité de Argel
na rua de Sdo Domingos & Lapa — Armand du Chayla. Mas s6 reconhecia o
primeiro, e nunca recebeu, nem acreditou o segundo.

Os cuidados da Legagdo em Vichy, em Maio 44, eram os Portugueses, cada
vez em maior nimero, arrebanhados pelo STO, a continuagdo ou transferéncia
do governo de Laval; o agravamento da guerra civil; a sua prépria seguranga
na cidade... As esperangas eram que Pétain, em caso de desembarque e
vitoria anglo-americana, pudesse ser o interlocutor valido dos Aliados, em
nome da Franga. Outro doce engano ainda surgiria mais lisonjeiro, metamorfose
de hipétese anterior: que Pétain, Salazar e Franco, caucionados pelo Papa,
pudessem obter o siléncio das armas, e uma paz nao-bolchevista na Europa.
Nesta ultima verséo, o condutor da operagao seria o escritor Henri Massis,
que se multiplicara em livros, conferéncias e artigos sobre Salazar, e escre-
vera nos primeiros tempos da guerra de Espanha, com Robert Brasillach, o
célebre livro Les Cadets de L'Alcazar, que procurava inflectir em favor dos
franquistas a opinido publica mundial.

Sucederia a Morand deplorar ter ele mesmo colaborado, na sua juventude e
momentaneamente, com Henri Massis. Gide tinha comentado: Morand passe
du cdté de la bétise.

A2dedJulho, o Comité de Argel, que o general de Gaulle dominava, proclamava-
-se Governo provisorio da Replblica francesa. A 6 comegava o desembarque
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na Normandia. A 8 o general Patton conseguia a ruptura da frente inimiga, a
dificil percée d'Avranches, que, segundo Otto Abetz, decidiu da sorte destoutra
batalha de Franga.

Nesse dia 0s nossos jornais publicavam que o governo portugués proibia
finaimente toda e qualquer exportagdo de volframio, fosse para que pais fosse.
Tinha sido custoso extorquir de Salazar esta medida. Mais que de Franco.

A 10 a divisdo SS Das Reich perpetrava o massacre de Oradour. Da nossa
Legagéo de Vichy o telegrama 159 de Emilio Patricio, do dia 13, trata da
represséo efectuada em geral pelos nazis, e em especial do desastre desta
comuna. Préprios termos: ... as tropas alemaes iniciaram violentas repres-
sbes contra as forgas da Direcgdo Geral da Resisténcia. Nos Ultimos trés dias
foram fuzilados cerca de dois mil individuos, e feitos prisioneiros cerca de
outros tantos. Numa cidade da Haute-Vienne, como represélia pela morte de
um aleméo, toda a populagdo foi passada pelas armas e em seguida queimada.
A represséo, os fuzilamentos, o massacre — que, em Portugal, leva o jornal A
Voz, cuidando de equilibrar a balanga, a evocar a propdsito Katyn — néo
impedem o Marechal de dar um almogo, em dia consecutivo, ao nosso
Encarregado de Negdcios. Sabia-se |4 se Salazar... Préoprias palavras de
Patricio: Eu e minha mulher, juntamente com o Embaixador de Espanha e
outros diplomatas, almogamos hoje com o Marechal Pétain e o Presidente
Laval. Se no Chefe do Estado se sentia uma grande tristeza, o Presidente do
Conselho manifestava perfeito bom humor. Acerca do desembarque e das
aperagdes na Normandia ninguém pronunciou uma palavra, mas, ao falar-se
dodrama da Alta Viena, o Sr. Laval pretendeu justificd-lo, alegando que, sobre
as tropas alemas, haviam sido disparados tiros de metralhadoras.

No ultimo Conselho de Ministros reunido em Vichy (12 de Julho 44) Laval usou
mais uma vez de todos os poderes que o avango dos aliados, e a repressao
alema ainda lhe permitiam. A roda da mesma mesa sentavam-se os que lhe
seriam fiéis contra todos os riscos, como Jacques Guérard, e os que acalenta-
vam a iluséo de se entender com os Anglo-americanos ou, pelo contrério, ja
se tinham juntado aocs mais duros da colaboragéo.

Mesmo ausentes, os fiéis terdo a sua recompensa. No dia seguinte, Paul
Morand, que se apressava em Berna, é oficialmente nomeado Embaixador de
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Vichy na Suiga. Ao contrario de Baraduc, apostado em evitar Monier, o
diplomata em posto, que como ja vimos, era Jean Jardin, em situagao
politicamente idéntica & de Morand, recebeu-o o melhor possivel. Diria mais
tarde um filho de Jardin que o pai, primeiro em Vichy, depois em Berna, salvara
o escritor, mediante a nomeagdo, de fuzilamento certo nos tempos mais
severos da depuragdo. Morand considera-se mais devedor a Laval. E as mas
linguas véo até pretender que, o novelista, intimo de Jardin, o era mais ainda
da senhora Jardin, e que dessa intimidade subsiste algum fruto. Na verdade,
escreve algures do amigo (suspeitoso?) qu'il était Ia jalousie faite homme.

A 26 de Julho, no palacio federal em Berna, Paul Morand apresenta cartas
credenciais em boa e devida forma, assinadas pelo Marechal. Tinha feito tudo por
ser Ministro em Lisboa, tinha enfim chegado mais alto: era Embaixador na Suiga.
Apos esta acreditagdo, parece bem menos grave a de Monier por Salazar

Somente, quanto ao novo poder francés, que se confirma ja na prépria Franga
metropolitana, seria muito mais reticente ainda que os Anglo-americanos. Em
meados de Julho encontra-se em escala, em Lisboa, um diplomata francés,
colocado por de Gaulle nos Estados Unidos. Vai cumprimentar du Chayla, o
ministro-sombra caucionado pelo Comité. E obtém uma entrevista com Anténio
Ferro que justifica e aplaude as reservas e o desgosto de Salazar. A execugao
de Pucheu, a morte de Philippe Henriot, mais recente, por obra da Resisténcia,
teriam acirrado a animosidade portuguesa contra o Governo provisério do
general de Gaulle. Ferro encarecia a histdria e a cultura da Franga, mas ainda
jogava a carta Pétain. De resto, mostrava-se céptico quanto ao éxito da
operagao Overlord e até quanto & fecundidade do esforgo de guerra americano.
A sua maior preocupagéo era o avango do Exército Vermelho na Europa.

Du Chayla passa a relatdrio (18 de Julho) o teor da entrevista, e conclui com
estas palavras: il est surprenant qu'un officiel portugais puisse recevoir en ce
moment un fonctionnaire du Gouvernement provisoire frangais, en ayant l'air
de regretter la tournure que prend da guerre.

Entretanto Pinto Ferreira, terminadas as suas férias, encontra-se de novo em
Vichy. No mesmo dia do relatério du Chayla telegrafa a Salazar. Ele, Encarre-
gado de Negdcios, regressou. Mas o Governo, todos dizem que vai partir. Os
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Negdcios serdo muito dificeis. Os servigos que restam em Vichy e os que se
exercem a partir de Paris encontrar-se-iam e reorganizar-se-iam noutras
termas, em Vittel, nos Vosges. As boas aguas ajudariam, sendo as boas
decisdes, as melhores digestdes. E aquelas dependem as vezes destas.

S6 que o Marechal bate o pé. Em telegrama seguinte (do mesmo dia) Pinto
Ferreira da conhecimento de uma informacgao, prestada pelo Nuncio apostélico,
enquanto decano do Corpo diplomdtico, a todos os membros deste ultimo,
ainda em fungdes em Vichy. Muito poucos. O Chefe do Estado declarara que
se oporia por todos os meios ao seu alcance aos que queriam fazé-lo abandonar
acidade, e acolher-se a pais estrangeiro. Entendia que, tendo permanecido em
territdrio francés desde 1940, ndo estava disposto a abandoné-lo neste momento.
O pior é que o Marechal nio tinha ja meios nenhuns ao seu alcance.

A 20 de Julho dé-se o atentado Stauffenberg, de que Hitler escapa sem
beliscaduras. Havia duas bombas numa pasta, sé uma explodiu. A represséo
comegou de imediato, e fol alucinadamente feroz. Em servico em Vichy, um
oficial aleméao disse a Pinto Ferreira dos primeiros atingidos: os que foram
fuzilados eram a fina flor.

A desagregacgéao de Vichy néo trava logo as informagdes do nosso Encarregado
de Negdcios. Tem tempo para ver, ouvir e telegrafar. O cardeal Suhard,
arcebispo de Paris, que, nos funerais de Henriot, pronunciara palavras
inconvenientes sobre o0 que se estava a passar em Franga, renova, junto do
nosso Consul da sua érea, as ideias de recurso a Salazar, a bem agora da
populagdo da capital. Os planos sdo quiméricos, mas Salazar leu com
interesse, porquanto figuram no seu arquivo. Nao influfram, é 6bvio, na
destituicdo do cardeal, efeito da Libertagao.

Pinto Ferreira conddi-se da situagédo do Marechal, que se vai agravando.
Agora (fins de Julho) tem um seguranga da Gestapo, que o segue como a sua
sombra: Ruthe Fink. Nao fosse o atormentado octogenario evadir-se como
Giraud... Ou ser raptado.

Em 4 de Agosto, Dinan e Rennes foram libertadas, e no mesmo dia a BBC
langa a ordem de insurreigdo geral para a Bretanha. Em 15 de Agosto os
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Aliados - Ingleses, Americanos e Franceses — conseguem com pleno éxito a
operagdo Avil Dragoon, primeira fase do desembarque na Provenca.

Laval nao propora mais ministros, nem embaixadores. A 18 deixou de exercer
fungdes, e a 20 o Marechal, comitiva e ex-subordinados s&o constrangidos
pela forga a abandonar Vichy. Segundo um telegrama do nosso diplomata
Malheiro Reiméo, em posto em Berna, baseado no que lhe dissera o seu
homélogo suigo em Vichy, como testemunha da cena, o Marechal teria tido
voz de priséo, dada pelo general alemao von Neubrun que, comovido, Ihe teria
confessado: — Senhor Marechal, é a ordem mais dolorosa que cumpro em toda
uma vida de soldado. Se fosse sozinho, ndo a cumpriria, mas exerceriam
represélias sobre a minha familia. Era verdade que, apés o atentado Stauffenberg,
violentas represalias tinham atingido ou tentado atingir contra toda a familia
deste aristocrata.

A equipa de Vichy foi instalada em Belfort (territério de Belfort, sobre o rio
Savoureuse), onde ficaria até 7 de Setembro. Nesse dia os Alemaes, como o
exército de Lattre de Tassigny j4 era uma ameaca até para aquela cidade,
obrigaram o Marechal e os outros Franceses a atravessar o Reno, e ainstalar-
-se em Sigmaringen (Bade-Wurtemberg}), no castelo dos Hohenzollern, sobre
o Danubio.

De Lisboa, a 22 de Agosto, du Chayla telegrafa a Massigli que a alegria popular
era geral na cidade e no pais pela progressiva e rapida libertagdo da Franga. O
préprio Anténio Ferro teria dito, em meiaironia, que as autoridades portuguesas
se veriam por sua vez na contingéncia de instalar Georges Monier nas Caldas
da Rainha, para onde eram encaminhados em 1940 os refugiados que afluiam,
sobretudo judeus. Mas um intimo de Salazar teria sustentado ao préprio du
Chayla que o Presidente do Conselho ndo mudaria de atitude s6 pelo facto da
desagregagao do governo de Pétain, da qual, alids, ainda nédo estava certo!

E & verdade que, no dia seguinte, como a nossa Legagdo em Vichy ndo dava
jé sinal de vida, Salazar telegrafou a Malheiro Reim&o, para Berna, pedindo-lhe
urgentissimas informagbes. Proprias palavras: Para nds muito importante
saber se Chefe do Estado francés estd ou ndo em condigbes de desempenhar
o seu cargo livremente. A eterna duvida! No telegrama 46, Lisboa-Berna,
expedido das Necessidades a 23 de Agosto.
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Pode considerar-se resposta o facto de, logo no dia seguinte (24), ter entrado
em Paris a segunda divisao blindada do general Philippe Leclerc, na sequéncia
da insurreigcdo que tinha estalado. A 26, de Gaulle encontra-se em Paris.
Passara a noite de 25 a 26 no palacio de Rambouillet, para onde Pétain teria,
a certa altura, aceitado deslocar-se. Guardado estd Rambouillet... Desta
residéncia, de Gaulle dirige-se a capital, ainda néo totalmente pacificada, e
em delirio. E sera o famoso discurso da Camara Municipal, mais apropriado
que exacto: Paris s'est libéré tout seul... A inesquecivel descida dos Campos
Elisios com Georges Bidault, que o General faz recuar um passo, a fim de
serem desde logo visiveis as distingbes, com os principais membros do
Conselho Nacional da Resisténcia e do Comité Parisiense de Libertagéo.

Afinal entre de Gaulle e Salazar tinha-se dado uma corrida. A 25 de Agosto o
Didrio da Manhd e aimprensa em geral publicam a nota oficiosa da Presidéncia
do Conselho, que termina pelas palavras: — O Governo portugués resolveu
fazer cessar as fungdes da sua representagdo diplomdtica, acreditada em
Franga, e tem por finda a missdo que o governo do Marechal acreditara em
Lisboa. O Gltimo verbo induz em confusao. Quem acreditara Monier em Lisboa
foram Carmona e Salazar. O Marechal, ou mais exactamente Laval, apenas
tinham proposto ou nomeado.

E os nossos diplomatas em Vichy? Tratavam do seu regresso a Portugal
pela fronteira francesa, ou por transporte que partisse da Suiga, onde
Morand ainda nido abandonara a Embaixada. Pelos Pirenéus, temiam os
“bandos” de comunistas.

MNote-se que Salazar ndo reconhecia o governo de Gaulle. Nem haveria nunca
declaragéo de reconhecimento. O acto seria escamoteado como fora o nome
de Monier. Como procedera a Espanha? Salazar entendeu facilitar, sem se
comprometer prematuramente. Monier foi amavelmente ajudado a eclipsar-se.

Em 1 de Setembro, Teixeira de Sampaio conversa com du Chayla. Nao haveria
nada a objectar a que este ocupasse o palacio de Abrantes. Monier perdera
a sua acreditagao.

Du Chayla prepara a transferéncia. Em 13 de Setembro telegrafa a Massigli.
Com a sua equipa instalou-se na Legagéo, e tomou conta dos arquivos. Mas,
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naverdade, continua Ministro do Governo provisdrio, em gestéo proviséria da
misséo. Salazar, que ndo tem dele boa impresséo, reclamara um procedimento
mais formal entre Paris e Lisboa. Por via de Londres.

Os nossos jornais dizem muito pouco de Armand du Chayla. Todavia a 13 de
Setembro anunciam que Charles Groslier, que logo em 1940, se declarara por
de Gaulle, e se acolhera 8 Embaixada britanica, onde fazia fichas e correspondia
com os servigos da Franga combatente, era o novo Cénsul em Lisboa. Nao
aqueceria o lugar.

Paul Morand, embaixador na Suiga, ndo mostrou pressa nenhuma em tirar a
conclusdo das mutagbes que se tinham produzido. Ele, que podia ter sido
ministro de Vichy em Portugal antes de Monier, achava-se em Agosto de 1944
na mesma situagao em Berna, que Monier em Lisboa. Sé depois de o Marechal
ter sido obrigado a deixar as suas termas (20 de Agosto) é que se decidiu a agir,
que é como quem diz deixar de agir. A 23 entregou as autoridades suigas uma
nota verbal: “como deixara de poder corresponder com o seu ministro de tutela,
via-se obrigado a considerar a sua missao terminada”.

Passou mais uns dias antes de se dirigir a Massigli. Em 4 de Setembro tele-
grafou-lhe, ja para o Quai d'Orsay, requerendo uma interrupgao de actividade.
A resposta nédo foi benigna, nem tardia. Dez dias passados, a 14 de Setembro,
Paul Morand era exonerado por via de decreto com duas assinaturas: do
proprio general de Gaulle, presidente do Governo, e de Georges Bidault,
encarregado dos Negdcios Estrangeiros.

O escritor ex-diplomata voltou a ndo se apressar. Pelo contrario. A depuragéo
tinha comecgado. Na Suiga havia lindas paisagens, e tanto ele como sobretudo
a mulher tinham bens e dinheiro. O melhor seria demorar-se onde estava, ndo
na Embaixada, claro, mas em local também digno da sua classe.

Os nossos dois diplomatas de Vichy — Pinto Ferreira e Emilio Patricio — também
escolheram, mas esses para voltar a Portugal, a via suiga. Portugal fora o oasis.
Agora era a Suiga. Arrumaram a casa, deixaram o arquivo a guarda do adido
de imprensa Paulo Osério, que durante a ocupagéo escrevera, para os jornais
de Lisboa, ora cartas de Vichy, ora cartas de Paris; e até protestara, com
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descabido patriotismo, contra a pe¢a de Montherlant, estreada na capital, que
se inspirava na triste histéria de Inés de Castro — La Reine morte.

Quando foi possivel formar-se uma escolta, dirigiu-se Pinto Ferreira com
Emilio Patricio para a fronteira mais pacifica, que os nossos diplomatas
atravessaram a 16 de Setembro, para se acolherem & protec¢ao solidaria de
Malheiro Reimao. Nessa altura estavam todos na Suiga: Reiméo, Pinto
Ferreira, Patricio, Paul Morand. Até Pétain, quinze dias mais tarde, requereu
as autoridades alemas que preferia a Sigmaringen um campo de prisioneiros
militares; senao que o deixassem transferir-se para a Suiga. Oh, a Suiga! De
que téo facilmente afluiam a Menton, cargas que sé seriam verificadas nos
vagobes que as levariam a Canfranc, atravessando a Franga “livre”! Em 1945
um grande banqueiro portugués, relagao de Salazar e do dugque de Windsor,
ex-rei de Inglaterra, teria um grande aborrecimento com a gendarmerie,
pouco depois da fronteira hispano-francesa, quando se dirigia & Suiga, de
automovel. E na Suiga morreria, em Basileia, em 1963, o elegante bardo de
Hoyningen-Huene, que representara Hitler em Portugal de 34 a 44, e acabara
por desaparecer, secretamente chamado a Berlim, por alturas do atentado
Stauffenberg... mas, enfim, regressara, com tempo e calma, para saborear
com a segunda mulher (Lona), a sua reforma no Estoril — chalé Maravilha —
com o beneplacito de Salazar, amigo dos bons contactos.

Da Suiga, em 44, Reimao tratou do regresso a Portugal, de Pinto Ferreira e
Patricio. Em 20 de Setembro telegrafou a Salazar que os dois diplomatas
partiriam no sabado seguinte, misturados a uma misséo diplomatica sui¢a que
faria escala em Lisboa com destino aos Estados Unidos. Salvo se recebessem
instrugdes em contrario da parte do Ministério, claro... Nao receberam instrugbes
em contrario.

Paul e Hélene Morand, sua esposa, acharam um refagio com linda vista numa
moradia, em Territet-Mont-Fleuri, que dava para o Lago de Genebra. Ai se
Ihes juntaram familiares que os terdo compensado das mundanidades téo de
seu gosto, mas em que ndo era possivel a sua aparigdo nos fins da guerra,
nem nos primeiros anos da paz. Morand né&o pode entao voltar a Franga. Nem
sequer publicar em Franga.



Paul Morand e Portugal 1924-1975 193

Am 26. August 1963 starb nach kurzem schwerem Leiden in

Basel mein geliebter Mann

OSWALD BARON HOYNINGEN - HUENE
Gesandter a.D.

Lona Baronin Hoyningen-Huene

Fstoril/ Portugal z.Zt. Hamburg
Chalet Maravilha Hotel Reichshof

Participagéo do falecimento do representante de Hitler em Portugal, dirigido a Salazar pela
segunda baronesa.



194  Anténio Coimbra Martins

d

Uit ooty e sabsofane oo

Da carta pessoal (1 Dezembro 63) da segunda baronesa de Huene, em que se despede de
Salazar. Da Alemanha, Lona daria ainda sinais de vida e saudade ao Presidente do
Conselho até 1967. O fragmento reproduzido relembra como Salazar e Huene se entenderam
cordialmente a bem dos paises respectivos.
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O Comité Nacional dos Escritores, que, pelos mesmos tempos, cauciona a
vinda de Simone de Beauvoir a Portugal, para uma tournée de conferéncias,
pde-no na sua lista negra. Morand, t&do amigo de aparecer em letra de forma,
experimenta entdo pela primeira vez, o que é escrever para si mesmo, como
quem langa a garrafa ao mar. Nos jornais é que ndo. Foram-se as colunas
reservadas, a repetida mengéo da pessoa e dos gestos: Je n'écrirai plus dans
les journaux, reflecte. Nao pelos tempos mais chegados. Simone de Beauvoir
€ que publica, no jornal Combat, sob pseuddénimo, as suas crénicas de
Portugal. Em primeira pagina, dias seguidos...

Morand estava proibido em Franga. O jornal Combatfoi proibido em Portugal.

Estar proibida uma pessoa, um escritor, terd vantagens para o préprio
escritor? Nao podemos avaliar com que sinceridade, Morand diz-se curado.
N&o s6 das suas pressas antigas, da sua mobilidade vertiginosa: Je suis guéri
du luxe et débarrassé des faux amis, des thés, de I'Académie... — C'est
merveilleux! O isolamento e o ostracismo podem suscitar a obra-prima: O
sulmonense Ovidio desterrado... Morand sabe isso: Le malheur et le cafard
me feront faire, j'espére, mon saiut en art.

A moradia sobre o lago obriga a uma certa contengdo. Traduzo: — Vivo pobre-
mente numa casa imensa espléndida na sua degradagédo, em frente de onde sai
o Rédano... Em que se entretém? — Cuitivo abéboras enormes, como as dos con-
tos de fadas, cavo as minhas batatas... Aborrego-me muito. Leio um livro por dia.

Entretanto a depuragéo — os saneamentos — vio-se acalmando. Morand tera
cavado batatas. Mas nunca pediu batatinhas. A ndo ser a Laval... Bateu &
porta errada.

Em 47, morreu-lhe a méde, em Paris. O exilado acorreu ao funeral. Nao Ihe
sucedeu mal nenhum. Ninguém lhe voltou a cara. Recomecgou a tratar de
publicar. A mudar de casa, mas nao de Lago. Genebra acolhe os seus livros.
Novamente a pena corre para o publico. Num meio-exilio, novamente corre o
homem. Na primavera de 49, dois meses na Andaluzia, deambulagdes
repetidas por Sevilha. Morand escreve um romance, enguanto retoma félego.
Em Julho de 1950, demora-se em Tanger, de que gosta muito e onde aluga
uma moradia. Em 51, meados de Maio, sai o0 romance escrito em Espanha.

195
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Amigos certos. Marcel Pagnol (4 esquerda), o homem de teatro e cinema, bem conhecido
em Portugal, @ Morand, o desconhecido.

Intitula-se Le Flagellant de Seville, e € editado por Artheme Fayard. Os
Morand voltaram a Paris, em Julho inauguraram o passeio a quatro. Passam
uma temporada, com um casal amigo, em Noirmourtier (Vendeia). Fica perto
a ilha de Yeu, onde Pétain passa, em detencéo, o que |he sobrou da sua vida.

Gesto bonito: Morand visita o Marechal. A instabilidade da quarta Republica
renova a ilusdo dos “chefes”. Mesmo sentimento numa aventureira francesa,
apostada em mulher de letras, que faz literatura a custa dos outros, profissdo da
entrevistadora. O editor Grasset, que Morand caricatura bem, ja experimentara
(em 1934) o que daria Salazar em entrevista, editando as de Antonio Ferro. No
ano, em que Morand revé Pétain, a Garnier, que Grasset impingiu ao SNI, e que
admira muito o “homem apressado” e as suas mundanidades, mas néo ousa
aproximar-se do seu circulo, chega a Portugal com outro chefe na linha de mira.
Esta a dobrar um cabo da vida, inspirador de cuidados e impaciéncias sobretudo
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as mulheres: os 35 anos. A mocidade-mocidade ja la vai. As conversas com
Salazar comegam por 20 de Julho de 1951.

Enquanto o Presidente do Conselho e a senhora francesa, que as direitas
confortam, e as esquerdas nédo, moem e remoem o seu grao pacientemente,
os Morand véo até Veneza, instalam-se em Tanger para o seu primeiro
inverno marroquino,

As Vacances avec Salazar saem em Paris, em Fevereiro de 52, ano em que
comeca a interminavel correspondéncia entre Paul Morand e Jacques
Chardonne, e em que vem a lume a edi¢do portuguesa dessas Férias, que
promoveram a tradutor de francés um inspector da policia politica. Outro tinha
sido nomeado fotégrafo oficial e exclusive do homem de Estado e da sua visita.

Em 1953, o Conselho de Estado, com base num relatério de Georges Pompidou,
anula o decreto anterior que desligava Morand dos Negdcios Estrangeiros. O
escritor é reintegrado na administragdo, e fica habilitado a requerer a reforma.
O general de Gaulle esta a escrever as suas Memdrias de guerra. S6 voltaria
ao poder em Maio de 58. Morand continua com as suas novelas. Com as suas
viagens. De Janeiro & Péscoa de 53, tinha-se demorado em Tanger. Em 54,
publica a novela Hécate et ses chiens, e um livro de crénicas. E, por fins de 54,
principios de 55, consegue aborda-lo Christine Garnier que, depois dos seus
altos voos em Portugal, ganhou certa aceitagdo nas direitas francesas que se
empenham na defesa e libertagéo dos colaboracionistas depurados, e frequen-
tam a Embaixada e mesmo a casa de Portugal, que Paul Morand em tempos
passados nao desdenhara.

O plano de Garnier, novamente caucionado pelo editor Grasset, & agora um
livro de muitas entrevistas, variadas; e quinze escritores franceses aceitam
conversar com ela, entre os quais Morand, Jean Cocteau, Pierre Benoit,
Frangois Mauriac... Um elenco de incontestavel dignidade.

Apos a entrevista Morand parte para a Irlanda, em Maio. Em Julho de 55, novo
indicio de plena reabilitagéo. E calculada a reforma do diplomata, mas néo ao
titulo de embaixador. Embaixador de Franga & dificil. O escritor € fixado na
dimensao de ministro de segunda classe. Como era nas vésperas de prestar
juramento ao Marechal, e nos tempos em que o seu horizonte era o Palécio de
Abrantes. Bem tinham querido o Marechal e sobretudo Laval... Salazar néo.
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Aguas passadas... Enfim, Paul Morand figura de novo, é de novo, um nome
na sociedade parisiense. E neste mesmo ano se reinstala com a mulher em
casa dela, a linda casa da avenida Charles Floquet. Em 1955.

Em 10 de Junho acabara de se imprimir o livro das entrevistas. Bem prevenira
o ex-diplomata: — Livrem-se de escrever para o Grasset, que o que ele quer é
fazer um prefdcio para os vossos livros. Mas afinal aceitou a entrevistadora e
o editor. Catorze outros aceitaram. O livro, que se intitula L'Homme et son
personnage abre por um prefacio de Bernard Grasset.

O didlogo nao trata nunca de Salazar. Impossivel saber se terdo falado,
entrevista aparte, da decepgao de Morand, das hipotéticas emogdes de
Christine... A entrevistadora; — Teria o seu interlocutor cometido muitos erros
na vida ou nos escritos? Morand respondeu: Ndo sei. Como ndo tenho
memédria, ndo sinto remorsos. Todavia concede —cito em francés para nao lhe
tirar o sal — j'ai mis ma convenance au-dessus des convenances.

Distingue entre viagem e campismo. O campismo parece-lhe a preparagéo
para a vida némada, apds a guerra atémica. E vai continuar a escrever a seu
modo, e a viajar a seu gosto.

Em Margo de 57 estd em Portugal. Lisboa, Estoril, Sintra...

Desta vez também quer e vai conhecer os Agores. De caminho ou no regresso
escreve a sua segunda novela portuguesa: O Prisioneiro de Sintra. De Portugal
volta a Irlanda.

O Prisioneiro de Sintravale pela impressionante descrigdo de uma casa nobre ao
fundo de um parque, onde uma familia decadente reproduz uma vida antiga, e
abafa o jovem Manuel, a quem as noticias do mundo chegam por um potente
emissor de ondas curtas, do qual apenas se arreda para passeios solitarios.
Sintra & um canto do Paraiso, como a casa em ruinas do lago Léman. Mas Manuel
realiza que aquela imobilidade é a negagéo da vida. Os Russos acabam de
langar, em Qutubro de 57, o seu primeiro Sputnik. Manuel desaparece subita-
mente, desejoso de bulicio, mudanga e espagos. Enquanto é tempo. Os fidalgos
intactos de Sintra estdo condenados a perpetuagéo dos usos da boa educagéo,
das diferengas sociais, exilados da vida, como a familia Morand, nos tempos de
Genebra, se via forgada ao cultivo do seu jardim para viver, forgadamente isolada
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da sociedade. “A felicidade pela agricultura”, como lhe teria chamado Castilho?
Nao. A tortura dos dias iguais, da repetigédo, da inutilidade, de nao deixar nada.
Em Vichy, Morand condenara a pressa. Restituido & vida literdria e social,
condena o vagar, o vazio das pessoas na luxdria da natureza. Citagéo da Eneida
ao fim da novela: Macta nova virtute, puer; sic itur ad astra. Ganha uma coragem
nova, meu filho; sé uma grande coragem nos leva aos astros. Manuel deixa uma
carta. Nao regressaré mais a casa nobre.

Em Paris, em 57, vagara na Academia o lugar de Claude Farrére. Morand
candidata-se. Colossal polémica. O passado pétainista, a amizade com Laval,
as relagbes aleméas sao evocadas. Mas partidarios e adversarios parecemem
numero igual. Entre os partidarios, o cardeal Grente.

Repete-se entao o que se tinha passado com Salazar. Mao caridosa leva a
atengéo do prelado o que é talvez a novela mais escabrosa de Morand: Hecate
et ses chiens. O cardeal repete a reacgdo de Salazar: o livro contém cenas da
ultima obscenidade que contra-indicam Morand para uma das poltronas
contadas daquela assembleia ilustre. A eleigdo devia ter lugar a 22 de Maio.
O putsch de Argel, a 13, tinha estimulado a paix&o politica em todo o pais. O
cardeal Grente vota contra. Os votos sdo em nimero igual. A eleicéo é adiada.
Fica para o ano seguinte, 58.

A insténcias da mulher, Morand nao retirou a candidatura. Nova votagéo terd
lugar a 23 de Abril (58). De Gaulle é agora Presidente da Republica, e, nessa
qualidade, protector da Academia. Morand diz que n&o tem memdria. De
Gaulle tem. E faz saber que nunca daré a sua aprovagéo a eleigao de Paul
Morand, mesmo que tal seja a escolha dos Académicos. Recusado por
Salazar e por de Gaulle! Trés concorrentes disputavam o lugar. Retiram-se
todos. Pierre Benoit, outro que conhecia o nosso pais, e fora muito acarinhado
pelo SPN, demite-se da Academia em sinal de protesto.

Sic itur ad astra? Continuam as viagens — Mildo, Parma, Florenga.

As novelas sucedem as novelas. Um critico reflecte: Tanto escreve este homem
gue nunca se viu escrever! Apds a viagem de 57, em que tinha percorrido o
litoral portugués de lés a lés, e travado conhecimento com os Agores, de que
tanto se falava quando Morand representava Vichy na Roménia, a Guilda do
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livro, de Lausana, encomendou ao globeirotterum livro de arte sobre as praias
do mundo. Dai o album Bains de mer, bains de réve, publicado em 1960, e
ilustrado com as fotografias mais curiosas, e a reproducgio a cores das telas
mais sugestivas sobre o timido, mas crescente acesso da burguesia ao novo
prazer das dguas salsas e doces nas mais diversas margens que disputavam
a moda umas as outras.

O livro comega pelo elogio do mergulho, expde em seguida a histéria do
acesso as praias, trata em terceiro capitulo dos Banhos no espago. E o
primeiro espago é o portugués: C'est le meilleur coin de I'Europe pour des
tardives baignades d'automne.

E logo Morand evoca metodicamente as amenidades autonais da nossa beira-
-mar ou beira-rio, comegando pelo Estoril e por Cascais, chegando ao Guincho,
retrocedendo, descendo depois até ao cabo de Séo Vicente. Vai e vem, sobe,
diz das praias acima de Lisboa, a comegar pela Ericeira, demora-se na
Nazaré, continua até Ofir, & Granja, a Pévoa do Varzim. Estas, aconselha-as
para o veréo, que a agua gela, os rolos ameagam, e 0 nevoeiro vem cedo.
Compara as mulheres de Nazaré, intrometidas na faina dos pescadores, com
a bretds e as agorianas. Perigos do mar! Nos pontos estratégicos do litoral
portugués, as velhas obras de defesa parecem-lhe antes trunfos do turismo
avisado, que o de massa néo eclipsou ainda, aglomerando arranha-céus nas
frentes de mar, como em Miami, Tanger ou Copacabana. Ja em Lorenzaccio
tomara a torre de Belém por uma torre de xadrez. Nos Banhos de mar... define
Lisboa, escondida da Europa, como arrabalde convidativo, préprio para simu-
lagdes guerreiras, como se vé a caminho da barra:

les anses et les criques accrochent leurs festons les uns aux autres,
séparés par des éperons rocheux dominés par de charmants forts pour
soldats de plomb.

Mais perigosos os atractivos irresistiveis da gastronomia:

C'étaient des bouillabaisses extraordinaires de la cote, soit aux poissons
d'eau douce - caldeirada a fragateira — soit aux poisssons de mer; ou
les aloses frites; ou la soupe au congre; ou encore les huitres farcies,
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servies avec du melon glacé... sans oublier les grosses araignées de
mer; et, pour finir, ces pétisseries fades et trop sucrées, au jaune d'ceuf,
qui mettent du soleil sur les tables.

Um novo tema vai aparecer na obra. Morand sente os prenuncios da terceira
idade. Vai novamente desacelerar? Em todo o caso d4 razédo a Jouhandeau:
la vieillesse, c’est les grandes vacances.

Em 63 passa dez dias em Londres. Percebeu tudo. Publica imediatamente A
Nova Londres que faz eco em dissonéncia ao livro Londres, publicado trinta
anos antes. Morand actualiza Morand. Na Madeira esteve pela primeira vez
em Margo. Embaixatriz da Europa, nao dependéncia, chamar-lhe-a o impeni-
tente viajante, que, sem memoria, nem remorsos, parece ter imperfeitamente
recalcado o seu projecto, vinte anos antes, de Ministro em Portugal.
Ambassadrice d’Europe, avani-coureuse de ses anciens parapets, Madere
s'évente sous les palmes. Abritées dans les failles volcaniques, les plus belles
fleurs du monde, une exposition horticole permanante; camélias, magnolias,
roses, rhodos, hortensias, fuchsias... Com Jacques Chardonne e Michel
Deon, ambos da sua familia ideolégica e lusdfilos, embora sem o conhecimento
do pais que vai completando Morand, projecta agora um livro geral sobre
Portugal em imagens, a juntar a colecgéo das edigdes Sun, que comegou com
o album Paris que j'aime, apresentado por Marcel Aymé.

So que ndo conhece ainda a capital da Catalunha, o ocidente da Gra-Bretanha.
Deixa para o fim Portugal, pour la bonne bouche. Em 1964, visita Barcelona,
continua por Madrid, muda de itinerario e percorre o pais de Gales; mas em
Setembro volta a Lisboa, levam-no a Peniche, apaixona-se pelas Berlengas,
e, com setenta e seis anos feitos, participa nas pescarias, para que gente da
terra convida aquele senhor estrangeiro de conversas tao divertidas. Ele
regista—Morand, que conhece bem os prazeres da mesa, e os portos e praias
do mundo, volta & gastronomia: — Le poisson bouillonne; cela sent la mer dans
la poéle a frire; aucune péche n’aura plus de godt, pour qui a & manger de
celle-l&. Peniche. Alvaro Cunhal tem outras recordagdes do sitio. Dir-se-ia
que em tudo a oposicéo se repete.

Em 66 acaba de se imprimir Le Portugal que j'aime. As fotografias qu
faltavam aos Bains de mer, e mais outras... Cerca de cento e cinquenta, todas
legendadas com desenvolvimentos de Morand, simpaticos, picantes, muito
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bem vistos e melhor escritos. Ndo gosta muito de Evora. Ndo a adopta como
terra da sua feigdo: C'est une cité d'adieux, de renoncement, mortification,
cimetiére des plaisirs monarchiques. C'est une nécropole de I'lnquisition;
elle a dédié son temple romain a la déesse de la Lune et de la Chasse, des
froides nuits, de la nostalgie plus glacée encore.

No prefacio do livro, Jacques Chardonne evoca Portugueses e Franceses que
se empenharam em propor o pais ao prazer dos turistas e & pena dos
escritores. LA se encontra o extremo ocidental da Europa. Cabo da Roca ou
Cabo de S&o Vicente? Este ultimo, entende Chardonne, onde, segundo a
lenda, enterraram os ossos do martir. O mar mete respeito, mas a pesca néo
cessa. Banhistas ndo se véem, anéoser... Cito: Le point extréme, c'estle Cap
de Saint-Vincent, abime rocheux ol I'on péche dans la perpétuelle tempéte
des vagues avec des lignes de soixante métres, 1a ol seul Paul Morand s’est
baigné. Nao garantimos o banho. S6 sabemos que a vasta correspondéncia
entre Morand e Chardonne, continua inédita. Chardonne morreu em Maio de 68.

Escreviam-se todos os dias, ou quase. Comunicavam-se assim, reciproca-
mente, as suas impressdes de todos os livros, de todos os solavancos da
politica, de todas as surpresas da diplomacia.

Perdido o amigo, Morand pfs em pratica o projecto concebido e talvez
encetado na Suica: escrever para si mesmo; deixar por heranga aos vindouros
as impressdes quotidianas, a que Chardonne jd ndo responderia. Uma
espécie de memorias de além-timulo, como as de Chateaubriand, salvo que
nao sdo memdrias, mas reflexdes e comentérios sobre o que o tempo dava,
as recordagées que lhe inspirava. O tempo que lhe restava.

Assim nasceu o Didrio inutil, onde se encontram talvez os melhores passos de
Morand. O narrador ndo urde mais intrigas. Ri, deplora, escarnece, diz dos
estragos fisicos que faz a sucesséo dos dias em sua mulher e em si mesmo.

S#o milhares de notas, tantas vezes reaccionarias, mas sempre francas,
frequentemente irritantes, comprometedoras, para muitas pessoas, mortas ou
vivas, ilustres ou ndo. Como o peixe de Peniche: salta, esta frito. O pensamento
acode, fica preto no branco. E sempre o mesmo pavor do comunismo, a
deploragdo sarcastica da suposta decadéncia do espirito, do estilo e das
relagdes sociais. A truculéncia até ao fim contra os que mudaram de bordo,
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serviram sucessivamente regimes contrarios, fizeram literatura de devogbes
fingidas. Que se saiba, Morand foi sempre ateu. Homem das direitas bem
acentuadas, prestou o flanco as esquerdas, mas ndao menos as direitas.

O Didrio comega meses depois da revolugéo de Maio de 68. Faltam-nos assim,
de Morand, as reacgdes imediatas, a quente, sobre o terramoto que entdo
abalou a Franga e sobretudo Paris. Desse ano temos uma tese de doutoramento,
de um universitario brilhante — Stéphane Sarkany — sobre o cosmopolitismo
literario, baseada na obra e nas pessoas de Morand e Jouhandeau.

Tese importante, e até do nosso ponto de vista, porque Sarkany interroga
Morand sobre a sua novela Lorenzaccio, e sobre o que se poderia induzir do
final “da ultima obscenidade” que escandalizara Salazar.

Morand sabe que a novela, ou melhor a cena final da novela esta na origem
de uma espécie de execragdo do seu nome por parte de certas direitas em
Portugal. Mas explica que esse sentimento resulta de um mal-entendido. O
escritor ndo faz a distingdo — ndo tem elementos para isso —entre a condenagéo
inicial por parte do proprio Salazar, e a posigdo geral que atribui as direitas
portuguesas, sendo aos Portugueses. Quem leu o livro, diz ele, enganou-se
rotundamente. Porqué? lls ont cru que j'avais fait un portrait de Salazar, et je
me suis ainsi brouillé avec eux pendant vingt ans.

Ora, como vimos, cronologicamente, o retrato era impossivel. Targuinio
Gongalves é um pré-Salazar de ficgdo, concebida por um homem livre, das
direitas conservadoras. Resta o problema da homossexualidade em persona-
gem portuguesa.

Era verdade, confessa Morand, que ele julgara ver no nosso barroco, tao
impressionante em quem percorre o pais, a expresséo, na delicadeza e no
rebuscado, de uma componente homossexual. Por outro lado, tinha entdo um
jovem amigo portugués que néo escondia o caminho que a natureza o tinha
feito seguir. Quanto a ele mesmo, Morand, a sua vida provava bem, em todas
as idades, que ele s6 cultivava e cultivara, com ardor e sem interrupgéo, o
eterno feminino. Julgamos que era verdade, e isto nunca foi contestado.

Michel Collomb, o editor, para a Pléiade, das Novelas completas de Morand,
interroga-se sobre a figura do proscrito enquanto proscrito. Era ou ndo Tarquinio
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Gongalves um personnage a clé? Nao tinha um modelo tnico, mas correspondia
a uma realidade plural. Morand conhecia perfeitamente Londres e Paris. Por
ambas as cidades tinham passado, ou nelas se tinham fixado exilados portu-
gueses com importancia politica, das esquerdas uns, das direitas outros. Dai o
proscrito. A sugestéao do nosso barroco, segundo o autor, a vida que levava o
seu jovem amigo portugués, teriam influido no desenho do ficticio Targuinio,
cujo projecto se pode entender que prefigura a acgéo politica de Salazar.

Quando eu conheci pela primeira vez Portugal, insiste ainda Morand, o pais
estava muito longe da ditadura. Ao escrever isto, acha-se o escritor perto da
consagracgéo. Enfim, das marcas exteriores da consagragao...

Ainda neste ano de 68, acalmadas ja as perturbagdes, Morand volta a tentar
a Academia Francesa. Candidato a lugar livre por morte do célebre advogado
Maurice Gargon. A eleigéo terd lugar a 20 de Outubro. O autor da novela
Lorenzaccio beneficiou de 21 votos favoraveis em 28 votantes. A recepgéo
oficial, mediante discurso de Jacques Chastenet, tem lugar a 20 de Margo do
ano seguinte. De Gaulle ndo objecta. Estéd a um més do abandono do poder.

Na casa da avenida Charles Flocquet, Morand recebe com alegre surpresa a noticia da
eleigéo para a Academia, e o jovem emissdrio logo o entrevista para a rédio.
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N&o serdo homens apressados, os académicos, mas também nem sempre
inimigos da ironia. Em fins de 1971 incumbiram o mais recente dos imortais
de pronunciar sob a cupula, o panegirico do Sr. de Montyon, fundador de um
Prémio de virtude. Salazar tinha falecido no ano anterior.

Morand andara, nos ultimos tempos, por Veneza, Atenas, pelos Estados
Unidos, pelo Canada, tinha-se demorado na sua querida Vevey na Suiga; em
72 foi ao Irdo, ficou um tempo em Persépolis. Depois foi feito cidaddo de honra
de Vevey, onde estivera exilado. Ja apés a morte da mulher, ainda visita a
Escdcia; no ano seguinte (76), Jersey. Nao voltou a Portugal.

Em 75, por ocasiéo da tentativa dos tipégrafos contra a direcgao e redacgao
do jornal Reptiblica, escreveu no seu Journal inutile que Alvaro Cunhal é que
dirigia 0o movimento, e que, Portugal, que ele conhecera em 24 nas convulsdes
da anarquia, estava condenado, meio século depois, a opresséao do comunismo.
Em politica, este grande escritor sempre se tinha enganado.

Tornara-se desde 64 uma vedeta da televisdo. As suas prestagoes, nomeada-
mente a que fez para a série Arquivos do Séc. XX, ainda hoje séo reexibidas,
e ndo sem éxito, e ndo sem novos ecos de escandalo. E escandalo muito
maior causou o seu Journal inutile, péstumo evidentemente, publicado em
Fevereiro do ano passado, sempre brilhante de um francés como jd pouco se
encontra, cldssico, correctissimo e incisivo.

Tornara-se uma vedeta da televisdo... e da radio.
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Em 1976, na manha de 18 de Julho, estava Paul Morand, com 88 anos feitos,
no ginésio do Automével Clube, nas flex6es da sua sessdo quotidiana de
gindstica. Deu-lhe um ataque cardiaco, e cinco dias depois partiu para a
ultima viagem, de que o fazemos agora regressar & nossa pobre maneira.

No seu didlogo com Christine Garnier, como Morand acompanhara no seu
carro a senhora que passara férias com Salazar, ela perguntou-lhe, ao
reparar na matricula, de transito temporario: — A chapa TT, que tem no seu
carro, significa o qué?

Morand reflectiu e respondeu:

— Turismo total. Uma espécie de divisa.

E explicou melhor:

— Esta expressdo, que podia ter servido de prefdcio a minha vida, aparecerd
talvez na lapide funerdria como post-scriptum.

Quase todos os paises que Paul Morand visitou, todos aqueles sobre os quais
escreveu, lho retribuiram e estao retribuindo em estudos que se avolumam.
Nés néo!



