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Sumula
(fantasia vimaranense)

Sento-me numa das mesas do Milenario. O tempo tudo mudou e, no entanto,
€ agora que escrevo no intervalo de uma aula, analise e invengdes a partir do
fragmento da Matilde Rosa Araujo, verbos incoativos, turbuléncia dos miudos
sem custo debelada. Sai o portdo do Liceu, que hoje se ndo designa assim,
trago se calhar umas lérias trocadas com o Dr. Fernando Conceigéo, livros,
cadernos, cigarros, a camisa aberta no peito, junho vai quente, atravessei o
Largo sob um sol de soja e o flanar dos tentilhdes. Arvores, cabina de telefone,
o coreto em que me dirigi ao povo no imediato pos-abril e nas refregas eleito-
rais durante a década de 80, bicicletas, velhos nos espagos a sombra. Fim da
manha. Percorrera a cidade nos meses e anos anteriores, ndo ainda com José
Saramago, que s6 mais tarde iniciara Viagem a Portugal. Fumo, fumo muito,
ha-de chegar o Jorge Peixoto, cedo traido pelo infrene coragéo, temos almogo
na Nora do Zé da Curva, ali adiante, e muitos enredos por concluir: a historia
de Vimara Peres, tao feita de nevoeiros e conjecturas, os tépicos inveridicos
nas cronicas sobre Mumadona, temas cuja trato ocorrera sem método no meio
da insurgéncia do presente. O Povo de Guimaraes, direi. Ao acaso. Ou um re-
cital no Circulo de Arte e Recreio, poetas das mil latitudes, traduzidos por nés.

* Membro do Conselho Cultural da Universidade do Minho e professor auxiliar do Instituto
de Ciéncias Sociais da mesma Universidade.
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Peco café, ainda o de saco que bebia outrora?, ndo sei o que é outrora em
mim, ha marcos que me sao exteriores, estranhos, as datas da edificagdo do
Paco dos Duques de Braganca por exemplo, a luz dera-lhe uma cor baunilha
quando o revisitei, Michel Deguy a meu lado, ou o concreto ano em que Fer-
nando Namora aqui veio, jornada secreta da luta democratica. Ergo a chavena
entre os dedos e com ele, ja por ocasido de Os Adoradores do Sol, projecto a
subida a Penha, aguardam-nos Santos Simdes e Eduardo Ribeiro, que viria a
tornar-se autor primordial das obras no Convento de Santa Marinha da Costa.
Deixemos estas interrogagdes a proposito do que (im)permanece, a osmose
das eras, a geragdo de um calendario ucrénico que nunca terminarei. O Toural
modificou-se, la vi o chafariz renascentista, a alcatifa de pedra numa extenséao
que aramagem entrecorta e aromatiza. Os jogos das criangas. A paleta do pintor
que transcreve a Muralha, boné com a pala para a nuca, assobio de passaro
sequioso. A um dos bancos do jardim daria o nome do cauteleiro que em verso
me contou a saga daquela dominica apaixonada por um soldado, escapulia-se
da Igreja nas noites de lacraus e viragao, reentrava ao alvorecer, e certa vez,
culpa da lua cheia poisada na alambra ou dos ralos, a madre superiora viu-a
partir, pOs-se de atalaia junto a gelosia de uma cela alheia, portras do cortinado,
rosario nos dedos, e, mal ela apareceu no corredor, encomendou-a as sete
pragas do ergastulo. Ai morreu de tisica e amores, ai amores, amores que deus
quer e ndo quer, nisso ndo me meto, negdcios do divino?, ndo me meto, néo.
Um dos bancos pertencia-lhe como a harménica calada no bolso do casaco.

Esta cidade € a dos roteiros com amigos, percursos a s6s de rua em beco,
pelos antiquérios, lojas e moradas de convivio. Caminho pela Gil Vicente,
nao tardara nova batega. A salsugem vem de Vancouver, guindastes, barcos,
o arrulhar das aguas, cerveja e ostras, Philip O’Malley encadeando irish ta-
les, azafama do porto, bares numa esplanada varrida pela musica. Caminho
e penso nos cadernos que em vao acumulam pedagos do vivido. Subito, no
encal¢o do Raul Brandéo,

Que faz Vocé pelos dominios de Afonso Henriques?
Olhe, a maior urgéncia € o tabaco. Sabe porventura

Sei e garanto-lhe que essa se resolve ao virar da esquina.
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Deixei esgotar o tabaco, imagine

Augusto Abelaira, casacao e boina, jornal debaixo do brago. Suspendo os
cristais de Vancouver, a prostituta italiana ao balcdo quando fui escolher um
isqueiro, tutto nebbia e malinconia, tutto, tutto, caixa registadora a moda dos
idos portugueses de 50 e 60, bebedeiras, algazarra.

E, em seguida, tratamos da fome no Oriental. Que Ihe parece?
Parece-me bem. Vocé sabe como se vai para Nespereira?

Visitara a quinta com o Santos Simdes um punhado de vezes. Ele editara parte
daobrabrandoniana numa editoraem Coimbra, a Coimbra que eraum dos seus
eixos: proxima de Penela, onde nascera, reduto da juventude (o curso, Mate-
matica, a insubmissao académica e politica, os companheiros que formavam
uma colmeia impreterivel). Perduravam no espaco que Maria Angelina cuidara
reminiscéncias, arredores de tantos paragrafos do autor dilecto. Camponeses,
o ladrido dos cées, os frutos num pomar vizinho. Odor a feno, a resina que a
brisa recolhia nos pinhais. Pregui¢a dos ocasos, um a um.

Sentado a mesa do Milenario. Café, por favor, ndo pego cinzeiro, nao pego
folhados nem caracois, café apenas e nao de saco, Guimaraes sera para mim
a sumula das errancias e vicissitudes, na maioria resguardadas, indesvelaveis,
e sobretudo a memdria de Joaquim Anténio dos Santos Simdes. No teatro, com
ele pude absorver conceitos e técnicas fundamentais, o legado de dramaturgos
como Ibsen, Strindberg, Mestre Gil, Raul Brandao, Tchékhov, Brecht, Bernardo
Santareno, Sartre, os classicos gregos. No cinema, de Murnau, Chaplin, Hitch-
cock, Renoir, aos italianos, Visconti, Antonioni, a nouvelle vague, malgrado as
reservas a este ou aquele dos seus icones, Jean-Luc Godard a cabega. Na
defesa do patriménio, monumentos, campos arqueoldgicos, sitios, sem virar
costas ao renovo a introduzir-se nas visdes urbanas (arquitectura e ecologia).
A actividade que desenvolveu, sem vedetismos ou alarde, dispersava-se por
organizagdes de timbre diferenciado, do Circulo aos nucleos amadores, do
Cineclube e da animagao por colectividades populares a Comissao Instaladora
da Universidade do Minho, da Sociedade Martins Sarmento, que se transfigurou
sob a sua presidéncia (Biblioteca, Arquivo, Hemeroteca, revista, conferéncias,
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coloquios, aprimoramento dos acervos), as escolas do concelho e do distrito.
Papéis na méo, sorriso incentivador, cordialidade. E a pide como visco na
treva do fascismo.

Contemplo o Toural. E implanto uma ponte sobre a pedra. Uma ponte, agua
correndo, Camdes, lagrimas, lagrimas em fio, de uns e outros olhos derivadas,
rio do humano sofrimento através das épocas: soldados, operarios do téxtil,
doentes terminais, rurais afligidos porincéndios, calamidades, misérias, defun-
tos, os familiares e entes préximos nas gradagdes do luto, pego-lhe um lapis
sortilego, Fernando Tavora, como pediria a Alvaro Siza Vieira ou Souto Moura,
peco-vos uma ponte e um rio, um rio com limos, peixes, fasciculos umbrosos
onde colher a brisa. Observo os que vagueiam pela construgdo em devir,
viro a pagina do caderno, irei ao Convento de Santo Antonio dos Capuchos,
na Colina Sagrada, quatro ou cinco pormenores a apurar, €, logo, findas as
contendas do jantar, ao concerto no Multiusos, o Luis Represas saudando-me
num etéreo perpassar de estrelas que sé nds, eu e o Trovante, acendemos,
quem ovaciona a dedicatéria fundida nos acordes das cangdes, quem polui,
quem rasga os meus tao castos lengdéis?, em Vimaranis moro no olvido, caro
Pessanha, deambuloincégnito pelas instituicdes que ajudei a nascer, vocé sabe
como €&, no chao sumido, paro o verso esconjurando os que batem ao postigo
do pensamento, poesia a despropodsito numa croniqueta a mercé do imprevisto.

Hei-de assistir, ou assisti, pretérito perfeito simples, tanto faz (ucronia, oh ilusao),
ao recital de Michael Nyman no Vila Flor. Aprego ponderado, semelhante ao
que me proporcionou o do Ludovico Einaudi na sala do Sao Luiz, salvaguar-
dadas as diferengas. Acerca de ambos troquei uns mimos com o Bernardo
Sassetti (deixei fugir por trés dias o solsticio do verdo, costumavas interpor, e
rias, um riso Unico, riamos), ndo sera uma falésia a impedir-nos de prosseguir
arixa, hipérbole tua, pelas ruelas do Chiado declinando em direc¢éo a Férin.
Quanto ao Arvo Part pleno acordo, Alina ou Tabula rasa, as piano works
ou a Synphonie n° 2. O Preisner, para ndo desaguarmos nos Schumann,
Mozart, Chopin, Beethoven, Bach and so on, o Requiem do Preisner, as easy
peaces, os grandes do jazz, Bud Powell, Art Farmer, Oscar Peterson, Kenny
Wheeler, Keith Jarrett.

Mantemos em paz Dvoraks e Goreckis, Bernardo?
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Esses tipos sao todos feitos da matéria dos deuses, tu sabes.
Ensina-me os rudimentos do tintinnabulum,

Com as teclas era facil, sinos ou fontes, o Part

Que nao é um minimalista canénico

Nao, n&o. Ele é um inventor. Inventa, inventa sempre.

N&o sera uma falésia, Bernardo. Bebe um copo de salsaparrilha no Milenario
(o Jorge Peixoto dizia Milionario), se um iPad e a salsaparrilha combinam, um
sumo de tomate, va, para reduzir os embaragos no balcao, Ok, tens o estudio a
espera, “Goodbye, | hope you return from the war” (Salinger). Fito, ao longe, a
esplanada na folha direita do rio, em parte encoberta pela ponte sobre a pedra,
um brilho de abelhas, o limonadeiro, ancidos de bengala e chapéu cercados por
garotos e cidadaos com brasas no andar. Um daqueles homens idosos, todo
ele aprumo, rijeza, poderia ser o Emidio Guerreiro, que saudo no auditorio em
que decorreu o langamento de um romance do José Saramago. Voltemos, no
entanto, a Michael Nyman no Vila Flor. Os Pink Floyd levaram-me ao Vicente
Calderon (Madrid, temperaturas na casa dos 40°, esgotadas as garrafas que
nos banhavam miolos e corpos seminus, esgotados os gelados e viveres, let’s
sing, my friends, Confortably Numb, e, no encore de despedida, Run like
Hell), o Bruce a Barcelona, Pavarotti a Caracala, Serge Regianie Pierre Boulez
a Paris, Barbara Hendricks a Cidadela de Cascais, Angelopoulos a Londres,
seria um nao acabar de alusdes, e Michael Nyman, para uma segunda audigéo,
além ao Centro Cultural.

Estou a vé-lo, Michael, descendo do teleférico na Penha. Ou na Colegiada de
Nossa Senhora da Oliveira: Igreja, claustros, o laudel de Aljubarrota, o altar,
As Santas Maes, what a picture! Olhar penetrante o seu pela Rua D. Joéo |
até a Docélia, um musico celebrado pode la perder os castelinhos da Docélia?,
detendo-se a sondar os cirros que mordem o topo do casario e as assonancias
a emergir num seu pentagrama in mentis. Deixe-me narrar-lhe episédios dos
meus périplos com outros compositores, filésofos, poetas, ficcionistas, por
recantos de Braga, Lisboa, Coimbra, o pequeno pais, fatigados e despertos
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como vocé neste transe, Jacques Réda, Les ruines de Paris, les ruines de
Bracara Augusta, do Arco da Porta Nova para a Catedral, Alan Sokal, que dis-
cussdo travamos, irredutiveis (veeméncia, nao destempero), numa cercadura
de granito e bosque, Jacques Derrida subindo ao Castelo de Sdo Jorge sob as
agrestias do anoitecer (Parlamento de Escritores, o conceito de hospitalidade),
Manolo Vasquez Montalban em Sao Frutuoso, Juliette Gréco, ou est-il mon
pauvre con de mari?, pardais, cheiro a fritos, uma guitarra na televisdo do
botequim em que ndo arriscamos um calice de Porto. Excedo-me, desculpe,
queria escutar-lhe as impressdes do passeio e, afinal, desatei a lingua a toa.
Gargon, chamo, Milenario repleto, Glenfiddich, no rocks please. Estranho a
auséncia do Eduardo Ribeiro e do Sa Tinoco, incondicional do Roger Vaillant,
Beau Masque ou La Truite, carissimo?, Dréle de jeu, contraponho, ndo ha
ritual que se nao altere, uma deslocacao as Finangas, encrencas do transito,
um corte de cabelo. O Jorge demorara pouco, 20 ou 30 minutos. Em que século
disseram que morreste?

Retorno ao caderno. Rascunhos, notagdes (Museu Alberto Sampaio, Padrao
do Salado, Pago dos Duques de Braganga), contarelos, desenhos, esbogos,
farrapos diaristicos. Tiro a caneta de feltro, planifico compromissos e inten-
tos, avalio o uisque. Um indicador a espeta-se no meu ombro, apanhou-me
desprevenido. Bienvenue, Madame, un scotch, une biere?, Ouais, une biére,
a colega que vai para Urgeses, esbelta, prazenteira, Racontez-moi I'histoire
du pécheur de mots, Essa ndo, e se féssemos & india com o heréi rasca do
Gongalo M.?, D’accord, a boleia de Soliméo, o elefante, em agosto, Agosto?,
Por ora precisamos de honrar a cozinha do Zé da Curva. Emborco o uisque
residual, arrumo atralha, pago as despesas, estendo a nota, escudos ou euros?,
levanto o troco. Devagar. Quando nos afastamos do Milenario, acompanhados
pelo Jorge Peixoto, maleta e cigarrilha, a chuvinha rufa no asfalto, o teu guarda-
chuva alberga num apice trés almocreves estugando o passo, 6 da barca, de
pulo ou de voo?, Vimaraes é metrépole a Fellini, refulja o astro da folia que a
fome se pOs negra e la nave va.



