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De que falamos, quando falamos de Cultura?
Ana Gabriela Macedo*

Começo por uma afirmação provavelmente controversa: a cultura é um estado 
dinâmico, uma recusa do quietismo e do conformismo. Contrariamente ao que 
seria talvez de esperar, a cultura deve portanto inquietar, desassossegar per-
manentemente. Por isso é tão mal amada pelo poder, pelos poderes. Sempre 
o foi, desde a Antiguidade clássica aos nossos dias. Quem são os primeiros a 
ser expulsos da “cidade” quando os tempos são de convulsão? Os visionários, 
os poetas, ou os poetas-videntes, na acepção de Rimbaud. Onde se fazem os 
primeiros cortes quando os tempos são de crise económica? Na cultura, nas 
Humanidades. Mas, por outro lado, não há retórica política que não recorra à 
mais fortuita metáfora poética ou ao mais rasgado elogio ao saber e à cultura, 
como flor que casualmente se põe na lapela. E que logo murcha para se tornar 
rapidamente descartável. 

* Presidente do Conselho Cultural da Universidade do Minho. Professora catedrática do 
ILCH – Universidade do Minho.
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De que falamos, quando falamos de Cultura? Recorro a um grande pensador, 
e a um texto literário “maldito”, nesta minha brevíssima indagação. Edward 
Saïd, que para além de fervoroso defensor da causa Palestina foi também um 
brilhante professor de literatura, escreveu num importante ensaio de 19821 
que o papel da cultura, como modo de visão e de interpretação do mundo, 
se define pela rejeição da “norma do silêncio” e da presumida autonomia dos 
campos do saber como entidades ou categorias “puras”. Isto é, defende Saïd, 
que em lugar de um abstracto conceito de especialização disciplinar, deve 
haver interferência e contaminação, as quais se traduzem num desafiante 
pular de fronteiras e obstáculos em busca de um olhar generalista e de uma 
cultura de responsabilidade social 2.  A cultura será assim um “modo vigilante” 
de interpretação do mundo, um gesto interpretativo que semeia a inquietação 
e o desassossego, já que está profundamente ancorado no valor social da 
responsabilidade. Sem esse gesto vigilante, afirma ainda o autor, sem essa 
inquietação que se sabe desestabilizadora, qualquer lição de sabedoria não 
passa de simples retórica que rapidamente se dilui no ruído do mundo, para 
se transformar no murmúrio complacente e quase inaudível de “mera prosa”, 
dito culto ou blague cultural. 

Palavras sábias de alguém que foi, como atrás se disse, para além de homem 
da cultura e da política, um brilhante professor de literatura. E é assim a um 
texto literário, que justamente pulou fronteiras e desafiou o seu tempo, a cultura 
de um país adormecido e fez tremer as instituições, que recorro por fim. Foi 
em 1972, vésperas já do fim do regime, mas por isso mesmo talvez, tempos 
de maior crueza e cinismo, que as Novas Cartas Portuguesas3 de Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, saíram a público, para 
de imediato serem apreendidas pela polícia política, sob a capa de polícia de 
costumes e uma caricata acusação de “atentado à moral pública e pornografia”. 
Texto “excessivo”, porque eminentemente transgressivo, palavras que “rom-
pem e extravasam” – como Maria de Lurdes Pintasilgo escreveu no belíssimo 
Pré-Prefácio à sua 3.a edição (1980) – é um livro que, ao dizer a história das 
mulheres (a paixão, o sofrimento, a dor da ausência, a morte, as perdas irre-
paráveis, o silêncio e a clausura), soube dizer a História do seu país: a guerra 
colonial, a emigração, o analfabetismo, a repressão, a censura, a exploração 
de que as mulheres são sempre, enquanto cidadãs, duplamente vítimas. Livro 
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que, tal como Pintasilgo afirma, usa o corpo da mulher como metáfora privi-
legiada da repressão e da censura: “a alienação do corpo é a zona utilizada 
preferencialmente, embora não exclusivamente pelas autoras para dizer, a 
um tempo, a opressão e a revolta, a sujeição e a autonomia das mulheres” 
(1980:9). Foi assim considerado crime que três mulheres ousassem o gesto 
subversivo de publicar o impublicável, de quebrar a regra de oiro do silêncio, 
dizendo o não-dito e o interdito, interferindo assim na polis como cidadãs de 
direito. O processo decorreu “à porta fechada”, numa degradante tentativa de 
isolamento e segregação, na intenção frustrada de camuflar os verdadeiros e 
não menos escaldantes motivos da censura. 

Termino assim esta breve reflexão com o eco das suas vozes, presentes de 
novo hoje e inquietantes ainda:

		  Irmãs: Uma de nós perguntou: ‘Mas o que pode a literatura? Ou antes: o 
que podem as palavras?’ (…) Que tempo? O nosso tempo. E que arma, 
que arma utilizamos ou desprezamos nós? Em que refúgio nos abrigamos 
ou que luta é a nossa enquanto apenas no domínio das palavras? 

		  (NCP, p.254).

Notas

1 “Opponents, Audiences, Constituencies and Community”, Critical Inquiry vol. 9 n.° 1, “The 
Politics of Interpretation”, Sept. 1982, pp-1-26.
2 “Instead of non-interference and specialization, there must be interference, crossing of 
borders and obstacles, a determined attempt to generalize exactly at those points where 
generalizations seem impossible to make” (Saïd, op cit, p.24).
3 As referências às Novas Cartas Portguesas (1.a ed. Estúdios Cor, 1972) são neste texto 
extraídas da edição de 1980, com prefácio de Maria de Lurdes Pintasilgo (Moraes Ed.). Para 
um estudo compreensivo da obra veja-se a sua mais recente edição, rigorosamente anotada 
e organizada por Ana Luísa Amaral (Lisboa: Dom Quixote, 2010). 
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