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Eca de Queirds e Antero, amigos.
O dialogo fecundo de dois génios
Lucio Craveiro da Silva

Foi Ega que descobriu Antero pela primeira vez e esse encontro, cheio de
admiragao e arroubo, revelou-o em pdginas tao belas que cintilam indeléveis
no /n Memoriam de Antero: “Em Coimbra, uma noite, noite macia de Abril ou
Maio, atravessando lentamente com as minhas Sebentas na algibeira o Largo
da Feira, avistei sobre as escadarias da Sé Nova, romanticamente batidas
pela lua, que nesses tempos ainda era roméntica, um homem, de pé, que
improvisava. A sua face, a grenha densa e loira com lampejos fulvos, a barba
dum ruivo mais escuro, frisada e aguda a maneira siriaca, reluziam, aureoladas.
O brago inspirado mergulhava nas alturas como para as revolver. A capa,
apenas presa por uma ponta, rolava por trds, largamente, negra nas lages
brancas, em pregas de imagem. E, sentados nos degraus da Igreja, outros
homens, embugados, sombras iméveis sobre as cantarias claras, escutavam,
em siléncio e enlevo, como discipulos.

Parei, seduzido, com aimpresséo que néo era aquele um repentista picaresco
ou amavioso, como os vates do antiquissimo século XVIIl — mas um Bardo, um
Bardo dos tempos novos, despertando almas, anunciando verdades. O
homem com efeito cantava o Céu, o Infinito, os mundos que rolam carregados
de humanidades, a luz suprema habitada pela ideia pura ...
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Deslumbrado, toquei o cotovelo dum camarada, que murmurou, por entre 0s
labios abertos de gosto e pasmo: — E o Antero ..."

“Entéo, perante este céu onde os escravos eram mais gloriosamente acolhi-
dos que os doutores, destracei a capa, também me sentei num degrau, quase
aos pés de Antero que improvisava, a escutar num enlevo, como um discipulo.
E para sempre assim me conservei na vida”. (pp. 481-483).

Primeiro a admiragdo, depois a comunhéo de ideias, em seguida a intimidade
e um didlogo que durou por toda a vida ...

Este didlogo, porém, tinha interlocutores diferentes porque, embora perten-
cendo & mesma geragéo, ambos eram génios irrepetiveis, personalizados. A
admiragdo, o enlevo dessa noite do encontro com Antero perdurou sempre no
espirito de Ega e por isso o apelidava de “Santo Antero”, “um génio que era
um santo”. No seu /n Memoriam vai-o descrevendo sempre com um conheci-
mento muito préximo de quem acompanha um amigo mas ac mesmo tempo
reconhece o desigual percurso do seu génio. Viviam juntos e sonhavam
ambos as arremetidas juvenis da academia revolucionaria e racionalista e o
ambiente pesado e duro da universidade. Mas a linha cultural de Antero era
metafisica e moral e a de Eca era sobretudo estética e literaria. E é este brilho
contrastante, duradoiro e indelével, que iluminou a nossa histéria literéaria e
filosdfica, que aqui nos interessa recordar na amizade e no dialogo cultural
destes dois génios: tanto mais que depois os separou por longos anos as
contingéncias da vida, e por isso Ega “néo foi testemunha da sua vida de
militante socialista” (Cf. p. 501) e “passaram anos em que ndo viu Antero,
instalado entdo em Vila do Conde” (Cf. p. 505).

Em todo o caso ia seguindo com acribia o pensamento de Antero na sua
interrogagéo sobre o destino do Universo no seu aspecto moral e religioso, no
seu culto pela consciéncia, na sua “linha ética”, os pontos mais salientes do
pensamento anteriano que ele o descreve, no In Memoriam, envoltos nas
suas torturas fisicas e morais; mas reconhece no entanto que quanto a sua
Filosofia ele era “bem incompetente para a interpretar” (Cf. p. 507).

Mas — o que era importante e revela o talento cultural de Ega — ele reconhecia,
embora néo fosse filésofo, o valor do percurso filoséfico de Antero. E por isso
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intervém num momento decisivo que deu aso a Antero escrever o seu melhor
trabalho filoséfico.

Em 1887, na Carta Autobiografica (Cartas I, p. 839) Antero manifesta o seu
grande objectivo, o seu desejo supremo de expor e escrever as suas ideias
filosdficas: “Quisera concentrar nessa obra suprema toda a actividade dos
anos que me restam a viver. Desconfio, porém, que ndo o conseguirei; a
doenga que me ataca os centros nervosos, ndo me permite esforgo tdo grande
e tao aturado como fora indispensédvel para levar a cabo tdo grande empresa.
Morrerei, porém, com a satisfagéo de ter entrevisto a direcgédo definitiva do
pensamento europeu, o Norte para onde se inclina a divina blssola do
pensamento humano. Morrerei também, depois de uma vida moralmente tdo
agitada e dolorosa, na placidez de pensamentos téo irmaos das mais intimas
aspiragdes da alma humana, e, como diziam os antigos, na paz do Senhor! -
Assim o espero” (Cartas, Il, p. 839).

Pois bem, os verdadeiros amigos sabem aparecer oportunamente quando as
ocasides o exigem. Antero desejava realizar o “seu desejo”, a sua “obra
suprema” da exposigao das suas ideias filosdficas. Desconfiava, porém, que
a sua nervose nao Iho consentiria. E nesta altura que surge e intervém Eca
como confessa o préprio Antero: “Para mostrar o meu afecto ao nosso
Queirds, comecei a escrever, com destino &4 Revista (Ocidental) um artigo
sobre as tendéncias gerais da filosofia na actualidade, coisa suméaria: mas o
assunto apossou-se de mim, passou a ser quase outra coisa o trabalho e no
fim de 3 meses acho-me tendo produzido um estudo que na Revista dard 3 ou
4 artigos, e que depois ampliado sera um livro. Ficou reservada muita coisa
que naturalmente ndo cabe em artigos de revista (...) Mas, em suma, sdo as
minhas ideias somente expostas por um método impessoal pondo de parte as
minhas vistas originais e processo préprio e dialéctico, e apresentadas
simplesmente como induzidas da evolugdo do pensamento moderno e mais
especialmente das tendéncias filosdéficas dos ultimos 80 anos (...) Espero
que V. encontre no meu estudo algumas paginas que |lhe agradem. Em todo
o caso pego-lhe que o leia com atengao, para me indicar lacunas, contradi-
¢oes, e 0 mais que parecer bem ser reformado, esclarecido ou desenvolvido
para a forma definitiva do livro. Os artigos comecgardo a sair em Fevereiro,
provavelmente. Estou agora passando a limpo. Esta ocupagéao tem-me feito
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bem, de sorte que talvez continue, considerando sobretudo que é o Unico lado
em que posso ser prestavel” (Cartas Il, 966).

Prestével, sim e de que maneira?! Finalmente realizou o “seu desejo”, quase
“a sua obra suprema” , “para mostrar o meu afecto ao nosso Queirés”. Assim
ndo s6 Antero mas também a nossa histéria da filosofia ficou a dever &
amizade entre Antero e E¢a de Queirés as “Tendéncias Gerais da Filosofia
na segunda metade do Século XIX" que é o mais completo escrito filosdfico
de Antero de Quental.

Foi este um fruto magnifico da amizade de Egca em relagdo a Antero de
Quental. E de Antero em relag@c a E¢a de Queirés? O dialogo desperto por
essa amizade trouxe alguma vantagem a Eg¢a? Sim e é deveras notavel.
Antero era muito sincero com os amigos e pode-se até a afirmar que era uma
caracteristica da sua amizade a sinceridade cultural. E impressionante os
conselhos e até as adverténcias que Antero langava ao seu maior amigo
Oliveira Martins e pedia e acatava as dele. Por isso ndo admira que 0 mesmo
tenha acontecido como Ega de Queirés. Quando Ega publicou pela primeira
vez na Revista Ocidental, em folhetins, O Crime do Padre Amaro, Antero
achou o romance apenas “Pigault-Lebrun forrado de Flaubert, como V.
(Oliveira Martins) ira vendo e pasmando” (Cartas, |, p. 270). Quando, porém,
Ega, aceitando as criticas, refunde e melhora o livro, Antero escreveu-lhe uma
carta que é ainda hoje uma das melhores apreciagbes sobre o seu valor
literdrio. E como estamos no centendrio queirasiano, vem a propdsito recordé-la:

“Meu caro Ega de Queirés: Tem V. uma excelente, sete vezes excelente ideia,
refazendo o seu Padre Amaro. Conseguiu assim fazer uma obra que eu
considero perfeita, @ comigo quem entender um pouco destas coisas. Ha
muito tempo que néo leio coisa que me dé tanto gosto e o que é melhor, que
me fizesse pensar. O seu livro € o melhor exemplar de psicologia social
portuguesa contemporédnea, e para |lhe dizer todas as reflexes que me
sugeriu tinha de lhe escrever varias folhas de papel. Fica para quando V. vier
a Lisboa, se quiser arrostar com estas ladeiras, onde habito. Dir-lhe-ei
somente que V. adquiriu finalmente a seguranga, a facilidade e aquela
espécie de bonomia superior, que é prépria de mestres. Esta ja acima de
escolas; aquilo ndo é realismo nem naturalismo, nem Balzac, nem Zola; aquilo
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é a verdade, a natureza humana, que & o que faz as obras solidas, ndo os
sistemas, as escolas. O outro Amaro esta muito longe disto; além das tendén-
cias literarias visiveis, havia as tendéncias voltairianas, uma espécie de
hostilidade do autor contra os personagens, que ele descrevia com intengdes
extra-artisticas; para concluir, para provar tese havia ndo sei que azedume
misantropo. Agora € outra coisa. Agora V. esta na regido serena da contempla-
¢do pura das coisas, cheio de longanimidade, imparcial, vendo sé os homens
e o0s coragdes dos homens, pelo interesse que neles hd, pela verdade natural,
e ndo com argumentos para teses. Isto, quanto a mim, é o que é verdadeiro
realismo, verdadeiro naturalismo, isto é que é a grande Arte. Assim fizeram
Moliére e Schakespeare, Balzac e Goldsmith. O seu livro deixou de ser uma
obra de tendéncias para ser uma obra humana. A longanimidade, a indiferenga
inteligente com que V. descreve aqueia pobre gente e 0s seus casos, encantou-
me. Com efeito, aquela pobre gente ndo merece édio nem desprezo. Aquilo, no
fundo, € uma pobre gente, uma boa gente, vitimas da confusdo moral do meio
de que nasceram, fazendo o mal inocentemente, em parte, porque nao
entendem mais nem melhor, em parte porque os arrasta a paixao, o instinto,
como pobres seres espontaneos, sem a menor transcendéncia. Isto é a
verdade, em geral, de todos os homens, por isso a grande Arte & sempre
serena, tolerante, magnanima. E ainda mais verdade da Portuguesa em
particular. Eu creio que ndo ha no mundo raga dotada de melhor natural, a néo
ser talvez os Japoneses, pela ideia que deles me deu o livro de Miford. Aqui ndo
ha perversidade, e apenas alguma malicia, bem ingénua (...). Quanto ao
artistico, V. ndo precisa que eu Iho indique. E um artista consciente, sabe muito
bem o que faz. O seu estilo, & parte alguma incorrecgdo e uma certa pobreza
de vocabulério (V. nunca quis ler os cléssicos!) é admiravel. J4 ha muito que eu
tinha notado que é V., entre nés, o Unico que nunca é banal. Nos seus periodos
néo ha nunca uma palavra para encher, para arredondar, mandada p6r ali pelo
ouvido e ndo pela imaginagéo. Ali, cada palavra estd porque deve estar: pinta,
descreve, explica. E isso o ideal do estilo. O seu & vivo, tem, deixe-me assim
dizer, 0 magnetismo da vida, empoigne. A gente vé.

Aqui tem meu caro Queirés, a correr, a impresséo geral da sua leitura do
romance. Se tivesse mais salde, havia de escrever-lhe mais longamente consi-
derando pormenores. Mas ndo posso. Se V. por aqui vier, conversaremos.”
(Cartas |, pp. 499-500).
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Como resultado também deste didlogo, tdo amigo como exigente e até
minucioso, Ega tomou a sério as adverténcias e langou-se a obra de refundir
o livro do Padre Amaro que fez desse romance uma “obra considerada
perfeita” e recebeu o elogio, talvez inesperado mas verdadeiro, e que porisso
naturalmente calou fundo no seu coragéo, de “mestre”, de ter escrito até entdo
“o melhor exemplar de psicologia social portuguesa contemporanea”, que
“esta ja acima de escolas”, “de estilo admiravel”, “o tinico que nunca & banal”
... Estas palavras, tao elogiosas e sinceras, como verdadeiras, devem ter
abalado e ecoado profundamente no espirito de Ega como o revela o seu
testemunho tdo belo e generoso como agradecido do /n Memoriam. Do
didlogo intimo, sincero e fecundo destes dois amigos nasceram, em Antero,
“As tendéncias Gerais da Filosofia na segunda metade do século XIX" e em
Eqa.um dos romances mais relevantes e o indelével testemunho do In
Memoriam sobre Antero. Recordar o fruto cultural desta amizade dos dois
maiores génios da “Geragao de 70" é certamente também uma celebragéo das
melhores e mais proficuas do centenario do falecimento de Ega de Queirds.



