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Vivas e reines, Albião famosa,
Domicílio da Honra, e Probidade:
Vivas e reines, inclyta Cidade,
Do Tamesis Real, Filha fermosa.

Tu es, Ó Terra illustre, e generosa,
Certo refugio em dura adversidade:

Tu nos vás dissipando a tempestade
Mais feia, mais cruel, mais horrorosa,"

o «delicioso pungir de acerbo espinho» que repassava o «íntimo peito» de

Camões afastado da pátria, - no dizer de Garrett - embora amargo e

doloroso, iria ainda conseguir ser fonte de alguns prazeres quiçá ilusórios

que nenhum dos dois, personagem ou autor, houve por bem entretanto

esmiuçar. (11-301) 2

Desses parcos prazeres que experimentaria no exílio, e com os quais
contactaremos posteriormente, não se dava conta ainda Garrett quando, já
a bordo do paquete inglês Duke of Kent II, ancorado no Tejo naquele
fatídico dia 9 de Junho de 1823, amaldiçoava aquele país de «escravos e

miséria» (1-614), que não se coibia de «mostrar mais clara a vergonha de
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um povo envilecido». (1-613) Na verdade, desde o dia 5 de Junho que
Lisboa se iluminava para acolher D. João VI que, pretensamente
apaziguador, oferecera poucos dias antes em Vila Franca de Xira o

comando do Exército a seu filho, D. Miguel, aprovando assim implici­
tamente o putsch absolutista da "Vila-Francada". A cidade, na visão

enevoada de cólera de Garrett, rasgava com essas iluminações festivas,
intrusa, o manto reconfortante da noite, única protecção agora perdida
contra «os vergões de opróbrio com que vos chagou as costas cobardes

essa legião de escravos armados, que vos calcam e espezinham [.]»
(1-613) De todo este mundo em colapso interior e exterior, o fugitivo
conseguira escapar-se, embarcando às 9.30 da noite, «ocultamente»,
como quer Gomes de Amorim, seu primeiro biógrafo, em grande risco de

ser preso pelos esbirros do absolutismo 3.

Com a derrocada da liberdade, Garrett ansiava agora pelas paisagens do

Tamisa para poder refrescar-se «do ardor deste sol do meio-dia» (1-615),
muito à semelhança do que sentiria Oliveira Martins, quase setenta anos

depois, quando decidira embarcar também para Inglaterra a fim de «tornar

ar», segundo a sua própria expressão irónica, numa espécie de exílio

esperançosamente saudável que impusera a si mesrno-. Esta ânsia de

uma mudança geográfica, com a qual o exilado aguardava algumas signi­
ficativas repercussões na própria psique, voltaria a ser demonstrada à

saciedade quando o navio em que Garrett viajava se avizinhou da terra das

brumas: «Viva Álbion e as suas névoas», exclamaria o poeta que, liberto do

pesadelo imediato, respirava já os novos ares:

Mais puro é este ar com toda a sua humidade que esse outro que se

respira no delicioso clima das nossas Espanhas, apesar de sua

clareza e purídads. - Pelo menos é livre este [.] (1-616)

Seria, porventura, esta sensação de liberdade renovada que permitiria a

Garrett experimentar, logo que desembarcado em Falmouth, na Cornualha,
em 28 de Junho, um dos prazeres do exílio a que se fez referência acima.

Tratava-se, na súbita impotência descritiva do autor, de um «prazer
indefinível e ininteligível para qualquer que o não tenha experlmentado»,
parafraseando, de certa forma, o poeta que lhe serviria de tema, retratando

embora uma situação consentânea com um mais aceitável pudor. Chegar a

terra era, pois, a fonte de todo esse profundo e intraduzível prazer, o qual
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adquiria um significado mais penetrante do que o simples abandono de um

balouçar enjoativo. Estava aqui de certa maneira mitigado algum peso

psicológico do desterro, embora o seu alívio completo só nos braços da

"Suave Délia» o pudesse o poeta, em fantasias, encontrar (1-1636).

Mas que terra é esta para este desterrado? São variados os dados que
Garrett foi coligindo sobre a Inglaterra, sobre os quais emitiu algumas
opiniões, muitas vezes desconexas e até contraditórias, conforme as

circunstâncias, embora quase sempre elogiosas para com o país anfitrião,
especialmente durante o seu primeiro exílio a maior parte do qual passada
em França (1823-26). Antes deste período, porém, e no seu "Ensaio Sobre

a História da Pintura», pequena obra da juventude (1821), podia ler-se

já dos ingleses e do seu país este frio diagnóstico que, de tão seco e

peremptório, parecia não admitir discussão alguma:

A natureza do país não é bela, o sexo frio e desleixado; as

proporções do corpo em geral irregulares, mal feitas; o carácter da

nação duro e ríspido; os costumes ferozes [.] (1-549)

Que diriam Byron e Walter Scott deste seu supostamente futuro discípulo
se a este texto tivessem tido acesso? Este retrato impiedoso e cru do país e

das suas gentes servia ao autor para justificar a sua polémica afirmação de

que um povo assim não podia possuir o génio da pintura, sendo Benjamin
West cotado pelo jovem Garrett como o único inglês cujas obras mere­

ceriam colocar-se a par das "boas» das outras nações. West, diga-se de

passagem, nunca deixou de ser, apesar de Garrett, um discípulo menor do

grande Sir Joshua Reynolds, pintor que o jovem autor não se incomodara

sequer em mencionar, para além de outros de nomeada semelhante

(1-549). Com a leveza de falácias deste género se vão criando alguns vazios

endeusamentos.

Por outro lado, pertence também a esta época juvenil a expressão crua,
mas saudável, de marcados sentimentos de repulsa contra a pro­

tecção/colonização britânica de Portugal, dando assim razão à análise do

biógrafo Gomes de Amorim quando mais tarde retratasse o sentir de uma

geração: "Era perfeito o inglezamento, que a maioria da nação achava

insupportavel e por isso ansiosamente esperava o instante de libertar-se.»

(FGA 1-157) Por sua conta, e antecipando este mesmo tom com alguma
violência de linguagem, escrevera já Garrett em 1-819, no Porto, essa
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cidade em que tão visíveis eram a influência e o poderio económico dos

ingleses:

Sim, amigo; esta corja odiosa e bárbara,
Opressora da Lusa liberdade,
Esta canalha de AI-b-on soberbo

Aqui fixou seu trono.

De botelhas coroado, e de olhos, boca,
Das orelhas, nariz e doutras partes
Esguichando cerveja, numa glória
De espesso nevoeiro,
Pousou seu génio bruto em nossos muros;
O nacional God-damn, e o frasco a pino,
Nos bebe o vinho, nos esbulha as bolsas,
Dá-nos em troco os sestros.

Dá-nos as manhas, os costumes feros,
As ridículas modas, enfim tudo

Quanto não é o amor de certa coisa

Que a banzas, naires fede. (1-1550-1)

Nesta altura, estariam ainda bem frescos na memória dos mais conscien­
ciosos os tristes acontecimentos de 1817 ligados ao opróbrio da conde­

nação e execução de Gomes Freire de Andrade e dos outros patriotas que
o tinham acompanhado no seu corajoso gesto. Embora na noite da

execução, felizmente, houvesse luar, como Sttau Monteiro tão poética e

dramaticamente quis sublinhar para os nossos dias numa das suas peças
de maior renome, Gomes de Amorim, escrevendo em 1881, iria aproveitar
as reverberações do profundo choque que este episódio causara para
lançar um sério aviso às gerações sem que o amaciasse com a suave inter­

venção do luar: «Que os nossos filhos e netos tomem nota d'este facto, que
não é o unico em que se tem mostrado a efficacia da protecção britannica»

(FGA 1-132). Na realidade, continuava o mesmo autor com inevitável ironia,
tendo tentado guardar para si a glória e o proveito das .guerras com a

França, os ingleses, «cansados, magros, necessitavam de alguns annos de

regimen, vinho do Porto e boas carnes, e reflectiram judiciosamente que
era preferivel comer e beber aqui de graça a ir para Inglaterra pagar estas

cousas» (FGA 1-114-15). Dentro de nove anos, esta ferida iria reabrir-se de

forma brutal com o desgraçado episódio do Ultimato.
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A expulsão de Beresford na sequência da revolução de 1820 criara um

azedume nas relações entre os dois países de que Garrett e outros

exilados viriam a sofrer as consequências, o que lhes acentuaria as

á inúmeras dificuldades do exílio (FGA 1-331). Mais uma vez, Gomes de

Amorim, amigo pessoal de Garrett e seu entusiástico biógrafo, retrataria

com alguma clarividência a situação de um qualquer desterrado nestas

circunstâncias:

Não ha dôr, para corações amantes e sensiveis, como a que os

lacera, aos primeiros passos dados no caminho do desterro. Nada
mais cruel do que deixar a terra em que nascemos, a famflia, os

amigos, tudo quanto amâmos e todos que nos amam, para irmos
offerecer a estranhos o espectaculo da nossa desventura, e pedir­
-lhes o seu pão amargo em troca do nosso trabalho!

[ ... ] Mas se emigrâmos, fugidos ás perseguições politicas de adver­
sarios implacaveis, [... ] então não ha penna que possa descrever

taes magoas! (FGA 1-289-90)

Uma das várias tentativas que Garrett fez para descrever «taes magoas ..
,

incluiu-a ele na Lírica de João Mínimo, livro de poemas publicado em Londres
em 1829, no seu poema «O Exílio »

, datado já de Novembro de 1823:

[ ... ] - Vês essas névoas

Como escondem o azul e os céus, que engrossam
Coa cerração pesada e melancólica
Deste país de exílio, desta pátria
Dos taciturnos, gélidos britanos? (1-1635)

Apesar de tudo isto, logo nas primeiras horas do desterro em solo inglês, e

mesmo tendo afirmado dois anos antes que a paisagem física da Inglaterra
nada tinha de belo, como já vimos, Garrett iria rapidamente discordar de si

mesmo face a uma realidade que agora contactava com algum incontido
entusiasmo. Atravessando pela primeira vez a Cornualha e conquistado já
pela rapidez e eficácia dos transportes e pela possante raça dos cavalos

que puxavam os coches, raça esta cuja pujança não tinha comparação
com «as afeminadas castas de Andaluzia e Alter »

, Garrett exclamava:

«Que beleza de campos e de arvoredo! Que lindas e pitorescas situações
de casas, cottages, e quintas! Todavia é esta a mais feia província de
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Inglaterra.» (1-618) O exilado parecia desejar encontrar, desde logo, na

paisagem que já denegrira em prosa bastarda, a presença física de um

acolhimento que esperava vir a faltar-lhe pois que, obviamente, não haveria

qualquer calor humano à sua espera: «Entre essa multidão nem um

arniqo.» (1-1636)

Todavia, e apesar de toda a solidão de que Garrett sempre se queixava,
não existem dúvidas quanto ao fraterno acolhimento que lhe proporcionou
a família Hadley, em cuja casa, no condado de Warwick, ficaria alojado, e

onde passaria «á volta de seis mezes, não os mais satisfeitos, mas os mais

socegados, e por ventura os mais felizes» da sua vida. (FGA 1-314) Esta

gratidão está patente por várias vezes na sua obra e muito especialmente
em Camões (1825) onde exclama:

Minha terra hospedeira, eu te saúdo!

[ ... ] sobeja-me a lembrança
Indelével, e a voz não morredoura

Da amizade gratíssima e sincera. (11-302-3) 5

Também em Viagens na Minha Terra, embora incutindo ao seu texto um

inusitado amargor que pretenderia romântico, se recordou Garrett, pela voz

de Carlos, do pouco tempo que passara na Inglaterra, «os primeiros que

posso dizer que vivi» 6.

Garrett, porém, cedo se haveria de queixar ao seu amável e condescen­
dente anfitrião das «eternas planícies de Inglaterra e da monotonia

enfadonha que daí [resultava] ao aspecto do país.» (1-628) Esta mesma

«chatidão» assaltava também as margens do Tamisa, «rasas, monótonas e

sem mais beleza que a verdura dos seus pastos» (1-618), compensada
somente pela animação e vida que agitavam o rio. Se não fora isto, nada se

poderia comparar «à vista dos serras pitorescos, bosques encantados, e

mais belezas poéticas, de que se arreiam as viçosas margens do meu

Tejo» (1-618-19).

Mesmo assim, largo e ostensivo, o Tamisa levava envolvidos em suas

águas «a civilização, o comércio, as leis, a religião (e também os vícios) do

primeiro povo da Terra aos quatro quartos do Universo». Daí estar também

sempre conotado com o poderio do império britânico e com os despojos
do mundo inteiro que lhe sufocavam a beleza de rio tranquilo «[p]or entre
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margens de troféus correndo.» (1-1639) É desta mesma época (finais de

1823), mais este retrato incómodo do rio e da civilização que o tornara um

símbolo de mal-estar internacional:

Vi horas longas deslizar-se o Tamisa

Por entre esses palácios, essas torres

Coroadas dos despojos do Universo,
Salpicadas do sangue de reis ímprobos ...

Os malfadados - monumentos grandes,
Torres, palácios que memórias guardam
De artes, de heróicos feitos, de virtudes

E de crimes também. (1-1636)

E para cúmulo de todo este desencanto paisagístico que se foi infiltrando

no seu espírito, mesclado embora de outros sentimentos mais íntimos e

significantes, Garrett não se coibiu de deixar sair este grito de alma na

madrugada do dia 26 de Janeiro de 1824, na qual encetava a sua viagem
para o Havre: «Que triste é uma aurora neste país e estaçãol» Para além
do mais, as inefáveis belezas meridionais de um despontar do dia, «aqui há
mister grande força de imaginação para as poder conceber». (1-630) Assim

se despedia o poeta das paisagens inglesas neste seu primeiro exílio no

estrangeiro.

A geografia humana da Inglaterra suscitaria também a Garrett alguns
curiosos e contraditórios retratos na colecção de fragmentos manuscritos a

que chamou «Diário da minha viagem a Inglaterra» (Birmingham, 1823).
Este povo «honrado e religioso», para quem, na nova e surpreendente
opinião do exilado, quebrar um juramento seria «o vilíssimo dos crimes»

(1-617), parecia constituir o elo principal do seguro cadeado que fechava

e defendia a «ilha bem-aventurada». Seria o «ânimo independente e o

coração fornido de liberdade e patriotismo» desse povo que congregavam
e uniam toda a sociedade, desde «o poderosíssimo dos lardes até ao

ínfimo dos artistas e mecânicos de suas aldeias.» (1-619) Era este o

segredo, aparentemente partilhado de forma ecuménica por todos os habi­
tantes sem distinções sociais, que fazia com que, na opinião entusiástica
do exilado, o pavilhão britânico, «benigno estandarte de protecção» para o

foragido, fosse «senhor dos mares, e triunfador dos quatro ângulos da

Terra», (1-622) sob cuja sombra respeitada o poeta se acolhia. É também no
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poema ceA Morte de Riego», escrito em Londres em 1823, que esta ideia do

poder universal da Inglaterra apareceria ainda outra vez sublinhada:

Generosa nação, digna do ceptro
Que aos ângulos estendes do Universo. (1-1642)

Daí ser natural, segundo Garrett, que a soberba do taciturno John Bull

reinasse, indomável, na sua ilha, indiferente a tudo o que estivesse para
além das «suas botelhas» e dos seus negócios, cogitando, num auto­

-convencimento perene, que o estrangeiro não era gente por não ser inglês.
Quando se poderia esperar, contudo, alguma rejeição desta ideia da parte
de Garrett, até por causa de alguns dos antecedentes que já vimos,
confirma-a ele, grave e peremptório, elevando-a a uma decisão inapelável
dos fados imposta sobre aquele cidadão a quem não é oferecida, infeliz­

mente, qualquer outra alternativa senão a de sentir orgulho de si mesmo:

Orgulhosos sois (não há [que] negá-lo) mas que sólida base não tem

o vosso orgulho, e que razões a milhares vos não levam quase por
força a desprezar o resto dos viventes, e a vos ter em tão alta conta?
- Ricos, triunfantes, senhores do mar, poderosos na Terra; livres e

cidadãos em vossa ilha, reis e déspotas no continente, eis aí o que
há sido esse povo, e o que agora é mais que nunca, quando nenhum
rival em glória e liberdade lhe apresenta o degenerado e acobardado
continente! ... (1-616)

Seria também desta forma que, mencionando de novo o Tamisa e juntando
mais esta característica às que já sobejamente comentara, o rio poderia
então arvorar-se, metaforicamente, em correia de transmissão universal de

um sistema político e social que parecia funcionar com a precisão de um

relógio, perpetuando a sua própria eficácia e renovação, ao mesmo tempo
que cativava o encantado viajante sem hesitações. Um sistema político e

social em que «O asseio, a riqueza, o arranjo, o sistema de ordem e regu­
laridade que nas mais pequeninas coisas se observa é único e privativo
deste païs.» E mais:

[ ... ] desde a constituição do Estado, desde a grande máquina do

Governo britânico até ao pequeno engenho da economia de um

cottage, de uma cabana de aldeia, tudo anda certo, regular, direitinho

e metódico: tudo vai por si como um relógio. (1-617)
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A única engrenagem que, nos primeiros meses da sua estadia, parecia não

trazer a Garrett qualquer satisfação de meticuloso funcionamento era a do
ritual inglês do Natal. O meio ano que passara neste exílio, entremeado,
como fora, por uma missão clandestina a Lisboa pouco tempo depois da sua

chegada, com uma desagradável passagem pela prisão do Limoeiro e pelo
seu forçado regresso a Inglaterra, criara-lhe, possivelmente, expectativas de

que, pelo menos no Natal, alguma recordação reconfortante houvesse do

ambiente festivo do seu país nessa época. Triste ilusão que só lhe iria

acicatar as saudades e algumas más-vontades pouco adormecidas:

Natal da minha terra, que lembranças
Saudosas e devotas

Tenho de tuas festas tão gulosas,
E de teus dias santos

Tão folgados e alegres!

Mas os heréticos ingleses não podiam escapar à culpabilização de criarem

uma situação 'natalícia' tão aberrante, aliás já bem e merecidamente casti­

gada pelos poderes fulminantes de uma certa Igreja, a que Garrett apela no

seu aparente desespero, meio sério, meio jocoso:

Oue Natal este! - Sempre sois herejes,
Meus amigos Ingleses.
Bem haja o Santo Padre, e a sua bula
De fulminante anátema
Oue excomungou estes ilhéus descridos!

Oh! nunca a mão lhe doia.

Mas pior do que tudo o que se possa ler neste poema, "O Natal em

Londres», datado de Dezembro de 1823, surge-nos o violento retrato que
Garrett faz dos ingleses alguns versos abaixo, em que a pretensa jocosi­
dade não consegue disfarçar o sabor amargoso que os versos deixam, com

marcadas semelhanças com aquele outro retrato que dos ingleses fizera já
em 1819. Desta vez, assim tange azedamente a lira do proscrito:

E estes excomungados protestantes,
(Olhem que bruta gente)
Sempre casmurros, sempre enregelados
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Bebendo no seu ale,
E tasquinhando na carnal montanha

Do beaf[sic] cru e insípido! (1-1644-5) 7

Os sentimentos expressos neste poema eram reflexo exacto, afinal, fora a

violência da linguagem, de um dos últimos textos que Garret escrevera

incluído nos seus apontamentos de viagem de que vimos falando. Também
este texto sublinhava a tristeza que assaltara o poeta neste seu primeiro
Natal passado «entre estranhos», fazendo incidir a sua ironia, de igual
modo, sobre a monumentalidade das várias carnes de boi e de carneiro

expostas ao curioso interesse do público. De repente, face a esta

abundância inusitada para olhos lusitanos, o exilado iria passar das

expressões de saudade e de ironia para uma entusiástica aceitação de um

certo proteccionismo oficial dado à promoção de diversas carnes para
consumo: «Tudo quanto é útil acha protectores, e promotores: feliz gente,
abençoado paísl» (1-627-8)

Por esta via fecha-se de novo o círculo e podemos regressar, então, ao

ritmo certo e cadenciado do relógio social inglês que tanto tinha impres­
sionado Garrett. Logicamente, esta cadência ininterrupta era extensível, na

opinião generalizante do poeta, desde os «palácios do Westend em

Londres até à mais pobre cottage, da província de Cornwall» (1-626), num

país de igualdade de oportunidades que Garrett ia construindo na sua

mente com o pouco que observava, ou que lhe deixavam observar. Habi­

tando com os generosos e acolhedores Hadleys, protótipo da família da alta

burguesia mercantil ou industrial da época aspirando a um mundo de

intelectualidade que lhes faltava de raíz, natural seria que a Garrett não

fosse fácil contactar com os mundos que pululavam abaixo dessa classe,
mesmo que quisesse (o que não parece ter sido alguma vez o caso).

Porém, logo que, mesmo por razões de mero acidente, o contacto com

esses outros mundos se tornou inevitável por via de uma simples rota de

colisão, os sentimentos humanitários de Garrett surgiram imediatamente à

superfície para, lastimosamente, logo desaparecerem de seguida. A con­

vite dos Hadleys, preocupados com as maneiras de lhe proporcionarem
algum entretenimento, o poeta deslocou-se às ruínas do castelo de Dudley.
Seria durante esta visita, efectuada em Janeiro de 1824, poucos dias antes

da sua partida para se fixar no Havre, que o chocado viajante'teria oportu­
nidade de contactar, aparentemente pela primeira vez (e única), e por isso



No tonel de Diógenes: a Inglaterra vista e sentida por Almeida Garrett 13

mesmo anota as suas impressões, com o outro lado da Inglaterra do seu

tempo. O choque inspirou em Garrett um pequeno texto dickensiano avant

la lettre, que merece ser transcrito:

O esmalte das campinas vai diminuindo de seu viço, a aparência das

casas é já menos elegante, a atmosfera menos pura, até os gestos
dos camponeses que encontramos têm não sei quê de mais rude e

selvagem. Em breve demos num país árido, feio, e melancólico como

um dia de derradeiro outono inglês. Campos negros, casas tristes,
o chão revolvido e queimado, todos os sinais dum vulcão vizinho.

Aumenta esta aparência o calor do ar, as nuvens de fumo que
enlutam o céu, a multiplicidade de clarões sulfúreos que se divisam

por entre a névoa, o próprio cheiro desagradável do enxofre, e o

semblante pálido dos poucos, rotos e miseráveis habitantes que se

encontram. Algumas toesas mais de caminho me deram a razão da

mudança: vimos a boca de uma mina de ferro, e junto dela uma

fábrica trabalhando com sua possante máquina de vapor. Desta

mina, e doutras comô esta (das quais algumas são também de

carvão, e entre todas inumeráveis) provêm os fogos que avistei, o

fumo, a desolação do campo, e todos os outros desagradáveis
sintomas de uma terra de minas e mineiros. (1-632)

E mais adiante:

Negra toda a vasta campina, e coberta de fezes ou escória de

ferro e sedimentos de carvão: aquém e além pequenas e mise­

ráveis habitações também negras e tristes, dispersas irregularmente.
Um braço de água estagnada e mal cheirosa (parte do canal de

Birmingham) atravessa a campina, mas sem murmúrio, sem nenhum

sinal de animação e vida que sempre dá um ribeiro às margens do

prado por onde passa: calado, triste e sem corrente, apenas se ouve

o som da água, quando a ferem os enormes lemes das barcas que
vão passando. No momento em que parámos, ia uma carregada com

três altos de carvão; à ré um velho, cego e membrudo barqueiro com

todos os ares de Charonte. Duas mulheres, cujo aspecto nada tinha

de agradável, iam sentadas ao pé dele, sérias e carregadas, mesmo

como duas inglesonas puritanas, tinham todo o jeito de duas almas



1. Hélio Osvaldo Alves

recém-chegadas que o barqueiro do Estige passa para o outro lado pelo
módico preço de um óbulo. (1-632)

Convenientemente curta se mostra esta passagem pelas portas dos

infernos. Em breve, muito em breve, o fascínio das ruínas do castelo de

Dudley e as fantasias românticas e decididamente pueris que despertaram
no autor e no seu jovem anfitrião iriam ser por demais atraentes para rapi­
damente fazerem esquecer a realidade com que se tinham confrontado

dois passos atrás. Por outro lado, seria esta visita que lhe traria também

alguma exaltação autêntica de poeta Romântico, e que lhe iria inspirar os

versos com que haveria de abrir o canto VII do poema Camões, sem poder
evitar que esse sentimento lhe voltasse a acender as sempre latentes

saudades da pátria:

Eu vi sobre as cumeadas das montanhas

De Álbion soberba as torres elevadas

Inda feudais memórias recordando

Dos Britões semibárbaros. Errante

Pela terra estrangeira, peregrino
Nas solidões do exílio, fui sentar-me

Na barbacã ruinosa dos castelos,
A conversar coas pedras solitárias,
E a perguntar às obras da mão do homem

Pelo homem que as ergueu. [... ]
Doía-me alma

Na solidão das ruínas; e a lembranças
Mais gratas me fugia o pensamento,
Para os vergéis da pátria esvoaçando. (11-373-5)

Se lhe doía a alma cena solidão das ruínas», também antes lhe doera ao

contemplar a situação a que estava reduzida a condição humana ali tão

perto, muito embora não tivesse então questionado aquelas «obras da mão

do homem», aparentemente, sobre a identidade do homem que as erguera
e que naquela degradante sujeição sustinha aquelas gentes. Era esta a

realidade das minas e das fábricas bem visível por toda a Inglaterra da

época para quem a quisesse ver, tanto nas zonas rurais como nas cidades

industriais, transformadas estas em inimagináveis repositórios de degra­
dação para a grande massa das suas populações trabalhadoras.
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Mesmo depois do seu novo exílio na Inglaterra a partir de Junho de 1828,
Garrett nunca se mostraria preocupado com esta situação, nem daria

sequer mostras de a conhecer. Os seus interesses pareciam querer
centrar-se mais no que se passava em Kensington Gardens e com as

belles que por lá se passeavam, bem como no rodopiante mundo da alta

burguesia. Neste, tinha sido introduzido pelos Hadleys que, recordemos,
eram representantes daquela classe média que, rejeitando esta designação
de si mesma, estava à época invadindo os palácios e os centros do poder
em avassaladora vaga de fundo. (1-651) O próprio Garrett não conseguiu
(não quis) libertar-se desse envolvimento contagiante, daquilo a que mais

tarde o deputado José Estêvão - mais crítico e acutilante - chamaria «os

pasmatórios de Londres». (1-1306) Seria pela mão do Marquês de Palmela,
outro ilustre exilado, que o proscrito penetraria finalmente nos salões da

aristocracia, deixando para trás o provavelmente já esquecido «delicioso

pungir de acerbo espinho». Ouçamos a descrição embevecida de Gomes
de Amorim quando comenta esta nova situação a que o exilado teve

acesso:

Foi n'essa sociedade que elle acabou de completar a sua educação
de homem do mundo e de perfeito cavalheiro, adquirindo certo

aprumo e gravidade, que se casavam admiravelmente com as

maneiras distinctas e apurado gosto, que devia mais á sua natureza

do que ao contacto da gente polida. Em muitos dos seus escriptos
[ ... ] se revela o criterio com que estudou os usos e costumes da vida

ingleza, do high-life, como hoje se diz, mostrando-se iniciado em

todos os segredos da mais selecta elegancia fashionable.

[... J Não lhe faltaram jantares principescos, nem bailes sumptuosos,
e por mais de uma vez recebeu a honra de tomar assento no caleche

elegante de varias ladies, que o levavam a passeio. (FGA 1-474)

Por certo que passeios destes nunca mais o iriam transportar, mesmo por
acidente, à indizível tristeza dos campos e das gentes à roda das ruínas de

Dudley ou de locais semelhantes. No artigo intitulado «O Inglês», que
Garret iria publicar incompleto mais tarde em A /Ilustração (1845), está
extremamente bem patente toda esta frivolidade. Descrevendo estes

ambientes com o maior gosto, o autor dava mostras de não rejeitar
pertencer-lhes plena e conscientemente. A mulher inglesa, reduzida ao seu

papel de cativante beldade e pouco mais, os dandies no seu elegante
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devaneio pelos lugares fashionable dessa sociedade, mesmo que isso não

tivesse outro significado, os infantis jogos de amor de uns e outros, tudo

resplandecia numa sarabanda de felicidade e bem-estar aparentemente
sem perturbações, retrato, afinal, de um país ideal, sem mácula (1-644-8).

Gomes de Amorim comunga mais uma vez ardentemente nesta visão de

Garrett, pois que, em sua opinião, «A sua natureza era propria para se

assimillar áqueHes usos e vida aristocratica. Parecia-lhe ter nascido para
essa sociedade; sentia-se ali no seu elemento, como o peixe creado em

vaso, quando o deitam no rio ou no lago.» (1·475) Não admira, portanto, que

em Novembro de 1828, tendo ido viver temporariamente para Birmingham,
típico exemplar urbano, cinzento e negro, do cordão industrial do norte da

Inglaterra, o exilado denunciasse o seu fastio classificando a cidade como

«este deserto onde me vim encafuar,» (FGA 1·476)

Fastio semelhante parecia ser o dos portugueses exilados em Plymouth, no

curiosamente chamado «Depósito», de onde, datado de 29 de Setembro

desse ano, nos chega este franco e relevante testemunho:

Sulcando as ondas com fervor activo

Por fogir á cruenta Escravidaõ

Busca o Luso fiel a salvaçaõ
Errante, vagabundo, e fogitivo:

Conforto achar naõ póde, ou lenetivo

Que mitigue a penoza situaçaõ
Apró da liberal Constituiçaõ,
A morte encara com valor altivo:

Tal he, Oh Pedro, nossa infausta sorte,
Talo cruel constante avesso Fado,
Sem ter-mos de ventura hum só transporte;

Geme o Luso fiel, o Luso honrado;

Folga o Traidor, que merece a morte,
Em ferreo Throno, que uzurpou, sentado.e
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Poder-se-á achar plausível que os sentimentos aqui expressos não repug­
nassem a Garrett. O mesmo talvez não se possa dizer do valor poético da

composição do próprio soneto ...

Todavia, bem diferentes dos escritos que vimos analisando, como se de

outro escritor se tratasse, são algumas das análises políticas e sociais

inscritas em Portugal na Balança da Europa, trabalho este publicado em

Londres em 1830 e que, segundo Gomes de Amorim, teria sido aplaudido
pelo próprio William Godwin, o qual, em 1793, inscrevera já o seu nome

entre os dos maiores filósofos ingleses de todos os tempos 9.

Inspirado pelos acontecimentos da revolução francesa de 1830, este

ensaio elegia a « ilustrada e experimentada» França, « centro da civilização
do rnundo» (1-803), bem como o povo francês e também o seu sistema

representativo, coisa impensável para um anglófilo, como paradigmas
incontornáveis da civilização no primeiro quartel do século XIX, e ainda

como lição essencial a levar em conta para a inspiração da necessária e

premente luta armada contra o absolutismo.

Era esta a França que o poeta nos mostrava agora, aquela ee [g]enerosa e

imortal nação, primeira nação da Terra, nobre propugnadora dos direi­

tos dos povos», (1-921) herdeira daquela revolução de 1789, .. detonação
eléctrica, que se comunicava, crescia, e crescendo destruía e abrasava.»

(1-831) Desta explosão, só os ingleses se tinham conseguido afastar devido
às muitas liberdades e franquias que, com a Lei dos Direitos, a Revolução
Gloriosa de 1688 lhes tinha trazido, arrastando-os para um viver acomo­

datício de cujos objectivos não faziam parte « novas e arriscadas

conquistas.» Mas foi desta tendência natural ao repouso ou, mais concreta­

mente, deste .. indiferentismo», como Garrett lhe chama, que

puderam e souberam valer-se os oligarcas, para desvairar o ânimo

do povo inglês e suscitar em sua opinião uma reacção de ódio e

ciúme implacável [à Revolução Francesa], que tão fatal veio a ser à
liberdade do Continente e que [ ... ] foi também nas mãos de

Castlereagh e seus sucessores instrumento para se reconstruir o

antigo despotismo de todo o Sul e parte do Norte da Europa. (1-817)

A doença que corroía as nações .. pervertidas e podres» crescia alimentada

com essa atitude paralisante, o indiferentismo, moléstia que lançava qual-
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quer povo na agonia arrastada da apatia, e que preparava lenta mas segu­
ramente a chegada de um flagelo de Deus, de um déspota, o qual, no caso

presente de Portugal, se consubstanciara na figura de D. Miguel (1-796).

Acompanhando déspotas deste género chegaria também todo o des­

graçado séquito de horrores que sempre esperava estas oportunidades
oferecidas pela apatia política. E a história iria repetir-se inapelavelmente:

A oligarquia carregada com os despojos opimos da liberdade entrou

de novo em sua torre de ferro, e do alto das ameias feudais deu

rebate às classes parasitas desapossadas, aos abusos deserdados,
ao fanatismo agrilhoado e à ignorância desprezada. Todos os mons­

tros da sociedade, que a liberdade aterrara no dia do seu triunfo,
acudiram furiosos a insultá-Ia no ataúde. (1-836)

Esta violenta rejeição da oligarquia e do indiferentismo por parte de Garrett
- purulentas pragas também do nosso tempo - esta profunda consciencia­

lização de um problema comum a povos cultos ou não tanto, teve também o

condão de acordar nele próprio outras visões resultantes de um substancial

amadurecimento mental conducente a análises mais fundamentadas da

situação política e social de alguns países e, principalmente, no caso que
nos interessa, da Inglaterra. Para além de denunciar claramente os inte­

resses inconfessáveis que aquele país fora criando em Portugal durante e

após as invasões francesas, para além de mostrar com nitidez o apoio
escandaloso que, sem quaisquer lampejas de vergonha, presentemente
dava ao usurpador, talvez a parte que mais o desgostasse por mais perto
de si, Garrett esboçava agora um retrato geral daquele país que não tinha

nada a ver com os que traçara anteriormente e que era muito mais consen­

tâneo com algumas interpretações mais esclarecidas - e mais radicais­

que tanto então como presentemente se poderiam ter sobre a situação
política e social da Inglaterra nessa época. Escrevia agora o ensaísta:

Inglaterra, com suas instituições tão imperfeitas e antiquadas, suas

leis tão confusas, sua propriedade tão mal dividida, sua população
tão matizada de crenças religiosas, suas classes tão separadas por

antigos preconceitos, suas colónias imensas [ ... ] milhões de indi­

gentes a par do maior luxo e riqueza que ainda viu povo nenhum;
uma dívida espantosa, tributos enormes [ ... ] (1-843)
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Recusando embora esmiuçar, como se poderia esperar, todas estas afir­

mações, este país tornara-se agora para Garrett no reino maldito em cujas
barbacãs a odienta oligarquia se acolitara. Por via disso sofrera também,
nessas gloriosas jornadas de 27, 28 e 29 de Julho de 1830, a grande
derrota que lhe infligira a «Waterloo dos Povos», essa terrível batalha que
se desenrolara no centro da civilização do mundo, a França. (1-921) Mas

mesmo apesar desta derrota, e à semelhança do que escrevera já em

relação à França, poder-se-ia dizer ainda que a difícil e espantosa estabili­

dade social de Álbion, na opinião do autor, assentava simplesmente sobre o

seu sistema representativo, mesmo que imperfeito e antiquado.

Por isso mesmo, na secção do seu ensaio intitulada «Que Instituições
Convenham a Portugal para lhe Garantir Liberdade», Garrett não hesitava
em recomendar um sistema político para o seu país que se assemelhasse

quase totalmente ao daqueles dois países:

Uma constituição portanto que a Portugal possa convir há-de tomar

por base principal a democracia de sua maior e mais importante
população; há-de modificá-Ia depois com o elemento aristocrático

que em sua natureza está arraigado, e há-de rematar por fim esse

edifício com a coroa, a qual forma o vértice da pirâmide, perfeito
emblema de uma bem constituída e regular monarquia representa­
tiva. (1-931)

Todavia, se atentarmos bem, e não será necessário usufruirmos da nossa

vantagem de uma visão histórica retrospectiva, este celebrado sistema

representativo era por demais conhecido na própria Inglaterra e noutros

países pela corrupção que abrigava no seu seio desde os tempos da rainha

Ana, nos inícios do século XVIII, passado que fora pouco mais de um

século. Pois que era esse mesmo celebrado sistema que dera, e conti­

nuava a dar cobertura ao facto de haver membros do parlamento eleitos

por uma percentagem ínfima de eleitores, com um convenientemente longo
mandato de sete anos e com as circunscrições eleitorais dominadas, na

sua enorme maioria, e tantas vezes escandalosamente, por interesses e

influências ligados de várias formas às classes mais abastadas da oligar­
quia whig ou tory, indiscriminadamente. Todos estes factos notórios tinham

de ser bem conhecidos de Garrett pois que no ano em que escreveu e

publicou este ensaio na Inglaterra (1830) já este país entrara na senda da
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constante agitação política que, com grande participação das massas

populares - que no fim sairiam logradas neste jogo - levaria à sua primeira
reforma parlamentar desde sempre. Esta reforma que, com imensas limi­

tações para as classes trabalhadoras, viria a acontecer em 1832, entregaria
o poder político nas mãos dos novos arrivistas, a grande burguesia indus­

triai, em detrimento dos antigos senhores, a aristocracia chamada de

sangue. No entanto, Garrett calou estas dificuldades e estas movimen­

tações, talvez por as suas preocupações serem outras, ou até para não

colocar a nu este lado escuro do sistema que tanto prezava e que não

conviria denegrir na hora da presente crise. Mas fosse como fosse, a

análise mais profunda que gritantemente aqui faltou fazer daria azo a que o

ensaísta pudesse extrapolar esta realidade para o caso português e, pelo
menos, prevenir que esse fantasma da corrupção entrasse no seu próprio
sistema precavendo assim o país quanto a um futuro mais límpido.

É inevitável ter de se falar, nesta altura, de Samuel Taylor Coleridge (1772-
-1834) e de Thomas Carlyle (1795-1881) por uma razão cronológica de

grande peso e influência. Ambos tinham publicado, em 1829, um ano antes

desta obra de Garrett ser publicada, dois ensaios de extenso e profundo
significado para a história do pensamento britânico, mas não só para este.

Coleridge, recuperado há relativamente pouco tempo de uma situação de

aguda opiomania que parecera irreversível, publicara nesse ano uma das

suas mais importantes obras em prosa - Sobre a Constituição da Igreja e

do Estado, Segundo a Ideia Atribuída a Cada 10 - que levava consigo todo o

peso do prestígio do poeta granjeado na década de 1790, bem como a

simpatia de um público leitor de ideias muito mais conservadoras, pela sua

conhecida abjuração dos princípios da Revolução Francesa que, também

nesses mesmos anos, seguira e promovera ardentemente. No caso de

Carlyle, só quatro anos mais velho que Garrett, o ensaio que publicara
- Sinais dos Tempos 11 - viria a servir-lhe de farol para tudo aquilo que iria

escrevendo durante a sua longa vida.

O fio comum que se pode encontrar nestes dois ensaios é o diagnóstico do

estado deplorável em que se encontrava a sociedade na Inglaterra e a

urgência de se pensarem e proporem soluções profundas para sanar o

presente e salvar o futuro. As preocupações de Coleridge levaram-no a

sugerir uma solução que salvasse a nação através da Cultura - aquilo a

que chamou cultivation - implementada por um Terceiro Estado, a

«Cterlsla» (sem conotações com qualquer Igreja). Este Terceiro Estado
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cultural, eco daquele sobre que assentara o início da Revolução Francesa,
serviria de fiel de uma balança cujos pratos presentemente irreconciliáveis

e em desequilíbrio - a imutabilidade e o progresso - estavam paulatina­
mente a lançar a nação no caos da apatia e da irresponsabilidade.

Para Carlyle era ao extenso e profundo dilúvio trazido pelas gélidas águas
do Mecanicismo que se devia a ruptura do tecido social, não só nos

aspectos mais visíveis mas também, e principalmente, nos que nos são

mais íntimos, corrompendo-os para lá do sanável. Os malefícios desta

Idade da Máquina, cujos efeitos tanto preocupavam Carlyle, não podiam
ser ultrapassados por uma mera solução de tipo cultural preconizada por

Coleridge, mas sim por uma solução política que contemplasse exclusiva­

mente a participação de certas elites. Mais para os meados do século XIX,
Carlyle iria desenvolver esta tentativa de solução, a qual viria a transfor­

mar-se numa proposta de aliança entre a aristocracia de sangue e a do

dinheiro, ou seja, entre os antigos e os novos detentores do poder político e

económico 12.

Partindo assim da mesma denúncia, ambos os pensadores ingleses pre­
conizavam soluções de profunda remodelação do tecido social, as quais,
no caso de Carlyle, viriam a confrontar-se mais tarde com o próprio
conceito de democracia e a pôr em causa, de igual modo, o de parlamen­
tarismo e da sua practibilidade.

É mais que provável que Garret, nos círculos da aristocracia e da alta

burguesia inglesa intelectual ou pseudo-intelectual em que se movimen­

tava, tenha tido contacto com, pelo menos, um destes dois ensaios 13. Uma
das frases-chave em que se baseia o estudo garrettiano de que vimos

falando ecoa claramente as mesmas preocupações de Coleridge e Carlyle
expressas em 1829. Garrett é peremptório nesta afirmação fulcral à roda da

qual constrói os pilares do seu ensaio: <cA civilização exasperada pela
perseguição da oligarquia nos trouxe a crise actual.» (1-807) Trata-se aqui,
claramente, na opinião do autor, de um problema civilizacional de fundo

eminentemente cultural, do mesmo género que afligia aqueles dois outros

escritores e os chamava à participação pública, cada um à sua maneira.

Ambos fincavam as suas desilusões presentes na mesma denúncia da

desumanização da sociedade, da mecanização do corpo e do espírito, do

indiferentismo, enfim, contra o qual o ensaísta português também se

insurgia, como fonte de todos os males políticos e sociais. Mas para Garrett
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a solução estava na plenitude da filosofia do seu liberalismo transposto
para aquilo que ele desejava que fosse a realidade portuguesa pela via de

um parlamentarismo ético e quase mítico.

Negar à partida a Portugal, nesta época, uma concepção do regime parla­
mentar que não se apresentasse ideal e livre de máculas, seria recusar-lhe

todo o valor da causa libertadora do liberalismo, ou seja, seria o caso em

que um Garrett suicidário viria a público desdizer o interesse da sua própria
existência até então, da sua luta, que já tanto sofrimento lhe trouxera, trans­

formando a sua atitude, afinal, numa aceitação implícita das benesses

trazidas pelas monarquias absolutas e pelos seus sequazes. Numa

palavra, seria a denúncia da ausência do futuro. Se tivesse enveredado por
esse caminho, atrairia, portanto, sobre si mesmo e sobre esta sua obra

aquele anátema que recai sempre sobre a revelação explícita da indizível

inconfidência. Daí que, face a esta situação, Garrett preferisse - ou não

soube fazê-lo de outra forma - fixar-se no ponto temporal de uma análise
social cujas melhores soluções de futuro para o seu país pareciam ser

aquelas que apontava. Contudo, era esse mesmo ponto temporal que, por
um tipo de análise semelhante, catapultava já Coleridge e Carlyle para
outras procuras. É a partir daqui que se tem de ter a noção de que Garrett
sabia - e temos de confessar em seu abono, realisticamente - que estava a

escrever para um público que vivia uma situação confinada ao pequeno
quadrilátero posicionado no canto inferior esquerdo da Península Ibérica.

E é por isto mesmo, estou em crer, que Gomes de Amorim não se refere a

outras conotações com autores ingleses que tivessem influenciado Garrett,
para além dos mais confortáveis, ou seja, os literatos Scott e Byron, mais o

aplauso de Godwin. Amorim não se cansa de evidenciar que a obra saída

da «lyra immortal do proscrito», «o cantor d'essa iIIiada portentosa», bem

como os seus escritos políticos e pedagógicos, se tinham insinuado no

«animo dos estranhos», predispondo-os «a favor do paiz a que pertencia o

desterrado bardo que os commovia e encantava». (FGA 1-501-2) Teria sido

desta forma que a sua obra contribuira grandemente para uma maior

compreensão do caso português «na balança da Europa». Por esta via,
poderia então alicerçar-se o significado da vasta obra que Garrett já
publicara em França e na Inglaterra, bem como o nível europeu que,

segundo o entusiástico Amorim, teria inegavelmente alcançado, mesmo

que, temos nós de dizer com algum amargor, apresentando soluções
portuguesas para casos portugueses.
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Regressando à análise que Garrett fez do país que o acolhera pela primeira
vez, pena foi que não tivesse escrito um sistemático livro de viagens em

que coligisse, exclusivamente, as suas experiências e opiniões pessoais
tanto da Inglaterra como da França. Daí que os seus textos sobre o

primeiro país em que se exilara surjam por vezes desconexos e sem um

propósito claro, como já vimos. As agitadas circunstâncias da sua vida de

exilado contribuíram grandemente, com toda a certeza, para a consoli­

dação das bases de uma tal situação. Esta ideia, que Gomes do Amorim

perfilha, depois de ter questionado o próprio Garrett sobre o assunto,
parece não ser a única explicação para o atento biógrafo. Em sua opinião,
que em nada de palpável se baseia, Garrett teria escrito «largamente as

suas memorias e peregrinações d'esse tempo». Todavia, sendo elas dema­
siado íntimas, mormente em relação ao seu relacionamento com a esposa,
Luísa Midosi, teriam sido todas destruídas, salvando Garrett, «calculada­

mente», os fragmentos que agora existem. Amorim dixit. (FGA 1-336-7)

Seja como for, não temos outros textos senão aqueles de que fomos

falando e que, para o tema deste discorrer, foram dando, seguramente,
algumas pistas. Garrett divide-se, permanentemente, entre atitudes de odi
et amo em relação ao país onde foi tão fraternalmente recebido por alguns,
sem que, por outro lado, deixe de ver, mesmo assim, o arrogante e até

despótico modo de estar do seu governo (mas também não só deste) a

nível internacional e mais particularmente em relação ao especial «aliado»,
Portugal. Poucas anotações sistemáticas apresentou Garrett sobre a

sociedade inglesa, a não ser aquelas em que se referia aos círculos da alta

burguesia e da aristocracia que o atraíam inapelavelmente. Esta atracção
cegou-o sem remissão, especialmente para uma análise completa dos

problemas que diziam respeito ao modelo de uma sociedade dita liberal

que ele mesmo preconizava em teoria. Esta sociedade-modelo, todavia,
apresentava uma realidade no seu tempo na qual uma nação poderosa
como a Inglaterra se mostrava socialmente truncada em duas. Mas como

se isto não bastasse, estas duas partes permaneciam separadas por um

fosso inultrapassável, situação esta de incontornável conhecimento e medi­

tação que Garrett só muito de leve toca, para nosso demasiado incómodo

desconforto, em Portugal na Balança da Europa e no texto sobre o povo
das minas junto às românticas ruínas do castelo de Dudley.

Para o poema ccMagriço», que já tinha muito adiantado em Inglaterra,
coligia Garrett naquele país apontamentos e notícias. Dos poucos frag-
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mentos que restam deste longo poema perdido na barra do Douro pode­
remos fazer uso para terminar esta digressão pela Inglaterra que Garrett

quis ver e que, afinal, sentiu à sua maneira peculiar, envolvido pelas
circunstâncias especiosas do seu tempo e da sua posição:

E assim foi que, atentando mais de perto,
Vi tanta asneira, vi tanta sandice,
Que desatei a rir, por fim, de tudo.

De Heraclito chorão deixei a escola,
E alegre sigo o pachorrão Demócrito.

Quero rir com Diógenes, com ele

No cínico tonel entrincheirar-me

Contra as sandices deste parvo mundo. (1-1953-4)

Não é sem algum significado digno da nossa meditação o facto de a «lyra
immortal do proscrito», sediada naquele centro de poder do Universo que
era Londres e a Inglaterra, desejar defender-se, cansada e aviltada, contra

as «sandices deste parvo rnundo». As soluções ideais ou faltavam, ou falha­

vam, deixando sempre de ser soluções, por mais honestas que fossem,

para um mundo que se requintava em mostrar-se cada vez mais parvo e

mais sandeu.

E se a realidade, fria e cruamente, só tinha às vezes maneira de existir

sendo sonhada, outras vezes haveria em que era forçoso fingir que se ia

criar uma nova - a que agora chamaríamos realidade virtual - a qual se

anunciasse então como plenamente benfazeja, soubéssemos embora nós

que já era experiência falhada por dentro de outras realidades mais experi­
mentadas.

o círculo dentro do círculo dentro do círculo.

É então que chega a altura em que, como no caso de Garrett nesta época,
a única defesa que o exilado da vida pode ainda encontrar depois de tudo

ter tentado e enquanto se vai desmoronando à sua volta o mundo, é a de,
cínico, abafando o riso oco, entrincheirar-se no tonel de Diógenes tal como

esse desgraçado amigo da sabedoria fazia pela calada da noite ateniense,
nesse outro antigo centro de poder do Universo.
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Juramento da Constituição.
(D. A. Sequeira).
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Notas

1 Folheto anónimo onde este soneto é dedicado «Á Grãa Bretanha», e datado de Lisboa, 19 de

Agosto de 1808. Encontra-se no Fundo Barca Oliveira, da Biblioteca Pública de Braga. Como

é do conhecimento geral, esta Biblioteca foi fundada em 1841 sob os auspícios directos de

Almeida Garrett.

2 Neste artigo, todas as referências à obra de Garrett reportam-se aos dois volumes (desig­
nados I e II) de Obras de Almeida Garrett, 1963, Porto, lello & Irmão, Editores.

3 Amorim, F. G. de, 1881, Garrett Memorias Biographicas, Lisboa, Imprensa Nacional, 3 vols.

Indicado, daqui em diante, pela sigla FGA.

4 Para a discussão das opiniões de Oliveira Martins aquando da sua visita a Inglaterra em

1892, e que publicaria sob o título A Inglaterra de Hoje (Cartas de Um Viajante) (1893), vd. o

meu artigo "A Roda de Ixion. Oliveira Martins, A Inglaterra de Hoje, e o Portugal de Sempre»,
in FORUM 15/16. Jan.-Jul. 1994, pp. 93-122.

5 É numa nota dedicada ao primeiro destes versos aqui citados que Garrett deseja sublinhar

ainda mais a sua gratidão, escrevendo: "Eu quis designar aqui o couto e guarida que os

perseguidos achamos sempre naquela ilha feliz: por mim pessoalmente não encontrei só isso,
mas casas e corações abertos que me agasalharam, e em que me esqueci muita vez de que
era estrangeiro e proscrlto.» (11-424) E nos apontamentos de viagem, datados de 1823, em

Birmingham, afirmava Garrett, sem hesitar: "Aqui vivemos hospedeiramente tratados com tal

amizade, carinho e delicadeza, que seríamos uns montros de ingratidão se em toda a parte do

mundo, onde nos o destino levar, não pregoarmos as obrigações eternas de que a esta família

respeitável somos devedores.» (1-627)
6 Encontra-se esta passagem no capítulo XLIV do romance: "Eu vivi poucos meses em

Inglaterra; mas foram os primeiros que posso dizer que vivi. levou-me o acaso, o destino [ ... ]
ao interior de uma família elegante, rica, de tudo o que pode dar distinção neste mundo.

Estranhei aqueles hábitos de alta civilização, que me agradavam contudo; moldei-me facil­

mente por eles; afiz-me a vegetar docemente na branda atmosfera artificial daquela estufa,
sem perder a minha natureza de planta estrangeira.» (1-185-6)

7 Esta parte do poema é de uma violência tal, que o próprio Garrett se viu obrigado a desva­

lorizar aquilo que escrevera por meio de uma nota especial onde afirma: "Em tudo e em toda a

parte há um lado ridículo que não é difícil achar; nem criminoso descobrir se não forem exce­

didos os limites do folguedo, que não degenere em sátira amarga. A intenção do autor por
certo não foi chegar lá; porque nunca o fez - nem a seus mais cruéis inimigos - e bem pode
dizer com Crebillon: Aucun fiel n'ajamais empoisonné ma plume.» (1-1655)

8 Este é o primeiro de quatro sonetos anónimos que fazem parte de um folheto volante intitu­

lado "A Voz dos Portugueses Emigrados em Plymouth». O exemplar consultado pertence ao

Fundo Barca-Oliveira, da Biblioteca Pública de Braga.

9 A obra monumental de Godwin publicada em 1793, Inquérito Respeitante aos Princípios da

Justiça Política, e à sua Influência na Virtude e Felicidade Gerais, teve enorme aceitação entre
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os poetas Românticos ingleses, especialmente entre Wordsworth, Coleridge e Southey. Estes

dois últimos poetas tentaram levar à prática as teorias de Godwin, propondo-se fundar uma

comunidade igualitária, a que chamaram Pantisocracia, nas margens do rio Susqueannah, nos

Estados Unidos da América. Este projecto, contudo, viria a falhar ainda antes de ser posto em

prática. P. B. Shelley, poeta da chamada segunda geração de Românticos, tinha uma entusiás­

tica admiração por Godwin, através da leitura daquela mesma obra, vindo a casar, em circuns­

tâncias fora do normal, com a filha do filósofo, Mary, a futura autora de Frankenstein.

10 On the Constitution of the Church and State, According to the Idea of Each, in Morrow, J.,
(ed.), 1991, Coleridge's Writings. On Polítícs and Society, Princeton, New Jersey, Princeton

University Press, vol. 1, pp. 152-220.

11 Signs of the TImes, in Harvie, C. et alia, 1975, Industrialisation and Culture, 1830-1914,

London, Macmillan, p. 21.

12 Para uma discussão mais aprofundada das posições de Coleridge e Carlyle sobre este

assunto, video meu artigo "O Mal do Século: Carlyle, Ruskin e Oliveira Martins", Cademos do

Noroeste, vol. 7 (1),1994, pp. 123-140.

13 Tendo encontrado no jornal The Examiner uma notícia que achou curiosa sobre a prática
(bastante corrente no século XVIII e já menos no XIX) da venda de esposas nas feiras de

algumas cidades ou vilas inglesas, Garrett, na nota que tomou desta ocorrência, deixou um

apontamento onde referia um contacto a ter com William Hone a fim de conseguir alguns
esclarecimentos sobre este assunto. Hone (1780-1842) fora um activo e notório panfletário,
parodista e editor influente entre 1817 e 1823 e continuava activo em 1831, data da nota de

Garrett, embora muito menos. Apesar de toda a sua actividade como publicista, Hone era tido

como escritor menor, e até uma personagem desprezível para as pessoas ligadas ao governo,
a quem ele criticara impiedosamente, tendo falecido em 1842, na miséria. Para Garrett

conhecer Hone, muito mais facilmente teria ouvido falar das últimas obras de Coleridge e de

Carlyle, cuja clientela se encontrava entre os círculos que Garrett frequentava, como já se

disse.


