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Tempo e Poesia em José Manuel Mendes *
Vitor Aguiar e Silva

Para sossego e alivio do meu auditério, comego por dizer que ndo vou “proferir
uma conferéncia®, temivel expressédo aureolada de autoridade e solene
pompa, com etimolégicos fios seménticos de ordem religiosa, judicial,
académica, politico-diplomatica, contabilistica...

Esta é a hora dos amigos, dos leitores e dos admiradores de José Manuel
Mendes. Este é o tempo da eflorescéncia dos afectos, este é o tempo vibrante
e puro do voo da cotovia e ndo o tempo vesperal e pardacento dos mochos,
mesmo que de hegeliana e baudelairiana memdria, recolhidos nas suas
atitudes hieraticas e nos seus monétonos pios...

Aqui venho, como singelo leitor da poesia de José Manuel Mendes, que néo
como mocho universitario, partilhar com os que me escutam as emogodes, as
perguntas e as resposta, as expectativas e os horizontes de sentido, da minha
microleitura de Preludio de QOutono, o livro que o Conselho Cultural da
Universidade do Minho editou em homenagem ao Poeta.

Ha alguns anos, ao propor um escorgo hermeméutico de Pressdgios do Sul,
assinalei aimportancia da vivéncia e da ressonéncia ontoldgica e gnoseoldgica

* Interveng@o na sessao de homenagem a José Manuel Mendes, promovida pelo Conselho
Cultural da Universidade do Minho no dia 15 de Outubro de 1998.
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do tempo na poesia lirica de José Manuel Mendes. Agora, ao ler Preiudio de
Outono, obra que, formal e semanticamente, inscrevo na esfera da lirica,
considerando para o efeito irrelevantes as distingdes técnicas entre o verso
e a prosa e colocando entre parénteses um ou dois textos que, em meu juizo,
s8o excrescentes ou dissonantes na sua macro-estrutura textual, agora mais
clara e profundamente entendi a centralidade do tempo na mundividéncia e
no discurso poético de José Manuel Mendes.

Sabemos, desde a Fenomenologia do Espirito de Hegel, que a fungéo e o
significado do tempo na lirica sao muito diferentes da fungéo e do significado
dotempo na narrativa e no drama. A lirica ndo representa uma histdria no fluir
do tempo, a lirica néo narra a transformacéio de personagens numa viagem
existencial, a lirica n&o exprime a violéncia e a l6gica implacavel dos conflitos
humanos numa acgdo que se desenvolve, atinge o seu climax e finda
catastroficamente numa temporalidade concentrada.

O tempo, porém, inscreve-se na raiz, nos intersticios e nas pétalas da poesia
lirica ocidental, desde os elegiacos gregos, como a dimenséo ontolégica da
fragilidade e da precariedade humanas. Ha cerca de vinte e sete séculos,
assim o disse, com perturbante melancolia e perene beleza, Mimnermo,
segundo o famoso fragmento 2 Diehl:

*Quais as folhas criadas pela estagéo florida da primavera,
quando de stbito crescem sob os raios do sol,

assim somos nds: por um tempo de nada, nos deleita

a flor da juventude, sem conhecermos o mal ou 0 bem que vém
dos deuses. Ao lado estao as Keres tenebrosas,

uma, detentora da velhice medonha,

a outra, da morte. Pouco dura o fruto da juventude

— o0 tempo de o sol derramar a sua luz sobre a terra”

(trad. de Maria Helena da Rocha Pereira)

Toda a poesia lirica ocidental, desde Mimnermo até hoje, modula elegiaca-
mente este sentimento, esta dor e esta angustia da finitude e da precariedade
do homem como ser destinado a4 morte. Toda a grande poesia lirica ocidental,
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de Qvidio a Petrarca, de Garcilaso e Camdes a Pessoa e a Rilke, de Géngora
a Baudelaire e a Borges, é a poesia da melancolia, a poesia de uma falta
ontoldgica origindria, a poesia da dissipagéo irremedidvel do ser e a poesia
do anseio de exorcismar esse vazio, essa miséria e esse horror.

Prelddio de Outono & um titulo tematico, poderiamos dizer que é uma matriz
temdtica que os textos dele dependentes convocam, modulam, aprofundam
e prolongam. Prelidio é uma palavra da linguagem da misica que possui um
explicito significado temporal, como indica o prefixo de prae-ludium: o que
existe anfes do acto de tocar, antes do acto de representar. O prelidio é a
curta pe¢a musical que serve de introdugédo a outra obra musical, mas o seu
sentido figurado — o0 que anuncia e precede algo — remonta, nas varias linguas
europeias, ha muitos séculos. Estes textos s&o, assim o diz o titulo, configu-
rando liminarmente o horizonte de expectativas do leitor, um andncio do
Outono, metéfora por exceléncia, desde o Romantismo, de tudo quanto perde
cor e vigor, de tudo quanto esmorece, definha e estiola, nos sonhos, no
coragéo, no clhar e no corpo do homem.

Os significados temporais deste titulo tematico s&o matizados também
temporalmente pelo subtitulo: Ritmos e luas. Rhythmus significa em latim
“‘movimento, batimento regular, medida, cadéncia” e deriva do verbo grego
rhein, que significa correr, fluir. O conceito de ritmo pressup6e o conceito de
tempo, quer se trate do ritmo respiratério, quer do ritmo cardiaco, quer do
ritmo do andar, quer do ritmo do verso, quer do ritmo da musica. O plural Juas
remete igualmente o leitor para a seméntica da temporalidade, para as ideias
de periodos, de sucessdo de fases, de influéncias astrais sucessivas ou
intermitentes.

Este limen do titulo anuncia ac leitor um discursoe poético memorial:
rememoragéo e invocagao do que foi, do que se foi, do fulgor e do éxtase
dissipados, da beleza, da festa e da alegria de outrora. E esse discurso
memorial, vazado nos tempos verbais do pretérito, existe em Prelddio de
QOutono, como exemplifica o poema vitral:

E fomos o astro ao fim da noite
A vertigem o rio esse

Tumulto

De aromas passaros cangdes
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A meméria daremos sempre
A casa em festa

Mesmo se pedimos hoje
Uma outra flor

Um barco

Um barco para atravessar
O nevoeiro

Este discurso memorial toma belissima e insélita forma elegiaca no pranto, no
espanto e na revolta pela morte de Fernando Assis Pacheco; ganha respira-
¢éo épica e jubilatéria na revisitagéo da tarde revoluciondria de 25 de Abril;
torna-se autobiografico e intimista na evocacgéo carinhosa do professor Dr.
Carrington, professor do Liceu Sa de Miranda, e na lembranga das aventuras
do leitor quando jovem no jardim das delicias, dos frutos proibides e dos
ingénuos devaneios sentimentais que foi a Biblioteca Publica de Braga,
assume uma admiravel expressao de profundissima e serena saudade na
nétula diaristica consagrada ao pai: “Pai, ndao esqueci. E o dia de celebrar-te
o nascimento. Acendo uma vela de feno na memdria, beijo-te o rosto e digo:
Longos anos de eternidade feliz".

O préprio topico poético e retorico do ubi sunt?, manitestagdo multissecular
e sempre nova da poesia e da meditagdo memoriais, nasce do olhar que
pousa sobre uma velha e esmaecida fotografia de gente anénima: “A voragem
do tempo veio apagando vivéncias e ilusées, companhias, atmosferas,
pequenos sinais do mundo a construir. Que resta hoje do que foram, dos sitios
e cheiros da infancia, dessa balada nem sempre taciturna dos dias em
véspera do futuro?”

Ubi sunt? Onde estdao? A voragem do tempo... Fugit irreparabile tempus...
Ahl, Jorge Manrique de Recuerde el alma dormida, Frangois Villon da Ballade
des Dames du temps jadis, Camdes de Sdbolos rios que vao, tantos outros
poetas das rosas, das agucenas, dos afectos, dos risos e dos bens perdidos...
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Os garotos do Parque da Ponte, esses garotos de Braga imobilizados ha
sessenta e seis anos numa anénima fotografia, entraram na iconografia do
tépico do ubi sunt? na literatura portuguesa gragas ao sortilégio do discurso
memorial de José Manuel Mendes.

Logo, porém, no primeiro poema de Prelldio de Outono, eu, leitor, encontrei
na letra, no corpo do texto, um facto gramatical, discursivo e estilistico que
iludia e denegava, pelo menos em parte, o horizonte de expectativas gerado
pelo titulo e que, numa perspectiva hermenéutica desconstrutivista, entra em
conflito, aparente pelo menos, com a peregrinagéo que, em muitas paginas
desta obra, o autor efectua “por entre os claustros que séo p}etéﬁto irrecusdvel”.
Com efeito, o poema intitulado quando um pdssaro vier esta saturado de
formas verbais do futuro:

“descerds ao anoitecer
talvez sob um ramo de lua
ou a serpente alada

do siléncio

Observaras o fogo e as sombras
A brancura do medo
escurecendo

os primeiros olhos além da arena
a imobilidade o espectro a vertigem

tocaras a terra num volejo
entre metal e arpa

aterra

a terra tocaras

e quando um passaro vier
cingir o sangue a rosa
ao tempo chamards memdria

em redor cristais apenas ervas
caligrafias de agua”
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A partir da leitura deste primeiro poema, comecei a anotar cuidadosamente
as ocorréncias do tempo futuro nos textos de Prelddio de Outono.

Sao legido. Veja-se o poema mostar, veja-se a Balada de Beja, veja-se Se
vier, chama-se utopia, veja-se Movimento para a luz... O préprio pranto pela
morte de Fernando Assis Pacheco se conclui com duas formas verbais do
futuro que constituem um elemento nuclear da semantica da elegia: como
havemos /de amar serenamente se nos faltares // outra vez 4 hora da ternura,
do sarcasmo, / tdo desertos de cais e hdmus, tdo desertos? / virds do outro
lado da porta. Devagar e a cada cicatriz / um brilho de salinas doaréds.

E a tensa, comovida e tdo delicadamente admirativa carta enderecgada, post
mortem, a Miguel Torga, com a data real de 3 de Janeiro de 1996 e a data
simbdlica de 2007, Agosto, 12 — ano, més e dia em que se ha-de perfazer o
centendrio do nascimento do genial Poeta de Orfeu Rebelde -, intitula-se A
harpa do futuro.

Esta presenca reiterativa, por vezes de modo ostensivo, outras vezes em
disseminagbes subtis e como que furtivas, dos tempos verbais do futuro em
textos de Preludio de Outono revela-nos outra face de Cronos, outra vivéncia
e outra vivéncia do tempo, outro anseio e outro projecto de vida, individual e
colectivo, para além “dos claustros que sdo pretérito irrecusavel”. O futuro é
também, ambigua e plurivocamente, o tempo verbal do desejo, das invoca-
¢des e das aspiragdes secretas, dos sonhos que hdo-de fecundar e transfor-
mar arealidade, das parabolas, das profecias e das alegorias que reinventam
os dias e os trabalhos, os desafios, os anseios, as vitdrias, as lutas e os
sofrimentos dos homens.

Todavia, no quadro desta seméantica, o futuro é um tempo verbal afectado pela
incerteza e pela contingéncia, um tempo verbal que reflecte e traduz a
fragilidade dos desejos, a labilidade dos sonhos e dos projectos que exprime.
Os futuros da poesia de José Manuel Mendes, porém, deixam luminescer —
tipo de verbo incoativo tdo caro ao poeta — a esperanga de que é possivel
exorcismar a “estrela inadiavel” que “tornou maior o pretérito da sombra”,
contraditam o desesperado e rouco canto de que avec /e temps / tout s'en va,
entremostram a possibilidade de reencontrar “o estuério onde o tempo se
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renovara, lugar de utopia e recomeco” e de viajar em rios primordiais, “em
busca da primeira manha do tempo”.

Sob as ruinas do préprio tempo, sob os desastres e as assolagdes da histdria,
sob as sombras e os fantasmas da memdria, o tempo pode ser sempre “um
tempo nunca comegado”. E, assim, na catedral dos pretéritos irrecusaveis,
pode fulgir um novo, inédito e sortilego vitral. E s6 assim a terra se tornara
habitavel, s6 assim o ar se tornara respiravel e s6 assim os trabalhos e os dias
dos homens ganhardo sentido.

Esse vitral pode ter muitos nomes, nele poderdo esplender as figuras e as
cores de muitos e diversos sonhos, de muitas e diversas crengas. So é
necessario que o vitral, metafora do sonho, da criatividade, da utopia e da
generosidade dos homens, néo fique sob a custdédia de qualquer grande
inquisidor e, ainda menos, de qualguer pequeno inguisidor.

Como leitor, como homem e como cidadio, para quem a poesia ndo € um
ludismo, um luxo ou uma velharia, aqui lhe quero dizer, José Manuel Mendes,
com todo o afecto e toda a admiragao: obrigado pelos seus futuros!





